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শঙ্করলাল ভট্টাচার্যের গল্প 

 

আজ সকালে কাগলজ ছ াট্ট একটা খবর পল়ে মনটা বড্ড দলম আল । শহলরর 

কল়েকটা বাড়েলক শনাক্ত করা হল়েল  ডবপজ্জনক বলে। খুব ডশগডগর ছসগুলো 
ছেলে ছেেলব কলপপালরশন। এমন খবলর আমার দলম যাও়োর ছকালনা কারণ 

থাকলে পালর না। দলম ছগোম ডবলশষ একটা বালকে, ছযখালন বেল , োোর 

জনে শনাক্ত করা বাড়েগুলোর মলযে ১৪ নম্বর ডমলটা ছরার ক্লাডসকোে 

স্থাপলেের বাড়েটিও, ছযখালন এককালে বাস কলরড ে আন্তজপ াডেক 

খোডেসম্পন্ন নেপ কী োডশ়োস ছোো যার আসে নাম ছোলরন সুইটন, 

ছযখালন োাঁর ককলশালর প্রা়েশ আসলেন পরবেীকালে হডেউলের ডবশ্রুে 

নাড়েকা মােপ ওলবরন, আর ছয বাড়েলে মাথা়ে গুডে কলর আত্মহেো 
কলরড লেন ডবখোে বোঘ্ৰ ডশকাডর টম ডেেপট। 

খবরটা প়োর পর ডক ুক্ষণ শ্বাস ছেল়ে বলসড োম। মলন প়েড ে বালেের 

ছসইসব ডদন, যখন সলযে নামলে কাের দডৃিলে ছেল়ে থাকোম ওই বাড়ের 

 ালদর ডদলক, েূে ছদখব বলে। পা়োর ছোলকর মুলখই শুনোম সলযেকালে 

১৪ নম্বলরর  ালদ েূে নালম। দরূ দরূ ছথলক আগুলনর ছগাো ছদখা যা়ে, 

ছদৌল়োলে  ালদর একপ্রান্ত ছথলক অনেপ্রালন্ত। আশপাশ ছথলক ছশানা যা়ে কান্না 



ডক ছগাোডনর শব্দ। কথা ছনই, বােপ া ছনই,  াদ ছথলক রাস্তা়ে ছনলম আলস 

গো়ে োাঁস ছদও়োর দড়ে। পথ েেলে ছয ো ছদলখ, োরই নাডক সায হ়ে ওই 
োাঁলসর ছগলরা গো়ে পরার। রঞ্জ ুছপাপা নাডক গাাঁজা়ে েুর হল়ে একবার গো়ে 

গডেল়েও ছেলেড ে ওই োাঁস; োরপর হঠাৎ সংডবৎ ডেলর ছপল়ে ছস কী কান্না 
ওর। ও ডদলক সামলন হোাঁেকা টান শনূে ছথলক। ছকউ ছযন  াদ ছথলক টান 

ছমলর জডম ছথলক উপল়ে ডনলে দশাসই মানুষটালক। 

মলন প়েে পাগডে ছরলেে পাটপ নলক, যালক োলোবাসলেন ডশকাডর ডেেপট। 

ডেেপলটরই উপহার করা বাঘ ালে ছমা়ো আমপলে়োলর বলস সারাক্ষণ 

ডব়েডব়ে, ডব়েডব়ে করে ছরলেে। যখন সু্কলের উাঁেু ক্লালস পড়ে, ছটর ছপোম 

মডহো ডেেপলটর ডমলেস। ছশানামাত্র ডজব ছকলটড োম—ছস কী, অেবল়ো 
ডশকাডর ছশলষ একটা পাগডের পাল্লা়ে প়েে! েখন বযু সঞ্জীব ছখডকল়ে উঠে, 

পাগডে ছো কী হল়েল ? ছমল়েটার কী ছেহারা ছদলখড স কখলনা? ছোর ওই 
সুডেত্রা ছসন-ছেন ছঘাঁষলে পারলব না। সাক্ষাৎ ছসাডে়ো ছোলরন। অগেো 
আমো 

আমো কলর বেোম, ো হলে ও-ই বা বুল়ো ডেেপটলক বা ে ছকন? 

সঞ্জীব বেে, টাকা। আবার কী? 

বেোম, ও ছো পাগডে, ওর ডক টাকার োবনা আল ? 

সঞ্জীব েুাঁ লস উঠে, ছনই আবার! ওর গাল়ের গ়েনাগুলো ছদলখড স কখলনা? 

ডহলর বসালনা সব ওই ডেেপলটর ছদও়ো। 

ডজলেস করোম, ডেেপলটর বউ ছনই? 



সঞ্জীব বেে, একটা ন়ে, ডেন-ডেনলট। একটা েণ্ডলন, একটা আেলমা়ো়ে, 

আলরকটা মৃে। ছরলেে রডক্ষো মাত্র, েলব ওলকই নাডক সালহব সবলেল়ে 

োলোলবলসল ন জীবলন। 

আডম এলকবালর োজ্জব হল়ে ছগড । বেোম, েুই এেসব জানডে ছকালেলক? 

অলনকক্ষণ নীরলব রহলসের হাডস হাসে সঞ্জীব। ছশলষ আমার ছকৌেূহলের বাাঁয 

যখন ছেলে প়েে বলে, ও আলস্ত আলস্ত বেে, ছক আর বেলব? ছরলেেই 
বলেল । 

আডম আেলে, ঈষপা়ে আেপ নাদ কলর উলঠড োম, ছরলেে! সঞ্জীবও আমার 

প্রডেডি়ো ছদলখ হকেডকল়ে ডগল়েড ে। বেে, অে এক্সাইলটে হও়োর কী হে? 

ছযন েূে ছদখডে! 

আডম যথাসম্ভব ডনলজলক সামলে ডনল়ে বেোম, ডকন্তু ছরলেে ছো পাগডে, ও 

ছোলক এেসব বলে কী কলর? আর বলেই বা ছকন? 

সঞ্জীব সলব ডপ্র-ইউডনোডসপটি প়ো শুরু কলরল , েলে টুকটাক ডসগালরট 

ছোাঁকাও যলরল । একটা কাাঁডে যরালে যরালে বেে, কারণ আডম ওর 

ছপ্রডমক। 

সঞ্জীব কথাটা বলেড ে খুব স্বাোডবকোলবই, ডকন্তু োলেও আমার বলুকর 

ডেেরটা ছযোলব মেুল়ে উলঠড ে ো আজও আডম েুেলে পাডরডন। মলন মলন 

োবোম, ও়োর্ল্প  ছেমাস টম ডেেপলটর ডমলেলসর ছপ্রডমক একটা েোং়ো 
ছ াক়ো! ড ! ড ! ড ! 

মুলখ বেোম। েুই ডক ছরলেেলক োলোবাডসস? 



সঞ্জীব ওর দ-ুহাে প্রাথপনার েডিলে জল়ো কলর শাডি কাপুর স্টাইলে ছোখ 

বুলজ আদলুর গো়ে বেে, খু-উ-ব! এরপর আডম আর কথা বা়োইডন, 

পরীক্ষার প়ো আল  বলে েুপডক ডদল়ে বাড়ে েলে এলসড োম। 

আর, এর ক-ডদন বালদ ওল়েডেংটন ছস্কা়োলরর পুলরালনা বইল়ের ছদাকালন 

রহসে ছরামালের বই ঘাাঁটলে ঘাাঁটলে হঠাৎ কলর হালে উলঠ এে এক পুলরালনা, 
শ-দলু়েক পাোর ছপপারবোক, যার ম়েো প্রেদটার ডদলক আডম ছেল়ে রইোম 

কেক্ষণ ছক জালন। েটকা োেে ছপ্রৌঢ় ছদাকাডনর টিপ্পনীলে, োই, হ়ে এটা 
ডনন, ন়ে  া়েুন। অেক্ষণ যলর কোর ছদখলে হ়ে? 

আডম ডবব্রে স্বলর বেোম, না, এটা ছনব োবড । কে প়েলব? 

ডদন, পাাঁেডসলক। সলযের মুলখ এল়েলেন। 

আডম সােো়োোড়ে দাম েুডকল়ে বইটা ডনল়ে বাড়েমুলখা হোম। আর েেলে 

েেলে ছকবেই প্রেদটা ছদখড । টাইলটলে ছেখা ‘আ োইে ইন দে জািেস’ 

আর ছেখলকর নালমর জা়েগা়ে? টম ডেেপট! প্রেদডেলত্র মরা বালঘর গাল়ে 

পা ছরলখ মাথা়ে ছশাোর টুডপ, পরলন খাডক শটপ লসর সলি খাডক হােশাটপ  আর 

হালে রাইলেে-যরা েরুণব়েডস টম ডেেপট। আডম উলেজনার বলশ বারবার 

প্রেদটাই ছদখড , অসম্ভব ছকৌেূহলে ঝেলস ডগল়েও ডেেলরর পাো়ে ছযলে 

পারড  না। ছজারকদলম হাাঁটলে হাাঁটলে একসম়ে মলন হে বইটা ছযন িমশ 

ওজলন োরী হলে, আর উষ্ণ হল়ে উলঠল । বই ন়ে, আমার হালে আেলো 
কলর যরা ছযন এক বোঘ্ৰডশশু! 

একরালে একটা ছগাটা ইংলরডজ বই প়োর অডেেো ছসই প্রথম। ছঘালরর 

মলযে প়েড  যখন, আমার জীবন কাটল  জিলে। ছশলষ ডনিঃশ্বাস বয কলর 



বলস রইোম ছশলষর ডদলকর একটা পডরলেদ ছশষ কলর। আমার সমস্ত গাল়ে 

কাাঁটা, আর ছদও়োে ঘড়েলে কাাঁটা়ে কাাঁটা়ে সাল়ে ডেনলট। আডম ছসই 
পডরলেলদর একটা জা়েগা ছথলক প়েলে শুরু করোম:। 

ছগারুমারা জিলের উপকলে ডক ুডদন যলরই প্রবে উলেজনা। একটা র়েোে 

ছবিে বাডঘডন মালঝমলযেই ছোকােল়ে ঢুলক পল়ে ত্রালসর কারণ হলে। কীলসর 

সযালন ছস ছয গ্রালম ছঢালক। োও একটা রহসে। কারণ, মানষু দলূর থাক, 

ছগারু- াগে-শুল়োলরর উপরও োর থাবা পল়েডন। ছস ডনিঃশব্দ েরলণ এলস 

ডনিঃশলব্দ প্রস্থান কলর। োলক দরূ ছথলক ছদলখ অবশে ছবশ ডক ু নারী-পুরুষ 

মূ প া ছগল । 

দাডজপ ডেং-এর প্ল্োটাসপ ক্লালব এই েথেগুলো ডদল়ে ডেএসডপ পুরুলষােম পাঠক 

বেলেন, এখন আপনালক মালঠ নামলেই হলে, ডমস্টার ডেেপট। 

আডম বোপারটা ঘাাঁটালে োইড োম না, োই বেোম, আমার বন্দকু পাাঁে 

ব র ঘুলমালে। ওলক জাগালনাটা ডক োলো হলব? 

পাঠক বেলেন, সবাই মৃেুের গয পালে ডদসুডর়ো গ্রালম। পলর হ়েলো 
আপলশাস করলে হলব। 

বেোম, বাডঘডন ডকন্তু এখলনা মোনইটার ন়ে। ওর হ়েলো অনে সমসো 
আল । 

পাঠক উের ডদলেন, ছসই সমসোও ছো আপডনই েদন্ত করলে পালরন। অনে 
কারও উপর ছো েরসা ছনই আমার। 



আজও মলন পল়ে বাডঘডনর ছসই বেডথে োহডন। গুডেটা োগার পর ছয মস্ত 

োেটা আশো কলরড োম, ছকাথা়ে ছসই োে! ডবদেুৎস্পলৃির মলো একবার 

শুযু ঘুলর ছদলখ সবলুজর মলযে হাডরল়ে ছগে ও। আডম অবাক হল়ে ছগোম পাাঁে 

ব র ডশকালর এলস এে সহলজ অমার এে অবেথপ ডনশানা়ে। বাডঘডনর ওই 
করুণ োহডন ছথলক আডম ছজলন ডগল়েড োম এর ছোলখর আলো ডনলে আসল । 

আমরা ছশষ অবডয বাডঘডনলক মেৃ অবস্থা়ে পাই এক গুহার সামলন। আর 

ওর গাল়ে ছঠসান ডদল়ে বলস অলঝালর ছকাঁ লদ েলেল  অপরূপ সুন্দরী এক 

মানবডশশু। আমার যখন বাডঘডনর পালশ এলস দাাঁড়েল়েড , ছদ়ে-দ ুব লরর 

ছমল়েটি সমালন ছেিা কলর যালে োলক ঘুম ছথলক জাগালে। আমার হাে 

ছথলক রাইলেে খলস প়েে, ছস রাইলেে আডম আর মাটি ছথলক ওঠাইডন। 

ছোলখর সামলন োসল  শুযু ‘ডপল়েো’-র দশৃে, মা ছমডর-র ছকালে মৃে ডযশু। 

এখালন শুযু মা ছমডরই মৃো, োর ছকাে োইল  ডশশু। 

বাডঘডনর ছোকােল়ে যাও়োর রহসে এবার োেে। মানুলষর বাচ্চার 

উপলযাগী খালদের সযালন ওর ডদসুডর়ো়ে ঢু মারার ঘটনাগুলো হঠাৎ 

অলেৌডকক ছঠকে। আডম বহুক্ষণ বাডঘডনর মাথা়ে হাে বুডেল়ে ছশলষ 

বাচ্চাটালক ছকালে েুলে ডনল়ে েলে এোম। 

ডকন্তু দাডজপ ডেং ডেরোম না, কাডেম্পং-এ আমার বযু ডসস্টার পাটপ লনর কাল  

ডশশুটিলক ছরলখ বেোম, এর বাপ ছক, মা ছক ডকসুে জাডন না। এখন ছথলক 

েুডমই এর বাবা, েুডমই এর মা। খরে যা ছজাগালনার আডমই ছজাগাব। েুডম 

ডকন্তু এর জগৎ সংসার। 

ডসস্টার পাটপ ন ডজোসা করে, ডকন্তু আপডন এলক ছপলেন ছকালেলক? 



বেোম পুলরা বোপারটা। ওর ছোখ দলুটা কালের গুডের মলো ছগাে হল়ে 

ছগলে। বেে, আডম ডবশ্বাস কডর না। 

বেোম, েুডম ঈশ্বলর ডবশ্বাস কলরা, ো হলেই হলব। এসব সাযারণ বোপালর 

ছোমার ডবশ্বাস করলেও েেলব। 

ডসস্টার পাটপ ন ডজোসা করে, এর নাম কী হলব? 

বেোম, ও ছো ছোমার ছমল়ে, োই পাটপ ন। 

-ও ছো পদডব হে, আর নাম? 

-ছরলেে! 

ডসস্টার পাটপ ন একটু থমলক ছগে ছযন, ছরলেে? আপডন ছো ছদখড  নাম ঠিক 

কলরই এলসল ন। েবু ডজোসা করড , ছরলেে ছকন? 

বেোম, কারণ ওটা আমার মাল়ের নাম। জন্মমুহূলেপ  যালক হাডরল়েড োম। 

. 

ছকৌেূহলে দগ্ধ হডেোম ঠিকই, ডকন্তু ছশষ ডেনলট পডরেদ েখনই পল়ে 

ছেেোম না। ইোর ডবরুলেই বইটা বয কলর মাথার পালশর ছটডবে 

েোম্পটা ডনডেল়ে ডদোম। আর োরপর পলরর ডদন সযো়ে গুটিগুটি রওনা 
হোম ১৪ নম্বর বাড়ের ডদলক। 



অযকার কালঠর ডসাঁড়ে ছবল়ে উলঠ ছগোম ছরলেেলদর ফ্ল্োলট। ক়ো না়েলে 

না়েলে ক্লান্ত হল়ে পল়েড োম, ছশলষ যখন মডহোর দাই রুডিণী এলস দরজা 
খুেে—কী োই? বেোম, ছরলেে ছমমসালহলবর সলি একটু কথা আল । 

রুডিণী বেে, উনকা হাোে খারাব হো়ে। কু  নডহ ছবাে পাল়েডগ। 

বেোম, একটু ছদখলে পাডর ওলক? রুডিণী সলন্দলহর ছোলখ অলনকক্ষণ ছদখে 

আমালক, োরপর ছ াট্ট কলর বেে, আও। অযকার কডরের ডদল়ে ছযলে 

ছযলে ডজলেস করোম, সঞ্জীব খুব আলস, োই না? অযকালর ছো মুখ ছদখলে 

ছপোম না। েবু কথার েডিলে মলন হে ওর েুরুলজা়ো কপালে ছঠলক 

ছগল —ছকৌন সঞ্জীব! 

আডম আর কথা বা়োোম না, মালন মালন ডগল়ে দাাঁ়োোম বাড়ের ডপ ন 

ডদককার বারান্দা়ে, ছযখালন একমলন োরার আকালশর ডদলক ছেল়ে বলস আল  

ছরলেে। রুডিণী ছমমসাব! বলে োকলে ঘা়ে ঘুডরল়ে োকাে, আর ওর পালশ 

আমালক ছদলখ এক অদু্ভে োহডনলে ছেল়ে রইে বহুক্ষণ। 

আর ওই োহডনলেই আডম আমার সব প্রলের উের ছপল়ে ছগোম। জানোম, 

সঞ্জীব কখলনা ছকালনাডদন ওর সলি একটি বাকেও ডবডনম়ে কলরডন, ওর সব 

গল্পই মনগ়ো। না হলে এই োহডনর কথা ও বেেই। জানোম, ছরেে টম 

ডেেপলটর রডক্ষো ন়ে, কুড়ে ব র আলগ জিলে কুড়েল়ে পাও়ো ডশশুটিই ও। 

জানোম ছরলেলের পাগোডম রাাঁডের পাগো গারলদর পাগলের পাগোডম ন়ে। 

ওর মলযে একটা জিলের প্রাণী আর একটা শহলরর প্রাণী পাশাপাডশ বসবাস 

কলর। আর এই সবডক ু জাডনল়ে ডদে একলজা়ো ছোখ আর োলদর োহডন। 

ছরলেলের োকালনার মলযে একটা বাডঘডনর োহডন ছদখোম। ডকন্তু ছস 

োহডনলে ডহংস্রো ছনই, ডবপন্নো আল । মলন প়েে, ডেেপলটর 



আত্মজীবনীলে গুডেডবে বাডঘডন ডেরডখ-র ছশষ োহডনর কথা। ডেেপলটর 

মলন হল়েড ে, ওই ছোখ দলুটা ছযন ছোখ ন়ে, সলরাবর। ছযখালন ডেরডখ-র 

হৃদ়ে েুলব আল । আডম আলস্ত কলর োকোম, ছরলেে! ছরলেে ডকন্তু ছসই 
একইোলব োডকল়ে রইে। ছদখোম, ওই বাডঘডন-োহডনর ডবপন্নো ছকলট 

একটু একটু কলর ডহংস্রো েুলট ছবরলে। অলনকক্ষণ ছদলখ ছের োকোম, 

ছরলেে! আর অমডন বাডঘডনর মলোই ছযন থাবা ডবস্তার কলর উলঠ দাাঁ়েে 

ছরলেে, আর গজপ ন করে, ছগট আউট! অর আই’ে ডকে ইউ! 

ছরলেে দ্রুেপাল়ে এডগল়ে আসড ে আমালদর ডদলক। রুডিণী েল়ে কাাঁদলে 

কাাঁদলে বলস প়েে। আর আডম অযকার কডরের ডদল়ে ঊর্ধ্পশ্বালস  ুটোম 

ডসাঁড়ের ডদলক। ড টডকডন নাডমল়ে ফ্ল্োলটর দরজা খুেড  আর োবড , এই এলস 

প়েে বুডঝ ডপলঠ ওর নখ; ডকন্তু না কালন ছেলস এে রুডিণীর কান্না আর 

ছরলেলের ডকে েল়ের আও়োজ। হঠাৎ মলন হে, দাইলক এোলব ডবপলদ ছেলে 

েলে যাও়ো ঠিক না। দরুুদরুু বলুক ছের অযকার কডরের ছপডরল়ে ডেলর 

ছগোম বারান্দা়ে। 

ডকন্তু, ওরই মলযে সব ছের শান্ত। মাটিলে উবু হল়ে বলস রুডিণী আাঁেলে ছোখ 

মুেল , আর ওলক জড়েল়ে যলর গালে গাে ঘলষ আদর কলর যালে ছরলেে। 

আদলরর যরনটা মানুলষর ন়ে, জিলের জীলবর। আডম দ-ুদন্ড দাাঁড়েল়ে এই 
দশৃে ছদলখ ছের ডনিঃশলব্দ ছবডরল়ে এোম ১৪ নম্বর বাড়ে ছথলক। 

ওই রালে আডম ডেেপলটর বইল়ের ছশষ ডেন পডরলেদ ছশষ করোম খাও়ো-
দাও়োর পর ডব ানার মাথা়ে ছটডবে েোলম্পর আলো়ে। ছকন ছয আডম এই 
পডরলেদগুলো আলগর রালে েুলে ছরলখড োম, ঈশ্বর জালনন। পলরর ডদন 

প়ো শুরু কলরই ছটর ছপোম ছয বইল়ের পূলবপর অংলশর সলি আমূে েোে 

এই ছশষ ডেন পডরলেলদর। পূলবপর ডদলকর ছসই প্রডেোবান, ডক ুটা আত্মম্ভরী 



মানুষটা ছযন ডনলমলষ উযাও হে। ছস-জা়েগা়ে এক করুণ, ডবপন্ন মানুষ েুলট 

উঠলে শুরু করে। জিলের পত্রপল্ললবর ডবস্তালর ছযন একটু হাডরল়ে ছযলে 

থাকে ডদলনর সূযপ। ছশষ পডরলেলদ ছো রীডেমলো র্ধ্ডনে হলে কান্না। আডম 

কীরকম আটলক ছগোম একটি বালকে—দীঘপডদন ডনলজর সলি েকপ  করার পর 

একডদন ডেলখই ডদোম েণ্ডলন স্ত্রী এস্থারলক, োডেপং, অবসর জীবনটুকু ছের 

েণ্ডলন কাটালনার স্বপ্নটা ছবায হ়ে বাডেে হল়ে ছগে। 

ডনিঃসন্তান ডেেপট দম্পডের স্বপ্ন ড ে অবসর জীবলনর সলযেগুলো ওডরল়েটাে 

ক্লালব কাটালনার। ডেেপলটর আত্মজীবনীলে আর ছকালনা স্ত্রীর উলল্লখ না ছদলখ 

বুঝোম ওর ডেন ডেনলট ডবল়ের কাডহডনও সঞ্জীলবর উবপর মডস্তষ্কপ্রসূে। বইটা 
প়েলে প়েলে বহুবার রালগ জ্বলে উলঠড  সঞ্জীলবর উপর। পলর ডনলজলক শান্ত 

কলরড  এই ছেলব ছয, ছরলেেলক ডনল়ে উদ্ভট কল্পনার জাে ছবানা আমালদর 

পা়োর প্রডসে কােোর। ডেেপটলক মালঝ মালঝ দরূ ছথলক এক-আয ঝেক 

ছদখলেও পা়োর ছকউই সম্ভবে কথা ক়েডন ওর সলি। আর ছরলেে? 

ডেড়ে়োখানা়ে দরূ ছথলক খাাঁোর বাঘ ছদখার মলোই সম্ভবে সবাই দলূরর 

জানো ছথলক ছদলখল  ওলক। ছযমন, আডম ছদলখড  সােবাড়ে দরূ ছথলক, 

 ালদর ডনজপ নো ছথলক। োলেই বুঝোম ছমম বল়ো সুন্দর, ডকন্তু ওোলব 

কখলনা ওর বাডঘডন োহডনর সামানে আাঁেও পাইডন। 

ছদখোম আলগর ডদলন ছদখা ছসই োহডনর কথা ডেলখল ন ডেেপটও। আডম 

শ্বাসরুে হল়ে প়েোম– 

কাডেম্পং-এ ছরলেেলক রাখা ডনরাপদ মলন হে না। প্রথমে, ওলক জিলে খুাঁলজ 

পাও়োর কাডহডনটা একটু একটু কলর শহলর  ড়েল়েল । ডিেী়েে, অেপ ালনলজর 

অলনলকই বোবডে শুরু কলরল , ওর োহডন ও ডক ু ডক ু আেরণ ডনল়ে। ওর 

োকালনা নাডক এলকক সম়ে বাডঘডনর োকালনা হল়ে ওলঠ। এে অবডযও ঠিক 



ড ে, ডকন্তু নেুন উপদ্রব হল়েল  এক ইহুডদ দম্পডের কনলেলট আসা-যাও়ো। 

োলদর কাল  উল়ো খবর এলস ছপৌাঁল ল  ছয, োলদর হাডরল়ে যাও়ো কনোটি 

নাডক জিে ছথলক উোর হল়ে আপােে কনলেলট আল । ডসস্টার পাটপ ন 

ওলদর কথাবােপ া়ে ডবলশষ বুঝ মানল  না, ওর যারণা কাগলজর রটনা ছথলক 

ওরা গল্প ছোঁ লদ বাচ্চাটালক হাোলে োইল । ডকন্তু, আডম ডেেলর ডেেলর প্রমাদ 

গুনড , এ ডশশুলক প্রাণ থাকলে আডম কারও হালে েুলে ডদলে পারব না। 

কুড়েল়ে পাও়োর সম়ে ওর গো়ে ছয ছ াট্ট কালর-বাাঁযা েলকট ছদলখড োম, 

োলে বাস্তডবক ডহব্রুলে কী সব ছেখা ড ে। আডম বাচ্চাটিলক স্নান করালনার 

সম়ে সন্তপপলণ ছসটা সডরল়ে ডদল়েড । 

উপডরউক্ত েৃেী়ে কারণটির জনেই ছরলেেলক ডনল়ে কেকাো়ে েলে যাও়ো 
ডস্থর করোম। ইডেমলযে েণ্ডন ছথলক ডেঠি এে এস্থালরর, ছস ছশষজীবন 

আমার সলিই কাটালে ো়ে োরলে, েলব কেকো়ে ন়ে, দাডজপ ডেং-এ। বো 
বাহুেে, এলে ছয আডম কী স্বডস্ত ছপোম োষা়ে ছবাঝালে পারব না। 

কােডবেম্ব না কলর আডম দাডজপ ডেং-এ একটা বাংলো ছকনার উলদোগ ডনোম। 

ডকন্তু হা়ে কপাে, যা ডনল়ে স্বপ্ন ছদখা যা়ে োর কেটুকুই বা বাস্তব হ়ে। প্রথম 

রাে ছথলক এস্থার ে়ে ছপলে োগে ছরলেলের বোঘ্ৰোহডনলক। ছরলেেও 

ছদখোম ছবডশক্ষণ সহে করলে পালর না এস্থারলক। ছশলষ একডদন কনশলোলজর 

সম়ে খাবার ছটডবলের এপার ছথলক ওপার জন্তুর মলো ঝাাঁপ ডদল়ে নখ ডদল়ে 

ক্ষেডবক্ষে কলর ডদে ওর মুখ। আডম ছসডদনই মনস্থ করোম, একবার ছদখা 
করব ছসই ইহুডদ দম্পডের সলি যারা িমাগে দাডব কলর ছগল । ডশশুটিলক। 

ডসস্টার পাটপ লনর কাল  শুনোম ছয, ছরকস্টাইন দম্পডে মযে কেকাোর 

বাডসন্দা, ডসস্টার ঠিকানাও ডদে। আডম ছসই বাড়ে, ১৪ নম্বর ডমলটা ছরা-ছে, 

ছযডদন হাডজর হোম োর ক-ডদন আলগই মযেব়েসী দম্পডে সন্তানলশালক ডবষ 



ছখল়েল । ছকউ ছকউ বেলে, ডবলষ ন়ে, ওরা মলরল  গো়ে দড়ে ডদল়ে। সারা 
ফ্ল্োট ছদখোম েন্ডেন্ড হল়ে আল , ছকালনা ডজডনসটাই নোযে ছেহারা়ে ছনই। 

আর ওই উেটুে আসবাবপলত্রর জিলে হঠাৎ আমার নজলর এে একটা ছ াট্ট 

ছেলম বাাঁযালনা ডশশুর  ডব। ব়েস আর কে হলব? এক ডক ছদ়ে। ডকন্তু, ওই 
একঝেলকই  ডবর বাচ্চাটালক ডেলন ছেো যা়ে ছরলেে বলে। আডম  ডবটা 
েুলে ডনল়ে বাড়ের কালজর ছমল়েটালক বেোম, এই ডক ওলদর হাডরল়ে যাও়ো 
ছমল়ে? 

ছমল়েটা আমার কথা ছশষ হলেই একটা বুকোটা ডেৎকার জলু়ে ছকাঁ লদ উঠে, 

হোাঁ, সাব, ও-ই ডমডসবাবা। বৃহৎ ছকাডশশলক বাদ ও আড়ে ডথ। সাহাব, অউর 

ছমমসাবলকা এক ডহ বচ্চা। 

ডজলেস করোম, ডকন্তু ও হাডরল়ে ছগে কী কলর? ছমল়েটা বেে, কু  পো 
নাডহ সাব। শুনা এক পহাড়ে জিেলম সাবকা গাড়ে উাঁোইলস ডগর পড়ে। সাব, 

ছমমসাব ছবহুস ছথ, হাাঁসপোেলম ছোখ ছখােলক ছদলখ ডক ডমডসবাবাকা পো 
নডহ। 

কথা ছশষ কলরই ছমল়েটা ছের কান্না জ়ুেে। আডম ওলক কাাঁদলে ডনলষয কলর 

বেোম, ছোমার ডমডসবাবা যডদ ডেলর আলস, েুডম থাকলব এখালন? 

ছমল়েটা ডবস্ম়ে আর অডবশ্বাস-ছমশা ছোলখ ডক ুক্ষণ আমার ডদলক োকাে, 

োরপর হুমড়ে ছখল়ে প়েে আমার পাল়ে, মোাঁ়ে আখডর শ্বাস েক উসলকা 
পােুডি, সাব। ছমলহরবাডন করলক উলস েওটা ডদডজল়ে। 

আডম ওলক ছটলন েুলে দাাঁ়ে কডরল়ে বেোম, আডম ছোমালদর ছমল়েলক ছেরে 

ডদলেই এলসড । 



ছবলরাবার মলুখ ডজলেস করোম, কে মালস বাচ্চাটা হাডরল়ে যা়ে? কালজর 

ছমল়ে রুডিণী বেে–ছদ়ে ব র। মলন মলন ডহলসব কলষ বঝুোম ছরলেেলক  -

মাস ডক এক ব র পােন কলরড ে ওর বাডঘডন মা। হঠাৎ োন হালের 

েজপ নীটি েীষণ জ্বাো-জ্বাো করলে োগে। 

এরপর ছরলেেলক ডনল়ে ছয ডদন ডেরোম ছরকস্টাইনলদর ফ্ল্োলট রুডিণীলক 

ছদলখ অবাক ছোলখ ওর ডদলক ছেল়ে রইে ছরলেে। োরপর ডনিঃশলব্দ ছহাঁলট ডগল়ে 

ওর ছকালে উলঠ েুাঁ ডপল়ে েুাঁ ডপল়ে কাাঁদলে শুরু করে। রুডিণী ওর শাড়ের 

ছকাাঁে়ে ছথলক এবার বার করে একটা ডহলরর হার আর দেু। বাচ্চালক হারটা 
পরালে পরালে বেে, ছমমসাবলন ইল়েডেজ মুলঝ ইলন্তকােলক ডদন ছদ গড়ে। 

উনকা বলহন অউর দামাদলন সারা ঘর  ান মারা ইস ডহরালক ডেল়ে। মো়েলন 

কবুে নডহ ডক। মুলঝ ডবশ্বাস থা ডক বাচ্চা একডদন ও়োপস আল়েডগ। েব 

উসলকা েওটাউডি। 

বলে ছরলেেলক েুলমালে েুলমালে েরালে োগে রুডিণী। বইটা ছশষ কলর 

ছটডবে েোম্প ডনডেল়ে ঘুলমালে যাও়োর আলগ মলন মলন প্রডেো করোম, 

আর কখলনা ও বাড়েমুলখা হব না। এর দ-ুব র পর ওই পা়ো ছ ল়ে আসা 
অবডয আডম ডনলজর কাল  ডনলজর কথা ছরলখড োম। ডকন্তু, ওই দ-ুব লরর 

মলযেই দ-ুদলুটা ঘটনা ঘলট ডগল়েড ে ছরলেে সংিান্ত। যা মন ছথলক মুল  

যাও়োর ন়ে। 

এক, সঞ্জীলবর সলি বযুলের ইডে, যার অলনকখাডন দাড়েেই আমার। 

ছরলেেলদর বাড়ে ছথলক ওোলব পাডেল়ে আসার পর একডদন কথা়ে কথা়ে 

ডজলেস করোম ওলক, ছোর বাযবীর কী খবর? ও থলোমলো ছখল়ে ডগল়ে 

ডজলেস করে, ছকান বাযবী? বেোম, আবার কার কথা বেড  োহলে! ও 



বেে, ক-ডদন যাও়ো হ়েডন, ছযলে হলব আজকালের মলযে। বেোম, পারলে 

আজই যা। বড্ড ছোর কথা বেড ে ছস ডদন। 

দপ কলর কীরকম ডনলে ছগে ছ লেটা। নােপ াসলনলসর মাথা়ে একটা কাাঁডে 

যডরল়ে বসে। োরপর ডনলজর পাল়ের েগার ডদলক োকালে োকালে বেে, 

েডে। 

আমালক ডকন্তু কীরকম ডজঘাংসা়ে ছপল়ে বলসড ে। বাকেবাগীশ সঞ্জীলবর 

কথা হাডরল়ে ছগল  ছদলখও বেলে  া়েোম না, টম ডেেপলটর একটা 
অলটাবাল়োগ্রাডে ছপল়েড । োইলে উেলট পােলট ছদখলে পাডরস, ছপ্রডমকালক 

বুঝলে সাহাযে করলব। 

একরাশ ছযাাঁ়ো  া়েলে  া়েলে সঞ্জীব কথার উের না ডদল়ে েলে ছগে। 

েখলনা বুডঝডন ও আর কখলনা কথা কইলব না আমার সলি। আর আমারও 

ছকন জাডন না ছকালনাডদন ইলে হে 

ওর সলি সম্পকপ  ছমরামে করার। অথে বুকটা কীরকম হু হু কলর উঠে 

খবলরর কাগলজর একটা খবলর, ছবশ ক-ব র পর। একই সলি প্রবে ছগৌরব 

ছবাযও হে সঞ্জীব এককালে আমার বযু ড ে বলে। খবলর জানোম, কে ও 

 ালম্বর পাক-োরে যুলে ওর নোট ডবমালন শত্রুলদর ছবশ ডক ু ছপ্ল্ন র্ধ্ংস 

কলর েরুণ কবমাডনক সঞ্জীব দে বীলরর মৃেুে বরণ কলরল ন। 

ডিেী়ে ঘটনাটা সমূ্পণপ অপ্রেোডশে। েেডদলন আমালদর বাসাবদলের 

ছো়েলজা়ে েেল , ছরাজ সলয নামলেই বুকটা কীরকম ছমাে়ে ডদল়ে ওলঠ। 

হা়ে, এইসব দশৃে, মখু মানুষ সম্পকপ  ছ ল়ে েলে ছযলে হলব। রাস্তা়ে যালক পাই 
োর কা  ছথলকই আনুষ্ঠাডনকোলব ডবদা়ে ডনই। 



এোলব একডদন ডমলটা ছরা-র বযুলদরও হাে না়েলে ছগোম। পা়ো  া়েলে 

ছমালট োরডদন বাডক। 

হঠাৎ ছদডখ ডবশাে ডে়ে ১৪ নম্বর বাড়ের সামলন। যালক বলে ছোলক 

ছোকারণে। বুকটা ছকাঁ লপ উঠে কীরকম, ছোলরন সুইটনলদর বাড়েলে ডক ু 

ঘটে নাডক। ওলদর ওখালন ছো ঝালমো ছেলগই আল  ডনেে। মলদামাোেলদর 

ডনল়েই ছো কারবার েোডমডেটার। 

একটুক্ষণ পর ছের ডেেরটা আনোন করলে োগে। োহলে ছরলেলের ডক ু 

হে না ছো আবার। 

ডিেী়ে আশোটাই সডেে হে, েলব ছরলেলের ডক ু হ়েডন, যডদও ঘটনাটা ওলক 

ডনল়েই। শুনোম, ডেন হপ্তা খাও়ো-দাও়ো েোগ কলরড ে ছরলেে। টম 

ডেেপটলক সহে করলে পারে না, ছদখলেই বেে, ছোমার ছোলখর মলযে আডম 

একজন খুডনলক ছদখলে পাই। 

ডেেপট ডজলেস করে—কার খুডন। 

ছরলেে বেে, আমার মা-র খুডন। 

ডেেপট বেে, ছোর মা ডনলজর হালে প্রাণ ডনল়েল । ডজলেস কর রুডিণীলক। 

েখন ডেৎকার কলর প্রডেবাদ করে ছরলেে, না! েুডম গুডে কলর  মালক। 

ছস ডদনও এই েকপ ই ছেলগড ে পােক ডপো ও কনো়ে। ছোলরন আর ওর মা-
ও  ুলট এলসড ে ওলদর ডমটমাট করালে। ছরলেে সমালন বলে যাডেে, ছোমরা 



ওলক বার কলর দাও এখান ছথলক। এখালন হ়ে ও থাকলব, ন়ে আডম। আডম 

মা-র খুডনর সলি থাকব না। 

টম ডেেপট েখনই ছকালটর পলকট ছথলক ছরলেলের জনে করা উইেটা বার 

কলর ছটডবলে রালখন। োরপর অনে পলকট ছথলক ডরেেবার বার কলর 

ডনলজর মাথা়ে শুট কলরন। মৃেুের আলগ ওাঁর ছশষ কথা ড ে, ছরলেে, আডম 

ছোর মলো কাউলক ছকালনাডদন োলোবাডসডন জীবলন। ঈশ্বর ছোলক োলো 
রাখুন! 

ডমলটা ছরা ছ ল়ে এলেও ডবগে েডল্লশ ব র পা়োটা আমার মগলজ ের কলর 

আল  অেৃপ্ত আত্মার মলো। আমার স্ত্রী বলে, ডমলটা ছরা-র েূে ছোমা়ে 

জলন্মও  া়েলব না। আজও আডম স্বপ্ন ছদডখ শুযু ডমলটা ছরা-ছক। ইডেমলযে 
কে কে পা়ো়ে থাকোম, ডকন্তু োরা ছকউই আমার স্বলপ্ন বাসা বাাঁযে না। 

আর, ডমলটা ছরা-র মলযেও একটা ডবলশষ বাড়ে োর ডনজস্ব স্থাপেে ও রহসে 
ডনল়ে মাথা েুলে দাাঁড়েল়ে রইে অযকার ছবোেূডমলে পডরেেক্ত বাডেঘলরর 

মলো। আমার স্বলপ্নর োইট হাউস। 

আর আজ খবলর বেল , ছস বাড়েটা আর শাবে-গাাঁইডের ছকাপ ছথলক রক্ষা 
পালব না। বহুক্ষণ ডনশ্রুপ থাকার পর স্ত্রীলক বেোম, আজ ডেরলে ছদডর হলব। 

একটু ডমলটা ছরা ঘুলর আসব। স্ত্রী বেলে, ছকন, ওখালন আবার কী ঘটে? 

বেোম, ঘলটডন। ঘটলে েলেল । 

-কীরকম? 

–কলপপালরশন ছথলক ১৪নং ডমলটা ছরা ছপল়ে ছেেলব। 



— ছস আবার কী! যা শুলনড  ছোমালদর ছথলক, ও ছো ছপাল়োবাড়ে ন়ে। 

ক্লান্তস্বলর ছকালনামলে বেোম, ছক জালন, ছকালনা প্রলমাটারই ছেলগ ছগে ডপ লন 

হ়েলো। প্রলমাটারই ছো কলপপালরশন োো়ে। 

শীলের অযকালর েডল্লশ ব র পর ১৪ নম্বলর উঠলে উঠলে ডদনবদলের কে 

অজস্র সুর। শুনলে োগোম। একেোর গঞ্জােলেস পডরবার উলঠ ছগল , 

োলদর ফ্ল্োলটর দরজা়ে ছদখোম সাইনলবােপ  আটা-শাহু ইলেকট্রডনক্স’। োর 

উেলটাডদলকর ফ্ল্োলট থাকে বাড়ের একমাত্র ডহন্দ ুবাডসন্দা আডড্ড পডরবার। 

োমাক না  াপাখানা কী ছযন ডনল়ে বোবসা করে ওরা। ছসখালন ঝুেল  

সাইনলবােপ –ছনৌরেন ছকডমকোেস। আডম দ্রুে পা োডেল়ে উলঠ ছগোম 

ছদােো়ে। 

না, এখালন ছোলরন সুইটনরা বহুকাে ছনই, ওলদর মডেন দরজাটা়ে বেপ মান 

বাডসন্দালদর ছকালনা ছনমলপ্ল্টও ছনই। ওলদর পালশ ছয ফ্ল্োলট ছশানা যা়ে প্রা়েই 
আসলেন ডকলশারী মােপ ওলবরন, ছস ফ্ল্োলটর দরজা হাট কলর ছখাো। 

ডেেরটা ঘন অযকার, এখালন ছপ্রোত্মা  া়ো আর ডক ুর বাস সম্ভব না। 

আডম অযকার ডসাঁড়ে ছেলে উলঠ ছগোম ছরলেেলদর েো়ে, আর অমডন 

বুলকর মলযে য়োস য়োস শব্দ শুরু হে। এেডদন পর ওরা ডক আর থাকলব? 

আর থাকলে… 

ডেন্তাটা ছকাথাও ছপৌাঁল ালনার আলগ ফ্ল্োলটর ছবে টিলপ বলসড । োরপর 

অযকালর দাাঁড়েল়ে দাাঁড়েল়ে আকাশ-পাোে োবড । ছরলেে ডক ছবাঁলে আল ? 

ছবাঁলে থাকলে ও ডক সুন্দর আল ? ওর কে ব়েস হলব এখন? ওর ছোখ… 



খটাস কলর দরজা খুলে ছগে আমার ডেন্তার মলযে। হালে একটা েম্ফ ডনল়ে 

এক বৃো, যালক এেকাে পলরও, ছেহারা ও েুলের সমস্ত পডরবেপ ন সলেও 

আমার রুডিণী বলে ডেনলে অসুডবযা হে না। আডম ডক ু বেলে যাডেোম, 

োর আলগই ও বেে, আইল়ে োগোরসাব, আপডহ কা ইলন্তজারলম ছথ হাম। 

ছরলেেকা ডবমাডর আউর ডে বডঢ়। 

বুঝোম ছবোডর রুডিণীর দডৃিশডক্ত ছগল , এই অযকালর সুেট-পরা, অোটাডে 

হালে আমালক োক্তার ঠাউলরল । আডম ডনিঃশলব্দ ওর ডপ ন-ডপ ন ছগোম। 

খুব ইলে করড ে ওলক ডজলেস কডর, এ বাড়ে োো হলে ছোমরা ছকাথা়ে 

যালব? ডকন্তু োর আলগ ওই ডজলেস কলর বসে, োগোরসাব, কো ইল়ে সে 

হো়ে ডক ইল়ে মকান ছো়ো যাল়েগা! বেোম, োই ছো শুলনড । ছোমরা 
ডক ু ছশানডন? 

আমরা কডরের েখনও ছশষ কডরডন, রুডিণী ঘুলর দাাঁড়েল়ে কাাঁদলে শুরু 

করে, সাব আপ ডহ না ছবালে ছথ ডক ছরলেে ডবটি়ো ডক ডজলন্দডগ খেম 

ছহালনও়োডে হো়ে। ছজ়োদা ছস ছজ়োদা ছদা মডহনা? 

আডম ছঘলম উলঠড  ওই শীলের মলযেই। আডম ছো ডক ুই জাডন না এসব। 

অথে ছকৌেূহলে আনোন করল  মনটা। োঠি না ছেলে সাপ মারার জনে 
বেোম, ছো? 

রুডিণী বেে, অব ছো ও বাঁলেডগ নডহ োগোরসাব। 

বেোম, ছকন? 

—সুবলহ ডনউজলপপার প়েকর ডবেকুে থক গড়ে ডবটি়ো। 



সবপনাশ! আডম ডেেলর ডেেলর ডশউলর উঠোম। ছরলেে োহলে ছজলন ছগল  এ 

বাড়ের পরমা়েু েুডরল়ে ছগল । 

হঠাৎ পালশর ঘর ছথলক শব্দ এে গরর গরর। ছযন ছকালনা ছব়োে গজরালে। 

রুডিণী বাডে ডনল়ে পথ ছদডখল়ে আমা়ে ঢুডকল়ে ডনল়ে ছগে ঘরটা়ে। োে 

কাপল়ের ছশে ছদও়ো ছটডবেেোলম্পর আলো়ে ছদখোম ডব ানা়ে গুটিল়ে 

একটা বৃহৎ ডব়োডের মলো বলস ছরলেে। কুটি কুটি কলর ড াঁ ল়ে খবলরর 

কাগজটার উপর হাে দলুটালক থাবার মলো কলর ছেলপ যলর গলজপ  যালে 

মডহো। আরও স্পি কলর নজর করলে বুঝোম আমার েুে হল়েল , ডব়োডে 

ন়ে, সাক্ষাৎ বাডঘডনর মলো ডনলজর আলো-আাঁযাডর জলু়ে বলস আল  ছরলেে। 

আডম স্থাণুর মলো দাাঁড়েল়ে পল়েড । ছদডখ ছমল়েটার ছসই ছকাাঁক়ো, কালো েুে 

সব েুরেুলর সাদা হল়ে ছগল । েুে ঝলরও ছগল  ডবস্তর, েলে কদমেুলের 

ছেহারা ডনল়েল  ওর মাথা। হালের আেুে সরু, ডেকডেলক েম্বা হল়ে ছগল , 

োলদর নখগুলোও অস্বাোডবক যারালো ও েম্বা। মলুখ োাঁজ ডবলশষ পল়েডন 

ছরলেলের, ডকন্তু স্তন দটুি শুডকল়ে ডমডেল়ে ছগল  পাাঁজলর। ওর বসার েডিও 

মানুলষর মলো ন়ে, উবু হল়ে ছযন ডনলজলকই পাহারা ডদলে জগলের ছোক। 

আর ওর ওই দইু ছোখ! সমূ্পণপ বাডঘডন মা়ো োলে, ছকবে পূলবপর ছসই 
ডহংস্রো়ে জা়েগা়ে এলসল  আেে আর ে়ে। আমালক ছদলখ েল়েও গজপ ন 

করলে োগে, ও ছো আর আমালক োক্তার বলে েুে করল  না। 

আডম ওলক শান্ত করার জনে ছস্নলহর স্বলর োকোম, ছরলেে! 

—ছরলেেও ছের মদৃ ুগজপ ন করে, গরর, গরর। 

ছের োকোম ছরলেে! 



-গরর! গরর! 

-ছরলেে! 

-গরর! 

গরর! ডপ ন ছথলক রুডিণী বেে, আজ সুবহলস উসডক বাে বয ছহা েুডক 

হো়ে। ডসেপ  ইল়েডহ আও়োজ ডনকে রহা হো়ে। 

জাডন না হঠাৎ কী দমুপডে হে আমার, আর নাম যলর না ছেলক ওর নকলে 

গরর আও়োজ ডদোম। 

ছরলেে ছযন ঘাবল়ে ছগে। একটু েুপ কলর ছথলক ছের একটু ছযন আদলুর স্বলর 

োকে গরর! 

আডম ছের োকোম গরর! ছযন ছখো়ে ছমলেড । ছদখোম একটা হাডসর 

ডঝডেক ওর ছঠাাঁলট। 

আডম এক পা, দ ুপা কলর এলগাোম ওর ডদলক। আলস্ত কলর হালের অোটাডে 

ছকসটা নাডমল়ে রাখোম মাটিলে। োরপর এলগাডে… 

হঠাৎ ডবকট আও়োজ কলর এলকবালর বাডঘডনর মলো ছরলেে োে ডদলে 

আমার শরীর েক্ষ কলর। আডম ডক ু ছবাঝার আলগই ওর ছদহটা এলস প়েে 

আমার উপর, আর ওলক ডনল়েই আডমও ড টলক প়েোম মাটিলে। ডকন্তু কই, 
আমার ছো োগে না। ছমল়েটার শরীলরর ছকালনা ওজনই ছটর ছপোম না। 

মানুষ ন়ে, একটা বল়োসল়ো ছব়োলের ওজন। মাটিলে ছমাে়োলনা কান্না। 



আডম মডহোর মাথা়ে সলস্নলহ হাে বলুোলে বুলোলে বেোম, ছোট িাই 
ডে়োর, আই উইে ছটক ছক়োর অে ইউ। 

ছরলেে আমার ছকালে ছ াট্ট ডশশুর মলো সেুডেে হল়ে ছযলে ছযলে র্ধ্ডন 

েুেে—গরর। 

ওর শরীলর উষ্ণো আর ছোলখর জলের ছ াাঁ়ো পাডে আডম, আমার োষা 
হাডরল়ে যালে। আডম শুযু বেলে পারড  গরর! ছরলেে আমালক আরও 

ডনডব়েোলব আাঁকল়ে যরল , গরর র্ধ্ডন েুেলে ডগল়ে দম েুডরল়ে এে ওর। 

বুঝোম রুডিনী বেল , সাব কু  ডকডজল়ে! ডবটি়ো কা দম ডনকে রহা হো়ে। 

ডকন্তু আডম কী করব! আডম ছো োক্তার নই। রুডিণীলক বেোম, এখালন 

ওর ডেডকৎসা হলব না, ওলক হাসপাোে ডনল়ে ছযলে হলব। এলসা, আমার সলি 

এলসা। 

বলে ছরলেেলক ছকালের ডশশুর মলো আগলে যলর ঘন অযকালরর মলযেই 
দদু্দা়ে এলগাে ডসাঁড়ের ডদলক। ডমলটা ছরা-টা পার করলেই ছো কোলম্বে 

হসডপটাে। যন্ত্রণা়ে বুক ছমা়োলে আমারও, ডকন্তু োও ছকাথা়ে ছযন এক 

অবেক্ত আনন্দ। আমার ছকালে এই মুহূলেপ  ছরলেে, থুড়ে বাডঘডন, থুড়ে স্বপ্ন। 

আমার সমগ্র বােে-ককলশারলক বুলক যলর আডম অযকালর এলগাডে, বাডঘডনর 

ছকালনা সা়োশব্দ ছনই। ডপ লন শুযু কান্না জলু়ে ছদৌল়োলে ছদৌল়োলে আসল  

রােকানা রুডিণী। 
 


