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আগুতের ভভের দিতে বাস-রুট 

গনগনন আগুননর ভিতর ভিনে 

আমানির বাস-রুট। 

ভিকানসার ছভবর মনতা 
ক্ষতভবক্ষত িাঙচুনর 

িরস্পনরর সনে জনুে গগভছ আমরা। 

ফাটাচানের গিোলা গেনক লাভফনে উনে 

গে-সব নীরব গ াক 

আত্মঘাতী হওোর জননে ছুনট োে 

ঘুরন্ত চাকার ভিনক 

তানির ভিনে হাত গরনে আমরা বভল 

এনসা। 

আ বাাঁটিনত মাছ-কাটার মনতা ভফনভক গিওো 
োনির আতত নানি 

সূনেতািনের আকা  



িাঙা আভ র মনতা ঝাাঁঝরা, 
তানির হানত গন্তনবের টিভকট ভিনে বভল 

এনসা। 

ভবকট অন্ধকার আর নক্ষত্র লন্ঠনন মাঝোনন 

গকাননা বসার জােগা না গিনে 

গেন বনোতত  
এইিানব গানে গা এাঁনট োে আমানির। 

বাতাস গেন 

ডালিালামে গকাননা ফলন্ত গাছ 

এইিানবই বাতাসনক ভবশ্বস্ত িভেনত জভেনে োনক 

আমানির হাত-িা 
ভনশ্বাস 

ভবশ্বাস 

আর গনগনে আগুননর ভিতর ভিনে 

আমানির বাস-রুট। 

োভল গচানে 

রাহুনত োওো সূনেতর ভিনক 

তাভকনেভছল োরা 
েরার গেনত আনলার বীজ-বিননর বেগ্রতাে, 

তানির রক্তাক্ত  হীিনবিী ছুনে ছুনেই 
স্টনিজ। 

গে-গকাননা মহৎ িাবনার  রীর 

েেনই হনে ওনে 

আোনরা বছনরর কুমারীর মনতা স্বাস্থ্েমে 

গগািন সুেে গেনক 



ঝাাঁভিনে িনে বলাৎকার 

গসই সব ফুভিনে কান্নার গা গঘাঁনেই 
স্টনিজ। 

উলে োাঁনেরা ছভে ঘুভরনে চনলনছ 

ভতনমাো চারমাোর 

গমানে গমানে। 

েুনোরাভির িাাঁত 

েকেনক িাননর ভিক ভছটিনে চনলনছ 

বাাঁনক বাাঁনক 

আর গনগনন আগুননর ভিতর ভিনে 

আমানির বাস-রুট। 

আকান র গছাঁো-কাাঁোে 

ভচনকন-িকনসর কাতরতা ভননে 

শুনে আনছ গমঘ। 

গত ি  বছর 

বনের গলাে আল্‌সার। 

ভবস্তীেত িূেনে  োমল চাোবানির জননে 
প্রস্তুত বৃভিরা 
হাভরনে গফনলনছ তানির নন  অভিোননর 

মানভচত্র। 

জল গনই 
অেচ েকেনক কািা 
আর গতত  
গহ্বর 

ভনম্নগামী আভিম োি। 

গন্তবে ক্রমাগতই রনে োে 



িরূনে 

অেবা িূল রুনট বাজনত োনক 

ভবিন্ন হনত। 

গনগনন আগুননর ভিতর ভিনেই 
আমানির বাস-রুট। 
 

 

আমরা কথা বদল 

আমরা কো বভল 

ভিতনর ঢুনক িনে কার গেন োণ্ডা হাত। 

আমরা বভল 

 াক সবভজর মনতা সরল সািামাো কোবাতত া। 
গে-সব রাজবাভে গিনঙ িেনছ 

তার ইটগুনলা কারা ভকননব, 

িুরননা বনু্ধরা মারা োওোর আনগ 

গক স্বপ্ন গিনেভছল গকমন, 

কাাঁকো ভবনছ এবং মাকে ার মনযে 
গক গবভ  ভবোক্ত, 

িৃভেবীর সমস্ত বসন্তকালনকই 
 ীত গেনল গেনল আসনত হে গকন 

এইরকম সব িাতলা ভঝরভঝনর 

ঝাউিাতার মনতা কোবাতত া। 



আমরা কো বভল 

ভিতনর ঢুনক িনে কার গেন োণ্ডা হাত। 
গে কভবতা িানলাবানস 

গস মননর গমঘ-বৃভি ভননে কো বনল। 
গে হাসিাতাল িানলাবানস 

গস মৃতুের িভক্ষে ভিনকর জানলা ভননে কো বনল। 
গে  ্ নলক-লনুডা িানলাবানস 

গস নানারকম সন্ত্রানসর কো। 
কোর মনযে গজনগ ওনে আমানির হারাননা গছনলনবলা 
গগাল আেনার মনতা ঝকঝনক োর ভচবকু, 

আর গসইসব িুরননা ঘন্টার ধ্বভন 

োর  নে নুনে িনে মহাভননমর ডাল, 

আর গসইসব মেলা ফনটাগ্রানফর মনতা িানলাবাসা 
োর গল্প শুননত 

এেননা সমুনের জল ছুনট আনস তটনরোে। 

আমরা কো বভল 

ভিতনর ঢুনক িনে কার গেন োণ্ডা হাত। 

কোর মনযে 
রভঙন মলানট ঝলনস ওনে 

আমানির সমস্ত না ছািা বই 
কোর মনযে 
আমরা ভরিু কনর ভনই 
গত বছনরর জামা িাজামার ফাটল। 



কোর মনযে 
িুনল োই আমানির গছো জনুতার গিনরক 

গ াবার ঘনরর িাঙা বালব। 
আর কোর মনযেই 
গিৌনছ োই এমন সব জেনল 

গত রানত্রও নরবভল হনেনছ গেোনন। 
আমরা কো বভল 

ভিতনর ঢুনক িনে কার গেন োণ্ডা হাত। 

একটা ভচোনর ভতনজন 

এক ভচলনত ঘনর একন া হনে োই আমরা 
কো বলনত বলনত। 
তেন আমানির গতাবোননা গানলর গোাঁিলগুনলা 
িনর োে জনলাচ্ছ্বানস, গজোৎস্নাে। 
নক্ষত্র গফাটানত গফাটানত মরনচ-িো আকা  

এক গাল হাভস ভননে 

গননম আনস জানলার কানছ। 
তেন আমানির মাো উসনকা েুসনকা চুলগুনলা 
এমন সব ভ কে 

জল হাওো গিনল এেুভন হনে উেনব 

ভহজনলর ঝাাঁকো বন। 
আমরা কো বভল 

ভিতনর ঢুনক িনে কার গেন োণ্ডা হাত। 



আমরা কো বলভছ 

আর গিত নক রগুনরা গফনট িেনছ বনন বনন 

হাওোর ভিতনর িাভের মনতা ওোউভে করনছ 

নতুন নতুন বীজনকাে। 

আমরা কো বলভছ 

আর ঘা িেনছ সমস্ত গিজাননা ভসংিনরাজাে 

সাত  তােীর অন্ধকার ভঝননুকর ডালা 
একটু একটু কনর েুনল োনে 

ইস্পানতর চানে। 

আমরা কো বলভছ 

েুবই আনস-, যীনর, গমামবাভতর মনতা জ্বনল, 

গাছিাতার মনতা সংেনম। 
অেচ িাহাে গেনক িাহানে 

আকান র এিার ওিার ছুনে, 

আভিম গকাননা নিববানীর মনতা ছভেনে িেনছ তারা, 
মমতাভন-ক আর প্রভতধ্বভনমে। 

আমরা কো বভল 

ভিতনর ঢুনক িনে কার গেন োণ্ডা হাত। 
 

 

পল এলুোর 



কাল সারা রাত গিার কনর ভিনল তুভম। 
মনন হভেল ভ কে নামনছ সারা গানে, গেন ক্রম  গিীর মাটি 

টাননছ আিনর, ওভিনক উিনর আকান রও মুনে জননীর মনতা হাভস। 
হাওো ভবনলানে িাতাে িাতাে ভ রভমনর সুে, ফনল-ফুনল িনর গগভছ। 
গাছ গেনক গাছ, প্রভত মূহুনতত  জন্ম এবং িূনততা আর ভবসতৃত হনত োকা 
গাছ গেনক গাছ, হাজার গানছর বনরাভজ গেন গ ািাোত্রাে হাাঁনট 

একটি েুবক হনে গগল েুব-উৎসব কাল কাাঁিনলা এমন ঝনে। 

অক্ষর গেনক অি ৃে এক নারীর  রীর উনে এল গেন কানছ। 
আঙুর গুনে িনরনগল হাত, ভবছানা, গবিনা, সকল  ূনেস্থ্ান। 
গে-সব সুনের জননে মানুে ভছনেছ ভননজর চামো, রক্ত-নােী 
গসই সুে ভননে বন্দনর এল সাতন া জাহাজ গভবতত হাভস গহনস। 
গে সব ক্ষনতর রক্ত কেননা শুনকাবার নে এমনই মমতঘাতী 
তাও মুনছ গগল অভবশ্রান্ত ঝরনার সািা জনল। 
গানের ো ভকছু িুরননা মেলা নরম গতাোনল ঘনে ঘনে তুনল ভিল, 

 নে বাজাল গসানার চুভের ভনক্কে গসই অক্ষরজাত নারী। 

হোৎ ঘুনর োে ি ৃেিট 

হোৎ বনন বানজ নিীর  াাঁক 

গপ্রভমক হনে ওনো তিস্বী 
গ ানাও স্বাযীনতা মন্ত্র িাে। 

গপ্রেসী, োর চুনল আকা  িাও 

গপ্রেসী, োর গচানে ভতন িুবন 



তানকও গফনল গরনে িরূনে 

এভগনে চনল এনল প্রান্তনর। 

তেন তুভম গেন অনে গলাক 

ভবোি আর গাঢ় প্রভতজ্ঞাে 

িপৃ্ত গিহোনা িীঘতকাে 

বৃভিিারাতুর উচ্চারে। 

ভ শুর জননে নরম তুনলার ভবছানা 
েভি গকাঁ নি ওনে িগুানল চাাঁনির চুনমা, 
নারীর জননে িীিাবলী জ্বালা রজনী 
ঘরকন্নাে কম ছাো গবভ  আনলা। 
িুরুে, োনির কমতে কাাঁয, সকনল 

বৃনক্ষর মনতা িরিুর হনব ফসনল। 
সংনক্ষনি ভছল প্রভতশ্রুভতরা এইসব। 
 ত্রু ছুনেছ কামান ও কানলা া্ঁ ন্যাো। 
গেোনন ো-ভকছু আনলার ভ ল্পসজ্জা 
গেোননই োাঁভক নসননের লাফালাভফনত 

ঘনান্ধকার ভি ানচর মনতা গহনসনছ। 
প্রস্তুত হও, সকনল এবং তুভমও 

গপ্রেসী আমার চুম্বনগুনলা গতালা োক 

ধ্বংস গিনরাননা নীল রাভত্রর জননে। 
কাল সারারাত এইিানব গিার হনে গগল গতামার সনে। 
উৎিীেন এবং উজ্জীবননর মাঝামাভঝ 

প্রচণ্ড গপ্রম এবং প্রবল ঘৃোর মাঝামাভঝ 



িরূ গনিেে এিং ভনকটবতী প্রতেনক্ষর মাঝামাভঝ 

সভজ্জত মনের ভসভে গিনঙ গিনঙ ক্রম  উিনর ওো। 
ঝাউবননর সনে গে-িাোে কো বলাবভল 

ভবিন্ন গনৌকার সনে গে-িাোে গজাোর জনলর আলাি-আনলাচনা 
গসই িাোে, মনের উির গেনক, ্ুতভম বাভেনে ভিনল বনু্ধে। 
কীিানব স্পভন্দত হনত হনব এেন আভম গজনন গগভছ। 

এেন আমার হানত গে-গকউ একটা মরা িাভে তুনল ভিক। 
আভম প্রেনমই উচ্ছ্বভসত হনে উেনবা বন্দনাে 

িোনো, িোনো, প্রাচীন গ্রীওসর োবতীে গসৌন্দেত এর িালনক। 
তার িনরই আমার গলাে ঝনঝন কনর উেনব আক্রমে 

হতোকারী! তুভম গিওোনলর ভিনক মুে গরনে িাাঁোও।। 
 


