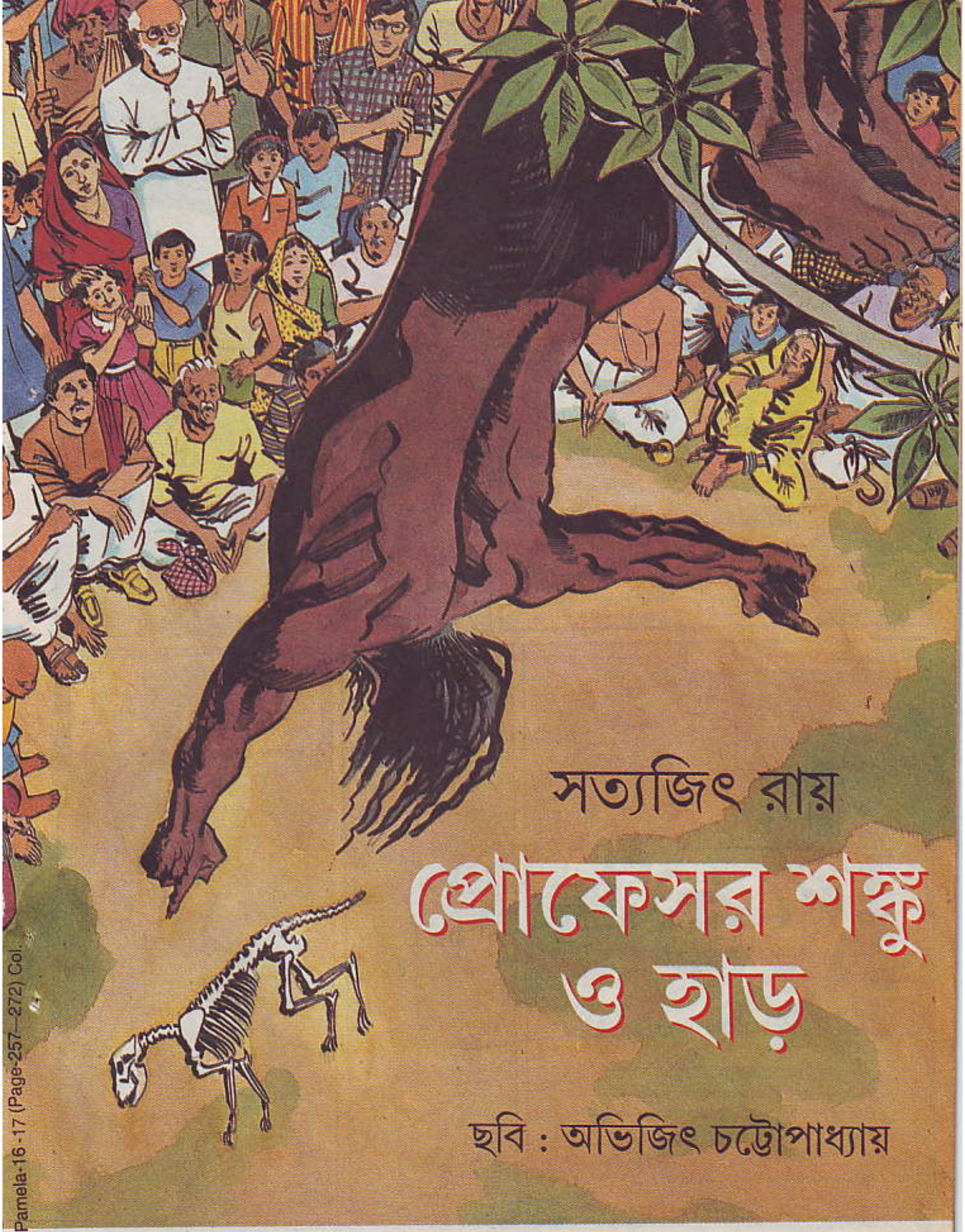


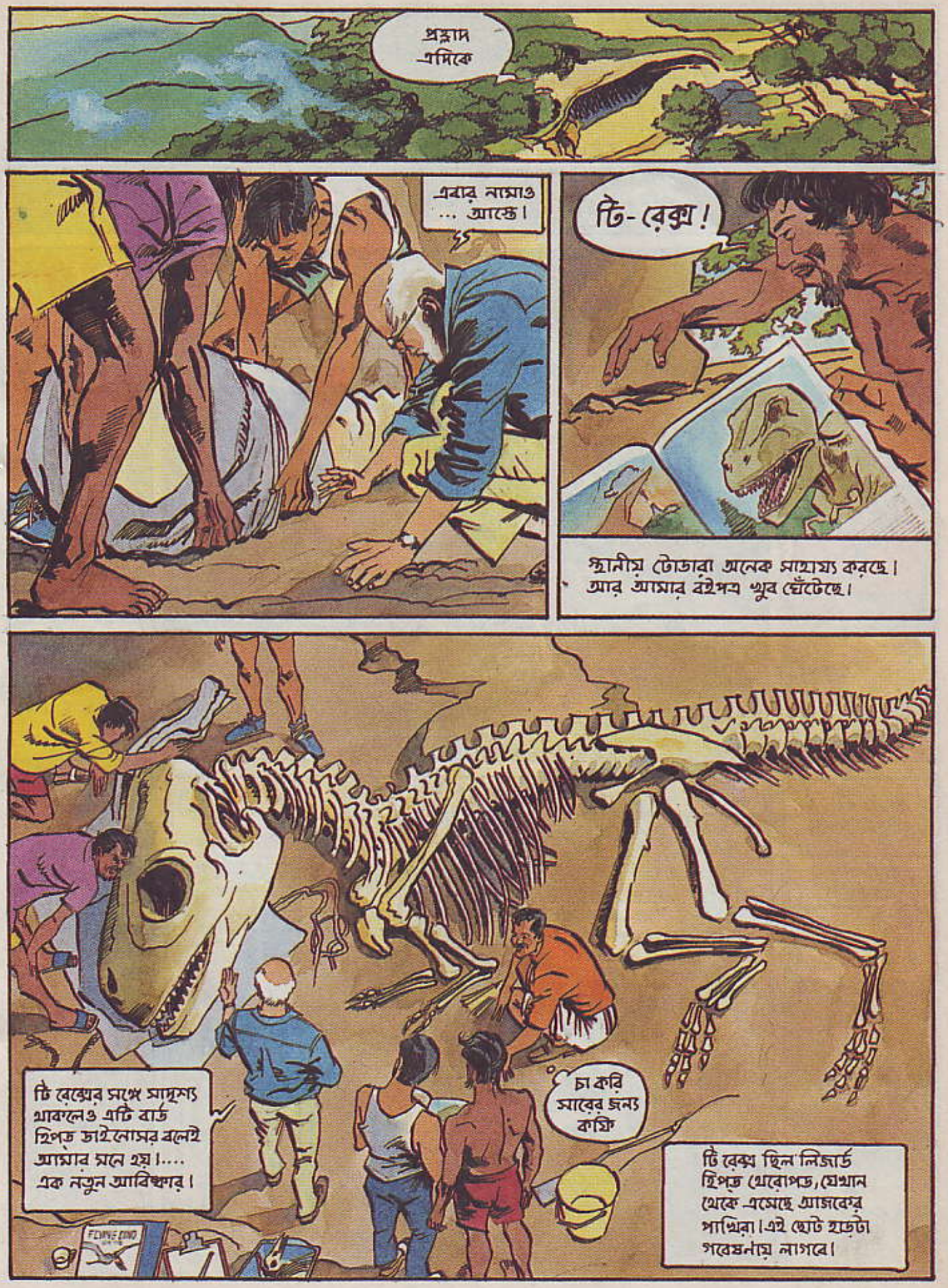
সত্যজিৎ রায়

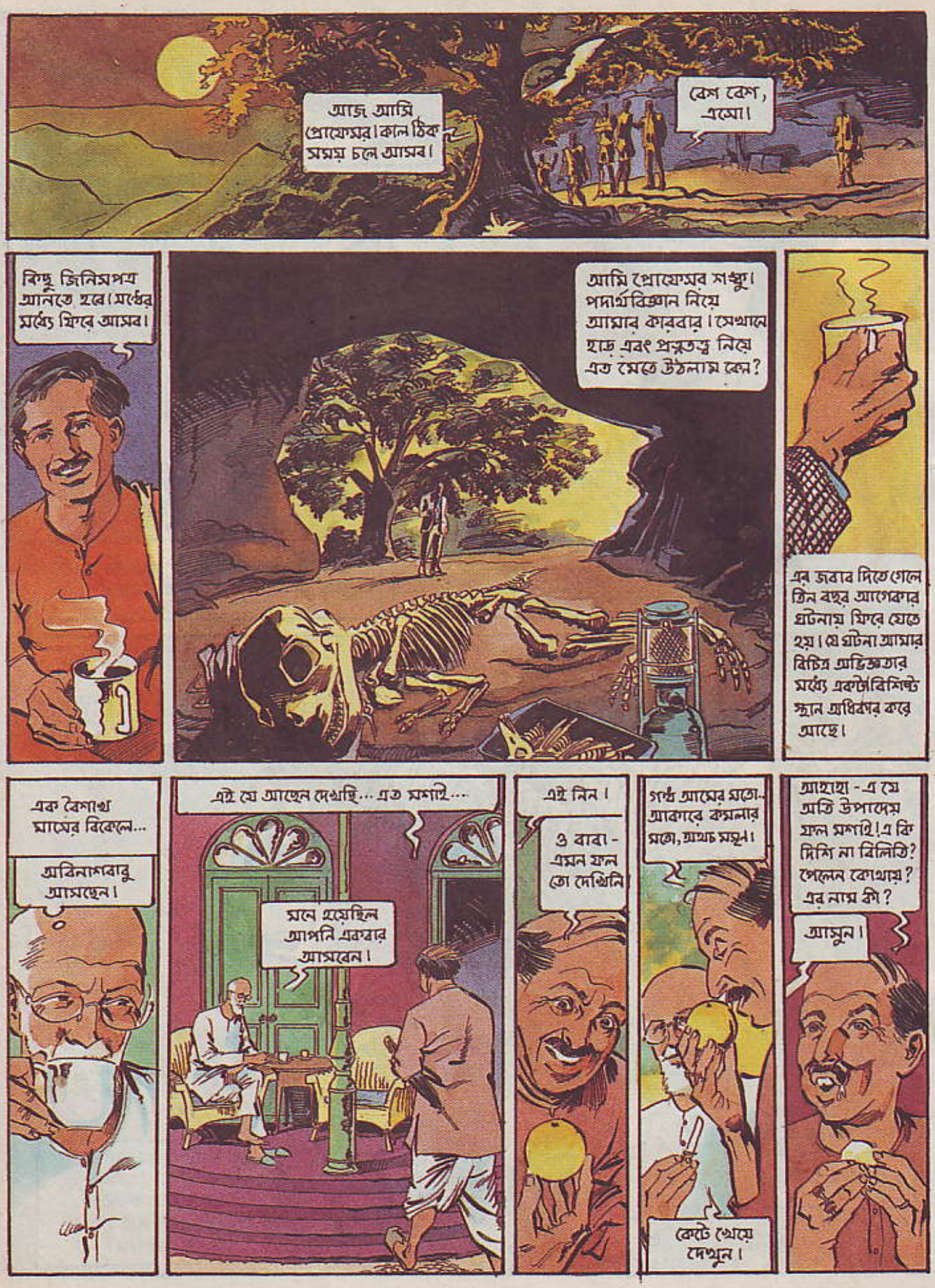
প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড়

ছবি : অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়

Pamela-16-17 (Page-257—272) Col.

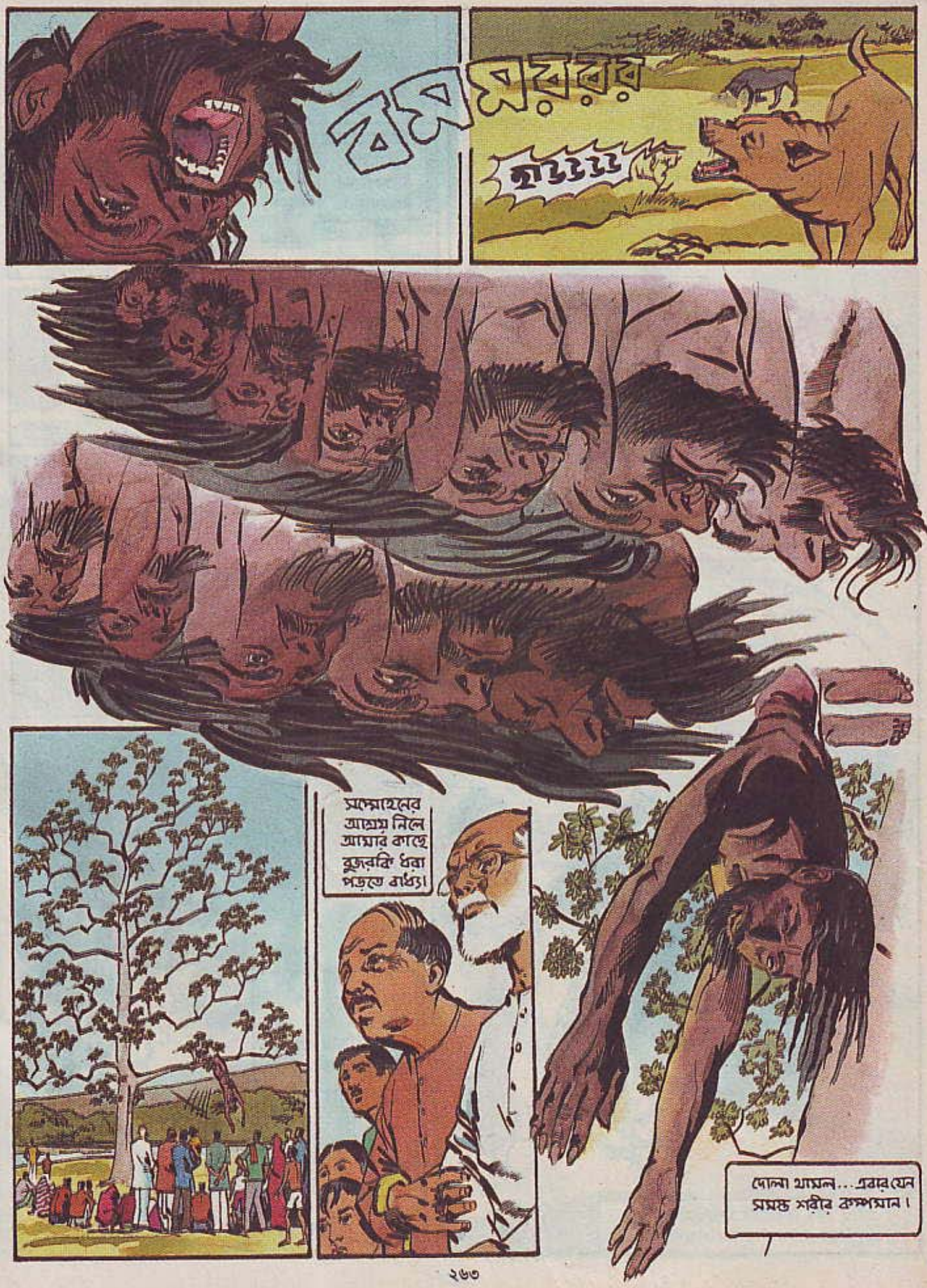
পাঁচ দিন পর...
এবার আস্তে আস্তে নিয়ে চলো।
বিরাট তোড়জোড় করে ঢাক পিটিয়ে একটা প্রত্নতাত্ত্বিক অভিযানের ইচ্ছে ছিল না আমার। আমি নিরিবিলি কাজ করতে ভালবাসি।


প্রহ্লাদ এদিকে
এবার নামাও ... আস্তে।
টি-রেক্স!
স্থানীয় টোডারা অনেক সাহায্য করছে। আর আমার বইপত্র খুব ঘেঁটেছে।
টি রেক্সের সঙ্গে সাদৃশ্য থাকলেও এটি বার্ড হিপ্ড ডাইনোসর বলেই আমার মনে হয়।.... এক নতুন আবিষ্কার।
চা করি সাবের জন্য কফি
টি রেক্স ছিল লিজার্ড হিপ্ড থেরোপড, যেখান থেকে এসেছে আজকের পাখিরা। এই ছোট হাড়টা গবেষনায় লাগবে।

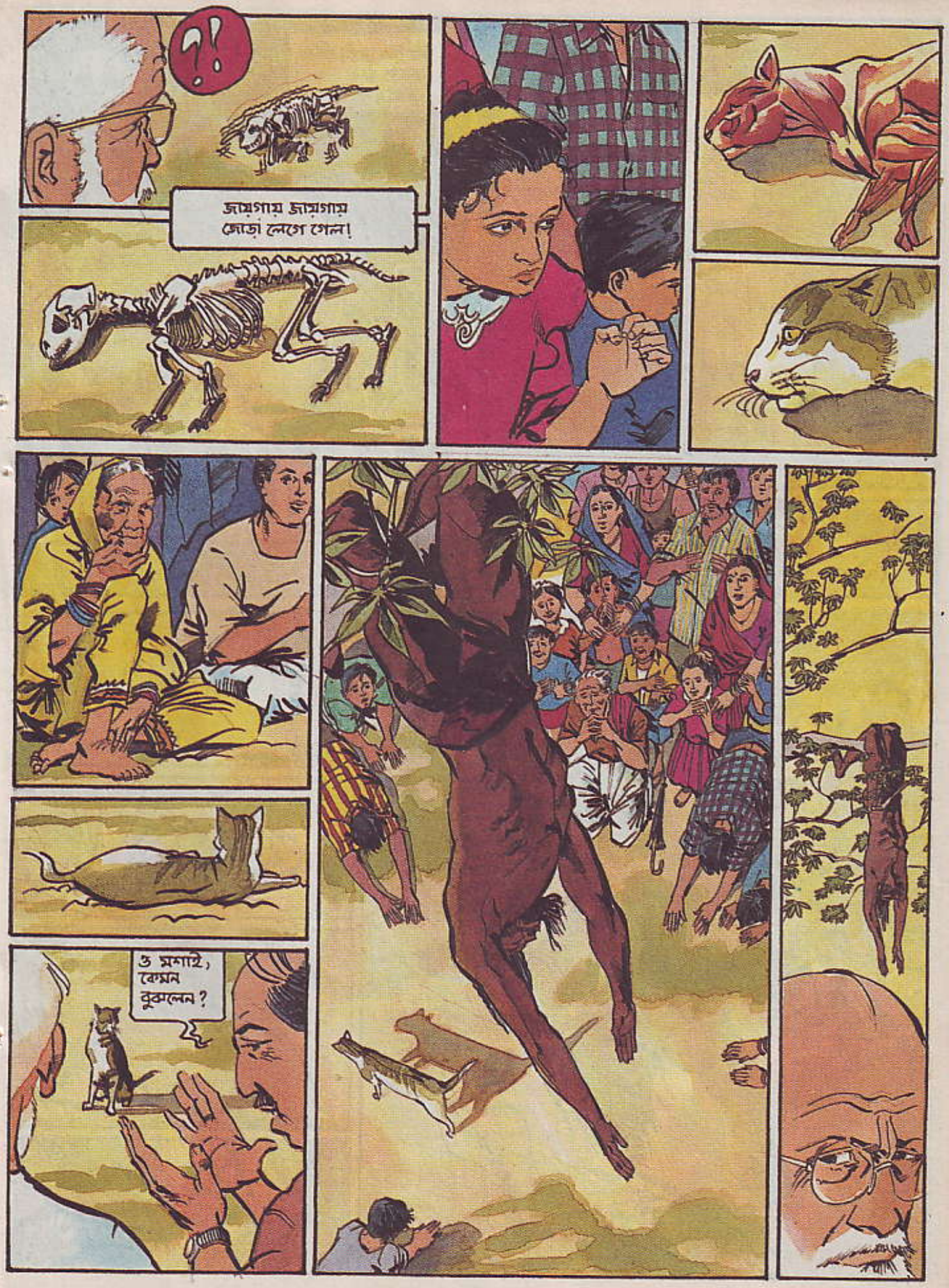

আজ আমি প্রোফেসর। কাল ঠিক সময় চলে আসব।
বেশ বেশ, এসো।
কিছু জিনিসপত্র আনতে হবে। সন্ধের মধ্যে ফিরে আসব।
আমি প্রোফেসর শঙ্কু। পদার্থবিজ্ঞান নিয়ে আমার কারবার। সেখানে হাড় এবং প্রত্নতত্ত্ব নিয়ে এত মেতে উঠলাম কেন?
এর জবাব দিতে গেলে তিন বছর আগেকার ঘটনায় ফিরে যেতে হয়। যে ঘটনা আমার বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে।
এক বৈশাখ মাসের বিকেলে...
অবিনাশবাবু আসছেন।
এই যে আছেন দেখছি... এত মশাই...
মনে হয়েছিল আপনি একবার আসবেন।
এই নিন।
ও বাবা - এমন ফল তো দেখিনি
গন্ধ আমের মতো, আকারে কমলার মতো, অথচ মসৃণ।
কেটে খেয়ে দেখুন।
আহাহা - এ যে অতি উপাদেয় ফল মশাই! এ কি দিশি না বিলিতি? পেলেন কোথায়? এর নাম কী?
আসুন।

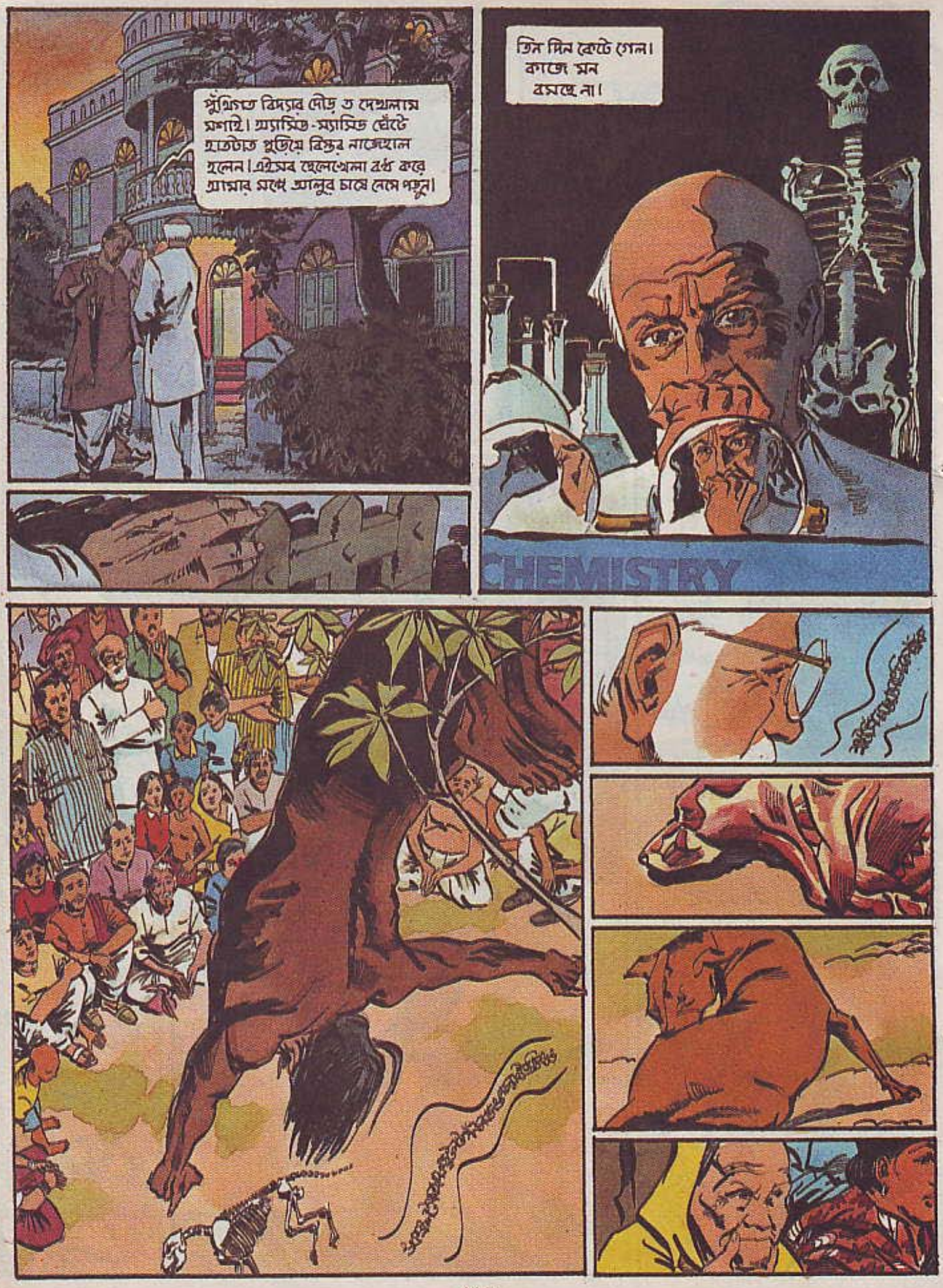
আমলা বা ম্যাঙ্গেরেজ গাছ। স্বাদ, গন্ধ, পুষ্টি, সব দিক দিয়েই আশ্চর্য নতুন সব ফল আবিষ্কার করার সম্ভাবনা রয়েছে।
বাড়ির জন্যে...
হ্যাঁ, নিন না।
এখন নতুনের যুগ মশাই। নতুন নতুন ফল আবিষ্কার হবে এ আর এমন কী।...এই দেখুন, ফলের কামেলায় আসল কথাটাই বলা হয়নি।
শ্মশানটা পেরিয়ে একটা শিমুলগাছ আছে, দেখেছেন ত? সেইটেয় এক সাধু এসে আস্তানা গেড়েছেন।
সেইটেয় মানে? সেই গাছটায়?
হ্যাঁ, গাছের ডাল ধরে ঝুলে যোগসাধনা করেন। মানে, পা দিয়ে ডাল আঁকড়ে মাথা নিচু করে ঝুলে থাকেন।
যত সব বুজরুকি!
আজ্ঞে না মশাই- বুজরুকি না। সাধু-বাবার সঞ্জীবনী-মন্ত্র জানা আছে।
কী রকম?
কী রকম আবার? জন্তুজানোয়ারের কঙ্কাল এনে দিলে মন্ত্রের জোরে সে গুলোকে রক্তমাংস দিয়ে আবার জ্যান্ত করে ফেলেন।
চোখের সামনে দেখলুম, হাড়ের ওপর কোত্থেকে মাংস চামড়া লোম সব লেগে বাছুরটা হাম্বা হাম্বা বলে দে ছুট।

...বড় বড় ম্যাজিশিয়ান শুনেছি একসঙ্গে অনেক লোককে হিপনোটাইজ করতে পারে। এখানে তা বলতে পারবেন না - এই ত আসবার সময়ও দেখে এলাম সেই বাদুরকে - দিব্যি চলে ফিরে বেড়াচ্ছে।
আপনার এই সব ব্যাপারে বিশ্বেস-টিশ্বেস নেই। যাবেন নাকি একবার ?
মিথ্যে হলে বড়জোর ঘন্টা-খানেক সময় নষ্ট হবে।
চলুন দেখা যাক।
একেবারে ঠিক সময়ে এসে পড়েছি। ওই যে হত্ত জমা করা হয়েছে।
এই ভাবে বেশিক্ষণ থাকলে মাথায় রক্ত উঠে মৃত্যু অনিবার্য।

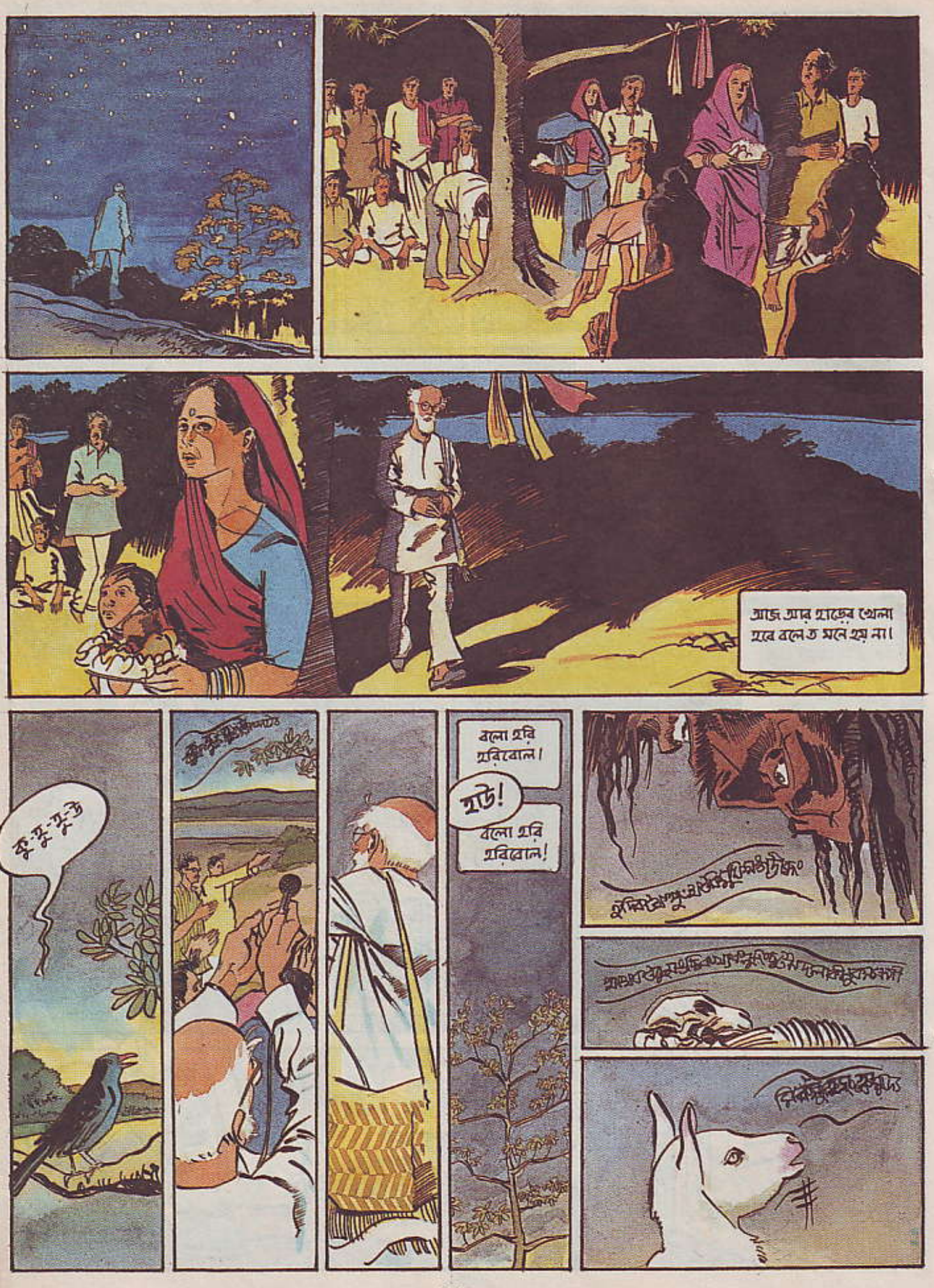

রম্ম্ম্

ঘট ঘট ঘট ঘট ঘট ঘট
লোকটা মন্তর-টন্তর আওড়ায় না?
এখনই শুরু হবে।
চিঁ চিঁ চিঁ
চিঁ চিঁ চিঁ
চিঁ চিঁ চিঁ
গ্রামোফোনের স্পিড অসম্ভব বাড়িয়ে দিলে সুর যেমন চড়ে যায়, এ যেন সেইরকম ব্যাপার।
এটাই যদি সঞ্জীবনীমন্ত্র হয় এর অনুধাবন করা মানুষের অসাধ্য।

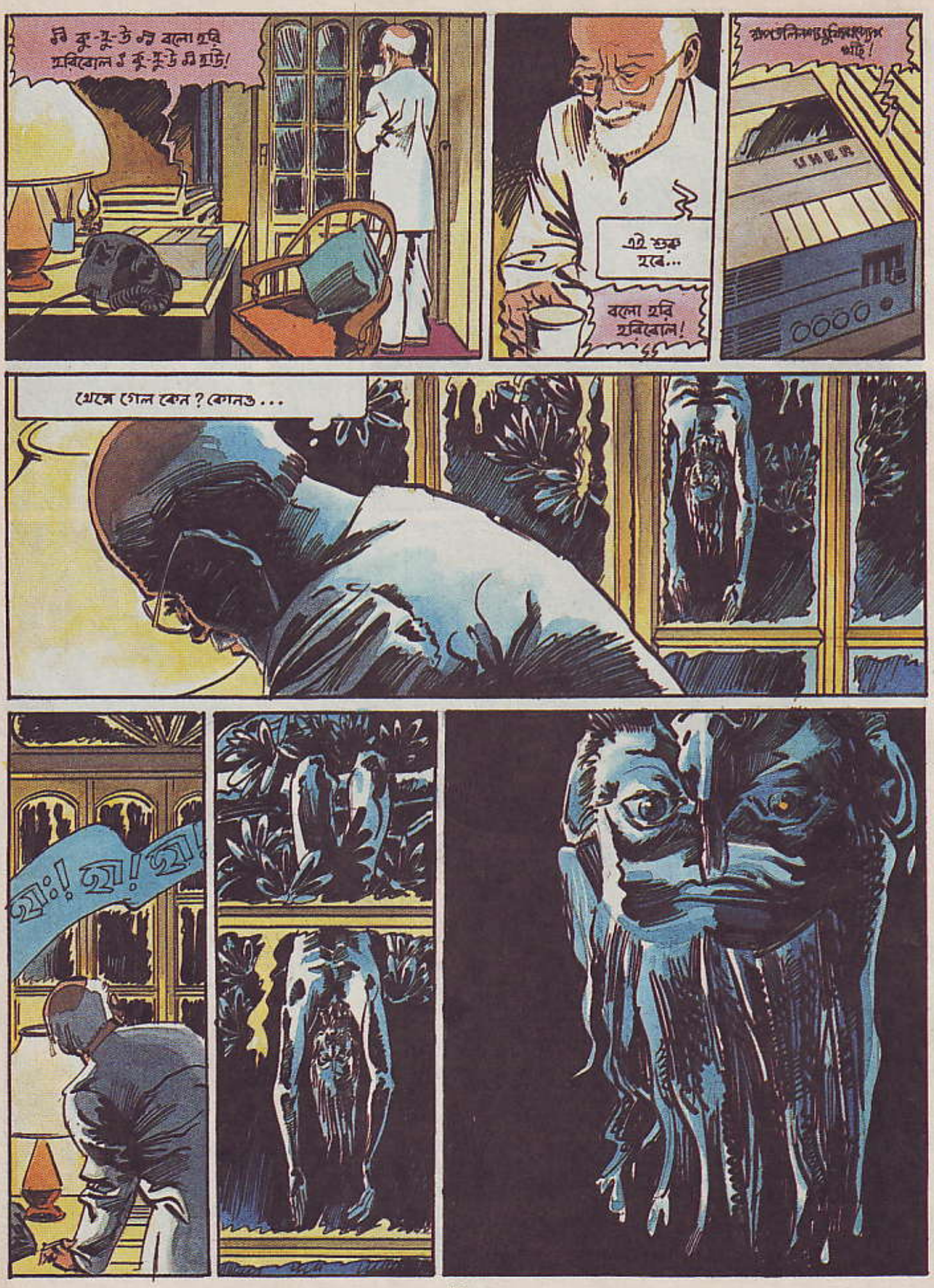

?!
জায়গায় জায়গায় জোড়া লেগে গেল!
ও মশাই, কেমন বুঝলেন?


পুঁথিগত বিদ্যার দৌড় ত দেখলাম মশাই। স্যাসিড-স্যাসিড ঘেঁটে হতোতো পুড়িয়ে বিস্তর নাজেহাল হলেন। এইসব ছেলেখেলা বন্ধ করে আমার সঙ্গে আলুর চাষে নেমে পড়ুন।
তিন দিন কেটে গেল। কাজে মন বসছে না।
CHEMISTRY

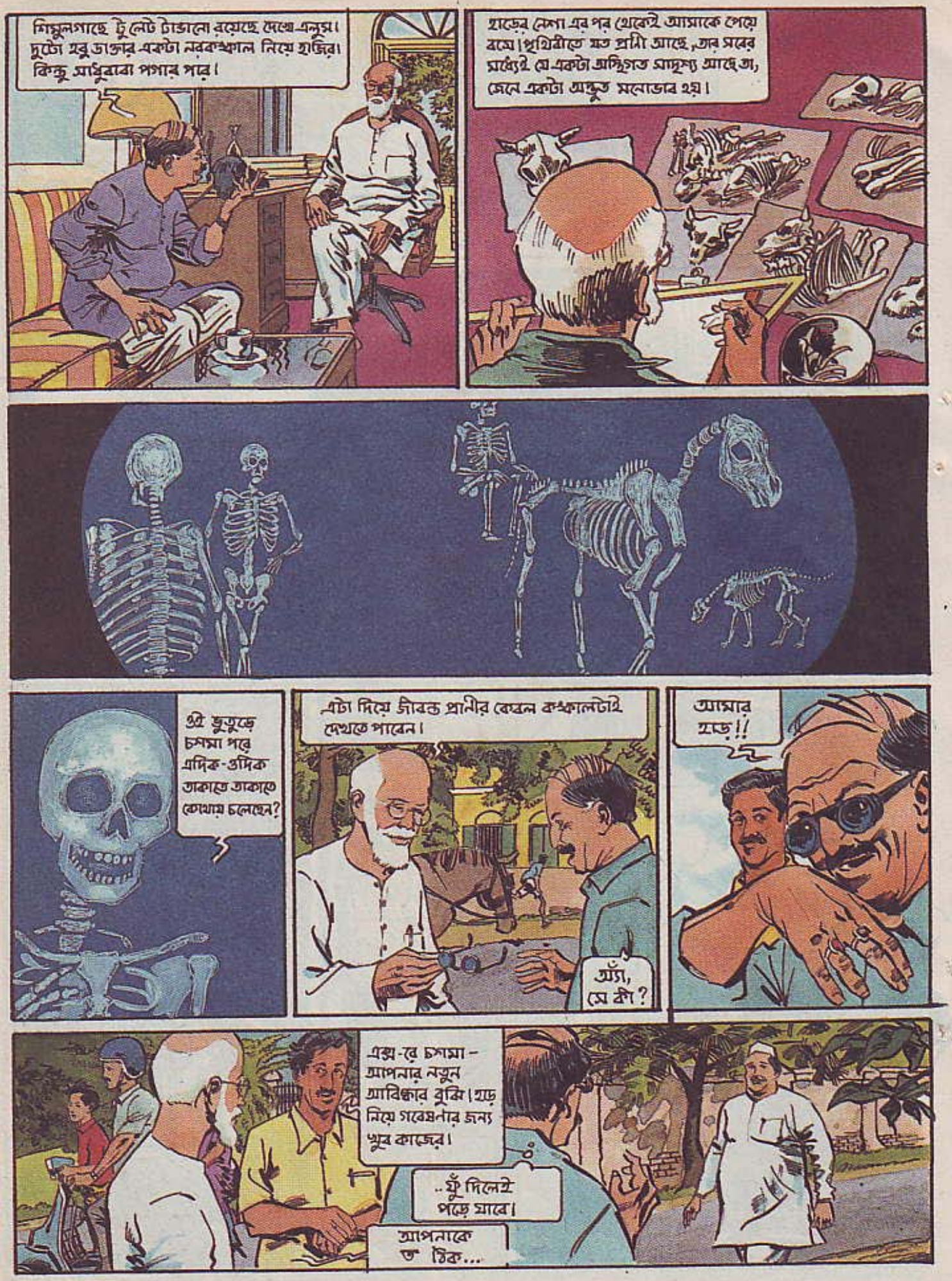
WWW.BANGLAPDF.NET

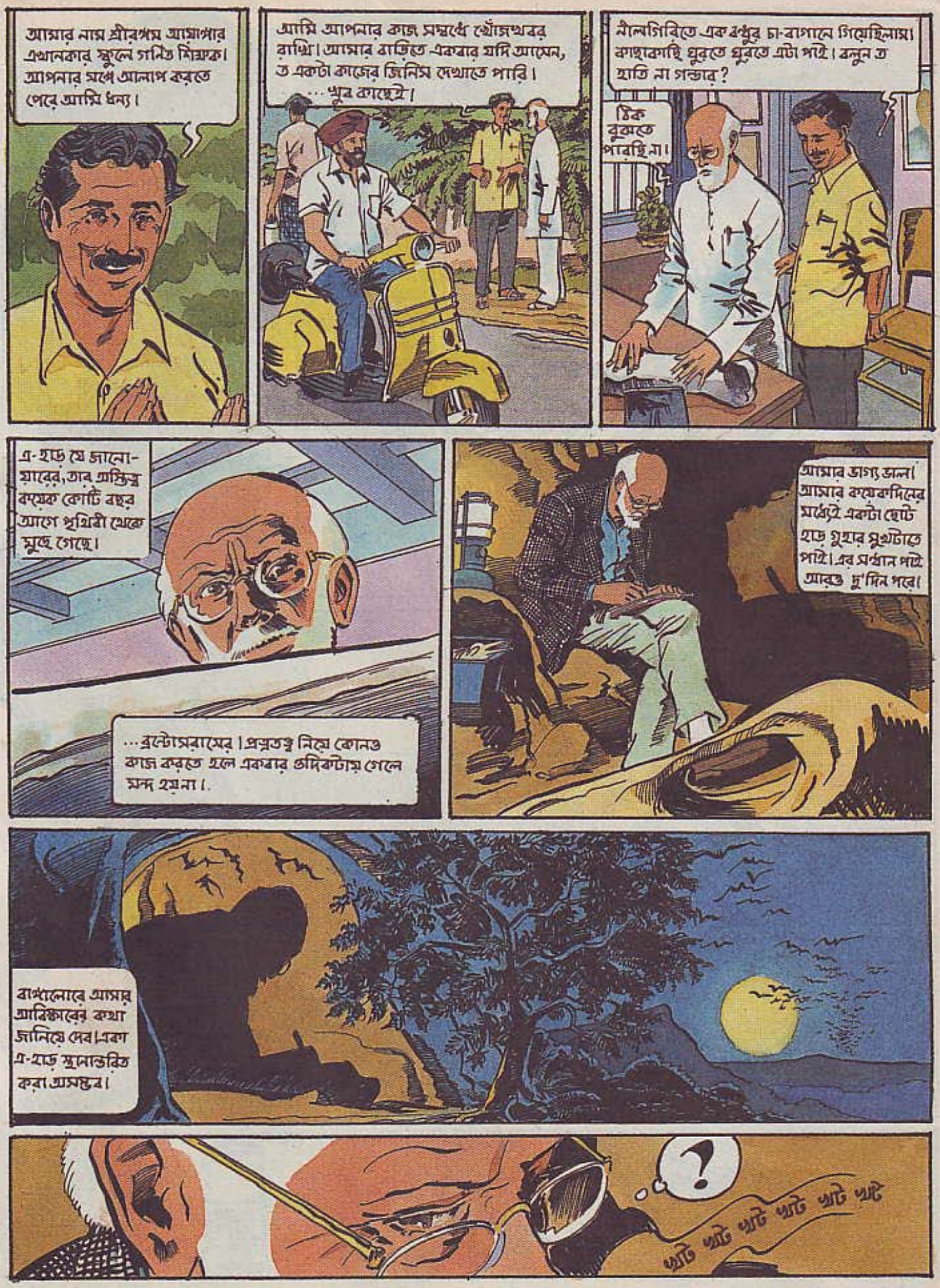

আজ আর হাতের খেলা হবে বলে ত মনে হয় না।
কু-কু-কু-উ
বলো হরি হরিবোল।
হাউ!
বলো হরি হরিবোল!

ডাবলুস বৃষ্টিতে ভিজবেন বুঝি।
কফি নিয়ে আয়।
প্রথমে সাধারন স্পিডে খুলে তার পর অর্ধেক স্পিডে চালাব।
বিজ্ঞানের কাছে এইখানেই ত্রিকালজ্ঞ সাধুবাবার পরাজয়।

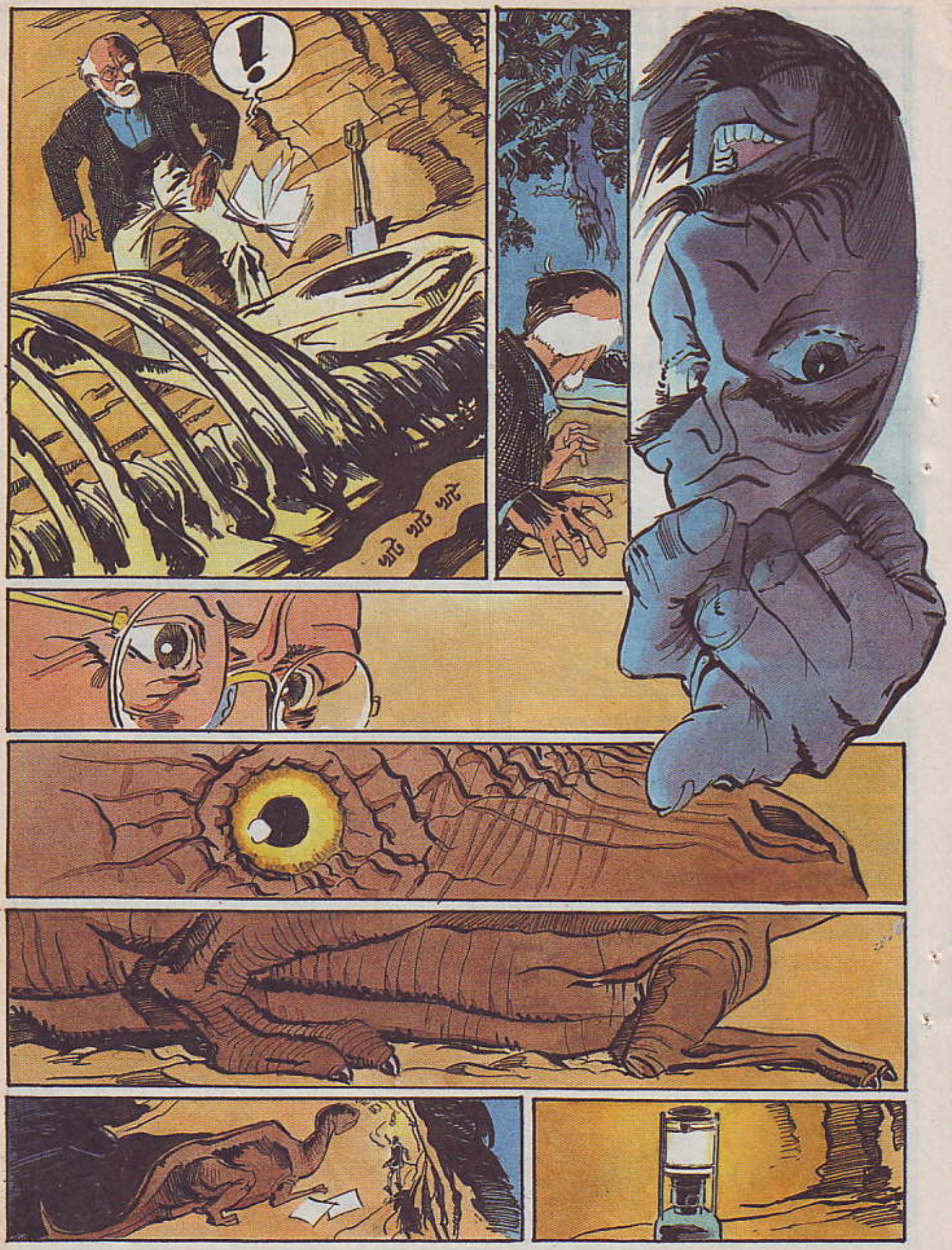

কু-য়ু-উ বলো হরি হরিবোল! কু-য়ু-উ হাউ!
এই শুরু হবে...
বলো হরি হরিবোল!
UHER
খেয়ে গেল কেন? কোনও...
হ্যাঃ! হ্যা! হ্যা!

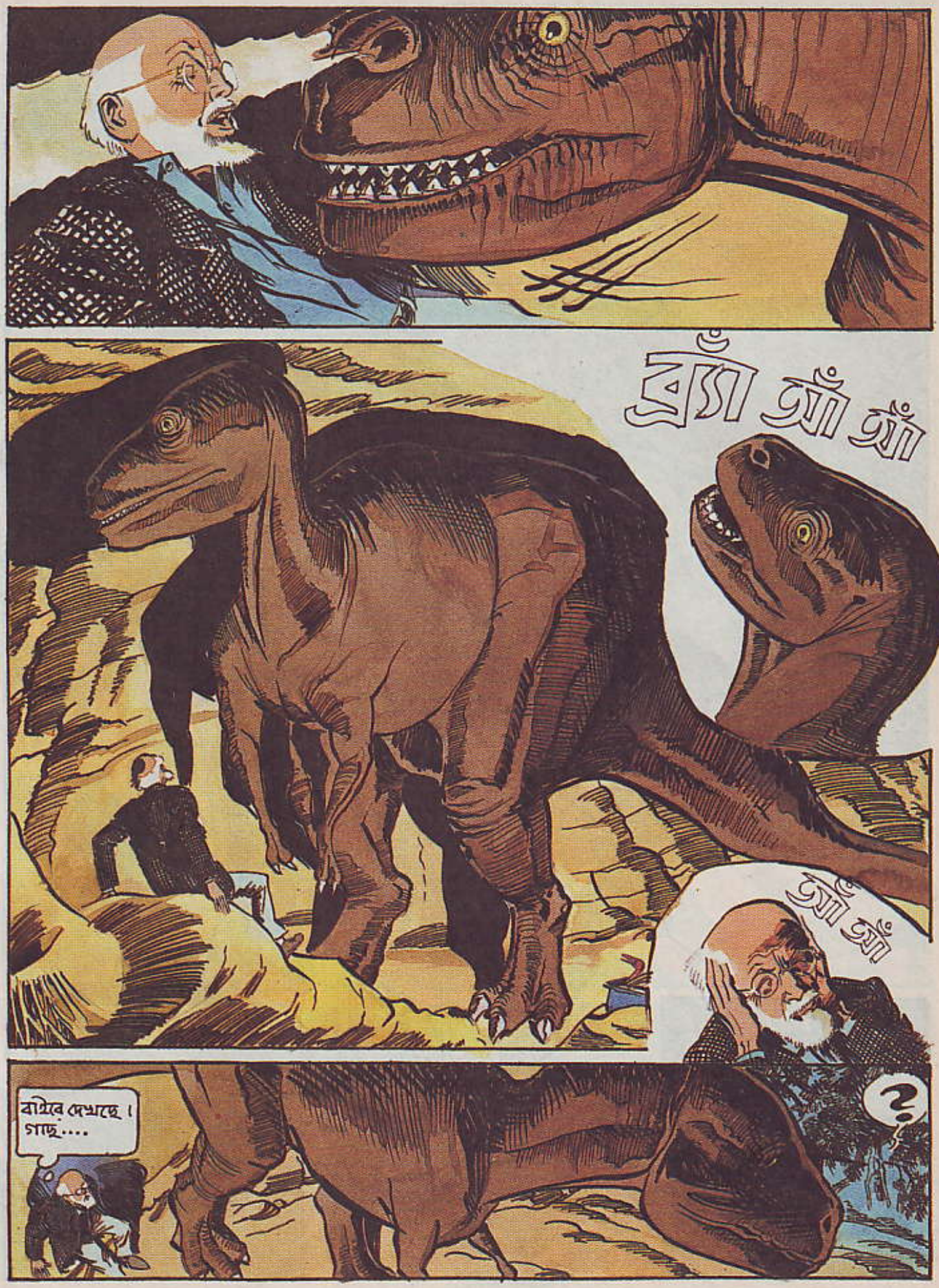
WWW.BANGLAPDF.NET

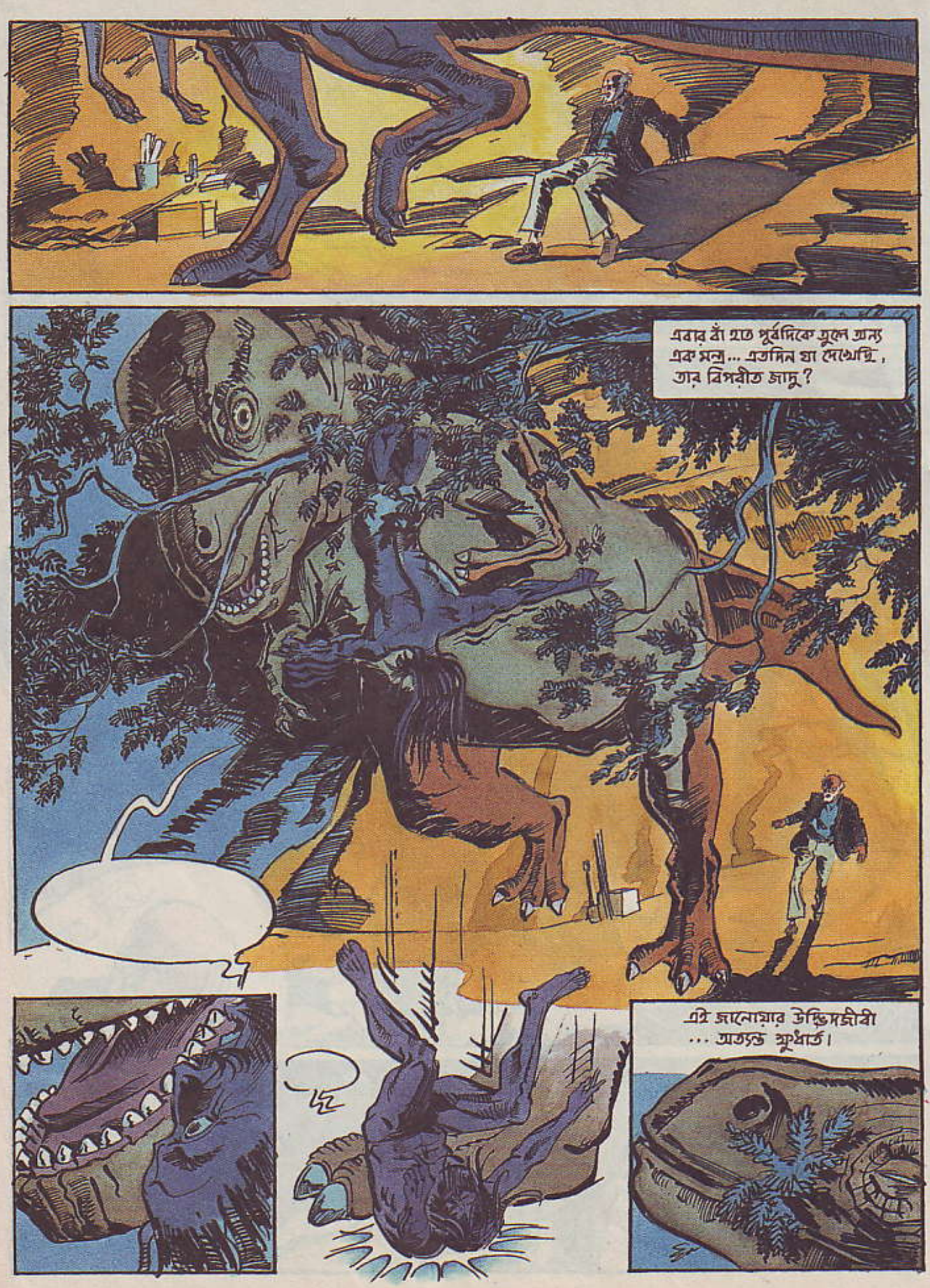

শিমুলগাছে টুলেট টাঙানো রয়েছে দেখে এলুম। দুটো হবু ডাক্তার একটা নরকঙ্কাল নিয়ে হাজির। কিন্তু সাধুবাবা পগার পার।
হাড়ের নেশা এর পর থেকেই আমাকে পেয়ে বসে। পৃথিবীতে যত প্রাণী আছে, তার সবের মধ্যেই যে একটা অস্থিগত সাদৃশ্য আছে তা, জেনে একটা অদ্ভুত মনোভাব হয়।
ওই ভুতুড়ে চশমা পরে এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে কোথায় চলেছেন?
এটা দিয়ে জীবন্ত প্রাণীর কেবল কঙ্কালটাই দেখতে পাবেন।
অ্যাঁ, সে কী?
আমার হাড়!!
এক্স-রে চশমা – আপনার নতুন আবিষ্কার বুঝি! হাড় নিফে গবেষণার জন্য খুব কাজের।
..ফুঁ দিলেই পড়ে যাবে।
আপনাকে ত ঠিক...



Pamela-18 (Page-2/3—280) Col.




ব্রাঁ ঘ্যাঁ ঘ্যাঁ
ঘ্যাঁ ঘ্যাঁ
বাঘের দেখছে। গাছ....
?


এবার বাঁ হাত পূর্বদিকে তুলে অন্য এক মন্ত্র... এতদিন যা দেখেছি, তার বিপরীত জাদু?
এই জানোয়ার উদ্ভিদজীবী ... অত্যন্ত ক্ষুধার্ত।

কিন্তু মন্ত্র কাজ শুরু করে দিয়েছে ....সাধুবাবা?
চপ!
!?
গাঁ গা গা গা গা
গায়ে গায়ে লেগে দু'জনেরই এক হাল।
বাঘে কেষ্ট মারে কে? এ মাংসাশী হলে প্রথমে আমাকেই খেত।....একেই কি বলে হাড়ে হাড়ে অভিজ্ঞতা?
ছি ছি ছি ছি ছি
!?
সমাপ্ত