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১ 
আরাকে হাইওকে ধকর ছুকে চলছছল আহমদ মুোর জীপ।  
বাকু থেকক পকের মাইল পছিকম একে েগরে-কারাবাখ েেক উত্তর-

পছিকম এছগকে থগকছ। এখাে থেকক আকরকো হাইওকে থবছরকে থগকছ দছিণ-
পছিকম এককবাকর আরাকে েদীর তীর থ েঁকে। এোই আরাকে হাইওকে। 
আরাকে েদীর তীর থ েঁকে এই হাইওকে এছগকে থগকছ ইকেকরকেকের পাশ ছদকে 
আরও উত্তকর। ইকেকরকেে পর্যন্ত দী য পােঁচশ’ মাইকলর এই েফর।  

আরাকে ও কুরা ছবকধৌত েবুজ উপতযকার মকধয ছদকে ছুকে র্াছিল 
আহমদ মুোর জীপ।  

েগরে-কারাবাখ েেক হকে ইকেকরকেে অকেক েংছিপ্ত পে। প্রাে ১শ’ 
মাইকলর মত কম। ছকন্তু তবু আহমদ মুোরা আরাকে হাইওকেই থবকছ ছেকেকছ। 
েগরে-কারাবাখ েেককর উপর থহাোইে ওলফ োছক হঠাৎ ককর খুব েজর রাখকত 
শুরু ককরকছ। ইকেকরকেে থেকক আোর পকে ওেমাে একফন্দীর গাছে ছতেবার 
থচক করা হকেকছ, তাকক ছজজ্ঞাোবাদ করা হকেকছ। ছক পছরচে, থকাোে র্াকব, 
থকে র্াকব ইতযাছদ। র্ারা থচক ককরকছ তারা থেিাকেবককর বযাজ পরা। ছকন্তু 
ওেমাে একফন্দীর বুঝকত কষ্ট হেছে, থকাে রুছেে থচক এেব েে। 
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থেিাকেবককদর কাকছ থেেগাে োকক ো, তাকদর আচরণও অমে রুক্ষ্ম ও 
অকেৌজন্যমূলক হে ো। ওেমাে একফন্দী রু্ছি থদছখকেকছ, আরাকে হাইওকে 
অকপিাকৃত ছেরাপদ হকব। পাহাকের থদোকলর পাশ থ েঁকে সুদৃশ্য উপতযকা থবকে 
প্রবাছহত সুন্দর েদী আরাকে-এর তীর বরাবর আরাকে হাইওকেকত োধারণত 
ছবকদছশ পর্যেককদরই ছেে োকক থবছশ। এেব ছচন্তা ককরই ওেমাে একফন্দী 
আরাকে হাইওকেই পছন্দ ককরকছ।  

আহমদ মুোর গাছে প্রাে তীর থবকগ থদেশ’ মাইল রাস্তা থপছরকে এল। 
রাস্তা প্রাে ফােঁকা, থকােই ঝাকমলা হেছে। আজারবাইজাে েীমান্ত থপরুবার েমে 
একবার রুছেে থচক হকেকছ। ছকন্তু েীমান্ত থপরুবার পর আকমযছেো প্রকবকশর েমে 
একেু থবছশ ছজজ্ঞাোবাদ ককরকছ আকমযেীে পুছলশরা। এ ধরকের ছজজ্ঞাোবাদ 
োছক আকগ ছছল ো। ছকন্তু থহাোইে ওলকফর তৎপরতা শুরু হবার পর এো হকি। 
োো  েো ও গুজকব আতংছকত হকে অকেক আকমযেীে মুেছলম পছরবার ো ছক 
ইরাে ও তুরকে প্রকবশ ককরকছ। একত আকমযছেোর বদোম হকি। এজকন্য 
আকমযেীে পুছলশরা ইরাে ও তুরে েীমান্ত বরাবর এখে একেু থবছশ  েজর রাখকছ। 
স্ত্রী, থছকল-কমকে োকে োককল ো ছক এ েীমান্ত পকে কাউকক চলকতই ছদকি ো। 
আহমদ মুোরা থে কযাকেগছরকত ো পোে একেু ছজজ্ঞাোবাদ থবছশ করকলও 
থবছশিণ তাকদর আেকােছে।  

আরও ৫০ মাইল থপরুবার পর আগারাক শহর। আরাকে েদী-তীকরর 
ছশল্প েগরী। বলা র্াে দছিণ আকমযছেোর প্রধাে েগরী।  

েগরীর পূবয প্রাকন্ত পাহাকের থদোল। থদোলছে থেকম থগকছ এককবাকর 
েদীর পাছেকত। পাহাকে সুেঙ্গ ককর আরাকে হাইওকে এছগকে থেো হকেকছ।  

পাহাকের উপছরোগ বরকফ োদা। ছেকচর অংকশ েবুকজর েমাকরাহ। 
একদম পাহাকের থগাোে গাছগুকলা থবশ বে।  

সুেকঙ্গর মুখ দু’শ গকজর মত দূকর তখে। মাত্র ৭০ ছককলাছমোর থবকগ 
বলা র্াে অতযন্ত ধীর গছতকত এছগকে চকলকছ আহমদ মুোর জীপ। সুেকঙ্গর 
থেতরো অন্ধকার। দূর থেকক সুেকঙ্গর থেতকরর ছবদুযৎ বাছতগুকলাকক মকে হকি 
বাক র থচাকখর মত।  
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আহমদ মুো তার ছেকে গা এছলকে ছদকেছছল। থচাখো তখে ধকর 
একেছছল তার।  

হঠাৎ আলী আছজমকের ডাকক তন্দ্রার োবো থককে থগল আহমদ মুোর।  
থচাখ থমকল তাকাকতই তার থচাখ ছগকে পেল থোজা সুেকঙ্গর মুকখ। 

থদখল, থেেগাে হাকত দু’জে দােঁছেকে সুেকঙ্গর মুকখ একদম রাস্তার উপর। 
দী যকাে দু’জে থলাক। কাল ওোরককাে ওকদর হােঁেুর অকেকখাছে ছেচ পর্যন্ত থেকম 
থগকছ। মাোর হ্যাে কপাল পর্যন্ত োমাকো। 

ওরা থতা পুছলশ েে থদখছছ। বলল আহমদ মুো।  
ছি, ওরা পুছলশ েে। বলল ওেমাে একফন্দী।  
থর্ই থহাক, ওরা আমাকদরকক বে রককমর ছকছু েকন্দহ ককরছে। ওকদর 

থেেগাকের মাো ছেকচর ছদকক োমাকো।  
বলকত বলকত জীপছে সুেকঙ্গর মুকখ একে পেল। 
আহমদ মুো তার মাোর হ্যােো কপাকলর উপর আকরকেু থেকে ছদল। 
সুেকঙ্গর মুকখই রাস্তার মাঝখাকে ওরা দােঁছেকেছছল। দু’জকেই তারা 

তাছককেছছল গাছের ছদকক।  
জীপ একদম ওকদর প্রাে গা থ েঁকে দােঁোল। গাছে দােঁোকতই দু’জকের 

একজে ধীকর থহেঁকে গাছের পাকশ চকল এল। ওকদর থেেগাকের মাো তখেও ছেকচ 
োমাকো।  

থলাকছে ওেমাে একফন্দীর জাোলার পাকশ একে বাম হাতো জাোলার 
উপর থরকখ মাো ছেচু করল। তার ডাে হাকত ঝুলকছ থেেগােছে। 

ওেমাে একফন্দী জাোলা ছদকে মুখ থবর ককর বলল, ছক বযাপার? 
তার কোে উত্তর আকমযছেোর আঞ্চছলক োোর োে।  
থতামরা আেছ থককেকক? বলল থলাকছে।  
বাকু থেকক। বলল ওেমাে একফন্দী।  
র্াকব থকাোে? 
ইকেকরকেে।  
োক থকাোে?  
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ইকেকরকেে।  
ছক কর?  
ফকলর বযবো। ইকেকরকেকে দু’ছে ফকলর থদাকাে আকছ।  
ওরা? 
েবাই আমরা এক োকে োছক।  
থতামার োম?  
ওেমাে।  
মুেলমাে তুছম?  
হ্যােঁ। 
মকে হল থলাকছের ভ্রু কুছঞ্চত হকলা। বলল, থদছখ থতামার কাডয।  
ওেমাে একফন্দী তার বুক পককে থেকক আকমযছেোর োগছরক কাডয থবর 

ককর ছদল থলাকছের হাকত।  
আহমদ মুো তীক্ষ্ণ দৃছষ্টকত পর্যকবিণ করছছল থলাকছেকক। শি-েমেয 

মাঝ বকেছে থলাক। থদেকলই বুঝা র্াে পছরশ্রমী থপশীবহুল শরীর। তকব মুখো 
থবাকা থবাকা।  

থলাকো ওেমাে একফন্দীর আইকডেছেছে কাডয হাকত ছেকে চশমা থবর 
করার জকন্য ওোরককাকের থেতকরর পকককে হাত ছদল।  

হ্যাকের ছেচ ছদকে আহমদ মুোর দু’ছে থচাখ ছির ছেবদ্ধ ছছল থলাকছের 
উপর। চশমা থবর করার েমে থলাকছের ওোরককাকের একো অংশ উকে থগল। 
থকাকের কাল বযাকডডর উপর একো োদা বযাজ ঝলমল ককর উঠল। বাক র একো 
োদা মুখ হা ককর আকছ স্পষ্টই বুঝা থগল। একো উষ্ণকরাত বকে থগল থর্ে 
আহমদ মুোর েমগ্র স্নােুতত্রী ী জুকে। জীবন্ত এক ‘থহাোইে ওলফ’ তার োমকে। 
ধীকর ধীকর হাতছে চকল থগল ছপস্তকলর বােঁকে। মে বলল, ওকক গাছেকত তুকল ছেকে 
পাছলকে র্াওো র্াে। অকেক জাোর আকছ ওর কাছ থেকক। ছকন্তু মেকক োন্ত্বো 
ছদল আহমদ মুো। ওরা আক্রমণ ো করকল ওকদর ফােঁকদর মকধয দােঁছেকে ওকদর 
গাকে হাত থদো ছঠক হকব ো। আপাতত লিয আমাকদর ইকেকরকেে। ধধর্যয ধরকত 
হকব।  
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থলাকছে ওেমাে একফন্দীর কাকডযর উপর েজর বুছলকে বলল, তুছম থতা 
ইকেকরকেকেরই থলাক। বযবোেী। আবার মুেলমাে থকে?  

আমার পছরবার মুেছলম।  
থলাকছে মুখ থেংছচকে কাডযছে গাছের মকধয ছুকে ছদকে বলল, র্া, তকব 

মকে রাছখে, হে মুেলমাছে ছােছব, ো হে থদশ ছােছব।  
বকল থেেগাকের েল ছদকে গাছেকত এক গুেঁকতা ছদকে একেু েকর দােঁোল।  
গাছের োমকে দােঁোকো থলাকছেও োমকে থেকক েকর এ থলাকছের ছদকক 

এছগকে এল।      
এমে েমে সুেকঙ্গর ডাে পাকশর গাকছর আোল থেকক একজে থলাক 

দ্রুত থবছরকে এল থলাক দু’ছের ছদকক। ছক থর্ে ইশারা করল থলাক দু’ছেকক।  
গাছে তখে েকে উকঠকছ,  ুরকত শুরু ককরকছ জীকপর চাকা। থেই েমে 

কাডয থচক করা থেই থলাকছে হাত তুকল ছচৎকার ককর উঠল, দােঁোও, দােঁোও।  
গাছে তখে ছুেকত শুরু ককরকছ। ওেমাে একফন্দী একবার জাোলা ছদকে 

থলাকগুকলার ছদকক তাছককে শি হাকত থচকপ ধরল ছেোছরং হুইল।  
আহমদ মুো থপছে ছফকর থদখল, ওরা ককেক গজ ছুকে একে তারপর 

দােঁছেকে থগল। থচকে রইল গাছের ছদকক।  
তৃতীে থলাকো ছকছু থমকেজ ছেকে একেছছল মকে হে। বলল আলী 

আছজমে।  
আহমদ মুো থপছে থেকক থচাখ ছফছরকে ছেকে বলল, হকব হেকতা।  
তার দৃছষ্ট োমকে প্রোছরত।  
োবকছ থে। থহাোইে ওলফ বে আে- াে থবেঁকধই থেকমকছ। থদখা র্াকি, 

েবযত্রই থচাখ থরকখকছ ওরা।  
আগারাক শহর ডাইকে থরকখ ছুকে চলল আহমদ মুোর জীপ আরাকে 

হাইওকে ধকর। আরও ২৫ মাইল চলার পর আকমযছেোর েীমান্ত অছতক্রম ককর 
গাছে আজারবাইজাকের ছছেমহকল প্রকবশ করল। আজারবাইজাকের এই 
এলাকাো আজারবাইজাে থেকক ছবছিন্ন এককবাকর আকমযছেোর থপকের থেতর। 
এর পছিম েীমাকন্ত ইরাে। উত্তকরর ছকছু অংকশ তুরকের োকে বডযার আকছ। 
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আরাকে েদীই ইরাে ও তুরে থেকক আজারবাইজাকের এই ছছেমহলকক ছবছিন্ন 
ককরকছ।  

আজারবাইজাকের এ ছছেমহল অবিােগত ছদক ছদকে অতযন্ত গুরুত্বপূণয। 
ফেলপূণয উপতযকা এবং মূলযবাে বে আিাছদত পাহাে অধুযছেত এ ছছেমহকল 
৬ লাকখর মত মুেলমাকের বাে। ইরাে ও তুরকের মুেলমােকদর োকে একদর 
গেীর েম্পকয। আরাকে েদী পার হকলই এরা ইরাে ও তুরকে প্রকবশ করকত 
পাকর। থহাোইে ওলকফর অছেকর্াগ, আজারবাইজাে ও আকমযছেোর অেযন্তরীণ 
বযাপাকর ইরাে ও তুরকের হস্তকিকপর একো বে চযাকেল হকলা এই ছছেমহল। 
থহাোইে ওলকফর এ অছেকর্াকগর থকাে ছেছত্ত থেই। পছিমী প্রোকবর অধীে 
ধমযছেরকপি তুরে এখাকে থকাে তৎপরতা পছরচালোর উৎোহই রাকখ ো, আর 
ছেকজকক ছেকে বযস্ত ছশো ইরাে এছদকক তাকাবার থকাে েমেই পাে ো। ছকন্তু 
ছেছত্তহীে এ অছেকর্াগ তুকলই থহাোইে ওলফরা আকমযছেোর থপকের থেতকরর এ 
ছছেমহকল মুেলমােকদর উপর ছেপীেে চালাকি।  

প্রাে জেছবরল আরাকে হাইওকে ধকর আহমদ মুোর জীপ এছগকে 
চকলকছ। জীকপর গছত এবার উত্তর-পছিকম।  

দুপুর োকে ১২ো োগাদ আহমদ মুোরা থলক আরাকে অেযাৎ আরাকে 
হ্রকদর তীকর ছগকে থপৌেঁছাল। এখাকে একে আরাকে েদী ছবশাল আরাকে হ্রকদ 
ছমকশ থগকছ। আরাকে হ্রকদর পছিকম ইরাে এবং পূবয পাকে আজারবাইজাকের 
ছছে মহলছে। দুই থদকশর েীমাো হ্রকদর মাঝ বরাবর। হ্রকদর পছিমাংশ ইরাকের 
এবং পূবযাংশ আজারবাইজাকের। হ্রকদর ইরােী অংকশর োম থলক ছলবাছেয এবং 
আজারবাইজাকের অংকশর োম থলক আরাকে। 

আরাকে হ্রকদ একে আরাকে হাইওকে একেু পূবয ছদকক থবেঁকক আরাকে 
হ্রকদর পূবয তীর ধকর উত্তকর এছগকে থগকছ।  

আহমদ মুোর জীপ হ্রকদর পূবয তীর ধকর এছগকে চলল। আরাকে 
হাইওকে এখাকে একে থবশ উচুেঁ-ছেচু। থবশ দুগযম। বাকম হ্রদ, ডাইকে পাহাে এবং 
উপতযকা। থকাোও থকাোও পাহাে থককে ছকংবা সুেঙ্গ ককর রাস্তা এছগকে থেো 
হকেকছ।  
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একো সুন্দর উপতযকা ছদকে এছগকে চলছছল জীপ। উপতযকাো খুব 
প্রশস্ত েে। ছকন্তু খুব সুন্দর। ঢালু হকে থেকম থগকছ হ্রকদর পাছেকত। ডাইকে 
পূবযছদকক গাছের জাোলা ছদকে তাছককে থদখল, দুই পাহাকের মাঝখাে ছদকে 
বহুদূর এছগকে থগকছ উপতযকাছে। উপতযকার উত্তর প্রাকন্তর পাহােছে ধাকপ ধাকপ 
উকঠ থগকছ উপকর। পাহাকের গাকে েবুজ গাকছর েমাকরাহ। একদৃকষ্ট আহমদ মুো 
তাছককেছছল থে েবুজ রূকপর ছদকক। হঠাৎ আহমদ মুোর থচাখ দু’ছে উজ্জ্বল হকে 
উঠল। বলল, ওেমাে গাকছর ফােঁকক ফােঁকক পাহাকের ধাকপ ওগুকলা দ্রািা কুঞ্জ 
েে? 

ছি, মুো োই। এ এলাকাে প্রচরু দ্রািা জকে। উপতযকাে ধাে গমও 
প্রচরু হে। বলল ওেমাে একফন্দী।  

ছকন্তু উপতযকাে থতা ফেল থদখছছ ো? 
ো মুো োই, উপতযকাে ধাকের থিত ছছল। একেু থখোল ককর থদখুে 

ধাে গাকছর পুকে র্াওো থগাো থদখকত পাকবে।  
গাছে োমাও থতা ওেমাে।  
গাছে থেকম থগল। থেকম পেল আহমদ মুো, আলী আছজমে এবং 

ওেমাে একফন্দী েককলই।  
আহমদ মুো উপতযকার বুকক োকলা ককর থচাখ বুছলকে থদখল, 

ধােগাকছর গুিাকাে থগাোগুকলা থপাো। উপতযকা ছবস্তাছরত বুক জুকে একই 
দৃশ্য-ছবস্ততৃ ছবরাে থিত।  

আহমদ মুো মুখ তুকল প্রশ্নকবাধক দৃছষ্টকত ওেমাে একফন্দীর ছদকক 
তাকাল।  

 
ওেমাে একফন্দী বলল, থিত পুছেকে থদো হকেকছ মুো োই। থহাোইে 

ওলফ পুছেকেকছ। এ এলাকার বাছেন্দাকদর শতকরা একশ োগই ছছল মুেলমাে। 
উপতযকা, পাহাকের গাকে ফেল ফছলকে তারা জীছবকা ছেবযাহ করত। রু্গ রু্গ ধকর 
তারা সুখ শাছন্তকত বেবাে ককর একেকছ। ছকন্তু গত এক বছর ধকর থহাোইে 
ওলকফর অতযাচার এ অঞ্চলকক ছবরাে ককর ছদকেকছ। হতযা, লুেতরাজ, ফেকলর 
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থিত িাছলকে থদোর মাধযকম মুেছলম জেপদগুকলাকক তারা উৎখাত ককরকছ। 
েীমান্ত এলাকাে এখে থকাে থলাক থেই। র্ারা মৃতযুর হাত থেকক থবেঁকচকছ, তারা 
পাছলকে থবেঁকচকছ। এই আরাকে হ্রদ, আরাকে েদী পাছে ছদকে তারা ইরাে ও 
তুরকে চকল থগকছ।  

এখেও চলকছ এই অতযাচার? 
ছি, হ্যােঁ। আজারবাইজাকের মূল েূখডড ও আকমযছেো অঞ্চকলর চাইকত 

ছবছিন্ন এই অঞ্চকল অতযাচার ও উৎখাত অছের্াে থবছশ তীব্র।  
আহমদ মুো থচাখ তুকল চাইল উপতযকার প্রোছরত বুককর ছদকক। উদাে, 

লিযহীে তার দৃছষ্ট। থেখাকে থবদোর অন্তহীে ছাো। শত মানুকের তপ্ত দী য 
ছেিঃশ্বাে থর্ে থে অনুেব করকত পারকছ, তাকদর কান্না, অেহােকদর ছচৎকার তার 
কােকক থর্ে ছবদীণয করকছ। আহমদ মুো ধােগাকছর একো থগাো তুকল ছেকে 
তাকত চুমু থখল। ধােগাকছর থগাোে ওকদর মমতামে অশরীছর স্পশয থর্ে অনুেব 
করল আহমদ মুো।  

ধােগাকছর থগাো হাকত ছেকে আহমদ মুো একেু োমকে এগুকলা।  
উপতযকার মাঝখাে ছদকে একো ঝণযার িীণ ধারা বকে চকলকছ। ঝণযাো 

পেকছ ছগকে হ্রকদ।  
আহমদ মুো  ছের ছদকক তাছককে বলল, এে আমরা ঝণযাে অজু ককর 

থেই। থর্াহকরর েমে হকে থগকছ। অজু থেকর আহমদ মুো বলল, ওেমাে তুছম 
গাছে একেু এছগকে পাহাকের থগাোে ছেকে রাখ। রাস্তা থেকক োছমকে রাখকব, 
গাছে আেকত পাকর। আমরা আর একেু এছগকে োমাজ পেব। 

উপতযকার উত্তর প্রাকন্ত পাহাকের প্রাে থগাোে একো মেৃণ জােগা থদকখ 
ওরা োমাকজ দােঁোল। আলী আছজমে আজাে ছদকত থচকেছছল। আহমদ মুো বােঁধা 
ছদকে বলল, আমরা রণাঙ্গকে, আজাে ো ছদকলও চলকব।  

ফরজ োমাকজর োলাম থফরাকোর পর ছফকর বেকত ছগকে থপছকের ছদকক 
েজর পেকতই চমকক উঠল আহমদ মুো। একজে রু্বক দােঁছেকে। 

ফেযা, দী যাঙ্গ রু্বক। পরকে কাল পযাডে, গাকে োদা চাদর জোকো। 
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আহমদ মুো তার ছদকক চাইকতই থে এছগকে এল। একেু একেু থখােঁোকি 
থে। আহমদ মুো থদখল, তার বাম পাকে বযাকডডজ। 

আহমদ মুোকক ছবছিত থচাকখ থপছকে তাকাকত থদকখ আলী আছজমে 
এবং ওেমাে একফন্দীও থপছকে তাছককেকছ। েবার থচাকখই প্রশ্নকবাধক দৃছষ্ট।  

রু্বকছে আরও কাকছ একে োলাম ছদল। আহমদ মুোরা োলাম ছেল। 
ছকন্তু তারা ছকছু বলার আকগই রু্বকছে বলল, আমার োম আবদুল্লাহ।  

একেু দম ছেকেই রু্বকছে বলল, আপোরা এখাকে ছেরাপদ েে। ওরা 
আবার ছফকর আেকত পাকর।  

ওরা কারা? বলল আহমদ মুো। 
পশুবাছহেী। 
থহাোইে ওলফকক আজারবাইজাছেরা িােীে োকব পশুবাছহেী বকল, 

ওকদর পশুর মত আচরকণর জকন্য। 
থতামরা থক? আবার প্রশ্ন করল আহমদ মুো।  
প্রকশ্নর থকাে উত্তর ো ছদকে বলল, আমরা ওই উপকর জঙ্গকল লুছককে 

আছছ। এখাকে আর থদছর করা র্াকব ো। চলুে উপকর, েব শুেকবে।  
আহমদ মুো আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দীর ছদকক থচকে বলল, 

চল র্াওো র্াক।  
উকঠ দােঁছেকে গাছের ছদকক থচকে আহমদ মুো মকে মকে বলল, পাহাকের 

খােঁকজ থঝাকপর আোকল আকছ, হঠাৎ ককর গাছে কারও েজকর পেকব ো। তারপর 
ওেমাে একফন্দীর ছদকক থচকে আহমদ মুো বলল, গাছেকত চাছব লাছগকেকছা থতা?  

ছি, হ্যােঁ। ওেমাে বলল।  
জঙ্গল থঠকল পাহাকের ঢাল থবকে ওরা উপকর উঠকত লাগল। উঠকত 

উঠকতই আহমদ মুো আবদুল্লাহর কাছ থেকক শুেকলা, এই উপতযকা থেকক পূকবয 
প্রাে মাইল পকেকরা থেতকর োোইে গ্রাকম তাকদর বাছে। আজই েকাকল তারা 
ককেকছে পছরবার পাছলকে একে আশ্রে ছেকেকছ এই জঙ্গকল। ছতেছদে আকগ 
থেছদে গেীর রাকত থহাোইে ওলকফর থলাকরা একে গ্রাকমর বাছেগুকলাকত আগুে 
ধছরকে থদে।  ুমন্ত গ্রাকমর োরী-ছশশু-পুরুে র্ারা থবর হকত পাকরছে, তারা পুকে 
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মকরকছ। আবার র্ারা থবর হকেকছ তারাও পশুকদর ব্রাশফাোকরর মুকখ পকেকছ। 
ফকল আগুে থেকক র্ারা থবেঁকচছছল, তারা অছধকাংশই ব্রাশফাোকর মারা থগকছ। 
অঞ্চকলর েবকচকে বে, বছধযষ্ণু োোইে গ্রাকমর ২ হাজার বাছেন্দার মকধয মাত্র ৫০ 
জে থবেঁকচ আকছ। র্ারা থবেঁকচ আকছ তাকদর মকধয অকেককই আহত। আবদুল্লাহর 
পাকেও গুছল থলকগ ছছল। োোইকের পাকশর জঙ্গকল তারা দু’ছদে পাছলকে ছছল। 
মকে ককরছছল, পশুরা চকল থগকল ছবরােেূছমকতই তারা মাছে কামকে পকে োককব। 
ছবকশে ককর আব্দুল্লাহর আব্বা, েমাকজর থেতা, ছকছুকতই থদশ ছােকত রাছজ 
ছছকলে ো। তার কো ছছল, অকেককই থগকছ ছঠক, ছকন্তু েবাই চকল থগকল থদকশর 
ছক হকব? ছকন্তু োকা থগল ো। থদখা থগল, তারা গ্রাম ছােকছ ো। গ্রাকম খৃোে 
বেছত গোর পছরকল্পো তাকদর।  

আব্দুল্লাহ্ বলল, অবকশকে ছহজরকতরই ছেদ্ধান্ত ছেকত হল আমাকদর। থলক 
আরাকে পকে ইরাকে প্রকবশ করা েবকচকে ছেরাপদ। থলক আরাককের মাঝ 
বরাবর উেে থদকশর েীমাো হওোে থলক আরাককে একবার োেকত পারকলই 
ছেরাপদ হওো র্াে। এই কারকণ এই এলাকার থবছশর োগ থলাক এ পকেই 
ছহজরত ককরকছ।  

আমরাও থেই ছেদ্ধান্ত ছেকে গত েন্ধযাে োোইে থেকক থবর হকে এলাম।  
েম্ভবত পশুকদর চর ছোকো ছছল চারছদকক। আমাকদর এই ছহজরত তারা 

থের থপকে র্াে। আমাকদর ছপছু থেে ওরা। আজ েকাকল এই জঙ্গকল আমরা আশ্রে 
থেোর এক  ডো পকরই ওরা এই উপতযকাে একে থপৌেঁকছ। এছদক ওছদক 
থখােঁজাখুেঁছজর পর ওরা েকর থগকছ। ছকন্তু আমাকদর ছবশ্বাে, ওরা চকল র্ােছে। 
থকাোও ওেঁৎ থপকত আকছ ছেিে।  

থতামরা চকল র্াি থজকেও ওরা থতামাকদর ধরার জকন্য এমে মছরো হকে 
উকঠকছ থকে? বলল আহমদ মুো।  

আকগ চকল থর্কত ওরা ছদকেকছ, ছকন্তু ইদাছেং ওরা আর চকল থর্কত ছদকি 
ো। এককবাকর ছেমূযল করার পছরকল্পো ছেকেকছ। েম্ভবত ইরাে ও তুরকে 
আকমযছেো ও আজারবাইজাে থেকক অকেক উদ্বাস্তু র্াওোর পর দুছেোকত থর্ ধহ 
ধচ শুরু হকেকছ, তার কারকণই তারা এ ছেদ্ধান্ত ছেকেকছ। 
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কো বলকত বলকত পাহাকের প্রশস্ত একো ধাকপ ওরা একে উঠল। বলা 
র্াে পাহাকের বুকক থর্ে একো েবুজ উপতযকা।  

ধাকপ উঠকতই জঙ্গল ফুেঁকে থর্ে একো রু্বক থবছরকে এল। তার হাকত 
একো বন্দুক। থে েরম গলাে োলাম ছদল আব্দুল্লাহকক।  

োলাম ছেকে আব্দুল্লাহ আহমদ মুোকদর থদছখকে বলল, এরা আমাকদর 
োই।  

রু্বকছে েলজ্জ হাছেকত োলাম ছদল আহমদ মুোকদর।  
োলাকমর জবাব ছদকে আহমদ মুো রু্বকছেকক ছজকজ্ঞে করল, থতামার 

োম ছক োই? 
আলী। আমার চাচার থছকল। আব্দুল্লাহ জবাব ছদল।  
কো থশে ককর আলীর ছদকক তাছককে আব্দুল্লাহ ছজকজ্ঞে করল, আব্বা 

থকাোে? 
পূবয প্রাকন্তর একো বে গাকছর ছদকক ইংছগত ককর আলী বলল, ওখাকে 

শুকে আকছে। 
আব্দুল্লাহ আহমদ মুোর ছদকক তাছককে বলল, চলুে র্াই।  
োমকে এছগকে চলল আহমদ মুোরা। চারছদকক থছাে থছাে গাছ আর 

দ্রািালতার থদোল। এরই ছাোে আশ্রে ছেকেকছ মানুে। েবাই এছদক থেছদক 
বকে আকছ, দু’একজে শুকে আকছ। েবারই মুখ শুককো, দৃছষ্ট উদাে। একো 
গাকছর তলাে দশ বার জে থমকেকক থদখা থগল। েবারই মুখ ছেচু, চুপচাপ বকে 
আকছ। থবদোর োকর ওরা থর্ে নুযব্জ।  

আব্দুল্লাহ বলল, র্াকদর থদখকছে, েবাই েব হাছরকে ছেিঃে। এক 
পছরবাকরর মকধয একজে থবেঁকচ আকছ এমেকদর েংখযাই আমাকদর মকধয থবছশ।  

োমকে এগুছিল ওরা। োমকে আব্দুল্লাহ, তারপর আহমদ মুো। এরপর 
আলী।  

চারছদককর েবার উৎসুক দৃছষ্ট আহমদ মুোকদর ছদকক। থে ঔৎসুককযর 
মকধয আশার আকুছত আকছ। চলছছল ওরা। পাশ থেকক এক তরুণী ছুকে এল 
আব্দুল্লাহর োমকে। বলল, োইজাে, আমার আব্বা ----- 
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থে কো থশে করকত পারল ো। কান্নাে বুকজ থগল তার কণ্ঠ।  
ছক হকেকছ ফােজা, অবিা আরও খারাপ? বলল আব্দুল্লাহ।  
থকাে জবাব ো ছদকে তরুণীছে বলল, শীঘ্রই চলুে আপছে। থকমে জাছে 

করকছে।  
আব্দুল্লাহ আহমদ মুোর ছদকক তাকাল।  
আহমদ মুো বলল, চল আকগ ফােজার আব্বাকক থদকখ আছে। উছে ছক 

অসুি?  
একজে অপছরছচত থলাককর মুকখ ফােজা তার োম শুকে থচাখ তুকল 

তাকাল। থেকাবছে োককর উপর ছদকে চকল থগকছ। থচাখ অশ্রু থধাো, ছবেণ্ণ 
থবদোে পীছেত। থর্ে ছবধ্বস্ত একছে ফলু। 

আব্দুল্লাহ চলকত শুরু ককর বলল, উছে আহত। গুছলছবদ্ধ হকেছছকলে।  
অল্প দূকর একো গাকছর তলাে একো চাদকর শুকে একজে শি-েমেয 

মাঝ বকেছে থলাক থচাখ বন্ধ ককর মাো ঠুকছছকলে। ককষ্ট ফকুল ফকুল উঠকছ তার 
বুক।  

আব্দুল্লাহ ছুকে ছগকে তার মাো তুকল ছেল দুই হাকত।  
থলাকছের পােঁজকরর কাপকে রকির দাগ। পােঁজকর গুছল লাকগ তার। 

থদখকলই বুঝা র্াে অোোছবক রিিরকণর ছশকার থে। থগাো থদহ তার অোে। 
আহমদ মুো বুঝল, আ াতো প্রাণহাছেকর েে, রি বন্ধ হকলই তাকক হেত 
বােঁচাকো র্াে।  

ধীকর ধীকর থচাখ খুলল থলাকছে। থচাখ খুকল আব্দুল্লাহকক থদকখ তার থচাখ 
দু’ছে থর্ে উজ্জ্বল হকে উঠল। থেই োকে থেকম এল তার থচাখ ছদকে অশ্রুর দু’ছে 
ধারা। থঠােঁে দু’ছে তার েকে উঠল। অতযন্ত দুবযল ককণ্ঠ থেকম থেকম বলল, বাবা 
আব্দুল্লাহ, আমার েমে হকেকছ। আমার মা ফােজার আর থকউ োকল ো। থতামার 
হাকতই ওকক ছদকে থগলাম। ওকক থদকখা।  

ফােজা দােঁছেকেছছল। বকে পেল। দু’হাকত মুখ থঢকক থকেঁকদ উঠল, 
আব্বা!  
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থলাকছে, ফােজার আব্বা, একেু দম ছেকেছছল। আবার থে বলকত শুরু 
করল, বাবা আব্দুল্লাহ, হতাশ হকো ো। আল্লাহর উপর েরো ককরা। ছতছে োহার্য 
করকবে। এ ছবরাে জেপকদ থদকখা আবার জীবকের থজাোর জাগকবই।  

থশে কো তার প্রাে থঠােঁকেই জছেকে োকল। ধীকর ধীকর বুকজ থগল তার 
থচাখ। শান্ত হকে থগল তার অশান্ত বুকছেও।  

আব্দুল্লাহ ধীকর ধীকর হাত থেকক োছমকে রাখল তার মাো।  
ফােজা ছপতাকক জছেকে ধকর ডুককর থকেঁকদ উঠল। 
আব্দুল্লাহও দু’হাকত মুখ ঢাকল তার। আহমদ মুোর থচাখ দু’ছেও ছেজা। 

বে দু’থফােঁো অশ্রু তার দু’থচাকখর থকাণাে একে জমা হকেকছ। ছকন্তু তার মুখ থর্ে 
ক্রকমই শি হকে উঠল। থঠােঁে দু’ছে তার দৃঢ় েংবদ্ধ।  

অতযন্ত দৃঢ় ও শি গলাে আহমদ মুো ডাকল, থবাে ফােজা, োই 
আব্দুল্লাহ!  

েরম থবদোছবধুর থমৌে পছরকবকশ তার এই শি ও উচ্চকণ্ঠ বে থবসুকরা 
শুোল।  

ফােজা ও আব্দুল্লাহ দু’জকেই প্রাে চমকক উকঠ তার ছদকক মুখ তুলল। 
ফােজার মুকখ থেই থেকাব তখে থেই।  

আহমদ মুো বলল, আব্দুল্লাহ, ফােজা, আছম থতামাকদর থচাকখ অশ্রু েে, 
আগুে থদখকত চাই, থশাকক মুেকে পো েে, শছির প্রবল উচ্ছ্বাে থদখকত চাই। 
মুেলমােকদর জে কােঁদার জকন্য হেছে, ইেলাম দুবযলকদর জকন্য েে। রণাঙ্গকে 
লাকশর পর লাশ পকেকছ, আমরা ছক লাকশর পাকশ দােঁছেকে জীবকের জকন্য রু্দ্ধ 
কছরছে? 

ফােজার আব্বার মৃতযু েংবাদ শুকে োরী পুরুে েবাই জমা হকেছছল থেই 
গাকছর তলাে। আব্দুল্লাহর আব্বাও। েবাই চারছদকক থগাল হকে দােঁছেকে অবাক 
ছবিকের োকে আহমদ মুোর কো শুেছছল আর োবছছল, এমে েতুে ককর কো 
বলকছ এই থলাকছে থক, এই থলাকরা কারা!  

আহমদ মুোর কোে েবার মকধযই শছির একো ছশহরণ থজকগ 
উকঠছছল, থশাককর থঢউো থর্ে দূকর েকর র্াছিল। 
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আব্দুল্লাহ ও ফােজার মুখ থেককও থর্ে থশাককর ছাো েকর থগল। থচাকখর 
অশ্রু শুকাকত লাগল। এমে কোকতা তারা কাকরা কাছ থেকক শুকেছে! একতা শুধ ু
কো েে, এ থর্ে জীবন্ত এক শছি, র্া েে-োবোকক মুহূকতয তাছেকে থদে। 

আব্দুল্লাহর আব্বা বৃদ্ধ আলী আবরার খাে এছগকে এল আহমদ মুোর 
ছদকক।  

কাকছ একে আহমদ মুোর একো হাত তুকল ছেকে েরম ককণ্ঠ বলল, তুছম 
থক, থতামরা কারা বাবা? 

এই েমে একজে ছচৎকার করকত করকত ছুকে এল, োবধাে পশুরা 
আবার একেকছ।  

থলাকছে একে আলী আবরার খাকের কাকছ দােঁোল। েীেণ হােঁপাকি 
থলাকো।  

আলী আবরার থলাকছেকক বলল, ছক খবর, ছক থদকখছ তুছম শরীফ? 
ওরা একেকছ, োকে কুকুর থদখলাম। বলল শরীফ।  
কুকুর? প্রশ্ন করল আহমদ মুো।  
--ছজ।  
--কেছে? 
--দু’ছে। 
--ওরা কতজে? 
--পকের-কোলজে।  
--ককাোে থদকখকছে ওকদর? 
--উপতযকাে, এছদকক আেকছ।  
আহমদ মুো মুহূতযকাল ছচন্তা করল। তারপর মুখ তুলল। তাকাল েবার 

ছদকক। থদখল, একো েকের ছাো থেকমকছ েবার থচাকখ-মুকখ।  
আহমদ মুো আলী আবরার খাকের ছদকক থচকে বলল, জোব, আপছে 

মাইকেযকতর দাফকের বযবিা করুে। থকাে ছচন্তা করকবে ো, আমরা আেছছ।  
তারপর ওেমাে একফন্দীর ছদকক থচকে আহমদ মুো বলল, ওেমাে তুছম 

একদর োকে এখাকে োক। আছম ও আলী আছজমে ছেকচ র্াছি।  
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--ছকন্তু মাত্র থতামরা দু’জে ------- 
প্রশ্ন তুলল আলী আবরার।  
--অসুছবধা থেই। শরীফ আমাকদর পে থদছখকে ছেকে র্াকব।  
--অন্তত আব্দুল্লাহ, আলীেহ ককেকজেকক ছেকে র্াও।  
--দরকার হকব ো, চাচাজাে। আব্দুল্লাহ আহত। অবশ্য ইিা করকল আলী 

আমাকদর োকে থর্কত পাকর।  
--আ াত োমান্য, আছম পারব থর্কত। বলল আব্দুল্লাহ।  
আহমদ মুো আব্দুল্লাহর কােঁধ চাপকে থহকে বলল, থতামার উপর আমার 

আিা আকছ আব্দুল্লাহ। তবু বলছছ, তুছম এখাকেই োক। পিাৎথদশ অরছিত রাখা 
রু্কদ্ধর স্ট্র্যাকেজী েে।  

এই েমে ছেকচর ছদক থেকক চাপা একো থগাঙ্গােী থেকে এল।  
--কুকুকরর থগাঙ্গােী। বলল আলী আবরার।  
--কুকুর ওকদর পে থদখাকি, ওরা তাহকল উঠকছ। বলল আহমদ মুো।  
বকলই আহমদ মুো ওেমাে একফন্দীকক বলল, তুছম আব্দুল্লাহ, আলী 

এবং আরও রু্বক র্ারা আকছ তাকদর ছেকে েজর রাখকব, থকাে ফােঁক গছলকে থকউ 
র্াকত উপকর আেকত ো পাকর। আমরা আলীকক োকে ছেছি ো। শরীফ আমাকদর 
পে থদখাকব।  

আহমদ মুো এবং আলী আছজমে েবাইকক োলাম জাছেকে ছেকচ োমার 
পে ধরল। থপছকে থপছকে চলল শরীফ। 

প্রাে দু’শ গজ োমার পর একো ছেলার পাকশ েমকক দােঁোল আহমদ 
মুো। বলল, আছজমে, অগ্রের হবার আকগ একেু োকলাোকব চাছরছদকো থদখা 
দরকার, ওরা থকাে পকে এগুকি।  

ছেলার থগাোকতই অকেকগুকলা গাছ। থবশ উেঁচু। আহমদ মুো তারই 
একছেকত তরতর ককর উকঠ থগল।  

গাকছর মাঝামাছঝ উঠকতই পাহাকের থগাো ঢালো েজকর এল, 
উপতযকাও েজকর আেকছ।  
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আহমদ মুো দূরবীে লাগাকলা থচাকখ। আছতপাছত ককর খুেঁজকত লাগল 
থগাো পাহাকের ঢালো। আহমদ মুোর থচাখ উজ্জ্বল হকে উঠল। থদখল, আহমদ 
মুোরা থর্খাকে আকছ থেখাে থেকক প্রাে ৪’শ গজ ছেকচ ওরা উকঠ আেকছ। গাকছর 
আোল হওোর কারকণ ওকদর দকলর পুকরাো থদখা র্াকি ো। এই েমে ওরা 
উেুি একো ধাকপ উকঠ এল। এবার েবাই দূরবীকের থলকে ধরা পেল। ছকন্তু 
ওকদর উপর থচাখ পেকতই চমকক উঠল আহমদ মুো। ওরা মাত্র ৮জে থকে? আর 
কুকুর থকাোে? ছচন্তা করকত ছগকে ছশউকর উঠল আহমদ মুো।  

তরতর ককর থে থেকম এল ছেকচ। ছফেছফে ককর আছজমেকক বলল, 
োবধাে, থর্ থকাে েমে আক্রমকণর মুকখামুছখ আমরা হকত পাছর।  

আহমদ মুো এবং আলী আছজমে দু’জকেই থশাল্ডার থহালোর থেকক 
এম-১০ ছরেলোর থবর ককর আেল।  

শরীকফর ছদকক থচকে আহমদ মুো বলল, তুছম আর থকাোও েকো ো, 
এই ছেলার থগাোে বকে োক।  

কো থশে করকত পারল ো আহমদ মুো। ছেলার ওপাশ থেকক তীকরর 
মত ছুকে এল দু’ছে কুকুর। আহমদ মুোকদর থদকখই েমকক দােঁোল ছশকারী কুকুর 
দু’ছে। রকির মত লাল ওকদর থচাখ। আহমদ মেুা ও আলী আছজমকের হাকত 
উদযত ছরেলোর। আলী আছজমে ছিগার ছেপকত র্াছিল। আহমদ মুো হাত 
তুকল ছেকেধ করল। ছশছিত-ছশকারী কুকুর দু’ছে মুহূতযকাল েমকক দােঁছেকেই 
েীেণোকব থ উ থ উ করকত করকত থপছকে েকর থগল।  

আহমদ মুো বলল, আছজমে তুছম ছেলার পছিম পাশ আগলাও, আছম 
পূবয পাকশ আছছ। োমকেই একদল শত্রু, তার থপছকে আকরক দল আকছ।  

কুকুর থপছকে েকর র্াওোর মুহূতয ককেক পকরই চারজেকক উদযত 
থেেগাে হাকত ছেলার প্রাকন্ত একে দােঁোকত থদখা থগল। আহমদ মুো ছেলার প্রাে 
গা থেেঁকে একো গাকছর গুছেকক আোল ককর শুকে ছছল। আর ওকদর থচাখ ছছল 
োমকে, উপরছদকক। আহমদ মুোকক ওরা থদখকত থপল ো।  

আহমদ মুো উকঠ বেল। তারপর এম-১০ এর বা া মুখো ওকদর ছদকক 
তাক ককর হুকুম ছদল, হকেকছ, এবার থেেগাে থফকল দাও।  
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ছবদুযৎ থবকগ ওরা চারজেই এছদকক  ুকর দােঁোল। োকে  ুকর থগল ওকদর 
থেেগােও। ছকন্তু আহমদ মুো ওকদর সুকর্াগ ছদল ো। তারা ছিগাকর চাপ থদবার 
আকগই আহমদ মুোর তজযেী থচকপ বেল ছিগাকর। এম-১০ থেকক গুছলর একো 
ঝােঁক থবছরকে থগল।  

ওরা চারজে থর্ থর্খাকে ছছল থেখাকেই ঝকর পেল মাছেকত। একছে 
শব্দও ওকদর মুখ থেকক থবর হেছে।  

এছদকক আলী আছজমে আহমদ মুোর ছেকদযশ পাবার পর হামাগুছে ছদকে 
থগল ছেলার পছিম প্রাকন্ত। তারপর ছেলার পছিম মাো  ুকর ছেলার দছিণ পাশোে 
উেঁছক ছদল আলী আছজমে। তার হাকত উদযত এম-১০।  

উেঁছক ছদকেই চমকক একদম মুকখামুছখ হকলা তাকদর োকে। ওরাও চারজে 
গুছে গুছে এগুছিল ছেলার পছিম প্রাকন্তর ছদকক। চমকক উকঠছছল ওরাও। ওকদর 
হাকতও উদযত থেেগাে।  

এই েমেই গকজয উকঠছছল আহমদ মুোর এম-১০। ওকদর থচাখো 
মুহূকতযর জকন্য ওছদকক  ুকর ছগকেছছল। আলী আছজমে এই সুকর্াকগরই েদ্বযবহার 
করল। অছিবৃছষ্ট করল তার এম-১০। মাত্র পােঁচ-ছে হাকতর বযবধাে। ঝােঁঝরা থদহ 
ওকদর মাছেকত লুছেকে পেল। 

আহমদ মুো, আলী আছজমে ও শরীফ ছতেজেই ছেলার দছিণ পাকশ 
উেুি থছাট্ট ধাপোর উপর একে দােঁোল। তারা থদখল, কুকুর দু’ছে ছচৎকার করকত 
করকত ছেকচ থেকম র্াকি। অল্পিণ পকরই কুকুর দু’ছের ছচৎকার আর থশাো থগল 
ো। 

আহমদ মুো দূরবীে হাকত ছেকে আবার ছেলার উপর উঠল। দূরবীে 
থচাকখ লাগাল। মাকঝ মাকঝ গাকছর আোল োককলও োমকের এলাকাোর 
েবছকছুই থমাোমুছে থদখকত পাকি আহমদ মুো। থদখল, কুকুর দুছে োকে ছেকে 
ওরা আেজে দ্রুত উপকর উকঠ আেকছ। এবার থেেগাে ওকদর কােঁকধ েে, হাকত। 

আহমদ মুো আরও থদখল, প্রাে ১শ' থোোশ' গজ ছেকচ পাহাকের বে 
একো ধাপ। তার দু'পাকশই গেীর খাদ। এ এলাকাে উপকর উঠার এই ধাপই 
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একমাত্র পে। ধাকপর উত্তর-পূবয প্রাকন্ত থছাে একছে ছেলা। ছেলার আোকল দােঁোকল 
থগাো ধাপোই েজকর আকে। 

আহমদ মুো দ্রুত থেকম এল ছেলা থেকক। বলল, আছজমে চল, ছেকচর 
ঐ ছেলাো আমাকদর দখল করকত হকব। 

ক্রছলং ককর দ্রুত ওরা থেকম এল ঐ ছেলার ছপছকে। 
দশছমছেেও পার হেছে। পাহাকের ঢাল থবকে থেই ধাকপর উপর প্রেম 

উকঠ এল কুকুর দুছে। তারপর ওরা আেজে। ধাকপ উকঠই কুকুর দুছে মহা থ উ 
থ উ শুরু ককর ছদল। ওরা একবার ছুকে এল ছেলার ছদকক। 

আহমদ মুো শুকেছছল এক পােকরর আোকল। পােকরর সুেংকগ তার 
এম-১০ ছরেলোকরর েল। থে োবল, আর ওকদর েমে থদো র্াে ো। 

আহমদ মুো দৃঢ় ও উচ্চককণ্ঠ বলল, থতামরা আেজেই গুছলর থরকঞ্জ। 
থেেগাে থফকল ছদকে আত্মেমপযণ ককরা। পালাবার ছচন্তা করকল মারা পেকব। 

আহমদ মুোর কো থশে হকলা ো। গকজয উঠল ওকদর আেছে থেেগাে। 
আহমদ মুোর মুকখর থশে শব্দছে থেেগাকের গজযকে ঢাকা পকে থগল। গুছল 
করকত করকত ওরা ছুকে এল। 

আহমদ মুোর তজযেী ছিগাকরই ছছল। থশে শব্দ উচ্চারণ ককরই থচকপ 
ধরল ছিগার। পােকরর ফােঁক ছদকে  ুছরকে ছেল ছরেলোকরর মাো। গুছলর থরাত 
থবছরকে থগল থমছশে ছরেলোর এম-১০ এর বুক থেকক। প্রশস্ত ধাকপর অকধযককর 
থবছশ ওরা আেজে একগাকত পাকরছে। গুছল থলকগ থদোকল ধাক্কা থখকে ওরা 
আেজেই আছকে পেল মাছেকত। কুকুর দুছেও এবার বােঁচল ো। ওকদর োকেই 
ছছল কুকুর দুছে। ওকদর োকে একই োগয বরণ করল তারা। 

আহমদ মুোরা ছতেজেই ছেলার আোল থেকক থবছরকে এল। দােঁোল 
আেছে লাকশর োমকে। রি তখেও গোকি পােকরর কাল বুককর উপর ছদকে। 
উেুি থগাো ধাপোই রকি লাল হকে উকঠকছ। 

আহমদ মুো একদৃছষ্টকত তাছককে ছছল প্রবহমাে লাল রকির ছদকক। 
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এক েমে তার কণ্ঠ থেকক েগতিঃ থবছরকে এল, আল্লাহর কাকছ মানুকের 
রি েবকচকে মূলযবাে। এজন্যই হন্তাকক ছতছে হতযার ছেকদযশ ছদকেকছে, র্াকত 
রিপাত থেকক মােবেমাজ মুি হকত পাকর। ছকন্তু, তবু এই রিপাত থকে?  

থক এর জন্য দােী?  
একেু োমল আহমদ মুো। শূন্য দৃছষ্টকত তাকাল থে আলী আছজমে ও 

শরীকফর ছদকক। বলল, মানুেকক, মােবেমাজকক মানুে-প্রেকুদর অকটাপাে 
থেকক, তাকদর থলালুপ-গ্রাে থেকক মুি করকত ো পারকল এ রিপাত থেকক 
আমাকদর এ সুন্দর ছবশ্বকক রিা করা র্াকব ো। 

শরীফ এক দৃছষ্টকত তাছককেছছল আহমদ মুোর ছদকক। থেকব থপল ো, 
ককঠার-ককামকল এমে অপরূপ মানুে হে! থক ইছে? থক এরা?  

ছেহত থোল জকের থদহ োচয ককর ছকছু োকা ছাো ছকছুই পাওো থগল 
ো, একেু কাগজও েে। অেযাৎ, থহাোইে ওলফ এখাকেও োমকে একগাবার থকাে 
ছচহ্ন থরকখ থগল ো। 

ওকদর থোলছে থেেগাে কুছেকে ছেকে আহমদ মুোরা উকঠ এল উপকর। 
উপর থেকক আহমদ মুোকদর থদখকত পাওোর োকে োকে আব্দুল্লাহ, 

আলীেহ রু্বকরা দ্রুত থেকম এল। শরীফ আব্দুল্লাহকক থদকখই ছচৎকার ককর উঠল, 
আব্দুল্লাহ োই, ওরা থোলজে থকউ বােঁকচ ছে। 

আব্দুল্লাহ একে জছেকে ধরল আহমদ মুোকক। বলল, থখাশ আমকদদ 
মুো োই। 

--আমার োম ছক ককর জােকল? 
--ওেমাে আমাকদর েব বকলকছ। তাইকতা বছল, আহমদ মুো ছাো খল, 

ছিপ্র, ক্রুর ও ছহংর থহাোইে ওলফকক চযাকলঞ্জ করকত এোকব আর থক এছগকে 
থর্কত পাকর! 

--এো ছঠক েে আব্দুল্লাহ, প্রছতছে মুেছলমই অকুকতােে ধেছেক। 
--ছঠক মুো োই, ছকন্তু আমরা থতা থেই মুেছলম েই। 
--একোও তুছম ছঠক বলকল ো আব্দুল্লাহ, েবই ছঠক আকছ। অবযবহাকরর 

ফকল তকলাোকর শুধু মছরচা ধকরকছ মাত্র। 
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--ছঠক বকলকছে মুো োই। আপোর েংস্পশয এই মছরচা তুকল ছদকি। 
মুো োই, এই ছকছুিণ আকগ পর্যন্ত মৃতযুেে আমাকক ছ করছছল, ছকন্তু এখে আর 
আমার মকে থকাে েে থেই। 

আহমদ মুো আব্দুল্লাহর ছপঠ চাপকে বলল, বাহাদুর োই এইকতা চাই। 
মুেলমােরা শত্রুর ছবরুকদ্ধ রু্দ্ধ ককর গাজী হওোর জকন্যই রু্কদ্ধ ঝােঁছপকে পকে। 
ছকন্তু তার কাকছ জীবকের থচকে শাহাদাৎ থবছশ থলােেীে। এ ধরকের বাছহেী 
কখেও হারকত পাকর ো আব্দুল্লাহ। 

আব্দুল্লাহ, আলী, শরীফ েককলই মুগ্ধ দৃছষ্টকত থদকখছছল আহমদ মুোকক। 
আহমদ মুো েবাইকক তাো ছদল, চল এবার। 
রু্বকরা রু্দ্ধলব্ধ থোলছে থেেগাে হাকত ছেকে আেন্দ করকত করকত 

উপকর ছুকে চলল। 
        
উপকরর ধাকপর প্রাকন্ত োরী-পুরুে েবাই োর থবেঁকধ দােঁছেকেছছল। 

েককলর দৃছষ্ট আহমদ মুোর ছদকক ছেবদ্ধ। েবার োমকে দােঁছেকে আকছে বৃদ্ধ আলী 
আবরার খাে। তার পাকশ ওেমাে একফন্দী। 

রু্বকরা থেেগােগুকলা ছেকে আলী আবরার খাকের োমকে রাখল। ছকন্তু 
থেছদকক বৃকদ্ধর থকাে মকোকর্াগ থেই। তার ছবিে ছবজছেত মুগ্ধ দৃছষ্ট আহমদ 
মুোর ছদকক ছেবদ্ধ। 

আহমদ মুো একে োলাম করকতই বৃদ্ধ একেু এছগকে একে আহমদ 
মুোকক বুকক জছেকে ধরল। বলকত লাগল, আল্লাহর ছক করুণা, আমাকদর ছক 
থেৌোগয, থতামাকক আমরা থপকেছছ বাবা। রূপকোর মত আমরা থতামার গল্প 
শুকেছছ, আর থগৌরব থবাধ ককরছছ। 

তারপর আহমদ মুোকক থছকে ছদকে বৃদ্ধ েকলকক লিয ককর বলল, থহ 
আমার কছবলার থছকলকমকেরা, থতামাকদর েবকচকে বে দুছদযকে থতামাকদর 
েবকচকে বে এবং মহাে োইকক আল্লাহ থতামাকদর োহাকর্য পাছঠকেকছে। 
থতামরা েককল আল্লাহর থশাকর আদাে কর। 
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বকল বৃদ্ধ ছেকজই থকবলামুখী হকে ছেজদাে পকে থগল। তার োকে 
েককলই। 

র্খে তারা ছেজদাহ থেকক মুখ তুলল, থদখা থগল, েককলর মুখই থচাকখর 
পাছেকত থধাো। 

আহমদ মুো, আলী আছজমে, ওেমাে একফন্দী এ অেূতপূবয দৃকশ্যর 
োমকে অছেেূকতর মত দােঁছেকেছছল। তাকদর থচাকখও অশ্রু। 

েবাই মাো তুকল উকঠ বেকল আহমদ মুো বলল, ছপ্রে োই-কবাকেরা, 
আল্লাহর অনুগ্রহ ছেখারী আছম তারই এক েগণয বান্দাহ। আছম মুেছলম। আছম 
আমার ছেপীছেত মুেছলম োই-কবােকদর োলবাছে। এ োলবাোই আমার শছি 
এবং এো আল্লাহরই থদো থেোমত। আপোকদর এই ছেজদাহ আল্লাহ কবুল 
করুে এবং এ থদকশর মুেলমােকদর উপর থর্ েোবহ দুকর্যাগ থেকম একেকছ তা 
থেকক েবাইকক আল্লাহ মুি করুে। 

একেু থেকম আহমদ মুো বলল, আসুে এবার আমরা প্রেকম মাইকেযকতর 
দাফে েম্পন্ন কছর। 

পাহাকের এক গুহাে পাের ছদকে কবকর দাফে েম্পন্ন ককর েবাই একে 
বেকলা। আলী আবরার খাকের পাকশ আহমদ মুো। 

আলী আবরার খাকের ছদকক মুখ তুকল আহমদ মুো বলল, জোব আছম 
ককেকো কো বলব। 

--বল। 
--আমার প্রেম কো, আপোর োকে বাপ-মা হারা, পছরবার হারা থর্ 

ইোতীম থমকেরা আকছ, তাকদর অছেোবককত্বর ছচন্তা করুে। ইেলাকমর দৃছষ্টকত 
এো খুব জরুছর। 

--হ্যােঁ, আছমও এো োবছছ। থতামার থকাে পরামশয আকছ বাবা?  
--মতামত ছেকে থছকল-কমকেকদর র্াকদর ছবকের বেে হকেকছ তাকদর 

ছবকের বযবিা করাই আছম উত্তম মকে করছছ। আমার একো প্রস্তাবও আকছ, 
আব্দুল্লাহর োকে ফােজার ছবকে ছদে। ফােজার মরহুম ছপতার এোই ইিা ছছল, 
আছম তার োিী। 
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পাকশই বকে ছছল আব্দুল্লাহ। অল্প ছকছু দূকর ফােজা, থেকাকব মুখ ঢাকা 
তার। আহমদ মুোর কোগুকলা তাকদরও কাকে থগল। তারা মুখ ছেচু করল। 

--বাবা, থতামার দু’থো পরামশযই উত্তম। আছম বযবিা করছছ।  
--আমার ছদ্বতীে কো, আপোকদর েছবষ্যৎ পছরকল্পো ছক? শুকেছছ, 

আপোরা েীমাকন্তর ওপাকর ইরাকে ছহজরত করকত চাে। 
--হ্যােঁ, ছহজরত করব বকলই আরাকে হ্রকদর এখাকে একেছছ। একো 

থেৌকাও থর্াগাে হকেকছ। এখে তুছম থর্ পরামশয থদকব, তা-ই করব। থতামাকক 
পাওোর পর ছকন্তু ছহজরকতর ছচন্তা আমার মকে আর থেই। 

--চাচাজাে, ছবেেো ছেকে আছম ছচন্তা ককরছছ। আজারবাইজাকের এ 
ছছেমহকলর এলাকা ছেরাপদ েে। আর এত দূর থেকক থদকশর অেযন্তকর 
অছেছিতোকব ছফকর র্াওো আর ছেরাপদ েে। সুতরাং োমছেকোকব আপোকদর 
ছহজরত করকতই হকি। 

--বাবা, তুছম আমাকদর থেতা। থতামার পরামশয আমাকদর কাকছ ছেকদযশ। 
--থেৌকা আপোকদর থকাোে, থকাে অসুছবধা আকছ ছক ো? 
--উপকূকল একো থঝাকপর আোকল বােঁধা আকছ। ইছঞ্জে, থতল েবই ছঠক 

আকছ। অসুছবধা ছছল ছেরাপত্তার প্রকশ্ন। থে ছদকোও এখে আর থেই। 
--কখে আপোরা র্াত্রা করকত চাে? 
--থতামার ছেকদযশ হকল আজ েন্ধযাে। রাকতর অন্ধকার ছাো হ্রকদ থেৌকা 

োোকো ছেরাপদ েে। 
--আমার তৃতীে কো চাচাজাে, আমাকদর এখে থর্কত হে। 
েকঙ্গ েকঙ্গই বৃদ্ধ থকাে উত্তর ছদল ো। অকেকিণ পর ধীকর ধীকর বলল, 

েব শুকেছছ বাবা, তুছম অছত গুরুত্বপূণয কাকজ ইকেকরকেে র্াি। প্রছত মুহূতয 
থতামার জকন্য মূলযবাে। ছকন্তু মে ছক বলকছ জাে, থতামার েঙ্গ র্তিণ পাব, 
োহকের েঞ্চে থর্ে আমাকদর তত থবছশ হকব। থতামাকক ছাোর কো োবকতই 
বুক খাছল হকে র্াকি। 



কককশাকের পাহাকে  24 

 

আহমদ মুো ছকছুিণ োবল। ছচন্তা করল, ছবধ্বস্ত এই থলাককদর এোকব 
থরকখ র্াওো ছঠক হকব ছক ো। অবকশকে থে বলল, ছঠক আকছ চাচাজাে, আপোরা 
থেৌকাে উঠা পর্যন্ত আমরা আছছ। 

আলী আবরার খাকের মুখ আেকন্দ উজ্জ্বল হকে উঠল। েবকচকে খুছশ হল 
আব্দুল্লাহ। 

এই েমে খাো এল। শুককো রুছে এবং ফল। 
আলী আবরার খাে োছর ককণ্ঠ বলল, থমহমােদাছর করার আর ছকছুই 

থেই বাবা আমাকদর। 
আহমদ মুো থহকে বলল, র্া িুধা, অমৃকতর থচকেও এ োল লাগকব। 
েেছে েতুে দম্পছতেহ েবাই থেৌকাে উকঠকছ। েবার থচাকখই পাছে। 

এককবলাে আহমদ মুো েবার থর্ আপে হকে র্াকব, থক থেকবকছ? বৃদ্ধ আলী 
আবরার খাে থচাখ মুছকত মুছকত থেৌকাে উকঠ থগল। তীকর দােঁছেকে তখেও 
আব্দুল্লাহ এবং েববধূ ফােজা। 

আবদুল্লাহ ফুেঁছপকে কােঁদকছ আহমদ মুোকক জছেকে ধকর। বলকছ, 
আমাকক আপোর োকে োককত ছদে, আছম থদশ থেকক পালাকত চাই ো। 

আহমদ মুো তার ছপঠ চাপকে োন্ত্বো ছদকে বলল, তুছম পালাি ো। তুছম 
উদ্বাস্তু একছে জেকগাষ্ঠীকক ছেরাপদ িাকে ছেকে র্াি। ছচন্তা ককরা ো, আছম 
থতামাকক ডাকব। আর ওেমাে একফন্দীর ছঠকাো থতামার কাকছ থতা আকছই। 
থদছর ককরা ো, র্াও োই। 

থচাখ মুছকত মুছকত আব্দুল্লাহ  ুকর দােঁোল এবং বলল, ছঠক আকছ, আছম 
ছকন্তু একে র্াব। 

ফােজা তখেও েতমুকখ দােঁছেকে। আব্দুল্লাহ চলকত শুরু করকতই ফােজা 
একেু এছগকে একে আহমদ মুোকক োলাম ছদকে বলল, বে োই, ছপতা-মাতা েব 
হাছরকে আপোকক োই থপকেছছলাম, থদাো কর------ 

কান্নাে কো থশে করকত পারকলা ো ফােজা। 
আহমদ মুোরও থচাখ ছদকে পাছে গোছিল। বলল, র্াও থবাে, আল্লাহ 

হাকফজ। 
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ইছঞ্জকের মৃদু শব্দ তুকল থেৌকা পাছেকত োেল। ধীকর ধীকর তার গছত 
বােল। থেৌকার গলুইকত আব্দুল্লাহ ও ফােজা দুই ছাোমূছতযর মত দােঁছেকে। ওরা 
থবাধ হে থদখকত থচষ্টা করকছ উপকূকল দােঁোকো আহমদ মুোকদর। 

ধীকর ধীকর তারা অন্ধকাকর হাছরকে থগল। 
এবং একেমে থেৌকাও আর থদখা থগল ো। হ্রকদর কাকলা পাছের ছদকক 

তাছককে আহমদ মুো তখেও দােঁছেকে। তার দৃছষ্ট ছকন্তু হ্রকদর কাকলা পাছেকত তখে 
েে। ছুকে থগকছ তা সুদূর ছেংছকোং-এ। ছবদােকালীে আছমোর েজল থচাখ তার 
োমকে থেকে উকঠকছ। ও থকমে আকছ! কােঁদকছ ো থতা ও! আর এক পশলা অশ্রু 
থেকম এল তার থচাখ থেকক। 

থপছকে গাছের ইছঞ্জকের শকব্দ েছিত ছফকর থপল আহমদ মুো। 
থচাখ মুকছ ছফকর দােঁছেকে বলল, চল আছজমে, ওেমাে গাছে থরছড 

ককরকছ। 
গাছেকত ছগকে ওরা উঠল। 
ওরা উকঠ বেকতই ইছঞ্জে গজযে ককর উঠল। েকে উঠল গাছে। 
বাকম কাল হ্রদ, ডাইকে কাল পাহাে থমৌে প্রহরীর মত দােঁছেকে। োমকে 

আরাকে হাইওকের শূন্য কাল বুক। চারছদককর অখডড েীরবতার মাকঝ একোো 
এক চাপা শব্দ-তরঙ্গ তুকল তীব্র থবকগ ছুকে চলল আহমদ মুোর জীপ। 

এক  ডোর মকধয তারা তাগাবাে শহকরর উপককণ্ঠ ছগকে থপৌেঁছল। 
তাগাবাে শহর আরাকে ও আরপা েদীর েঙ্গমিকল আরপা েদীর তীকর অবছিত। 
আরপা েদী থলক থেকেকের দছিকণ মধয আকমযছেোর পবযতমালা থেকক উৎপন্ন 
হকে তাগাবাে শহকরর পছিম পাকশ একে আরাকে েদীকত পকেকছ। 

তাগাবাে শহর থছাট্ট, ছকন্তু আজারবাইজাকের এ ছছেমহলছের েবকচকে 
গুরুত্বপূণয বন্দরেগরী। অবিােগত ছদক ছদকেও তাগাবাে গুরুত্বপূণয। তাগাবাে 
শহর থেকক আরাকে েদী ইরাকের েীমাো ছদকে প্রবাছহত হকি। তাগাবাে শহর 
থেকক ২৫ মাইল পর্যন্ত ইরাকের েীমান্ত ছদকে প্রবাছহত হবার পর, আরাকে 
তুরকের েীমাো ছদকে প্রবাছহত হবার পর আবার আকমযছেোর েীমাোে ছফকর 
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একেকছ। তাগাবাে শহকরর কাকছ আরপা েদী থর্খাকে ছগকে আরাককে পেকছ, থে 
িােছেও ইরাে েীমাকন্তর অেযন্তকর। 

এই অবিােগত গুরুকত্বর কারকণ আজারবাইজাে ছছেমহকলর এ 
এলাকার উপর খৃোে আকমযছেো এবং থহাোইে ওলকফর ছবকশে েজর পকেকছ। 
তাকদর অছেকর্াগ হল, এই পকে ইরাে ও তুরে থেকক মুেলমােকদর বযাপক 
অনুপ্রকবশ  েকছ আজারবাইজাে ও আকমযছেোে। তারা বলকছ, মুেলমােকদর 
জকন্য অস্ত্র ও উোছে এপে ছদকেই থবছশ আেকছ। ছকন্তু আেল কো হকলা, 
থহাোইে ওলফ এই এলাকাে মুেলমােকদর উপর থর্ বযাপক ছেপীেে চালাকি 
তাকক আোল করা এবং ইরাে-তুরে র্াকত আজারবাইজাে ও আকমযছেোর 
হতোগয মুেলমােকদর থকাে প্রকার োহার্য-েহকর্াছগতার কো ছচন্তা করকত ো 
পাকর তার জকন্যই এই অপপ্রচার চালাকি। 

তাগাবাে শহকরর উপককণ্ঠ একে জীকপর গছত অকেকখাছে কছমকে আেল 
ওেমাে একফন্দী। রাস্তাে থলাকজে, গাছে-ক াো এখে থদখা র্াকি। 

তাগাবাে শহরকক ডাকে থরকখ শহকরর পছিম প্রান্ত ছদকে আরাকে 
হাইওকে এছগকে থগকছ আরপা েদীর ব্রীকজর ছদকক। ব্রীজ পার হবার পর আরাকে 
হাইওকের আবার থেই দী য র্াত্রা। এখাকে আরাকে হাইওকে থেকক েদীর এপার 
তীকর অবছিত ইরাকের ও তুরকের বডযার আউেকপাকের আকলা পাহাকের ফােঁক 
গছলকে মাকঝ মাকঝই থদখা র্াে। 

শহর প্রাে থপছরকে ব্রীকজর থগাোর কাছাকাছছ থপৌেঁকছ থগল আহমদ মুোর 
জীপ। 

--থকাে থচক থতা হল ো ওেমাে একফন্দী? বলল আহমদ মুো। 
--থকে আজারবাইজাে থেকক আকমযছেো এলাকাে গাছে প্রকবশ করার 

েমে থচক হকেকছ, আবার আকমযছেো থেকক আজারবাইজাে ছছেমহকল প্রকবকশর 
েমেও থতা থচক হকেকছ। এখেও থতা আমরা আজারবাইজাে এলাকাে। এই থতা 
োমকে র্খে আজারবাইজাকের এ ছছেমহল থছকে আকমযছেোে আবার প্রকবশ 
করব, তখে থচক হকব। 

গাছে ব্রীকজর উপর একে উঠল। শহকরর মতই ব্রীজও আকলাককাজ্জ্বল। 
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তাগাবাে শহরো আরপা েদীর দছিণ পাকেই েীমাবদ্ধ। উত্তর তীর থ েঁকে 
পাহাকের থদোল। তাই ওপাকর শহর ছবস্তাকরর থকাে সুকর্াগ হে ছে। একো 
েংকীণয ছগছরপে বরাবর ধতছর হকেকছ আরপা ব্রীজছে।  

ব্রীজছেই আকলাককাজ্জ্বল, তারপকরই অন্ধকার।  
আহমদ মুোর জীপ ব্রীজ থপছরকে অন্ধকার ছগছরপকের েংকীণয রাস্তাে 

ছগকে পেল। 
জীপ তখে োোছবক গছতকত ছফকর আকেছে। এমে েমে জীকপর মাত্র 

ককেকগজ োমকে ছঠক জীকপর োক বরাবর কাল ওোরককাকে থদহ ঢাকা এক 
বযছিকক হাত তুকল দােঁোকত থদখা থগল। থলাকছের মাোে হ্যাে, হাত তার খাছল। 

থলাকছের মাত্র দু’গজ োমকে জীপছে প্রাে ধাক্কা থখকেই থেকম থগল। 
েোববশতই আহমদ মুো ও আলী আছজমকের হাত ছগকে ছরেলোর 

স্পশয ককরছছল। এোকব রাস্তার মাঝখাকে গাছের োক বরাবর দােঁছেকে গাছে 
োমাবার দাছব জাোকো োোছবক েে। 

ছকন্তু ছরেলোর থবর করার েমে হকলা ো। গাছে ধাক্কা থখকে ছির হকে 
দােঁোকতই গাছের চার জাোলা ছদকেই থেেগাকের েল একে প্রকবশ করল। 

একজে ড্রাইোর ছেকের জাোলাে মুখ একে ওেমাে একফন্দীকক লিয 
ককর বলল, তুছম ওেমাে একফন্দী ো? 

হ্যােঁ! বলল ওেমাে একফন্দী। 
আগারাক সুেকঙ্গ আমাকদর থলাককদর খুব থতা কলা থদছখকে চকল 

একেছছকল, এখে? 
তারা থতা থচক ককরই আমাকদর থছকে ছদকেকছ। 
ো, থছকে থদেছে। 
পাশ থেকক থক একজে এই েমে বলল, কো োক, েদ্রকলাককর মত 

থেকম আেকত বল েবাইকক। 
হাত উপকর তুকল থেকম এে েবাই, চালাছক করকল মারা পেকব। 
আহমদ মুো বুঝকত পারল ো, এরা আহমদ মুোকদর ছচেকত থপকরকছ ো 

আগারাক সুেঙ্গমুকখ ওকদর থলাককদর ছেকেধ অমান্য ককর চকল আোোই অপরাধ 



কককশাকের পাহাকে  28 

 

হকেকছ। থেখাকে চকল আোর জন্য থছকে থদবার পর তাকদর দােঁোকত বকলছছল 
থকে? থকাে েতুে খবর ছক থেখাকে থপৌেঁকছছছল? থপৌেঁছকল থেো ছক? আহমদ মুো 
একেকছ, একো থহাোইে ওলফ জাকে এবং েবাইকক ইকতামকধয জাছেকেও ছদকত 
পাকর। ছকন্তু এই েমকর্র মকধয তার ফকো েংগ্রহ এবং তা েব জােগাে থপৌেঁছাকো 
ছকছুকতই েম্ভব েে। তকব থহাোইে ওলফরা থর্ তার আকগর থর্ থকাে শত্রুর থচকে 
সুেংগছঠত, ছিপ্র এবং ছেষু্ঠর তা ইকতামকধযই প্রমাণ হকেকছ। আর েবকচকে বে 
কো হকলা, এরা ছপছু হকে ো এবং মৃতযু ছাো এরা েমককও দােঁোে ো। ছহেলাকরর 
োজীকদর মতই থবাধহে একদর থিছেং-হে করকত হকব, েে মরকত হকব। পরাছজত 
হওো এবং বােঁচা দুকো একেকঙ্গ চলকব ো। একদর দাছেত্বকবাধ এবং থর্াগাকর্াগও 
চমৎকার। আগারাক সুেকঙ্গর থলাককদর কাছ থেকক এরা ছেিেই ওেযারকলকেই 
খবর থপকেকছ। 

এেব কো ছচন্তা করকত করকত আহমদ মুো দু’হাত উপকর তুকল থবছরকে 
এল। 

থবছরকেই ইকেকরকেে এলাকার আঞ্চছলক আকমযেীে োোে বলল, 
থতামরা অর্ো আমাকদর কষ্ট ছদি, আমাকদর পছরচকের ছকছু ছক বাছক আকছ? 
েবই থতা বকলছছ ওখাকে। 

--পছরচে-েছরচে বুছঝ ো। েকল হাইওকে, থরল এবং ছবমাকে 
মুেলমােকদর চলাচল ছেছেদ্ধ ককর থদো হকেকছ। 

--কক ছেছেদ্ধ ককরকছ? 
--কতামার বাপ! থহাোইে ওলফ-এর োম থশােছে? 
আহমদ মুো ছকছু বলকত র্াছিল। থেই োছর গলার থলাকছে ধমক ছদকে 

বলল, থকাে কো েে, এবার চলকত হকব। 
চারজে থেেগােধারী তখেও তাকদর চারছদক ছ কর দােঁছেকে আকছ। 

অন্য ছতেজকের কােঁকধও থেেগাে ঝুলাকো। 
থলাকছের কো োমকতই একজে একে আহমদ মুোকদর ছতেজেকক 

ছপছকমাো ককর বােঁধল। 
আহমদ মুো বলল, থতামাে আমাকদর বলকত হকব, ছক থদাে আমাকদর? 
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--কেো পকর ছঠক হকব। হুকুম হকেকছ, েেক-হাইওকে এবং থরল-ছবমাকে 
মুেলমােকদর র্াককই থর্খাকে পাওো র্াক, আগামী ককেকছদে তাকদর আেকক 
রাখকত হকব। তারপর ছক করা হকব থে হুকুম আেকব। 

আহমদ মুো আশ্বস্ত হকলা, আহমদ মুোকদর পছরচে ওরা জাকে ো। 
পাইকাছর ধর-পাককের হুকুম অনুোকরই তাকদর থগ্রফতার করা হকেকছ। থহাোইে 
ওলফ-এর এ পদকিপ থকে, আহমদ মুো তা পছরষ্কারই বুঝকত পারকছ। আহমদ 
মুোর ফকো তাকদর পাওো এবং তা েব জােগাে পাঠাকো পর্যন্ত তারা এই ধর-
পাকে অিুু্ণ্ণ রাখকত চাে। আহমদ মুো র্াকত এক িাে থেকক অন্য িাকে ছকংবা 
হাকতর বাইকর থর্কত ো পাকর, থেজকন্যই এই বযবিা। আহমদ মুোর ফকো 
পাওোর পর েব বন্দীর পছরচে পরখ করার পরই হেকতা তারা বন্দীকদর ছাোর 
ছেদ্ধান্ত থেকব। 

আরাকে হাইওকে থেকক োছমকে পাহাকের এক গছলপে ছদকে তাকদর 
ছেকে চলল। দছিণ-পছিম ছদকক এছগকে র্াওো গছলপেছে মকে হল েদীর ছদককই 
থগকছ। 

চলকত চলকত আহমদ মুো বলল, ছেরপরাধ মানুেকক এোকব কষ্ট ছদি, 
এো ছক ছঠক? 

--এো কষ্ট হকলা? থচাখ বােঁধার হুকুম আকছ থেো থতা কছরইছে! 
--কতামরা মুেলমােকদর উপর এোকব জুলুম করছ থকে? 
--জুলুম কই, একতা লোই। এই লোই অতীকত হকেকছ, এখে হকি, 

েছবষ্যকতও হকব। 
--গুপ্ত হতযা, থচারা-কগাপ্তা পাকোও করা ইতযাছদ থতা রু্দ্ধ েে। 
--লোইকের থকৌশল বহু রককমর আকছ। 
কো বলছছল োছর গলার থেই থলাকছে। থলাকছের হ্যাে কপাল পর্যন্ত 

োমাকো। চওো মুকখর োক থেকক ছেকচর অংশো থদখা র্াকি। কােঁকধ তার 
থেেগাে ঝুলাকো। দু’হাত তার ওোরককাকের পকককে। ডাে হাত ওোরককাকের 
পকককে উেঁচু হকে আকছ। মকে হল, এই থলাকছেই ছেম-ছলডার। থলাকছে কো থশে 
ককর একেু থেকমই আহমদ মুোকক লিয ককর আবার বলল, তুছম থতা োহেী 
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থলাক থদখছছ! থহাোইে ওলকফর হাকত পকে এইোকব থতা থকউ কো বকলছে! তুছম 
েে কর ো? 

--মৃতযুকক েে কছর ো, কাকক আর েে করব? 
--মৃতযুকক েে কর ো? 
--েে করব থকে, থে থতা আেকবই একছদে। 
--তাহকল তুছম থতা েোেক থলাক!  
একেু থেকমই থলাকছে থঠােঁকের থকাকণ একো বােঁকা হাছে থেকে বলল, তকব 

মৃতযু েিকন্ধ আমাকদর োকে থতামার খুব ছমল আকছ। আমরা পাছখর মত থলাক 
ছশকার কছর, ছবছচত্রোকব কছর। অকেকক আমাকদর ছেষু্ঠর বকল। একত ছেষু্ঠরতার 
ছক আকছ? থর্ মৃতযু অবশ্যই আেকব, তাককই থতা আমরা আছে! 

--মৃতযুকক েে ো করা এবং হতযা করা এক ছজছেে েে। ন্যাে, অন্যাে 
থেই? 

--প্রকোজে র্া, তা-ই ন্যাে। 
--আমরা মুেলমােরা তা মাছে ো। 
--দরকার থেই। এো শুধু থহাোইে ওলকফর মাোর কো। 
তারা েদীর  াকে একে থপৌেঁছল।  ােকতা েে, একো বে পাের, তার 

োকে একো থমাের থবাে থোঙর করা। 
দু’জে থেেগােধারী আকগ থবাকে উকঠ থগল। তারপর আহমদ মুোকদর 

থতালা হল থেৌকাে। তারপর ওরা পােঁচজে উকঠ এল। 
থবাকে উঠকত উঠকত আলী আছজমে আহমদ মুোর ছদকক তাকাল। 

থদখল, আহমদ মুোর থচাকখ-মুকখ ছচন্তার থলশমাত্র থেই। 
থগাো থবােোই বে একো হল  করর মত উম্মুি। মজবুত ছাদ, কাকঠর 

মজবুত োইড-ওোল। থবাকের এককবাকর থপছকে একো থকছবে। েম্ভবত থবাকের 
ওো থোররুম। 

ঐ থোররুকম আহমদ মুোকদর ঢুছককে একমাত্র দরজাে তালা লাছগকে 
থদো হল। 
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রুমছে খুব থছাে েে। তকব অন্ধকার। আকলার বযবিা ছেিেই আকছ। ছকন্তু 
তা তাকদর জাোর উপাে আপাতত থেই। জাোলাও ছেিে োককত পাকর। 

রুম তালাবদ্ধ ককর ওরা েকর থর্কতই আলী আছজমে বলল, ছক বযাপার, 
ওরা আমাকদর োচয করল ো? 

--হকত পাকর ওরা আমাকদর োধারণ থকউ মকে ককরকছ। আমরা ওকদর 
বােঁধা থদইছে, এ কারকণও তাকদর ঐ ধারণা আকরা প্রবল হকত পাকর। ছকংবা তাকদর 
মকে োও োককত পাকর। র্াক, আল্লাহ এইোকব আমাকদর োহার্য ককরকছে। 
বলল আহমদ মুো। 

--মুো োই, আপছে একদম চুপ োককলে, আমরা ছক ওকদর থমাকাছবলা 
করকত পারতাম ো? 

--হেকতা পারতাম, ছকন্তু থহাোইে ওলফকক আছম এ পর্যন্ত র্তো 
থজকেছছ, তাকত এ ঝুেঁছক থেো ছঠক মকে কছরছে। ছিপ্রতা ও মৃতযুেেহীেতা—এ 
দুই দুলযে গুণ তাকদর আকছ। এ ধরকের শত্রু বে ছবপজ্জেক। 

--এখে আমরা ছক করব? 
--ছচন্তা ককরা ো, এবার আমাকদর কাজ শুরু হকব। ওরা আমাকদর োচয 

ককরছে, এো আল্লাহ্ র এক োহার্য। আকরকো োহার্য হকলা ওরা আমাকদর 
আলাদা এক কর থরকখকছ। 

ছতেজেককই ছপছকমাো ককর বােঁধা। েরু প্লাছেক ককডযর বােঁধে থর্ে 
থককে বকে থগকছ কছব্জকত। 

আহমদ মুো ছপছকমাো ককর বােঁধা হাত ছদকেই আলী আছজমে ও 
ওেমাে একফন্দীর বােঁধে পরীিা করল। 

বােঁধে খুব শি। বােঁধা হাত ছদকে েরু প্লাছেক ককডযর শি ছগে থখালা 
অেম্ভব। হঠাৎ জুতার থগাোছলর থগাপে কুছঠকত রাখা ইস্পাকতর ছুছরর কো 
আহমদ মুোর মকে পেল। উজ্জ্বল হকে উঠল তার মুখ। 

ছকন্তু ছপছকমাো ককর বােঁধা হাত ছদকে জুতার থগাোছল থেকক ছুছর থবর 
করা েহজ হকলা ো। ডাে জুতার থগাোছলর ডাে থকছবকে আকছ ছুছরো। থগাোছলর 
ঐ প্রান্তছের ছঠক জােগাে ছঠকমত চাপ পেকল তকবই থগাোছলর একাংশ েকর 
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র্াকব এবং ছুছরছে থবছরকে আেকব। ছকন্তু হাত দু'ছে ছপছকমাো ককর এমেই 
ছবদ ুকে ককর বােঁধা থর্, বামহাকতর আঙ্গুল ছকছুকতই ঐ জােগাে োল ককর চাপ 
ছদকত পারকছ ো। অবকশকে েফল হল আহমদ মুো। ছুছরো হাত করল। 

থমাের থবােছে অকেকিণ হল চলকত শুরু ককরকছ। আরপা েদী ছদকে পূবয 
ছদকক এছগকে র্াকি থবােছে। গছত থবশ তীব্র। 

আহমদ মুো খুব োবধাকে তীক্ষ্ণধার ছুছর ছদকে আলী আছজমকের বােঁধে 
কােকত লাগল। বােঁধকের ছগে খুেঁকজ ছেকে ছগকের থগাোে ছুছর চালাল আহমদ মুো। 

থেকডর মত তীক্ষ্ণধার ইস্পাকতর ছুছর। পাছের মত থককে থগল প্লাছেককর 
কডয। 

মুি হকলা আলী আছজমে। মুি হকলা েবাই। 
আহমদ মুো  ছের থরছডোম ডাোকলর ছদকক তাছককে থদখল, েন্ধযা 

োকে োতো। অেযাৎ থবােো থপৌকে এক  ডোর পে এছগকে একেকছ। 
তারা পরীিা ককর থদখল থকছবকে থকাে জাোলা থেই। দরজার ফােঁক 

ছদকে লিা এক ছচলকত আকলা থদখা র্াকি। 
থবাকের থেতকর ওকদর কো থশাো র্াকি। 
েবাই ছমকল এই ছকছুিণ আকগ খাওো-দাওো করল। এখে গল্প 

করকছ। থখাশগল্প। 
এমে েমে বাইকর থেকক থকউ, থবাধহে থবাকের চালক, ছচৎকার ককর 

উঠল, উস্তাদ, োমকে একো থবাে, আকলা থেই। 
বুঝা থগল, এই কো থশাোর পর েবাই একোকেই বাইকর থবছরকে থগল। 
থেই োকে থবাকের গছত অকেকো ছির হকে থগল। 
--থতামরা থক? থকাোে র্াকব? প্রশ্ন করল োছর গলার থেই থলাকছে। 
একেু দূর থেকক একো োছর কণ্ঠ থেকে উঠল, আমরা কাজরে থেকক 

আেছছ। তাগাবাে র্াব আমরা। 
--থতামাকদর থবাে আমাকদর থবাকে ছেোও। 
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ছকছুিণ েীরবতা। অল্পিণ পকর থমাের থবােো োমান্য দুকল উঠল, 
একেু শব্দ হল। মকে হল, থেই আকলা ছেোকো থবােো থবাধহে একে থমাের 
থবাকের গাকে ছেেল। 

থমাের থবাকের োমকে ছগকে ছেেকছ থবােছে। মকে হল, থমাের থবাে 
থেকক থকউ থকউ থেকম থগল থবােছেকত। আকস্ত আকস্ত ছক কো বলল। 

হঠাৎ ব্রাশফাোকরর শব্দ এবং থেই োকে আতযছচৎকার থেকে উঠল। োরী 
ও ছশশু ককণ্ঠর 'আল্লাহ আল্লাহ' ছচৎকার রাকতর েীরবতাকক ছবদীণয করল। 

চমকক উঠল আহমদ মুো। থগাো স্নােতুত্রী ীকত অেহ্য এক র্ত্রী ণা ছছেকে 
পেল তার। 

প্রচডড এক লাছেকত থকছবকের দরজা থেকঙ থফলল থে। োঙা থছাে 
তালাো ছছেকক ছগকে পকেকছ উেুি থকছবকের এক থকাণাে। দরজার দুকো থছাট্ট 
পাল্লা দু'পাকশ েকর ছগকে ধাক্কা থখকেকছ থকছবকের কাকঠর থদোকলর োকে। ছকন্তু 
দরজা োঙ্গাকত বে ধরকের থকাে শব্দ হেছে। গুছলর শব্দ ও ছচৎকাকরর মকধয এ 
শব্দ েম্ভবত কাকরা কাকে থপৌেঁকছছে। 

আহমদ মুো থকছবে থেকক থবছরকে মুহূতয ককেক থদছর করল। ো, থকউ 
এছদকক এল ো। তারপর ডাে হাকত ছরেলোর ধকর ছবোকলর মত ছেিঃশকব্দ দ্রুত 
এগুকলা থবাকের োমকের ছদকক। তার থপছকে আলী আছজমে এবং ওেমাে 
একফন্দী। 

বে উেুি থকছবেছের মুকখ আকরকছে থছাে দরজা। তারপকরই উেুি 
থডক। 

আহমদ মুো থেই দরজা ছদকে উেঁছক ছদল। থদখল, থেৌকা থেকক দু’জে 
দু’ছে থমকেকক থবাকে তুকল ছদকি আর দু’জে থবাকের থডকক দােঁছেকে তাকদর তুকল 
ছেকি। মছহলা দু’ছে অছবরাম 'আল্লাহ বােঁচাও' 'আল্লাহ বােঁচাও'  ছচৎকার করকছ। 
থবাকের থলাক দু’ছে তাকদরকক পােঁজাককালা ককর থবাকে তুকল ছেকে থডকক আছকে 
থফলার পর তাকদর মুকখ লাছে থমকর অশ্লীল োোে গাছল ছদল। লুছণ্ঠত দ্রবয-
োমগ্রীও ছকছু জমা হকেকছ থবাকের থডকক। গুছল তখে থেকম থগকছ, থেৌকা থেকক 
তখে শুধু ছচৎকার ও কান্না থশাো র্াকি। 
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আহমদ মুো এম-১০ থমছশে ছপস্তকলর ছিগাকর তজযেী থচকপ ছবদুযৎ থবকগ 
থবছরকে একে থডকক দােঁোল। থডকক দােঁোকো দু’জে তার ছদকক থচাখ তুকলই 
থেেগাকে হাত ছদকেছছল। ছকন্তু ঐ পর্যন্তই। আহমদ মুোর এম-১০ এর গুছলর 
ঝােঁক ছগকে গ্রাে করল তাকদর। 

থেৌকা থেকক র্ারা থমকে দু’ছেকক তুকল ছদকেছছল, তারা আর দু’জেকক 
থেকে থতালার জকন্য  ুকর দােঁোছিল। 

আহমদ মুোর এম-১০ এর েল তাকদর ছদককও  ুকর থগল। ঝকর পেল 
তারা থেৌকার উপকরই। 

থেৌকার উপর থহাোইে ওলকফর আরও ছতেজে ছছল। তাকদর একজে 
লুণ্ঠকের কাকজ বযস্ত ছছল। আর একজে এক বৃদ্ধকক থপোছিল। অন্যজে 
থেেগাে বাছগকে দােঁছেকেছছল। গুছলর শব্দ শুকেই থে তছেৎ গছতকত ছফকর 
দােঁছেকেছছল। ছকন্তু থে থেেগাকের লিয ছির করার আকগই আলী আছজমকের 
বুকলে ছগকে তার মাো গুেঁকো ককর ছদল। আলী আছজমকের ছদ্বতীে গুছল লুণ্ঠেরত 
থলাকছের বুক একফােঁে-ওকফােঁে ককর ছদল। 

থশে থলাকছে, থর্ এক বৃদ্ধকক থপোছিল, চে ককর বৃদ্ধছের আোকল ছগকে 
বেল। বৃদ্ধকক ঢাল ছহকেকব োমকে ধরল। এখে বৃদ্ধকক ো থমকর তাকক মারা র্াে 
ো। মুশছককল পকে থগল আহমদ মুোরা। 

থলাকছে ছপস্তল হাকত তুকল ছেকেকছ। থবপকরাো থলাকছে এখে বৃকদ্ধর 
আোকল দােঁছেকে র্ুকদ্ধ অবতীণয হকত চাে। 

আহমদ মুোরা েতুে ছকছু োবার আকগ ওর ছপস্তকলর গুছল থেকক বােঁচার 
জকন্য থডককর উপর শুকে পেল। ছকন্তু এই েমে অোছবত এক কাডড  কে থগল। 

বৃদ্ধছে জাপকে ধকরকছ থলাকছেকক। হাত থেকক থককে ছেকেকছ ছরেলোর। 
তারপর বুকক জাপকে ধকরই তার মাোে ছরেলোকরর েল বছেকে গুছল ককরকছ 
পরপর ছতেবার। গুেঁকো হকে থগল তার মাো। েব  েো মুহূকতযর মকধযই  কে 
থগল। 

আহমদ মুোরা উকঠ দােঁছেকে ছবিেকর এ দৃশ্য থদখল। 
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থমাের থবাকে থতালা থমকে দু’ছে তখে বকেকছ। তারা কােঁপছছল তখেও। 
থবাকের োরী, ছশশুকদরও একই অবিা। থবাকে অকেকগুছল লাশ পকে আকছ। তার 
মকধয রু্বককদর েংখযাই থবছশ। ছকছু লাশ হেকতা পাছেকতও পকে থগকছ। ছকন্তু 
চারছদকক অন্ধকার, ছকছুই থদখা র্াকি ো। থমাের থবাকের লাইে ও থহডলাইকের 
আকলা অছত অল্প জােগােই আকলাছকত ককরকছ। 

আহমদ মুো একেু উচ্চেকর েবাইকক উকেশ্য ককর বলল, োই-
থবাকেরা, আল্লাহ োহার্য ককরকছে, আর থকাে েে থেই। 

বকল আহমদ মুো থেৌকাে থেকম থেই বৃকদ্ধর কাকছ থগল। 
েম্ভবত অবোদ-উকত্তজোে থেছতকে পকেকছ থে থেৌকার থডকক। তার 

কপাকল িতছচহ্ন-কফকে থগকছ। গছেকে পো রকি েকফদ দাছে ছেকজ থগকছ। বৃদ্ধ 
হকলও থলাকো শি-েমেয। মুকখ পছবত্রতা ও আছেজাকতযর ছাপ। কপাকল 
ছেজদার ছচহ্ন ম্লাে আকলাকতও উজ্জ্বল হকে উকঠকছ। 

আহমদ মুো কাকছ থর্কতই বৃদ্ধ ধে-মে ককর উকঠ দােঁোল। 
আহমদ মুো তাকক োলাম ছদল। 
োলাম গ্রহণ ককর ছকছুিণ েছিতহারার মত আহমদ মুোর ছদকক 

তাছককে োকল বৃদ্ধ। তার দু’ছে হাত উপকর তুকল উধ্বযমুখী হকে কান্নাজছেত ককণ্ঠ 
বলল, থহ আল্লাহ, থতামার পছবত্র কালাকম পকেছছ, থফকরশতা ছদকেও তুছম োহার্য 
কর। ছকন্তু থকােছদে তা থদছখছে। আজ থদখলাম। মজলুকমর আকবদে তুছম 
শুকেছ। এ বান্দার শুকছরো তুছম গ্রহণ কর। থতামারই েমস্ত প্রশংো। 

বৃকদ্ধর থশে কো কান্নাে প্রাে রুদ্ধ হকে থগল। 
বৃদ্ধ চুপ করকতই আহমদ মুো বলল, জোব অকেককই আহত। একদর 

শুশ্রুো প্রকোজে। আপছে েবাইকক থমাের থবাকে উঠকত বলুে। শহীদকদরও 
দাফকের বযবিা করকত হকব। 

থক বাবা থতামরা? আল্লাহর োহার্য হকে থকাকেকক থতামরা একল? 
েব বলব জোব, আকগ এ জরুছর কাজগুকলা হকে র্াক। 
বৃদ্ধ েবাইকক থমাের থবাকে উঠকত ছেকদযশ ছদল। োরী-ছশশু ছমকল ১৫ জে 

ছছল থেৌকাে, দু’জে ছছল থমাের থবাকের থডকক। থমাে ১৭ জে ছগকে আশ্রে ছেল 
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থমাের থবাকের বে থকছবকে। থেৌকাে তখেও ৫ জে রু্বক, ৩ জে োরী এবং ৩ছে 
ছশশুর লাশ। 

আহমদ মুো বৃদ্ধকক লিয ককর বলল, আপোকদর আর থলাক থকাোে?  
গুছল শুরু করকল অকেককই পাছেকত লাছফকে পকেকছ। ছবকশে ককর 

রু্বকরা। ছেিে আকশ-পাকশই আকছ। 
কো থশে ককরই বৃদ্ধ একো তীক্ষ্ণ শীে ছদল। এ তীক্ষ্ণ শীে চারছদককর 

েীরবতাকক থর্ে তীকরর মত ছবদ্ধ করল। 
মুহূতযকাল পকরই েদীর দু’তীর থেকক অকেকগুকলা থলাককর পাছেকত 

ঝােঁছপকে পোর শব্দ পাওো থগল। আহমদ মুো, আলী আছজমে এবং ওেমাে 
একফন্দী োেঁতকর রু্বককদর থেকে তুলল থমাের থবাকে। রু্বককদর মাো ছেচু, মুখ 
ম্লাে এবং থচাকখ একরাশ ছবিে। 

আহমদ মুো বলল, আল্লাহর হাজার থশাকর থর্, থহাোইে ওলকফর ছেষু্ঠর 
হাত থেকক থতামরা আত্মরিা করকত থপকরকছা। 

আহমদ মুো রু্বককদর ছেকে শহীদকদর দাফে করার জকন্য তীকর উকঠ 
ছগকেছছল। েদীর তীর থেকক একেু দূকর দু'ছে পাহাকের গকতয তাকদর দাফকের 
বযবিা হকেছছল। 

আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দী থমাের থবাকের থডকক থেেগান্ 
হাকত পাহারাে দােঁছেকেছছল। থেই বৃদ্ধ তাকদর োমকেই বকেছছল। তার কপাকল 
বযাকডডজ। 

বৃকদ্ধর োম মেসুর থমাহাম্মদে। থে ছবখযাত কাজরে কছবলার থেতা। 
মধয আকমযছেোে আরপা েদীর দছিণ পাকশর ছবশাল কাজরে উপতযকাে একদর 
বাে। উৎকৃষ্ট থেোর জকন্য থগাো কককশাকে এই উপতযকা ছবখযাত। অেয-
েম্পকদও একদর োম ছছল। ছকন্তু থহাোইে ওলকফর অবযাহত হতযা, েত্রী াে ও 
লুণ্ঠকের ছশকার হকে এরা েব হাছরকেকছ। অবকশকে অবছশষ্ট অছস্তত্ব রিার জকন্য 
এরা থদশতযাকগর ছেদ্ধান্ত ছেকে থবছরকে একেছছল। 

আহত থছকলকদর প্রােছমক ছচছকৎো ও বযাকডডজ বােঁধার কাজো ককরছছল 
আলী আছজমে। োরী-ছশশুকদর দাছেত্ব ছেকেছছল োকবরা সুরাইো। কারাবাখ 
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থমছডককল ককলকজর ছাত্রী থে। এ বছকররও প্রেম ছদকক থে ক্লাে ককরকছ। ছকন্তু 
থশে পর্যন্ত তাকক পাছলকে আেকত হকেকছ দাংগা বা গুপ্ত হতযার ছশকার হবার 
েকে। সুরাইো মেসুর থমাহাম্মদকের থমকে। 

সুরাইো শুধু প্রােছমক ছচছকৎোই েে, ছোকো ছজছেেপত্রও একেু থগাছ-
গাছ ককর ছেকেকছ। 

েব কাজকময থশকে হাত পছরষ্কার করার জকন্য বাইকর এল সুরাইো।  
ছপতার মতই লিা, ফেযা। মাোর রুমালো কপাল পর্যন্ত োমাকো। ম্লাে 

মুখ,  াকম থেজা। 
বালছত ছদকে পাছে তুকল মুখ-হাত ধুকে উকঠ দােঁোকত দােঁোকত বলল, 

আব্বা, আপছে একেু ছবশ্রাম ছেকল হকতা ো? 
ো মা, প্রকোজে থেই। ওকদর অকপিা করছছ। 
ছক োবকছে আব্বা?  
আছম ছকছুই োবকত পারছছ ো। ও থছকল  ুকর আসুক। এ থছকলকদর 

পরামশয ছক থেো জােকত হকব। 
এরা কারা আব্বা? থহাোইে ওলফকক থকউ এোকব চযাকলঞ্জ করকত 

পাকর, তা থতা োছবছে। 
আছমও জােকত পাছরছে মা। 
আলী আছজমে থেেগাে হাকত োমকে েদীর অন্ধকার বুককর ছদকক 

তাছককে দােঁছেকেছছল। তাকদর থশে কোোর পর  ুকর দােঁোল। বলল, চাচাজাে, 
আমরা আরাকে হাইওকে ছদকে ইকেকরকেে র্াছিলাম। একেছছ বাকু থেকক। 
আরপা ব্রীজ পার হবার পকরই থহাোইে ওলকফর এ থলাককরা আমাকদর ছ কর 
থফকল। আত্মরিার থকাে সুকর্াগ হেছে। তারপর এরা এই থমাের থবাকের 
থপছকের কুঠরীকত বন্দী ককর থকাোও ছেকে র্াছিল। তারপর আপোকদর ছচৎকার 
শুকে দরজা থেকঙ্গ আমরা থবছরকে আছে। 

ছকন্তু আপোরা থক? ছজকজ্ঞে করল সুরাইো।  
আলী আছজমে মুহূতযকাল চুপ োকল। তারপর বলল, থবাে, তুছম 

কককশাে ছক্রকেডেকক থচে? 
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ছচছে। 
আমরা কককশাে ছক্রকেকডের থলাক। 
কককশাে ছক্রকেকডের থলাক আপোরা? 
ছবিে ঝকর পেল সুরাইোর কণ্ঠ থেকক। মুখ হকে উঠল উজ্জ্বল। মুকখর 

উপকরর ম্লাে কাল ছাো দূর হকে থগল থর্ে হঠাৎ। 
ততিকণ বৃদ্ধ উকঠ দােঁছেকেকছ। থে আলী আছজমকের কাকছ ছগকে তার 

হাত থচকপ ধকর বলল, ছক বলছ বাবা তুছম? েতয বলছ? ওকদর থতা কত খুেঁকজছছ, 
পাইছে। থশে পর্যন্ত একেছ! 

বলকত বলকত বৃকদ্ধর কণ্ঠ রুদ্ধ হকে এল। 
আহমদ মুোর োম শুকেকছে চাচাজাে? 
তাকক ছচেব ো, ছক বল তুছম? বলল বৃদ্ধ মেসুর থমাহাম্মদে।  
ওর েব কাছহেীই আছম জাছে। বলল সুরাইো োকবরা। 
আলী আছজমকের মুকখ এক েুককরা হাছে ফুকে উঠল। বলল, তাকক 

থদখকত চাও থবাে? 
ছতছে অকেক-অকেক বে। অকেক বযস্ত। ছবশ্বকজাো কাজ তার। অেম্ভব 

আশা কছর ো। 
ো থবাে, থর্খাকেই মুেলমােরা মজলুম, অেহাে, থেখাকেই ছতছে হাছজর 

হে। 
আমাকদর থর্ োেীছে শহীদকদর দাফকে থগকছ, ছতছেই আমাকদর মহাে 

থেতা, মহাে োই আহমদ মুো। 
‘আল্লাহু আকবর’ বকল এক ছচৎকার ককর বৃদ্ধ মেসুর থমাহাম্মদে থবাকের 

থডকক বকে পেল। 
আর ছবিকে ছবমূঢ় সুরাইো থর্ে বাকরুদ্ধ। হঠাৎ চারছদককর পছরকবশো 

থর্ে তার অছবশ্বাস্যরকম েতুে মকে হকি। মকে হকি, েতুে থকাে জগকত থে, 
থর্খাকে কল্পোর আহমদ মুো েশরীকর একে হাছজর। 

এই েমে শহীদকদর দাফে থশে ককর আহমদ মুো ও অন্যান্য রু্বকরা 
চকল এল। 
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সুরাইো েেকত পারল ো। তার পা দু’ছে থর্ে আেকক থগকছ থডককর 
োকে। তার থচাখ দুছে থেকক ছবিে–আেন্দ ছঠককর পেকছ। 

আহমদ মুোকক থদকখই বৃদ্ধ থমাহাম্মদে উকঠ দােঁোল।  
আহমদ মুো প্রেকম উকঠ এল থবাকে। উঠকত উঠকত বলল, এছদকক েব 

ছঠক থতা আছজমে? 
'ছি জোব’। বলল আছজমে।  
আহমদ মুো থবাকে উঠকতই বৃদ্ধ থমাহাম্মদে আহমদ মুোকক জছেকে 

ধকর বলল, তুছম এতিণ থতামার পছরচে দাওছে বাবা। থতামাকক থতামার েম্মাে 
আমরা ছদকত পাছরছে। 

কো থশে ককরই বৃদ্ধ ছচৎকার ককর উঠল, থহ আমার কাজরে কছবলার 
থছকল-কমকেরা, আজ আমাকদর েবকচকে বে থেৌোকগযর ছদে। দুছেোর 
মুেলমােকদর ছেপাহোলার আহমদ মুো আজ থতামাকদর মকধয। 

আহমদ মুো প্রাে হাতকজাে ককর বলল, চাচাজাে, এইোকব আমাকক 
বলকবে ো, আছম খুব থবদো অনুেব কছর। থর্ থর্াগযতা আমার থেই, তা আমার 
উপর চাপাকবে ো। আছম জাছতর একজে োমান্য থেবক। আছম জাছে, আছম 
তাকদর জকন্য ছকছু করকত পারছছ ো। আজ এছশো আছিকার হাজার প্রান্ত থেকক 
মজলুম মুেলমােকদর আহাজাছর উঠকছ, লি োরী-ছশশুর বুক োঙ্গা আতযোদ 
পৃছেবীর বাতােকক োছর ককর তুলকছ, মুেলমােকদর শত-েহর ছবরাে জেপদ 
আমাকদর থর্াগযতাকক উপহাে করকছ। আমরা তাকদর জকন্য ছকছুই করকত 
পাছরছে, ছকছুই করকত পারছছ ো চাচাজাে! বলত বলকত আহমদ মুোর কণ্ঠ 
কান্নাে রুদ্ধ হকে থগল। 

ছকছুিণ থকউই কো বলকত পারল ো। 
বৃদ্ধ থমাহাম্মদে ধীকর ধীকর বলল, থতামার কো ছঠক বাবা। তবু তুছম 

অকেক অকেক ককরছ। আর আমরা? আমরা োরা জীবেো থখকে এবং খাওোর 
জকন্য কাজ ককরই কাছেকে ছদলাম। 

বৃকদ্ধর থশে কোগুকলা আকবকগ থেকঙ্গ পেল। আবার েীরবতা। 
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েীরবতা োঙ্গল আহমদ মুোই। বলল, চাচাজাে এখছে আমাকদর একো 
জরুছর ছেদ্ধান্ত ছেকত হকব। 

বকল একেু োমল আহমদ মুো। তারপর বলল, চাচাজাে, োইকদর কাছ 
থেকক আছম আপোকদর েব কো শুকেছছ। এখে আপছে বলুে, আপোর 
ছহজরকতর ছেদ্ধান্ত ছঠক আকছ ছক ো? 

এ ছেদ্ধাকন্তর দাছেত্ব এখে থতামার বাবা। বলল বৃদ্ধ। 
আহমদ মুো একেু ছচন্তা করল। তারপর বলল, বতযমাে অবিাে 

আপোকদর ছহজরকতর ছেদ্ধান্তই েছঠক। োমছেকোকব আপোকদর ইরাে, ো হে 
তুরকে থর্কত হকব। 

-আছম র্ছদ েুল বুকঝ ো োছক, তাহকল বলব, থহাোইে ওলকফর োকে 
এবার আপোর লোই বােঁধকব। এ লোইকে শরীক হওোর জকন্য ছক আমরা থদকশ 
থেকক থর্কত পাছর ো? বলল সুরাইো োকবরা। 

আহমদ মুো মুহূকতযর জকন্য তার ছদকক মুখ তুকল বলল, ছঠক বকলছ থবাে, 
োকা দরকার। ছকন্তু কককশাে ছক্রকেডে আজ এমে অবিাে থর্, োহার্য থেোর 
মত অবিাও থে েৃছষ্ট করকত পাকরছে। র্তছদে তা ো পারকছ, থতামকদর একেু েকর 
োককতই হকব, ছবকশে ককর একবার র্খে েকরই একেছ। 

আবার েীরবতা। 
েীরবতা থেকঙ্গ আহমদ মুোই বৃদ্ধ থমাহাম্মদেকক উকেশ্য ককর বলল, 

চাচাজাে, এই থবাে ছেকে ছক আরপা হকে আরাকে থলক পাছে ছদকত পারকবে? 
--পারব। ছকন্তু আরপা েদীর মুকখ পুছলশ পাহারা আকছ, আবার থহাোইে 

ওলফও পাহারা থদে। 
--আজারবাইজাছে পুছলশ ছকছু বলকব ো। আর থহাোইে ওলকফর 

পাহারাকক থদখা র্াকব। 
--থতামরা র্াকব আমাকদর োকে? 
--ছি, আমরা আরাকে থলক পর্যন্ত আপোকদর থপৌেঁকছ ছদকে আেব। থবাে 

ছক আপোরা চাছলকে ছেকত পারকবে? 
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--পারকবা বাবা, আমাকদর ছেকজকদরই ৫ো থমাের থবাে ছছল। বযবোকের 
বে অংশ েদীপকেই আমরা করতাম। আমার মা সুরাইোকতা ইছঞ্জেও থমরামত 
করকত পাকর। োকেে পকেকছ ছকো। 

আহমদ মুো সুরাইোর ছদকক ইংছগত ককর বলল, এ বুছঝ আপোর থমকে? 
--হ্যােঁ, থমছডককল ককলকজ পেত। 
-- থকাে ইোকর পেকত? সুরাইোকক ছজকজ্ঞে করল আহমদ মুো।  
--চতেুয বকেয। বলল সুরাইো। 
--অকল্পর জকন্য ছডছগ্র থেো হকলা ো। দুিঃখ থপকো ো থবাে, আল্লাহ 

সুকর্াগ আবার ককর ছদকত পাকরে। 
--ো জোব, এখে আমার থকাে দুিঃখ থেই। আপোর থদখা থপকে মকে 

হকি, ছডছগ্র থকে, জাছতর জকন্য েব তযাগই আছম করকত পারব। 
--ধন্যবাদ থবাে, এইকতা চাই। 
বকলই আহমদ মুো আছজমকের ছদকক ছফকর বলল, আছজমে, থবাে োেয 

দাও। আহমদ মুোর থমাের থবাে র্খে আরপা ব্রীজ পার হকলা, তখে রাত ২ো। 
চারছদক ছেিঃশব্দ ছেঝুম। ব্রীকজর পছিম পাকশই পুছলশ ফােঁছে। পুছলশরা 
আেকােছে। থবাে থকাকেকক একেকছ, কারা আকছ, থকাোে র্াকব, এ ছতেছে প্রকশ্নর 
উত্তর থজকে থেোর পরই তারা থছকে ছদকেকছ। আজারবাইজাছে ছছেমহকলর 
পুছলশরা মজলুম উদ্বাস্তুকদর থদশতযাকগ োহার্যই ককর োকক। তারা থর্কহতু 
ছেরাপত্তা ছদকত পারকছ ো, তাই ছেরাপত্তার েন্ধাকে এই চকল র্াওোকক তারা বােঁধা 
থদে ো। 

থহাোইে ওলকফর তরফ থেককও থকাে বােঁধা এল ো। হকত পাকর 
থহাোইে ওলকফর থর্ ইউছেেছে আহমদ মুোকদর হাকত ধ্বংে হকলা, থে 
ইউছেেছেই এখােকার দাছেকত্ব ছছল। সুতরাং বােঁধা থদোর আর থকউ ছছল ো। 

ইরাকের েীমান্ত ফােঁছে থেককও থকাে বােঁধা একলা ো। তাকদর একছে 
থমাের থবাে একে এ থমাের থবােছে থচক ককর শুধু থছকেই ছদল ো, অকেক খাবার 
এবং আহতকদর জকন্য ঔেধপত্রও ছদল। 
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ইরাকের েীমান্ত এলাকার ধেছেক ও পুছলশরা েরকাছর পছলছের বাইকরও 
অকেক োহার্য-েহকর্াছগতা কককশাে অঞ্চকলর মুেলমােকদর ককর োকক। 
কারণ, ইরাকের তাছব্রজ এলাকার সুন্নী মুেলমােকদর োকে কককশাকের এ 
অঞ্চকলর সুন্নী মুেলমােকদর ধমযীে বন্ধে ছাোও বংশগত থর্াগেতূ্র আকছ। 

আহমদ মুোরা আরপা েদীর মুখ থেকক শ' খাকেক গজ উত্তকর এছগকে 
আরাকে েদীর তীকর থেকম পেল। 

আহমদ মুোকক ছবদাে ছদকত ছগকে বৃদ্ধ মেসুর থমাহাম্মদে থকেঁকদ 
থফলল। বলল, থতামাকক োমকে থদকখ র্তখাছে খুছশ হকেছছলাম, তারকচকে 
অকেক থবছশ বুক ছছকে র্াকি থতামাকক ছবদাে ছদকত। 

ছবদাকের েমে সুরাইোও থবাকের ছেেঁছের কাকছ একে দােঁছেকেছছল। 
কােঁকদা কােঁকদা ককণ্ঠ বলল, আছম ছডছগ্র পাইছে, ছকন্তু আছম একজে ডািার। এই 
দুিঃেমকে জাছতর ছক থকােই কাকজ লাগকত পাছর ো আছম? 

-পার থবাে। বকলছছ থতা, থতামরা র্াকিা োমছেক প্রকোজকে। থতামরা 
শীঘ্রই ছফকর আেকব, থে বযবিা আমরা করব। 

একেু ছদ্বধা ককর সুরাইো বলল, আমার থকৌতুহল, একো বযছিগত প্রশ্ন 
করব, অনুমছত থদকবে? 

-হ্যােঁ, করকত পার। 
-আপোর থক আকছ, বাবা, মা, -------- 
কো থশে ো ককরই সুরাইো থেকম থগল। 
আহমদ মুো েংকগ েংকগ থকাে উত্তর ছদকত পারকলা ো। প্রশ্নো হঠাৎ থর্ে 

তাকক আেমো ককর ছদকলা। থবদোর একো কাকলা ছাো থেকম এল তার থচাকখ-
মুকখ। 

পল পল ককর েমে বকে চলল। 
আহমদ মুোর এই পছরবতযে থদকখ সুরাইোর মুকখর হাছে ছেকে থগল। 

থে েংকুছচত হকে পেল। ছকন্তু ছকছু বলকতও পারল ো। 
ধীকর ধীকর আহমদ মুো মুখ তুলল, থবাে, থতামরা থর্মে আজ অকেক 

আপেজেকক মাছে চাপা ছদকে থদশতযাগ করছ, থতমছেোকব আছমও একছদে 
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জেেছূম ছেংছকোং তযাগ ককরছছলাম। থপছকে পকেছছল কমুযছেে বাছহেীর 
বুকলকে ঝােঁঝরা মা, থবামাে পুকে র্াওো আব্বা, োই এবং অকেককর লাশ। 

আহমদ মুোর েরম কণ্ঠ েগতিঃই থর্ে উচ্চারণ করল কোগুকলা। জমাে 
থবদোর মতে থশাো থগল তা। 

সুরাইো ছবেণ্ণ ককণ্ঠ বলল, মাফ করকবে োইজাে, আছম এ প্রশ্ন ককর 
ছঠক কছরছে। 

সুরাইোর এ কোগুকলা আহমদ মুোর কাকে থগল ছক ো থক জাকে। থে 
তার আকগর কোর থরশ ধকরই বলল, আর এই থেছদে থতামার োবী হকেকছ, 
তাককও থরকখ একেছছ ছেংছকোং-এ। 

পাকশর েীমান্ত ফােঁছের থকউ থর্ে হুইকেল ছদকে উঠল। 
আহমদ মুো চমকক উকঠ  ছের ছদকক তাছককে বলল, র্াও সুরাইো, 

থবাকে োেয দাও। 
তারপর বৃদ্ধ থমাহাম্মদকের ছদকক  ুকর বলল, আছে চাচাজাে। 
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২ 

থোছফো এযাকঞ্জলার ছপতা থেডে জজয োইমকের বাছে। 
েমে তখে ৫ো। 
এই মাত্র থে বাইকর থেকক ছফরল।  
বােরুকম ছগকেছছল। 
হাত-মুখ ধুকে বােরুকম থেকক থবরুকতই থোছফো এযাকঞ্জলার মা 

এছলজাকবে বলল, থতামার থমকের থর্ে ছক হকেকছ। 
-কার, থোছফোর? ছক হকেকছ? 
-জাছে ো, থেই ১১োে ছবশ্বছবদযালে থেকক ছফকর  কর ঢুকক দরজা বন্ধ 

ককরকছ, আর খুকলছে। 
থোছফো এযাকঞ্জলা জজয োইমে ও এছলজাকবকের একমাত্র েন্তাে।  
স্ত্রীর কো শুকে ভ্রু কুেঁচকক থগল জজয োইমকের। উকদ্বগ ফুকে উঠল তার 

থচাকখ-মুকখ। বলল, তুছম ডাকছে এছলজা? 
-অকেক থডককছছ। 
-অসুখ ককরছে থতা?  
-অসুখ করকল দরজা বন্ধ করকব থকে?  
‘চল থতা থদছখ’ বকল জজয োইমে থোছফো এযাকঞ্জলার  করর ছদকক 

চলল। থপছকে থোছফোর মা। 
থোছফোর আব্বা থোছফোর দরজাে ধীকর ধীকর েক করল, ডাকল, 

থোছফো মা, দরজা থখাল থতা। 
ককেকবার ডাকাডাছকর পর দরজা খুকল থগল। দরজার োমকেই দােঁছেকে 

থোছফো এযাকঞ্জলা। চুল উকো-খুকো। থচাখ-মুখ থফালা। অকেক থকেঁকদকছ থে। 
-ছক হকেকছ মা থতামার? উকদ্বগ ঝকর পেল থেডে জজয োইমকের ককণ্ঠ। 
থকাে উত্তর ছদল ো থোছফো। 
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জজয োইমে থোছফোর কপাকল হাত ছদকে বলল, অসুখ ককরছে থতা মা?  
থোছফো এযাকঞ্জলা দু’হাকত মুখ থঢকক ফুেঁছপকে থকেঁকদ উঠল। 
থোছফোর মা থোছফোকক বুকক জছেকে ধকর বলল, কােঁছদেকে মা, ছক 

হকেকছ আমাকদর বল। 
থোছফো এযাকঞ্জলা থকেঁকদই চলল। থকাে জবাব ছদল ো। 
থোছফো মাোে হাত বুছলকে তার বাবা বলল, ছবশ্বছবদযালকে ছকছু  কেকছ 

মা?  
মাকের বুক থেকক মুখ তুকল ছপতার ছদকক চাইল থোছফো এযাকঞ্জলা। 

থচাকখর পাছেকত থধাো তার মুখ। থচাখ দু’ছে লাল। বলল, আব্বা, োলমাে শাছমল 
থেই, আজ------------ 

কো থশে করকত পারকলা ো। কণ্ঠ রুদ্ধ হকে থগল তার। 
এক োগর মমতা ও উকদ্বগ ছেকে থেডে জজয োইমে তাছককে ছছল থমকের 

ছদকক। ছকন্তু থোছফো এযাকঞ্জলার কো থশাোর োকে োকে একখণ্ড ঝে থর্ে তার 
মুকখর উপকর ছদকে বকে থগল। একো ছবিে-ছবমূঢ় োব একে তাকক গ্রাে করল। 
ধীকর ধীকর থেখাকে ফুকে উঠল আতংকও। 

থকাে কো বলকত পারল ো। পােকরর মত ছেিপু দােঁছেকে রইল থে।  
থোছফোর মা এছলজাকবেও ছেবযাক। তার অেহাে দৃছষ্ট োমীর ছদকক। 
আর থোছফো এযাকঞ্জলাও একদৃছষ্টকত তাছককে আকছ ছপতার ছদকক। 

অন্তকেযদী তার দৃছষ্ট। থর্ে থে ছপতাকক পাঠ করকত চাে।  
অকেকিণ পর ছকছুো োোছবক হবার থচষ্টা ককর থোছফোর আব্বা 

বলল, আবার ওকক ছকডন্যাপ ককরকছ, এই থতা?  
একেু থেকম একো থঢাক ছগকল ছেকে বলল, ছঠক আকছ, থখােঁজ করা র্াকব। 

তুছম থকেঁকদা ো মা। 
থোছফো তার মাকক থছকে ছদকে ছপতার দু’ছে হাত জছেকে ধকর বলল, 

থখােঁজ করা র্াকব আব্বা? তাকক পাওো র্াকব?  
আবার ছেিপু হকে থগল থেডে জজয োইমে। হৃদেো তার থকেঁকপও উঠল। 

থহাোইে ওলকফর হাকত পেকল তাকক ছক থখােঁজা র্াে, ো খুেঁকজ পাওো র্াে! ছকন্তু 
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থমকেকক ছক বুঝ থদকব থে? থমকে থর্ এই েবযোশ ককর বকে আকছ থক জাকে। 
এখে থমকেকক ছক বলকব থে!  

আবার অকেকিণ পর থমকের মাোে হাত বুছলকে বলল, খুেঁজকত থতা 
হকবই মা। 

একেু দম ছেকে বলল, আর তুছম থকেঁকদা ো মা। তুছম বে হকেছ, থলখা-
পো ছশকখছ। েবই জাে তুছম। থমাহাকমডােকদর োকে থতা আমাকদর এখে রু্দ্ধ 
চলকছ। ওকদর জকন্য তুছম আছম ছক-ই বা করকত পারব।  

-আব্বা ওরা থতা রু্কদ্ধ োকম ছে। আমরাই থতা ওকদর ছবরুকদ্ধ  ৃণা 
ছোছি। বলল থোছফো। 

-ইছতহাে থতা আজ থেকক শুরু েে মা, এই েং াকতর শুরু অকেক আকগ। 
-ছকন্তু আব্বা, থকাে একেমকের েং াকতর জকন্য এখেকার ছেরপরাধ 

থলাকরা ছক দােী? 
জজয োইমে থমকের মাোে হাত বুছলকে বলল, মা, েুকল থর্ও ো তুছম 

জাছতর একজে। জাছতর োেযকক থতামার বে ককর থদখকত হকব। 
-আব্বা, জাছতর োেয, আর জাছতর থকাে এক থগাষ্ঠীর োেয ছক এক 

ছজছেে?  
থকেঁকপ উঠল থেডে জজয োইমে। থমকের কো থর্ে হৃদকের থকাোে ছগকে 

তীকরর মত ছবদ্ধ হকলা। থেই োকে একো েে ছছেকে পেল তার থচাকখ-মুকখ। 
তার তজযেীো থোছফো এযাকঞ্জলার থঠােঁকের কাছাকাছছ তুকল বলল, পাগছল 
এইোকব কো বলকত থেই। 

কো থশে ককরই প্রেংগ পাছেকে বলল, তুছম দুপুকরও ছকছু খাওছে মা, 
মুখ-হাত ধুকে থখকে োও। পকর কো বলব। 

বকল থেডে োইমে তার রুকমর ছদকক চকল এল। 
থোছফোর মা থোছফোকক বলল, চল মা, হাত-মুখ ধুকে ছকছু খাছব। 
-একেুও িুধা থেই মা। 
-অবুঝ থহাে ো মা। থতার আব্বা থতা েবই বলল। 



কককশাকের পাহাকে  47 

 

একেু শুককো হাছে ফুকে উঠল থোছফো এযাকঞ্জলার মুকখ। থে হাছে 
কান্নার থচকেও করুণ। 

ছবছাোে ছগকে বাছলকশ মুখ গুেঁকজ শুকে পেল থোছফো। 
থোছফোর মা এু্ছলজাকবে এবার থকেঁকদ থফলল। 
বাছলশ থেকক মুখ তুকল মাকের ছদকক থচকে একেু হােকত থচষ্টা ককর 

বলল, আছম একেু পকরই থখকত আেছছ মা। 
রাত তখে ১০ো। 
রাত ১০োে ছমিঃ োইমে তার গাছে ছেকে থবরুল। ছেকজই ড্রাইে 

করছছল। 
ছমিঃ োইমে থগে ছদকে থবরুবার পর দাকরাোে থগে বন্ধ করকত র্াছিল। 

এই েমে থোছফো এযাকঞ্জলার গাছেও থবছরকে এল। 
এইোকব রাত দশোে থোছফোকক একা থবরুকত থদকখ দাকরাোকের 

থচাকখ মুহূকতযর জকন্য একো ছবিকের ছচহ্ন ফুকে উঠল। ছকন্তু ছকছুই বলল ো। 
ছমিঃ থেডে োইমকের গাছে রাস্তাে পোর ককেক মুহূতয পকর থোছফোর 

গাছেও ছগকে রাস্তাে পেল। 
রাত দশোর রাস্তা। গাছের ছেে অকেক কম। থেডে োইমকের গাছে 

অনুেরণ ককর এছগকে চলকছ থোছফোর গাছে। 
থোছফোর মুখ শি। থচাকখ দৃঢ়তার ছাপ। তার ছির দৃছষ্ট োমকে 

প্রোছরত। থে অকেক ছচন্তা-োবো ককরই এ ছেদ্ধান্ত ছেকেকছ। 
থে বরাবরই থদকখ আেকছ, প্রছত বৃহস্পছতবার রাত দশোে তার ছপতা 

থবছরকে র্াে গাছে ছেকে। থফকরে থশে রাকত অেবা েকাকল। থে জাকে ো, ছকন্তু 
তার ধারণা, থহাোইে ওলকফর থকাে োপ্তাছহক ধবঠক বকে এছদে। থে ধবঠককই 
তার আব্বা র্াে। তার আব্বার জীবকে থগাপেীে থকাে ছকছুই থেই। থর্খাকে থর্ 
কাকজই ছতছে র্াকবে, বকল র্াকবে। ছকন্তু বৃহস্পছতবার রাকতর তার এই েফকরর 
কো কাউকক ছতছে বকলে ো। থোছফোর ধারণা, তার ছপতাকক অনুেরণ করকলই 
থহাোইে ওলকফর আস্তাোর েন্ধাে পাওো র্াকব। আর আস্তাোর থখােঁজ থপকল 
োলমাকের েন্ধাে থে করকত পারকব। োলমাকের থতা থকউ থেই োহার্য করার। 
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থোছফো ছকোকব বকে োককত পাকর! জাকে থে, থহাোইে ওলফ কত েেংকর। 
ছকন্তু থকাে েেই আজ তার মকে থেই। োলমাে োককব ো, এমে দুছেো থে 
কল্পোই করকত পাকর ো।  

ছবছেন্ন রাস্তা  ুকর থেডে োইমকের গাছে পাকয থরাকড একে পেল। পাকয 
থরাড থেকক গাছে ছগকে পেল ইকেকরকেে হাইওকেকত। ইকেকরকেে হাইওকে 
ছদকে থেডে োইমকের গাছে ক্রমশ ইকেকরকেে শহকরর বাইকর একে পেল। 

‘র্াকি থকাোে তার আব্বা’ ছচন্তা ফকুে উঠল থোছফো এযাকঞ্জলার থচাকখ-
মুকখ। থোছফো মকে ককরছছল, শহকরই থহাোইে ওলকফর থকাে  ােঁছেকত তার 
আব্বা র্াকি। শহকরর বাইকর আেকত থদকখ তার মকে প্রশ্ন জাগল, আব্বা ছক প্রছত 
বৃহস্পছতবাকর এোকব শহকরর বাইকর থকাোও র্াে? 

ইকেকরকেে হাইওকেকত গাছে আো-র্াওো তখে আরও কম। অকেকো 
ছেজযে রাস্তা। থোছফো তার ছপতার গাছে থেকক তার গাছের দূরত্ব আরও বাছেকে 
ছদল। থকােোকবই থে ছপতার থচাকখ পেকত চাে ো। 

ইকেকরকেে হাইওকেকত ১৫ ছমছেে চলার পর থেডে োইমকের গাছে 
হাইওকে থেকক থেকম থগল। আরাগাত থরাড ধকর তার গাছে এবার দছিণ ছদকক 
এছগকে চলল। 

থোছফোও আরাগাত থরাকড তার গাছে োছমকে ছেল। আরাগাত থরাডছে 
দছিকণ োত-আে মাইল এগুবার পর আরাগাত পবযকতর পাদকদকশ ছগকে থশে 
হকেকছ। থর্খাকে থশে হকেকছ থেখাে থেকক আকরকছে পােকুর রাস্তা এেঁকক-কবেঁকক 
পাহাকের উপর উকঠ থগকছ। এই পাহাকেই একছে ঢাকল ছবখযাত আমবাডয দুগয। 
ছবখযাত এই দুকগযর থেতরই আকমযেীে খৃোেকদর েবকচকে প্রাচীে োোইে 
ধমযমছন্দর অবছিত। 

থোছফো এবার অকেকো েে থপকে থগল। তার আব্বা পাহাকে থকাোে 
র্াকি? ছেছেদ্ধ এলাকা আমবাডয দুকগয ছক? আমবাডয দুকগযর কো মকে হকতই তার 
গা অকেকো ছমছম ককর উঠল। বাইকর থেকক েবাই একক রহকস্যর আকর বকল 
মকে ককর। আকমযছেোর খৃোে ধমযগুরু ফাদার পল এবং ছতছে র্াকক দো ককর 
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ছবকশে অনুমছত থদে ছতছে বা তারাই শুধু ঐ প্রাচীে দুগয ও ধমযকককন্দ্র প্রকবশ করকত 
পাকর। 

েেকবাকধর োকে থোছফো আেছন্দতও হল। োলমােকক থহাোইে 
ওলফরা থমকর ো থফলকল ছেিে এমে জােগাকতই থরকখকছ। োলমােকক থমকর 
থফলকত পাকর, এমে কো মকে হকতই থোছফোর মেো থমাচে ছদকে উঠল। ো, 
ো, োলমাে মরকত পাকর ো। মে বলকছ, থে মরকত পাকর ো। 

সুউচ্চ মাউডে আরাগাত পবযকতর একদম কাকছ চকল একেকছ। পবযকতর 
কাকলা থদোল থগাো দছিণ ছদগন্তোককই থর্ে গ্রাে ককরকছ। 

গাছের গছত ককম একেছছল। থোছফো তার আব্বার গাছের থরোর লাইে 
থদকখ তাকক অনুেরণ করছছল। আরাগাত থরাকড পোর পর থোছফো তার গাছের 
লাইে ছেছেকে ছদকেছছল। ছেছেকেছছল ছপতার এবং কাকরা েজকর পোর েকে। 

অকেকিণ থেককই গাছের চোই র্াত্রা শুরু হকেছছল। অেযাৎ, গাছে মাউডে 
আরাগাকতর গা থবকে উঠকত শুরু ককরকছ। 

োমকে হঠাৎ একেমে থেডে োইমকের গাছের থরোর লাইে ছেকে থগল। 
থহডলাইেছেও। 

েকঙ্গ েকঙ্গ থোছফোও তার গাছে োছমকে ছদল। অল্প ছকছুিণ গাছের 
থেতর অকপিা করার পর গাছে থেকক থেকম পেল। 

োমকে অন্ধকার। পাহাকের উপরোও। আমবাডয দুগয পাহাকের এক 
প্রশস্ত ঢাকল—ছেকচ থেকক থদখা র্াে ো। 

অন্ধকাকর অকেকিণ অকপিা করল থোছফো। দােঁছেকে দােঁছেকেই থদখল, 
একো েচয িলকত িলকত ক্রকম পাহাকের উপর উকঠ থগল। 

থোছফো এখে তার ছক করা উছচত োবছছল। এমে েমে দু’ছদক থেকক 
দু’জে একে তাকক ছ কর দােঁোল। তাকদর হাকত থেেগাে। কােঁকধ ঝুলাকো ওোছক 
েছক। 

তাকদর একজে োছর গলাে বলল, থক আপছে? 
থোছফো এমে অবিার কো োকবছে। থে প্রেমোে খুব েীত হকে পেল। 

তারপর বুঝল, এরা ছেিে থহাোইে ওলকফর থলাক এবং আব্বা ছেিে থহাোইে 
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ওলকফর এক  ােঁছেকত একেকছে। োহে ছফকর এল থোছফোর। বলল, আছম 
থোছফো এযাকঞ্জলা। আছম আমার আব্বা থেডে োইমকের েংকগ একেছছ। 

থোছফোর কো শুকে দু’জে তাকদর উদযত থেেগাকের বযাকরলো ছেকচ 
োমাল এবং তাকদর একজে দূকর ছগকে ওোছক েছককত ছক থর্ে আকলাচো করল। 
তারপর ছফকর একে বলল, মযাডাম, আপোকক আমাকদর োকে র্াওোর হুকুম 
হকেকছ। 

--থকাোে? 
--দুকগয। 
--থক বকলকছ, আব্বা? 
--ো। 
--থক? 
--হুকুম থতা একজেই থদে। 
--থক?  
--লডয মাইককল ছপোর। 
মাইককল ছপোকরর োম শুকে ছশউকর উঠল থোছফো। থহাোইে ওলকফর 

প্রধাে এই মাইককল ছপোর। মা’র কাছ থেকক থশাো, দো, অনুকম্পা ো ছক এই 
থলাকছের অছেধাকে থেই। োিাত এক র্ম থে। 

ছেকদযশ অেীকার করার থকাে উপাে ছছল ো থোছফোর। 
দু’জে থলাককর একজে আকগ এবং একজে থপছকে থপছকে চলল। তারা 

একো পুরাকো পােুকর পে ধকর পাহাকের উপকর উঠকত লাগল। 
পে থবশ প্রশস্ত, ধাকপ ধাকপ উপকর উকঠ থগকছ। আমবাডয দুগযছে র্খে 

ধতছর হে, তখছে এ রাস্তাছে ধতছর। 
আমবাডয দুকগযর প্রশােছেক ওোকডযর একছে ককি বন্দী থোছফো 

এযাকঞ্জলা। ককি একো থশাবার খাে, আর ছকছুই থেই। বােরুম  করর োকেই। 
একছে মাত্র দরজা। কি শীতাতপ ছেেছত্রী ত। 
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ককি খাকের উপর হােঁেুকত মুখ গুেঁকজ বকে আকছ থোছফো। চুল উকো-
খুকো। মুখ ম্লাে। থর্ে তার উপর ছদকে কত ঝে বকে থগকছ। চারছদে হল থে এই 
ককি বন্দী হকে আকছ। চারছদে ধকরই চলকছ ছজজ্ঞাোবাদ। 

মকে পকে থেছদে রাকত দু’জে প্রহরীর োকে এ ককি একে থপৌেঁছার 
েংকগ েংকগই েেং মাইককল ছপোর এ ককি একেছছকলে। তারপর ছজজ্ঞাো শুরু 
হকেছছল এইোকবিঃ 

--মা এযাকঞ্জলা, থতামার আব্বা থতামাকক োকে একেকছ? 
--ো। 
--থতামার আব্বা জােকতে তুছম আেছ? 
--ো। 
--তুছম জােকত বৃহস্পছতবার রাকত থতামার আব্বা থকাোে র্াে? 
--থকাোে র্াে তা জােতাম ো। 
--ছক জােকত তাহকল? 
--এইেুকু অনুমাে করতাম থর্, ছতছে থহাোইে ওলকফর থকাে ছেছেং-এ 

র্াে। 
--থকমে ককর জােকল ছতছে থহাোইে ওলকফর থলাক? 
--হঠাৎ একছদে থজকে থফছল। 
--ছকোকব? 
--থহাোইে ওলফ েম্পককয থকাে মন্তবয করকত মাকক ছতছে ছেকেধ 

ককরছছকলে। 
--থতামার মা ছক েম্পককয মন্তবয ককরছছকলে? 
--ছেষু্ঠরতা েম্পককয। 
--তুছম োলমাে শাছমকলর থখােঁকজ একেছছকল। 
--হ্যােঁ। 
--োলমাে শাছমল থহাোইে ওলকফর োকগযে, একো থতামার আব্বা তাকক 

জাছেকেছছল, র্ার ফকল থে োবধাে হে এবং প্রেম দফা থবেঁকচ র্াে, ছঠক ো? 
--ো। 
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--োলমাে শাছমল তাহকল তা ছকোকব জােকত পারল বলকত পার? 
--হেকতা থকােোকব থজকেকছ। 
--তুছম োলমােকক োলবাে থতামার আব্বা জাকেে? 
--ো। 
--কতামার মা? 
--ো। 
--োলমাে শাছমল থক জাে? 
--থে মুেলমাে এবং একজে ছাত্র। 
--ককককশাে ছক্রকেডেকক থচে? 
--ো। 
--োম শুকেছ? 
--ো। 
--থতামার আব্বা জােকতে? 
--জাছে ো। 
প্রেম ছদকের ছজজ্ঞাোবাদ এখাকেই থশে হে। পরছদে েকাকল  ুম থেকক 

উঠার পরই থোছফো থদখকত থপকেছছল ককির দছিণ পাকশর কাকঠর থদোল উকঠ 
থগল। থবছরকে এল কােঁকচর থদোল। কােঁকচর থদোকলর থেতর ছদকে ওপাকরর ককি 
থচাখ পেকতই থদহো থর্ে কাঠ হকে থগল তার। থদখল, তার আব্বা থচোকর বো। 
তার োমকে আকরক থচোকর বকে মাইককল ছপোর। মাইককল ছপোকরর মুখ 
েেকছ, কো বলকছ থে। থোছফো বুঝকলা, তার আব্বাকক ছজজ্ঞাোবাদ চলকছ। 
তার আব্বা একবার এছদকক চাইল। োবকলশহীে মুখ। বরং থচাকখ একো প্রেন্ন 
দৃছষ্ট। 

ছক ছজজ্ঞাোবাদ চলছছল থোছফো ছকছুই শুেকত পাছিল ো। তকব তার 
আব্বার মুখ খুব কমই েেকত থদখছছল। 

হঠাৎ একেমে মাইককল ছপোরকক িকল উঠকত থদখা থগল। থক্রাকধ উকঠ 
দােঁোকলা থে। তার থচাকখ থর্ে আগুে। 
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এর পকরই মাইককল ছপোর ঢুককলা থোছফোর ককি। ককি ঢুকক এছদক-
ওছদক ককেকবার পােচাছর ককর শান্ত ককণ্ঠ প্রশ্ন করল, থতামার ছপতা থক জাে? 

জাছে, ছতছে একজে ধমযীে ও রাজনেছতক থেতা। 
জাে, আমরা চাই তার েম্মাে এবং মর্যাদা অেুে োকুক? 
জাছে। 
ছকন্তু থতামরা আমাকদর োহার্য করছ ো। 
ছক োহার্য? 
তুছম ো জােকলও থতামার আব্বা জাকেে, এ এলাকার মুেলমােকদর 

‘কককশাে ছক্রকেডে’ আমাকদর প্রছতদ্বন্দ্বী। আমাকদর পছরকল্পো বাস্তবােকের 
পকে প্রধাে বােঁধা। োলমাে শাছমল ‘কককশাে ছক্রকেকডের’ একজে শীেয থেতা। 
আমরা ছেছিত, তার মাধযকম আমাকদর থকৌশল ও পছরকল্পোর কো কককশাে 
ছক্রকেকডের কাকছ থপৌেঁকছকছ। ছক থপৌেঁকছকছ, কতেুকু থপৌেঁকছকছ এেুকুই শুধু আমরা 
থতামাকদর কাকছ জােকত চাই। 

দুিঃছখত, এ বযাপাকর ছকছুই জাছে ো। 
ছকছুই জাে ো, তাহকল থহাোইে ওলকফর কাছ থেকক োলমাে শাছমলকক 

উদ্ধার করকত একেছ থকে? শত্রু থতামাকদর কাকছ বে হকলা থকে? 
মাইককল ছপোকরর থচাখ দু’ছে থক্রাকধ িকল উকঠছছল। 
কো থশে ককরই থে থবছরকে ছগকেছছল। 
থোছফো তার ছপতার ককির ছদকক চাইল। কাকঠর থদোকল ছগকে থচাখ 

ধাক্কা থখল। কাকঠর থদোলো কখে থর্ে আবার থেকম একেকছ। 
এোকবই ছতেছদে ধকর ছজজ্ঞাোবাদ চলছছল। থেছদে ডিঃ পল জেেকের 

ছবশ্রাম ককি োলমাে শাছমকলর োকে থোছফোর আকলাচোর ছবেেো তারা খুেঁকে 
খুেঁকে ছজজ্ঞাো ককরছছল। মধয এছশোর মুেছলম ছবপ্লকবর োেক আহমদ মুো 
কককশাে ছক্রকেকডের োহাকর্য কককশাকে একেকছ, এো থোছফো জাকে ছক ো বার 
বার ছজজ্ঞাো ককরকছ। েব থিকত্রই থোছফোর ‘ো’ বলা ছাো উপাে ছছল ো। 
আেকল থতা ছকছুই জাকে ো থে। ছকন্তু মাইককল ছপোর তা ছবশ্বাে ককরছে। বরং 
মকে হকেকছ, থোছফোর প্রছত তার েকন্দহ থর্ে আরও  েীেূত হকেকছ। থোছফো 
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বুঝকত থপকরকছ, তার ছপতাককও এইোকব ছজজ্ঞাোবাদ চলকছ। তৃতীে ছদে 
ছজজ্ঞাোবাদ থশকে র্াবার েমে রিচিু তুকল বকলকছ, থেডে োইমকের থমকে বকল 
থতামাকক র্কেষ্ট সুকর্াগ থদো হকেকছ। থহাোইে ওলকফর ছবচার কত ককঠার তুছম 
জাে ো। 

হােঁেুকত মুখ গুেঁকজ এইোকব গত ছতেছদকের িছৃতচারকণ ডুকব ছগকেছছল 
থোছফো। 

তখে রাত অকেক হকেকছ। মছন্দকরর থপো  ছেকত ৯ো বাজার শব্দ 
অকেকিণ আকগ থশাো থগকছ। 

হঠাৎ দরজা থখালার শকব্দ োবোর জাল ছছকে থগল থোছফোর। মুখ 
তুলল থোছফো। থদখল, থহাোইে ওলফ প্রধাে মাইককল ছপোর বাম হাকত দরজা 
খুকল ধকর আকছ। থখালা দরজা ছদকে প্রকবশ করকছ থোছফোর আব্বা থেডে জজয 
োইমে। মাইককল ছপোকরর ডাে হাকত ছরেলোর। 

থোছফো ছপতার মুকখর ছদকক তাছককে চমকক উঠল। তার থেৌমযশান্ত 
মুখছে থবদোে েীল। দু’থচাকখর থকাণাে কাছল পকে থগকছ। চুল উকো-খুকো। 
চারছদে আকগর থপাশাকোই এখেও তার পরকে। থগাো থচহারাোই তার ছবধ্বস্ত। 
মে হাহাকার ককর উঠল থোছফোর। 

‘আব্বা’ বকল ছচৎকার ককর উকঠ থোছফো ছুকে ছগকে জছেকে ধরল তার 
আব্বাকক। 

বলল, থকমে আছ তুছম আব্বা? 
থকাে কো বলকত পারকলা ো থেডে োইমে। শুধু মাোে হাত বুলাকত 

লাগল থোছফোর। অশ্রু থেকম এল তার দু’থচাখ থেকক। 
মাইককল ছপোকরর থঠােঁকে হাছে। োকপর মকতা ঠাডডা থে হাছে। হাকতর 

ছপস্তলছে োছচকে োছচকে থে বলল, থোছফো থতামার জকন্য একছে খবর। 
থোছফো ছপতাকক থছকে ছদকে একেু েকর দােঁোল। 
মাইককল ছপোর বলল, থহাোইে ওলকফর ছবচার-কছমছে থতামাকদর 

ছবেে ছবস্তাছরত পর্যাকলাচো ককর আজ েন্ধযাে তাকদর রাে থ ােণা ককরকছ। রাকে 
থহাোইে ওলকফর োকে ছবশ্বাে াতকতা, কককশাে ছক্রকেকডের োকে েম্পকয রাখা 
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এবং তাকদর কাকছ তেয পাচাকরর দাকে থতামার ছপতাকক অছের্িু ককরকছ। 
ছবচার-কছমছে মকে ককর, োলমাে শাছমকলর থিকত্র প্রেম অছের্াে েফল ো 
হওো, বাকুকত আমাকদর একছে অপাকরশকের ছবপর্যে  ো, থলক আরাকে এবং 
তাগাবাে এর আমাকদর শছিশালী ইউছেে েমূকল ধ্বংে হওো—এই পরপর 
 েোগুকলা কককশাে ছক্রকেকডের কাকছ তেয পাচাকররই ফল। বুকো ডিঃ পল 
জেেকেরও মাো খারাপ হকেকছ। তার ছবশ্বাে াতকতাে ইকেকরকেকেও 
আমাকদর থবশ থলাকিে হকেকছ। তাকক মরকত হকব। 

একেু দম ছেল মাইককল ছপোর। তারপর শুরু করল আবার, তকব 
থতামার আব্বার দী য জাছতকেবা এবং থহাোইে ওলকফর প্রছত তার অবদাকের 
কো িরণ ককর দকলর প্রছত ছবশ্বস্ততা প্রমাকণর একো সুকর্াগ তাকক থদো হকেকছ। 
কককশাে ছক্রকেকডের একজে একজডেকক ছেজ হাকত খুে ককর তাকক এ ছবশ্বস্ততার 
প্রমাণ ছদকত হকব। থকমে মকে কর তুছম এ ছবচারকক? 

থোছফো থকাে জবাব ছদল ো। শুধু প্রশ্নকবাধক একো দৃছষ্ট তুকল ধরল 
মাইককল ছপোকরর ছদকক। 

উত্তকরর অকপিা ো ককর মাইককল ছপোর মুকখ ক্রুর হাছে থেকে বলল, 
থেই একজডে তুছম। থতামার ছপতার উপর থতামাকক হতযার ছেকদযশ থদো হকেকছ। 

মুহূকতযর জকন্য থচাখ দু’ছে ছবস্ফাছরত হকে উঠল থোছফোর। ছকন্তু তাকত 
েে েে, ছবিে। ওকদর আজব, ছেষু্ঠর ছেদ্ধাকন্তই এ ছবিে। 

থোছফো তার আব্বার ছদকক থচাখ তুলল। থদখল, থস্নহমে থকামল এক 
দৃছষ্ট, থকাে োবান্তর থেই তাকত। থোছফো বলল, আব্বা, তুছম ছকছু থেব ো, আছম 
মৃতযুকক েে কছর ো, োমান্য দুিঃখও থেই আমার মরকত। 

একেু থেকমই মাোো ছেচু ককর আবার বলকত শুরু করল, শুধু একোই 
দুিঃখ, োলমাে শাছমকলর থকাে েন্ধাে করকত পারলাম ো, জাছে ো থকাোে------
- 

মাইককল ছপোর থোছফোকক োছমকে ছদকে বলল, থতামাকক দুিঃখ করকত 
হকব ো। তাকক শীঘ্রই আমরা থতামার কাকছ পাঠাব। পৃছেবীর থকাোও আশ্রে ছেকে 
থে আমাকদর হাত থেকক বােঁচকব ো। তকব েবার আকগ থতামাককই মরকত হকি। 
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কো থশে ককরই প্রচডড শকব্দ থহকে উঠল মাইককল ছপোর। হােকত 
হােকতই হাকতর ছরেলোরছে তুকল ছদল থেডে োইমকের হাকত। বলল, োও 
তাোতাছে কাজ থশে কর, অকেক কাজ আকছ।  

থেডে োইমে র্কত্রী র মত ছরেলোরছে হাত ছদকে ধরল। েংকগ েংকগই 
ছরেলোরশুদ্ধ হাতছে তার উপকর উকঠ থগল। ছরেলোকরর েলছে থঠকল তার 
মাোে। থকউ ছকছু থবাঝার আকগই গুছলর শব্দ হকলা। মাোছে একছদকক কাত হকে 
থগল থেডে োইমকের। ছেিঃশকব্দ থদহছে তার আছকে পেল থমকঝর উপর। 

‘আব্বা’ বকল থেডে োইমকের বুককর উপর ঝােঁছপকে পেল থোছফো। 
ছকন্তু তা মুহূকতযর জকন্যই। 

থেডে োইমকের হাকত ছরেলোরছে তখেও। থোছফো ছপতার বুক থেকক 
মাো তুকল ছরেলোরছে হাকত তুকল ছেকেই  ুকর দােঁোল। 

মাইককল ছপোর হাছেমুকখ মজা উপকোগ করছছল। থোছফোকক 
ছরেলোর তুকল ছেকত থদকখই হাছে ছমছলকে থগল মাইককল ছপোকরর মুখ থেকক। 
আর পরমুহূকতযই বাক র মকতা থে লাফ ছদল থোছফোকক লিয ককর। থোছফোর 
ছরেলোরও গকজয উঠল থেই মুহূকতয। লাফ থদো অবিাে মাঝপকেই মাইককল 
ছপোকরর গুছলছবদ্ধ থদহ আছকে পেকলা থেডে োইমকের লাকশর পাকশ। 

থহডককাোেযাকরর েবগুকলা কিই ছছকলা থেছলছেশে োছকযকের আওতাে। 
থকন্দ্রীে ছেেত্রী ণ কি থেকক েব ককির েবছকছুই থদখা র্াে। 

মাইককল ছপোর পকে র্াবার পকরই খবর হকে থগল েবখাকে। চাছরছদক 
থেকক েবাই ছুকে এল। দশ-বাকরাজে প্রকবশ করল  কর। েবার হাকত থেেগাে। 
তাকদর োকে  কর একে ঢুকককছ থহাোইে ওলকফর দু’েির বযছি, থডপুছে প্রধাে 
জজয জযাকব এবং ছেছকউছরছে প্রধাে রবােয র যাকফকলা। 

গুছল করার পকরই থোছফো ছরেলোর থফকল ছদকে ছপতার বুককর উপর 
পকে কােঁদছছল।  

জজয জযাকব, রবােয র যাকফকলােহ অন্যান্যরা  কর ঢুকক থহাোইে ওলফ 
প্রধাে মাইককল ছপোকরর প্রাণহীে থদকহর ছদকক ছকছুিণ স্তছম্ভকতর মত 
তাছককেছছল। ছবিে, থবদো তাকদরকক থর্ে ছকংকতযবযছবমূঢ় ককর ছদকেকছ। 
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ছকছুিণ পর জজয জযাকব রবােয র যাকফকলার ছদকক তাছককে বলল, 
র যাকফকলা ডাইছেকক তুকল ছেকে র্াও। ওর খাল খুলকত হকব। 

জজয জযাককবর ছচৎকার শুকে থোছফো মাো তুলল। 
রবােয র যাকফকলা থোছফোর ছদকক এছগকে থগল। 
পাকশই পকে ছছল ছরেলোর। থোছফো ছরেলোর তুকল ছেকত র্াছিল। 

র যাকফকলা লাফ ছদল ছরেলোকরর লকিয। 
র যাকফকলার বাম পা ছগকে পেল ছরেলোকরর ছদকক বাোকো থোছফোর 

হাকতর উপর। বুকের তলাে ছপষ্ট হকে থগল থোছফোর ডাে হাত। কেঁছককে উঠল 
থোছফো। 

ছঠক এই েমে বাইকর ছকছুদূর থেকক থেকে এল থেেগাকের একোো 
ব্রাশফাোকরর শব্দ। 

চমকক উকঠ েবাই বাইকরর ছদকক তাকাল। 
রবােয র যাকফকলা থমকঝ থেকক ছরেলোর তুকল ছেকে এগুকলা দরজার 

ছদকক। তার থপছকে অন্যরাও। 
এেমে দরজার বাইকর থেকক পাকের শব্দ পাওো থগল। 
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৩ 
োলমাে শাছমল তার বন্দীখাোর বারান্দাে একো োকমর োকে থহলাে 

ছদকে বকে। তার ছহকেব ছঠক হকলা। তার বন্দী জীবকের ছতেছদে থককে থগকছ। 
থগাো থদহ তার ক্লাছন্ত এবং অবোকদ থেকঙ্গ পেকছ। তার থচতো থর্ে 

অকেকো আিন্ন। ছতেছদে আকগ োস্তা ককরছছকলা ওেমাে একফন্দীর বাোে। 
তারপর কার্যত তার থপকে আর ছকছুই পকেছে। আকগর ছদে েকাকলর মত আজ 
েকাকলও বরফ কণা কুছেকে পাছের প্রকোজে থমোবার থে থচষ্টা ককরকছ। থলাহার 
মত শি বরফ কণাগুকলা মুকখ থরকখ গছলকে পাকিছলর পাছের দাছব অকেকখাছে 
পূরণ ককরকছ। ছকন্তু তা থেই েকাকলর কো। বরকফর থেই ছশছশরগুকলা 
থরৌদ্রাকলাছকত ছদকে আর পাওো র্ােছে। পােকরর এই বন্দীখাোে েবুকজর থকাে 
ছচহ্ন থেই। মানুে থকে, থকাে প্রাণীরও জীবেধারকণর ছকছু থেই এখাকে। 

গত রাকত তীব্র ঠাডডাে থে  ুমাকত পাকরছে। বরকফর মত ঠাডডা বারান্দাে 
থশাবার থকাে প্রশ্নই উকঠছে।  র থেকক থবরুবার পর থেই সুন্দর এোরকছডডশডড 
 কর আর থে প্রকবশ ককরছে। খােঁচাে থে আবদ্ধ হকত চাে ো। মৃতযু আল্লাহ বরাে 
ককর রাখকল তা আেকবই, ছকন্তু আল্লাহ থর্েুকু োধীেতা ও সুকর্াগ থরকখছছল তাকক 
থে হারাকত চােছে। 

োরারাত থে শীত-কােঁপা থদহ ছেকে বারান্দাে থহেঁকে থহেঁকে কাছেকেকছ। 
একত শীত তাকক এককবাকর জছমকে থফলকত পাকরছে, ছকন্তু োরারাকতর এ 
পছরশ্রকম থে আরও িুধাতয, আরও ক্লান্ত হকে পকেকছ। প্রাে োরাছদে আজ থে 
উঠাকে শুকে শুকে গা গরম ককরকছ। তাকত গা গরম হকেকছ, খুব আরাম থবাধ 
হকেকছ েতয, ছকন্তু থরৌদ্র তাকপ শরীকরর শছি আরও িকে থগকছ। িুধা-তৃষ্ণা 
আরও থবকেকছ। থবকেকছ ক্লাছন্ত এবং অবোদ। উকদ্বগ এবং ছচন্তা এই ক্লাছন্ত এবং 
অবোদকক অকেক বাছেকে ছদকি। োলমাে শাছমল আল্লাহর উপরই েম্পূণয ছেেযর 



কককশাকের পাহাকে  59 

 

করকছ, ছকন্তু থেই োকে জাকলমকদর এই অকটাপাে থেকক মুছির কোও ছচন্তা 
করকছ। এই ছচন্তাই তার মকধয এক ধরকের উকদ্বগও েৃছষ্ট করকছ। 

বুকফাো তৃষ্ণা র্খে অেহ্য হকে উঠকছ, তখে োলমাে শাছমল শুষ্ক 
ছজহ্বাোর আগা ছজহ্বার থগাোে আল-ছজহ্বার উপর ন্যস্তু্ করকছ। ছজহ্বাো েরে হকে 
উঠকছ, মরুেূছম বুকও একো ঠাডডা হাওোর েজীব পরশ পাকি। ছবজ্ঞাকের ছাত্র 
োলমাে জাকে, এক েমে থদহ-রকের ছর-োইছক্লংও বন্ধ হকে থর্কত পাকর। 

েূেয হেকতা তখকো থডাকবছে। ছকন্তু বন্দীখাোে ইকতামকধযই অন্ধকার 
থেকম আেকত শুরু ককরকছ। এই োকে ঠাডডাও অশ্বাকরাহীর মত ছুকে আেকছ। 
োলমাে শাছমল বারান্দার োকম থহলাে ছদকে োবকছ। োবকছ মুছির কোই। 
োরাছদেই থেকবকছ। থেকবকছ, তাকক পছরছিছতর কাকছ আত্মেমপযণ করকল চলকব 
ো। োলমাে শাছমল ছচন্তা ককর থদকখকছ, শত্রুরা তাকক কছঠে ফােঁকদ আেকাকলও 
তার হাকত অকেকগুকলা সুকর্াগ রকে থগকছ। থর্মে, মুছি-প্রকচষ্টার জকন্য তার 
হাত-পা থখালা আকছ, তার মুছির পকে দৃশ্যত একো ছতেতলা ছবছল্ডং এর 
আকবষ্টছেই মাত্র বােঁধা। তার আকরকো সুকর্াগ হকলা, তাকক ো খাইকে ছতকল ছতকল 
হতযা করার থর্কহতু ছেদ্ধান্ত, তাই তাকক শারীছরকোকব আক্রমণ ককর হতযা করা 
হকব ো। তারপর োলমাে শাছমল ছচন্তা ককরকছ, থে এই ছবছল্ডং-এর আকবষ্টছে 
থেকক থবরুকত চাইকল ছক ছক বােঁধা পাকব। তার কাকছ থেছলছেশে কযাকমরাককই 
প্রধাে বােঁধা বকল মকে হকেকছ। এই থেছলছেশে কযাকমরার মাধযকমই শত্রুপি েব 
জােকত পারকব, োবধাে হকব এবং বােঁধা থদকব। আকরকো অদৃশ্য বােঁধা হকত 
পাকর, থেো হকলা ছবদুযতাছেত তাকরর থবোজাল। এছাো এ ছবছল্ডং এর থবষ্টছের 
বাইকর পাহারার বযবিা ছেিে োককব। োলমাে প্রেম বােঁধা অেযাৎ থেছলছেশে 
কযাকমরার বােঁধা থমাকাছবলার থচষ্টা প্রেম ককরকছ। থেছলছেশে কযাকমরার 
থচাখগুকলা থকাোে আকছ? এ ছজজ্ঞাোর জবাব েন্ধাকের জকন্য োলমাে শাছমল 
থগাো ছদে ধকরই চারছদককর ছবছল্ডং পর্যকবিণ ককরকছ। প্রকতযক রুকমই 
থেছলছেশে কযাকমরার থচাখ রকেকছ তা থবাঝাই র্াকি, বাইকরো থদখার থচােগুকলা 
থকাোে? অনুেন্ধাকের েমে হঠাৎ োলমাে শাছমকলর মকে পকেকছ, দু’বার শত্রুরা 
তাকক লিয ককর কো বকলকছ, দু’বারই তা একেকছ চত্ত্বকরর মাঝখাকে থবদীর 
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উপর দােঁোকো শাছমউকের মূছতযর মুখ থেকক। তাহকল বিার মত ছক থে দ্রষ্টারও 
দাছেত্ব পালে করকছ? চত্ত্বকরর মাঝখাকে উেঁচু থবছদর উপর দােঁোকো তার পকিই 
চারছদককর থগাো ছবছল্ডং এবং চত্ত্বকরর উপর েজর রাখা েহজ। 

আশাে উেীপ্ত োলমাে শাছমল ধীর পদকিকপ এছগকে থগকছ শাছমউকের 
মূছতযর কাকছ। 

মুছষ্টবদ্ধ ডাে হাত উপকর তুকল ছেকদযশ ছদকি এমে েংছগকত দােঁোকো 
শাছমউে। তার থঠােঁে দু’ছে অকেকখাছে ফােঁক। থচাখ দু’ছে ছবস্ফাছরত। োলমাে 
শাছমল আেকন্দর োকে লিয ককরকছ, থচাখ দু’ছে তার পােকরর েে। তা থর্ 
কযাকমরার শছিশালী থলে, তা োলমাে শাছমল এক েজর থদকখই বুঝকত পারল। 
থে লিয করল, থচাখ দু’ছের েমান্তরাকল মাোর পাকশ ও থপছকে োদা পােকরর 
রকঙর োকে থমলাকো থগালাকৃছত আরও ছতেছে থলে কযাকমরার থচাখ। প্রেম এই 
োফকলয েীেণ খুছশ হকেছছল োলমাে শাছমল। মকে হকেছছল, থচাখগুছল এখছে 
অন্ধ ককর থদে থে। ছকন্তু মেকক োন্ত্বো ছদকেছছল, র্ো েমকেই তা করকত হকব। 

রাত তখে অকেক। োকম থহলাে থদো থেকক থোজা হকে বেল শাছমল। 
থেছলছেশে কযাকমরার থচাখ অন্ধ ককর ছদকে ছবছল্ডং েপকক থবছরকে পোর থর্ 
পছরকল্পো থে ছদকের থবলা ধতছর ককরছছল তা একবার থগাো থেকব ছেল। 
তারপর উকঠ দােঁোল। 

োরাো চত্ত্বর জুকে ছবদুযকতর ম্লাে আকলা। োলমাে শাছমল ধীকর ধীকর 
শাছমউকের মূছতযর কাকছ ছগকে দােঁোল। তারপর গা থেকক থকাে খুকল তা চাছপকে 
ছদল শাছমউকের মাোে। থঢকক থগল থগাো মাো। থেছলছেশে কযাকমরার আই-
থলেগুকলা ঢাকা পকে থগল থকাকের আোকল। 

প্রেম এই কাজো থশে ককর োলমাে শাছমল ছুেল ছবছল্ডং-এর দছিণ 
অংকশর ছদকক। ছদকের থবলাে থে থদকখ থরকখছছল, উপর থেকক একো পাছের 
পাইপ ওোল ছদকে থেকম চত্ত্বকরর মাঝ বরাবর একো েযাপ পর্যন্ত একেকছ। থবাধ 
হে প্রকোজে হকল চত্ত্বকর এ পাইপ ছদকেই পাছে আো হে। 
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পাছের পাইকপর কাকছ ছগকে দােঁোল োলমাে শাছমল। থকােো থতা 
আকগই খুকলকছ। এবার দ্রুত জুতাোও খুকল উপকর ছতেতলার ছাকদ ছুেঁকে থফকল 
ছদল। শুধু থমাজাোই পাকে োকল। 

োলমাে শাছমল ছবেছমল্লাহ বকল পাছের পাইকপ হাত রাখল। তারপর 
দ্রুত উঠকত শুরু করল। তার কাকছ পছরষ্কার, ছেরুপদ্রব েমে থে থবছশ পাকব ো। 
থেছলছেশে কযাকমরার থচাখ বন্ধ হকেকছ বা বন্ধ ককর থদো হকেকছ, তা তাকদর 
কাকছ ধরা পোর েংকগ েংকগই ওরা ছুকে আেকব। সুতরাং তার আকগই তাকক 
থকাে আোকল থর্কত হকব। 

অেযস্ত োলমাে শাছমল। পাছের পাইপ থবকে উঠকত তার অসুছবধা হকলা 
ো। ছকন্তু প্রচডড ক্লাছন্ত একে তাকক ছ কর ধরল। মকে হকলা, থদকহর ওজে থর্ে তার 
বহুগুণ থবকে থগকছ। হাত দু’ছে তার থদকহর ওজে ধকর রাখকত পারকছ ো। বুক 
তৃষ্ণাে থফকে র্াকি, মুখ শুছককে কাঠ হকে থগকছ। ক্লাছন্তকত মাোো ছঝম ছঝম 
করকছ। থচতো তার থর্ে থোেঁতা হকে র্াকি। এক েমে থদখল তার উপকর উঠার 
গছতো থেকম থগকছ। োলমাে শাছমল মাোো ঝােঁছককে থচতোকক েকতজ ককর 
তুলল। ছজহবার আগা উছেকে আল-ছজহবার থগাোে ছেকে বুকোকক ঠাডডা করকত 
থচষ্টা করল। উপকর তাছককে থদখল, আরও একতলা পছরমাণ দূরত্ব তখেও বাছক। 
ইছঞ্চ ইছঞ্চ ককর আবার থে শরীরোকক থেকে তুলকত লাগল। ছতেতলার ছাকদর 
োইড-ওোকল ক্লান্ত থদহোকক এছলকে ছদকে তীক্ষ্ণ দৃছষ্টকত ছাদকক পরীিা করল 
থে। ো, থেখাকে ছকছুই থেই েকন্দহজেক। থে থদহোকক গছেকে ছদল ছাকদর 
উপর। থচাখ বন্ধ ককর ছকছুিে ধুেঁকল োলমাে শাছমল। বুককর ধক-ধকাছে ছকছুো 
ককম একল, ছকছুো শছি েঞ্চে হকল োলমাে শাছমল থচাখ খুলল। পাকশই জুতা 
পকে োককত থদখল থে। জুতাো পকর ছেল। শরীরো কােঁপকছ। থে উকঠ দােঁোকত 
পারল ো। 

চারছদকক থ ারাকো ছবছল্ডংো থবশ প্রশস্ত। োলমাে শাছমল ছবছল্ডং এর 
দছিণ অংকশ উকঠকছ। 

হামাগুছে ছদকে োলমাে শাছমল ছবছল্ডং এর দছিণ ধাকর ছগকে ছেকচ উেঁছক 
ছদল। ছেকচর ছদকক তাছককে তার মাো  ুকর থগল। ছেকচ অন্ধকার গেীর উপতযকা। 
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একই দৃশ্য থে থদখল পূবয এবং পছিম পাকশও। োলমাে শাছমকলর োমকে থর্ 
আশার আকলা িকল উকঠছছল তা থর্ে দপ ককর ছেকে থগল। থে ছক ছগছরখাদ থ রা 
থকাে ছবছিন্ন পবযত ছশখকর বন্দী! এজকন্যই ছক তারা তাকক মুি থরকখও ছেছিত 
আকছ! 

উত্তর প্রাকন্তর অন্ধকাকরর বুকক আকলার ধূের একো ছো থদখা র্াকি। 
োলমাে শাছমল েলকত েলকত এবার ওছদকক ছুেল। উকদ্বগ ও থছাোছছুেকত তার 
ক্লাছন্ত আরও বােল। পা তার থদকহর োর আর থর্ে ধকর রাখকত পারকছ ো।  

উত্তর প্রাকন্ত ছগকে ছকছু দূকর পাহাকের উেঁচু একো শৃংগ থদখকত থপল। 
বরফকমাো েকফদ শৃংগছে অন্ধকাকরও থর্ে হােকছ। তারার ম্লাে আকলা থেখাকে 
আকলা আেঁধারীর এক মাোমে দৃশ্য রচো ককরকছ। 

ছেকচর ছদকক তাছককে থে থদখকত থপল, ছবশাল এলাকা জুকে ছবরাে 
ছবরাে ছবছল্ডং। আকলা থদখা র্াকি এখাকে-কেখাকে। থে আরও থদখকত থপল, ঐ 
ছবশাল িাপোর োকে তার বন্দীখাো েরু এক ব্রীজ দ্বারা েংরু্ি। েশকব্দ বহমাে 
একো থছাট্ট েদী উেকের মাঝখাকে দােঁছেকে আকছ। েদীছের উপর ছদকেই ব্রীজ। 
োলমাে শাছমল বুঝল, এতিণ থে থর্ একোো একো শব্দ শুেকত পাছিল তা 
এই েদীর পাছে দু’পাকশর গেীর ছগছরখাকদ পোর শব্দ। েদী এল থকাকেকক, 
োলমাে শাছমল োবল। ছেিে ঐ বরফকমাো পবযত থেকক শছিশালী ঝণযা দুকগযর 
মত ঐ ছবশাল িাপোর দু’পাশ ছদকে একে এই েদীর েৃছষ্ট ককরকছ। 

োলমাে শাছমল েরােছর ছেকচর ছদকক তাছককে একো একতলার ছাদ 
থদখকত থপল। একতলাছে ব্রীকজর এপাকরর মুকখ দােঁছেকে। থে বুঝল, একতলাছে 
এ ছতেতলারই একো বছধযত অংশ। 

এক তলার ছাকদ োমকত হকব, োলমাে শাছমল ছেদ্ধান্ত ছেল। ছকন্তু 
ছকোকব! এখাে থকাে পাছের পাইপ থেই। 

োলমাে শাছমল জুতা খুকল েহকজ কারও থচাকখ ো পকে এোকব 
কাছেযকশর থগাোে থরকখ থে কাছেযকশ থেকম পেল। উেঁছক ছদকে থদখল, কাছেযকশর 
ছতে-চার ফেু ছেকচই ছতেতলার জাোলা। থলাহার গরাদ ছদকে বন্ধ। কাছেযকশ ঝুকল 
ওখাকে হেকতা পা রাখা র্াে, ছকন্তু হাত ছদকে ধরার ছকছু থেখাকে থেই। সুতরাং 
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একোই পে, থদাতলার কাছেযকশ লাছফকে পো। কাছেযশো খুব প্রশস্ত েে, ছকন্তু 
থেখাকে পকে দােঁোকত ো পারকল একদম একতলার ছাকদ ছগকে আছকে পেকত 
হকব। ছকন্তু এই ঝুেঁছক থেো ছাো থকাে পে থেই। অন্য থকাে ছচন্তা করার েমেও 
থেই। অনুেন্ধাে শুরু হকে থগকল মুশছকল হকব। 

োলমাে শাছমল ছবেছমল্লাহ বকল কাছেযকশ ঝুকল পেল। একেুিণ ঝুকল 
থেকক থদহোকক ছির ককর ছেকে একেমে হাতো থছকে ছদকে ফকলর মত খকে 
পেল থদাতলার কাছেযশ লকিয। 

পা দু’ছে কাছেযকশ ছঠকমতই পেল। ছকন্তু থদকহর োরোময থে রাখকত 
পারল ো। কাছেযকশ পকেই গছেকে পকে থগল থে একতলার ছাকদ। 

থদাতলার কাছেযশ থেকক গছেকে পোে ছতেতলা থেকক পেকল আ াত থর্ 
রকমো হত তা হকলা ো। তবু বাম হােঁেু এবং মাোে প্রচডড বযো থপল োলমাে 
শাছমল। থেছদে বন্দী হবার ছদে মাোর থর্ জােগাোে আ াত থপকেছছল, আজও 
থেই জােগাোই ছাকদর োকে ঠুকক থগল। মাোো  ুকর উকঠছছল ছকন্তু জ্ঞাে 
হারােছে থে। থে োবছছল, তাকক ছকছুকতই জ্ঞাে হারাকল চলকব ো। থে েমস্ত শছি 
একত্র ককর আ াতকক োমকল থেোর থচষ্টা করল। 

থে অকেকিণ মরার মত পকে রইল এবং শছি েঞ্চে করার থচষ্টা করল। 
থবশ ছকছু েমে পর থে থচাখ খুলল। ছচৎ হকে শুকে ছছল থে। থদখল, তার 

োমকে ছকছু উপকরই থদাতলাে একো ছাদমুখী দরজা। দরজাো বন্ধ। 
োলমাে শাছমল বাম পাো োেল। ো, োেকত পারকছ। হােঁেুর আ াত খুব 

বে রককমর েে। মাোর আ াকতর জােগাো খুব োোকি। হাত ছদকতই হাত রকি 
ছেকজ থগল। এতিকণ থখোল করল, তার থোকেোকররও কতক অংশ তাজা রকি 
থেজা, মাো থেকক রি গছেকে একেকছ।  

খুবই দুবযলতা অনুেব করল োলমাে শাছমল। জীবেীশছি থর্ে ছেিঃকশে 
হকে র্াকি। ছকন্তু এোকব পকে োকা চলকব ো। 

োলমাে শাছমল র্ত্রী ণাকাতর মাোো ধীকর ধীকর তুকল ক্রছলং ককর এছগকে 
থগল ছাকদর উত্তর ছকোরাে। ছাকদর উত্তর প্রান্তো এককবাকর ব্রীকজর মুখ বরাবর 
ছগকে থশে হকেকছ। োলমাে শাছমল ছাকদর োকে ছমকশ অছত েন্তপযকণ ছেকচ উেঁছক 
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ছদল। থদকখই বুঝল, একতলাো একো থগেরুম। োলমাে শাছমকলর থচাখ বরাবর 
ছেকচই থগেো। থগকের পাকশ েুকল একজে প্রহরী বকে। তার হাকত থেেগাে। 
থগেরুকমর থেতর থরকডযাকর পপেংগীকতর একো থরকডয বাজকছ। 

োলমাে শাছমল মাো েছরকে ছেল। একেু ছবশ্রাম থেোর জকন্য ছাকদর 
উপর মাোো ন্যস্ত করল। এমে েমে ব্রীকজর উপর অকেকগুকলা পাকের শব্দ 
থশাো থগল। শুকে থেককই একেু থচাখ ছফরাল োলমাে শাছমল। থদখল, চার-
পােঁচজে থলাক ব্রীজ ছদকে ছুকে আেকছ। তাকদর হাকতও থেেগাে। 

ওরা র্খে ব্রীকজর এ প্রাকন্ত থগেরুকমর ছদকক এল, োলমাে শাছমল আকস্ত 
তার একো থচাখ ছেকচর ছদকক থমকল ধরকলা। থগকের মাোে ছাকদর োকে 
আেকাকো ছবদুযৎ বাছতর েযাডড। ছকন্তু আকলাকত থশড লাগাকো োকাে তার 
আকলা উপকর উঠকছ ো। ফকল োলমাে শাছমল অকেকো ছেরাপকদই উেঁছক ছদকত 
পারকছ। 

ব্রীজ ছদকে আো থলাককরা থগকে থর্কতই থগেমযাে উকঠ দােঁছেকে বলল, 
ছক বযাপার, ছকছু হকেকছ মকে হকি? 

-চত্ত্বকরর থেছলছেশে কযাকমরা কাজ করকছ ো, ছেিে ছকছু একো 
 কেকছ। 

-বন্দী তার ককি থেই? 
-ককি থে ঢুককই ছে দু’ছদে। 
আর বাকযবযে ো ককর ওরা ছুেল থেতর ছদকক। তাকদর োকে 

দাকরাোেও। 
োলমাে শাছমল একবার ব্রীকজর ছদকক চাইল। ব্রীজো পার হকে ওপাকর 

বাছেগুকলার মধয ছদকেই তাকক থবরুকত হকব। এখাে থেকক মুি হবার এ একো 
পেই তার োমকে আকছ। এবং এখেই তার সুকর্াগ। ছচন্তা করার োকে োকেই 
োলমাে শাছমল ছেদ্ধান্ত ছেল। 

থগেরুকমর ছাদ থেকক থে লাছফকে পেকত র্াছিল। হঠাৎ তার থখোল 
হকলা, থগকে থেছলছেশে কযাকমরার থচাখ অবশ্যই োককব। ছচন্তার েংকগ েংকগই 
থে থেকম থগল। 
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েমকক ছগকে একেু ছচন্তা ককর েমাধাে থপকে থগল। থগকের ছাকদর োকে 
মাত্র ফেুখাকেক ছেকচ ধবদুযছতক বাল্ব িলকছ। 

োলমাে শাছমল হাত বাছেকে বাল্ব খুকল ছেল। গরকম প্রাে হাতো পুকে 
থগল তার। ছকন্তু থেছদকক ভ্রুকিপ করার েমে থেই। 

বাল্ব খুকল থেোর োকে োকেই োলমাে শাছমল ছেকচ লাছফকে পেল। 
পেল শি পােকরর উপর। পোর ঝােঁকুছেকত প্রচডড এক চাপ েৃছষ্ট হল মাোে। 
মাোো  ুকর থগল। দুবযল শরীরো থর্ে মাোো আর দােঁে কছরকে রাখকত পারকছ 
ো। 

দােঁকত দােঁত চাপল োলমাে শাছমল। তাকক অজ্ঞাে হওো চলকব ো, বকে 
থেকক েমেও খরচ করকত পারকব ো। থগকের থেছলছেশে কযাকমরার থচাখ বন্ধ 
হওোর খবর ইকতামকধযই তারা থপকে থগকছ। ছক  কেকছ তা থদখার জকন্য থকউ 
ছুকে আেকছ ছেিে। 

ব্রীকজর একো ছপলার ধকর উকঠ দােঁোল োলমাে শাছমল। থচাকখর 
অন্ধকার তখেও কাকেছে। ব্রীকজর থরছলং ধকর েলকত েলকতই ছুেল থে। 

ব্রীকজর মুখ থেকক একো প্রশস্ত পােকুর রাস্তা এছগকে থগকছ থোজা 
োমকে। ব্রীজ পার হকে োলমাে শাছমল ঐ পে ধকরই ছুকে চলল। 

ছকন্তু ককেকগজ থর্কতই োমকে অকেকগুকলা পাকের শব্দ শুেকত থপল। 
বুকের খে খে শব্দ দ্রুত এছদককই আেকছ। োমকের বােঁকো  ুরকলই তারা তাকক 
থদখকত পাকব। ধরা পোর তার বাছক থেই। 

োলমাে শাছমল এছদক–ওছদক তাছককে থদখল, ডােছদকক একো থছাে 
রাস্তা থবছরকে পূবয ছদকক চকল থগকছ। থকাে ছচন্তা ো ককরই ঐ রাস্তা ধকর োলমাে 
শাছমল ছুেকত শুরু করল। রাস্তাছে এেঁকক-কবেঁকক এছগকে থগকছ। থছাে থছাে অকেক 
গছলও এ রাস্তা থেকক দু’পাকশ থবছরকে থগকছ। ছেিে এ রাস্তা থকাে বে রাস্তাে 
পকেকছ এবং থে রাস্তা তাকক মুছি ছেংহদ্বাকর থপৌেঁছাকব। 

রাস্তাে থকাে মানুে থেই। েীরব, অন্ধকার রাস্তা। মাকঝ মাকঝ আকলা 
আকছ, ছকন্তু তাও বে স্লাে। 
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োলমাে আর শরীর থেকে ছেকে চলকত পারকছ ো। েলকত েলকতই 
এগুকি থে। 

হঠাৎ এক জােগাে একে োমকে থমােরোইককল এছগকে আোর শব্দ 
থপকে োলমাে শাছমল বাম ছদককর এক গছলকত ঢুকক পেল। 

থবশ ছকছুদূর এগুবার পর েরু গছলো একো ছবশাল ছতেতলা বাছের 
লকে একে থশে হকে থগল। 

োলমাে শাছমল লকে ঢুকক আর ছকছু ছচন্তা ো ককর বকে পেল। থকাে 
ছচন্তা করার শছিও তার ছছল ো।  

ছকন্তু বকে পোর োকে োকেই োলমাে শাছমল অজ্ঞাে হকে ঢকল পেল 
লকের পােকরর উপর। চলার থঝােঁক, এগুবার দৃঢ় েংকল্প তার থর্ থচতোকক 
এতিণ ধকর থরকখছছল, বকে পোর পর থে থচতো আর োকল ো। িুধা-তৃষ্ণার 
দুিঃেহ িালা, দুবযল আহত শরীকরর প্রচডড ক্লাছন্ত এবং তীব্র উকত্তজোর মােছেক 
চাপ তাকক  ুম পাছেকে ছদল। 

থলছড থজাকেফাইে পােচাছর করছছল থদাতলার বযালকছেকত। থে থদখল, 
একজে থলাক ছুেকত ছুেকত তাকদর োমকের লকে একে বেল, তারপর মাছের 
উপর ঢকল পকে থগল। ছবিকের োকে অকেকিণ লিয করল, ো, থলাকছের থকাে 
েো-চো থেই। থক থলাকছে? ছক হল তার? থলাকছে মকর থগল ো থতা? ো জ্ঞাে 
হারাল? চঞ্চল হকে উঠল থলছড থজাকেফাইে।  

থলছড থজাকেফাইে আকমযছেোর েবকচকে প্রাচীে এবং েবকচকে েম্মাছেত 
োোইে গীজযার প্রধাে পুকরাছহত ফাদার পকলর মা। ফাদার পল আকমযছেোে 
খৃোে ধকমযর প্রছতষ্ঠাতা মহাে থেডে থগ্রগরীর উত্তর পুরুে। োোইে গীজযার 
ঐছতহাছেক ‘ক্রে’ছে থেডে থগ্রগরী কতৃযক ছেছমযত হে খৃেীে ৪েয শতাব্দীকত। এই 
ঐছতহাছেক ও পছবত্রতম োোইে গীজযাকক থকন্দ্র ককর গকে থতালা পবযত শীকেযর 
এই আমবাডয দুকগয থহাোইে ওলফ প্রছতষ্ঠা ককরকছ তার থহডককাোেযার। থহাোইে 
ওলফ ফাদার পলকক েে এবং েছি দুই-ই ককর। 
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উছদ্বি থলছড থজাকেফাইে ছেকজর  কর ছফকর একে একেু পােচাছর ককর 
চকল এল তার থমকের ককি। থমকে ছেোর থমরী ইতালীর েযাছেকাে ছেছের 
খৃোে ছেকোলজী ছবশ্বছবদযালকের ছাত্রী। ছুছে কাোবার জকন্য একেকছ বাছেকত। 

থমরী শুকে পকেছছল। থলছড থজাকেফাইে ককির দরজাে দােঁছেকে ডাকল, 
মা থমরী, এে থতা। 

--থকাোে মা? মাোো একেু তুকল ছজজ্ঞাো করল ছেোর থমরী। 
‘এে আমার োকে’ বকল চলকত শুরু করল থলছড থজাকেফাইে। 
ছেোর থমরীও থশাো থেকক উকঠ মাকের ছপছু ছেল। মাকের মতই 

অপরূপ তার গাকের রং। থলছড থজাকেফাইে আকমছরকার ছবখযাত ছকরককছশোে 
থগাকত্রর থমকে। তার উপর তারুণয থর্ে ছেোর থমরীকক একগুি থগালাকপ 
পছরণত ককরকছ। 

মা থলছড থজাকেফাইে আবার থেই বযালকছেকত ছগকে দােঁছেকেকছ। 
ছেোর থমরীও তার পাকশ ছগকে দােঁোল। মা থজাকেফাইে ছেকচ লকের ছদকক 
ইংছগত ককর েব কো থমরীকক বলল। 

শুকেই থমরী দ্রুত বকল উঠল, মা চল ছেকচ ছগকে থদছখ। 
--ো দুকগযর ছেরাপত্তা ছবোগকক আকগ জাোকব?  
--ো মা। আমরা আকগ থদছখ ো! 
‘তাহকল চল’ বকল থলছড থজাকেফাইে ছফকর দােঁছেকে চলকত শুরু করল। 
ছেকচ থেকম কাকছ ছগকে ওরা থদখল, সুন্দর োিযবাে এক রু্বক। 

কপাকলর ডাে পাকশর একো অংশ রিকেজা। ডাে গাল থবকে রকির একো ধারা 
থেকম একেকছ। গাকে মাত্র থোকেোর। পাকে শুধু থমাজা, জুতা থেই। 

ছেোর থমরী গাকে হাত ছদল। গা বরকফর মত ঠাডডা। তাোতাছে োকক 
হাত ছদকে ছেিঃশ্বাে পরীিা করল। ছেিঃশ্বাে আকছ। উজ্জ্বল থচাকখ ছেোর থমরী মা 
থলছড থজাকেফাইকের ছদকক তাছককে বলল, মা, থলাকছে এখেও জীছবত।  

--এখে ছক করা? ছচছন্তত ককণ্ঠ বলল থলছড থজাকেফাইে।  
--এখে আমরা ছক করকত পাছর মা এত রাকত? মা’র কোই পুেরাবৃছত্ত 

করল উছদ্বি ছেোর থমরী। 
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--র্াই করা থহাক, এখছে থেতকর ছেকে থর্কত হকব। তা ো হকল শীকতই 
মারা র্াকব।  

বকল থলছড থজাকেফাইে ওোরককােো খুকল রু্বকছেকক থঢকক ছদল। 
       ফাদার পকলর এই বাছেকত ফাদার পল, তার মা থলছড থজাকেফাইে 

এবং থবাে ছেোর থমরী ছাো আর োকক মাত্র কাকজর একজে আো এবং ফাদার 
পকলর একজে এযাকেেকডডে। আো থমকেছে গতকাল ছুছেকত থগকছ। আর ফাদার 
পল থগকছ েযাছেকাকে ফাদারকদর এক েকম্মলকে। তার োকে এযাকেেকডডেও। 
বাছেকত এখে থলছড থজাকেফাইে এবং ছেোর থমরী ছাো আর থকউ থেই। 

--মা, তুছম থপছেো ধর, আছম মাোর ছদকো ধরছছ। আমরা পারব ছেকে 
থর্কত। বলল ছেোর থমরী। 

মা ও থমকে ধরাধছর ককর েংজ্ঞাহীে রু্বকছেকক একতলার ড্রইংরুকম 
তুলল। থেছবল, ছেপে েছরকে কাকপযকের উপর রু্বকছেকক শুইকে ছদল তারা। 

ক্লান্ত থলছড থজাকেফাইে থোফাে বকে ছজকরাবার থচষ্টা করকছ। আর 
ছেোর থমরী রু্বকছেকক কাকপযকে োছমকে ছুকে থগকছ কিল আোর জকন্য। 

অল্পিকণর মকধযই ছেোর থমরী একো কিল এবং গামলাে ককর গরম 
পাছে ও থতাোকল ছেকে এল।  

েযাছেকাকের ছেকোলছজ ছবশ্বছবদযালকে ‘থেবা’ একো ছবেে ছহকেকব 
থশখাকো হে। সুতরাং ছেোর থমরী শুশ্রুো ও প্রােছমক ছচছকৎোে দি। 

ছেোর থমরী রু্বকছের গাকে কিল চাছপকে ছদছিল। মা থলছড 
থজাকেফাইে বলল, মা, থতার হাত-কাপকে রকির দাগ থলকগকছ থদকখছছস্? 

--থদকখছছ মা, এখে কাপে পাছেকে লাে থেই। আরও কাজ আকছ।  
বকল ছেোর থমরী গরম পাছের গামলাে থতাোকল ডুছবকে তা ছচকপ ছেকে 

রু্বকছের মুকখ এবং হাকত-পাকে থেেঁক ছদকত লাগল।  
ছেোর থমরী রু্বকছের মুখ ও গলাে গরম থতাোকলর থেেঁক ছদছিল। এই 

েমে রু্বকছে থচাখ থমলল।  
থচাখ থমকল ছবিে দৃছষ্ট ছেকে ককেক মুহূতয ছেোর থমরীর ছদকক তাছককে 

োকল। তারপর থচাখ বুজল আবার। পরমুহূকতযই আবার থচাখ খুকল চারছদকক 
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তাকাল। থলছড থজাকেফাইে তখে থোফা থেকক উকঠ রু্বকছের োমকে একে 
দােঁোল। থলছড থজাকেফাইে এবং ছেোর থমরী দু’জোর মুখই খুছশকত উজ্জ্বল।  

রু্বকছে চারছদক থদকখ ছেোর থমরীর আেন্দেরা মুকখর ছদকক তাছককে 
বলল, আছম থকাোে? আপোরা কারা?  

বে দুবযল, অসু্ফেপ্রাে কণ্ঠ রু্বকছের।  
ছেোর থমরী কিলো রু্বকছের গলা পর্যন্ত থেকে ছদকত ছদকত বলল, 

আপছে ছেরাপকদ আকছে, থকমে থবাধ করকছে এখে? 
--আছম পাছে খাব। বে শুককো ও ছচেঁ ছচেঁ কণ্ঠের রু্বকছের। থচাখ আবার 

বন্ধ ককরকছ রু্বকছে।  
রু্বকছের এত দুবযল ও শুককো কণ্ঠেকর ছবছিত হল,  াবকেও থগল 

ছেোর থমরী।  
তাোতাছে ছগকে পাকশর  র থেকক এক থবাতল ব্রাছডড ছেকে এল। গ্লাকে 

থঢকল রু্বকছের মাো বাম হাত ছদকে একেু উেঁচু ককর ডাে হাকত গ্লােছে রু্বকছের 
মুকখর কাকছ ছেকে বলল, ছেে।  

       রু্বকছে থচাখ খুকল গ্লাে থদকখ তাোতাছে কিকলর তলা থেকক হাত 
থবর ককর দু’হাকত থঠে ছদকে আধ-থশাো হকে বেল। তারপর গ্লােছে ছেোর থমরী 
থঠােঁকের কাকছ আেকতই দ্রুত মুখ েছরকে ছেল রু্বকছে। বলল, আছম মদ খাই ো। 

ছবছিত ছেোর থমরী গ্লাে েছরকে ছেকত ছেকত বলল, একেু অকপিা 
করুে, আছম পাছে ছেকে আেছছ।  

থলছড থজাকেফাইে েীেণ ছবছিত হকেকছ। রু্বকছের একে ুকাকছ েকর 
একে বলল, এই েমে একেু ব্রাছডড থখকল খুবই উপকার হকতা বাছা। েকস্নহ েরম 
কণ্ঠ থলছড থজাকেফাইকের।  

রু্বকছে আবার শুকে পকেছছল। থলছড থজাকেফাইকের কোে ধীকর ধীকর 
থচাখ খুকল বলল, ো মা, আছম মদ খাই ো, থখকত পারব ো।  

রু্বকছের ‘মা’ ডাক শুকে থলছড থজাকেফাইকের মাতৃহৃদে আকলাছেত 
হকে উঠল। রু্বকছের পছবত্র, ছেষ্পাপ, সুন্দর ও োরলযেরা মুকখর ছদকক তাছককে 
োবল, বে োকলা থছকল, কার থর্ বুককর ধে!  
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এছগকে ছগকে থজাকেফাইে রু্বকছের মাোে হাত বুছলকে বলল, ছঠক 
আকছ, থখকো ো বাছা!  

পাছে ছেকে একেকছ ছেোর থমরী।  
ছেোর থমরী হােঁেু থগকে বেল রু্বকছের মুকখর কাকছ। থলছড 

থজাকেফাইে দু’হাত ছদকে মাো উেঁচু ককর তুকল ধরল। ছেোর থমরী রু্বকছের 
থঠােঁকে গ্লাে তুকল ধরল।  

রু্বকছে থগাগ্রাকে ছগকল থফলল গ্লাকের েবেুকু পাছে।  
মুখ থেকক গ্লােছে েছরকে ছেছিল ছেোর থমরী। আর থলছড থজাকেফাইে 

রু্বকছের মাো রাখকত র্াছিল। এমে েমে রু্বকছের বুকো আকন্দাছলত হকে 
উঠল এবং মুখ থেকক ‘ওোক’ শব্দ উঠল।  

রু্বকছে ছেকজই দু’হাকত থঠে ছদকে মাোো উেঁচু ককর তুলল।  
ছেোর থমরী ‘ওোক’ শব্দ শুকেই বুঝকত থপকরছছল। গ্লােছে তাোতাছে 

থফকল ছদকে থতাোকলো তুকল ছেকে রু্বকছের মুকখর কাকছ ধরল। ছকন্তু তার আকগই 
রু্বকছের মুখ থেকক হে হে ককর থবছরকে একেকছ বমে। ছেোর থমরীর থতাোকল 
‘ছকছু অংশ’ ধরকত পারল, ছকন্তু একো অংশ তীব্র গছতকত ছগকে ছেোর থমরীর 
মুখ ও গাকে ছছেকে পেল।  

পরপর ককেকবার বমকের থবগ এল। ছেোর থমরীর থতাোকল এরপর 
েবেুকুই ধকর ছেল। থলছড থজাকেফাইে আকরকো শুককো থতাোকল ছেকে 
একেছছল। ছেোর থমরী থেোকক রু্ি ককর বমে োকলাোকব ধকর ছেকে উকঠ 
দােঁোকলা। থলছড থজাকেফাইে রু্বককক ধীকর ধীকর শুইকে ছদল।  

ছেোর থমরী মুখ-হাত ধুকে বােরুম থেকক ছফকর এল।  
বমকের পর অোে হকে পকেছছল রু্বকছে। থচাখ দু’ছে তার থবাজা।  
ছেোর থমরী একে আবার তার োমকে হােঁেু থগকে বেল। থতাোকল ছদকে 

রু্বকছের মুকখর বমকের দাগ মুকছ ছদল। 
রু্বকছে থচাখ খুলল। অশ্রু গছেকে পেল তার দু’থচাখ ছদকে। বলল, 

আপছে, আপোরা থক জাছে ো। আছম দুিঃছখত, আমাকক মাফ করকবে। রু্বকছের 
িীণ কণ্ঠ কান্নাে রুদ্ধ হকে থগল। 
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েম্ভবত রু্বকছে ছেোর থমরীর মুকখ গাকে বমে ককর থদোর জকন্যই এই 
দুিঃখ প্রকাশ করল।  

ছেোর থমরীর রিাে থঠােঁকে হাছের একো থরখা ফুকে উঠল। ছকন্তু 
রু্বকছের কোর প্রছত থকাে ভ্রুকিপ ো ককরই বলল, আপোর বমকে এক ছবন্দু 
খাদয কণাও থেই। আপছে থখকেকছে কখে?  

রু্বকছে থচাখ বন্ধ থরকখই বলল, আজ ছতে ছদে এক কণা খাবার, এক 
থফােঁো পাছেও ওরা আমাকক থদেছে।  

--কারা? হঠাৎ প্রশ্ন করল ছেোর থমরী।  
--এেব প্রশ্ন এখে েে, র্াও এক গ্লাে গরম দুধ ছেকে এে।  
থলছড থজাকেফাইে থোফা থেকক উকঠ তাো ছদল থমরীকক। তার ককণ্ঠ 

উকদ্বগ।  
‘ছঠক বকলছ মা’ বকল ছেোর থমরী দ্রুত খাবার  করর ছদকক চকল থগল।  
অল্পিণ পকরই গ্লােেছতয দুধ ছেকে ছফকর এল থে।  
থলছড থজাকেফাইে রু্বকছের মাোর কাকছই বকেছছল। থে দু’হাকত 

রু্বকছের মাো তুকল ধরল। ছেোর থমরী রু্বকছের মুকখ দুকধর গ্লাে তুকল ধরল।  
অকধযক গ্লাে খাবার পর থমরী বলল, একবাকর েে, এই অকধযকো পকর 

খাকবে। বকল মুখ থেকক দুকধর গ্লাে েছরকে ছেল।  
থলছড থজাকেফাইে রু্বকছের মাো োছমকে রাখল। ছেোর থমরী দুকধর 

গ্লাে তার মা’র হাকত তুকল ছদকে বলল, মা, তুছম দুধো খাইকে ছদও। আছম ফাে 
এইড বক্সো ছেকে আছে। 

ছেোর থমরী চকল থগল।  
ছকছুিণ পর ফাে এইকডর ছজছেেপত্র ছেকে ছেোর থমরী ছফকর এল। 

একে থদখল, রু্বকছে দু’হাকত থঠে ছদকে আধ-থশাো হকে বকে আকছ। আর মা 
থলছড থজাকেফাইে গ্লাকের বাছক দুধেুকু খাইকে ছদকি। 

দুধ খাওো হকল রু্বকছে শুকে পেল। 
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ছেোর থমরী রু্বকছের মাোর থপছকে ছগকে মাোে হাত ছদল। থচাখ 
খুলল রু্বকছে। থমরী তার মাো তুকল ধরকত থচষ্টা ককর বলল, িকতর জােগাো 
থড্রছেং করকত হকব, মাোর তকল একো ওকেল-কপপার ছবছছকে থদই। 

রু্বকছে মাো তুকল উেঁচু হকলা। কাকপযকের উপর তার কােঁধ পর্যন্ত ওকেল-
থপপার ছবছছকে ছদল থমরী।  

মাোো রাখকল ছেোর থমরী কপাল থেকক চুল েছরকে থদখল, ডাে 
থচাকখর ইছঞ্চখাকেক উপকর অকেকখাছে জােগা থেতকল ছগকে গেীর িকতর েৃছষ্ট 
হকেকছ। িত থেকক অল্প অল্প রি ঝরকছ এখকো। 

ছেোর থমরী থডেল থমশাকো পাছেকত ন্যাকো ছেছজকে িত পছরষ্কার 
করা শুরু করল।  

প্রেকম একবার মাত্র চমকক উঠল রু্বকছে। তারপর থগাো েমে থে ছির 
োকল। তার শান্ত মুকখও থকাে পছরবতযে আকে ছে। ছবছিত হকলা ছেোর থমরী, 
আির্য শি োেয থলাকছের। িত থেকক থছেঁো থগাশত ও চামো তুকল থফলকত 
হকেকছ। মুকখ থে একো উিঃ শব্দও ককর ছে। িত পছরষ্কার করকত করকতই প্রশ্ন 
জাগল ছেোর থমরীর মকে, থলাকছে থক? উেুি কপাকলর ছেকচ সুন্দর  ে ভ্রু, 
েীল োো থচাখ, থচাকখর দৃছষ্ট অতযন্ত বুছদ্ধদীপ্ত ও পছবত্র, মুকখ ছশশুর োরলয। 
থলাকছে থর্-ই থহাক, োধারণ েে; থকাে খারাপ থলাক থতা েেই। 

মাোে বযাকডডজ বােঁধা থশে হকল ছেোর থমরী গরম পাছেকত ন্যাকো 
ছেছজকে মুখ ও গলার রি পছরষ্কার ককর ছদল। 

কাজ থশে ককর মাোর তল থেকক ওকেল থপপার এবং েবছকছু ছেকে 
বােরুকম চকল থগল। 

থলছড থজাকেফাইে একেু আকগই উকঠ ছগকেছছল। 
হাত-মুখ ধুকে বােরুম থেকক থবছরকে এল ছেোর থমরী। গাকে তখেও 

তার থগালাপী োইে গাউে। একো ওোরককাে গাকে চছেকে থবছরকেছছল। ছকন্তু 
কাকজর েমে তা খুকল রাকখ। গাউেছে পাকের থগাোছল পর্যন্ত থেকম র্াওো। ছঢলা 
গাউেছে থকামকর থবে ছদকে আেঁো। কাকজর সুছবধার জকন্য গাউকের হাতা কনুইর 
উপর গুছেকে রাখা। ছকছু চুল কপাকল থেকম একেকছ। থগালাপী শরীকর থগালাপী 
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োইে গাউে অপরূপ কছিকেশে। ছেোর থমরী থবছরকে একে থদখল, রু্বকছে উকঠ 
বকেকছ। থচাখ ছেচু। 

--এখে থকমে থবাধ করকছে? ছজজ্ঞাো করল ছেোর থমরী। 
--োকলা। থচাখ ো তুকলই উত্তর ছদল। 
এ েমে থলছড থজাকেফাইেও ফকলর জুে ছেকে এল। 
থলছড থজাকেফাইে রু্বকছের কাকছ বকে থপ্লকে ককর থকক এছগকে ছদকে 

বলল, বাছা থককেুকু থখকে োও। োকলা লাগকব। 
থলছড থজাকেফাইে রু্বককক থকক ও ফকলর জুে খাইকে ছদল।  
--মা, ওর কাপে পাোকো থতা দরকার। বলল ছেোর থমরী। 
--ওপকর ছেকে চল। শুইকে ছদকত হকব। ওখাকে ছগকেই পাোকব। 
ছেোর থমরী মাকের মুকখর ছদকক চাইল। তার থচাকখ প্রশ্নকবাধক দৃছষ্ট। 

তার মকে হছিল, ছেকচর থগেরুকম রাখকলই থতা চলকতা। উপকর চারছে থশাবার 
 র। একছে ফাদার পকলর, একছে থলছড থজাকেফাইকের, একছে ছেোর থমরীর 
এবং অন্যছে পাছরবাছরক থমহমাকের জকন্য। ছকন্তু ছেোর থমরী মাকের শান্ত, 
ছেছিন্ত মুকখর ছদকক থচকে আর ছকছু বলল ো। তার মকে হকলা, থদখাকশাোর 
অসুছবধা হকব মকে ককরই হেকতা মা এই বযবিা করকলে। 

ছেোর থমরী রু্বককক ছজজ্ঞাো করল, হােঁেকত পারকবে? 
--পারব। বলল রু্বকছে, বকলই ধীকর ধীকর উকঠ দােঁোল থে। 
থলডী থজাকেফাইে আকগ আকগ চলল। তাকক অনুেরণ করল রু্বকছে। 

তার থপছকে ছেোর থমরী। 
উপকর থমাে ৮ছে রুম। ৪ছে থশাবার  র ছাোও আকছ ফাদার পকলর 

লাইকব্ররী রুম, ছেোর থমরীর োছড রুম, পাছরবাছরক ড্রইংরুম এবং থোররুম। 
থদাতলাে ছেেঁছের মুকখই ফযাছমছল ড্রইংরুম। ড্রইংরুকমর উত্তর পাকশ 

ফযাছমছল থগেরুম। 
রু্বকছে থলছড থজাকেফাইকের োকে ছগকে থগেরুকম প্রকবশ করল। রুকম 

থছাে একছে খাে। এক পাকশ থচোর থেছবল।  করর এক থকাকণ থছাে একছে ছিজ। 
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থলছড থজাকেফাইে  কর ঢুকক রু্বকছেকক লিয ককর বলল, এ রুকমই 
আপাতত তুছম োককব। থলছড থজাকেফাইে ছগকে থচোকর বকেছছল।  

রু্বকছে ছগকে বেল খাকের এক থকাকণ। 
উপকর উকঠই থমরী চকল ছগকেছছল তার ছপতার  কর। তার ছপতার ছস্লছপং 

গাউে ছেকে থে প্রকবশ করল রু্বকছের রুকম। রু্বককক লিয ককর বলল, এগুকলা 
পকর ছেে। 

থলছড থজাকেফাইে এবং ছেোর থমরী দু’জকেই রুম থেকক থবছরকে এল। 
ক’ছমছেে পকর  কর ঢুকল। থদখল, রু্বকছে গাউে পকর ছবছাোে উকঠ 

বকেকছ।  
ছেোর থমরী মা থলছড থজাকেফাইেকক বলল, মা তুছম একেু বে, আছম 

আেছছ। 
বকল ছেোর থমরী রু্বকছের পছরতযি কাপেগুকলা ছেকে ওোছশং রুকমর 

ছদকক চকল থগল। ক’ছমছেে পর ছফকর এল।  
এই েমে রু্বকছেও বােরুম থেকক একে তার খাকে বেল। তাকক 

অকেকখাছে থিশ থদখাকি। থর্ ম্লাে আো মুকখ ছছল তা দূর হকে োোছবক লাবণয 
ছফকর একেকছ। মুখ ছেচু ককর বকেছছল রু্বকছে। রু্বকছেকক খুব লাজুক মকে হল। 
এমেো খুব কমই থদখা র্াে। োবছছল থলছড থজাকেফাইে। 

ছেোর থমরী ও থলছড থজাকেফাইে দু’জকেই তার ছদকক তাছককে ছছল। 
থদখকলই বুঝা র্াে, দু’জকের থচাকখই প্রশ্ন ছকলছবল করকছ। অবকশকে প্রশ্ন করল 
থলছড থজাকেফাইে, থতামার োম ছক বাছা? 

--োলমাে শাছমল। মুখ ো তুকলই বলল রু্বকছে। 
োম শুকে মা-থমকে দু’জকের কপাল থর্ে ঈেৎ কুছঞ্চত হকলা। 

অবকচতেোকবই থর্ে তারা তাকাল পরস্পকরর ছদকক। 
--মুেলমাে? থলছড থজাকেফাইেই আবার প্রশ্ন করল। 
--ছি। মুখ ো তুকলই জবাব ছদল রু্বকছে। 
--ছক কর? থকাোে োক? 
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--ইেছেছেউে অব ছেউছক্লোর ছফছজকক্সর আছম ছাত্র। ইকেকরকেকেই 
োছক। 

ছেোর থমরীর কপালো ঈেৎ কুছঞ্চত এবং দৃছষ্ট তীক্ষ্ণ হকে উঠল। বলল, 
গত বছর অোেয পরীিাে ফােযক্লাে ফােয হকলা, ইছেছেছেউকের ইছতপকূবযকার 
েকল থরকডয েংগ ককর ‘অডযার অব থমছরে’ েণযপদক থপল, আপছে ছক থেই 
োলমাে শাছমল? 

োলমাে মুহূকতযর জকন্য থচাখ তুকল ছেোর থমরীর ছদকক তাছককে থচাখ 
োছমকে ছেল। বলল, হ্যােঁ। 

ছেোর থমরীর মুকখ ছবিে ও আেকন্দর একো ছঝছলক থদখা থগল। ছকন্তু 
পরমুহূকতযই থচাকখ-মুকখ উকদ্বগ থেকে বলল, ছকন্তু আপছে এখাকে থকে? এ অবিা 
থকে? 

োলমাে শাছমল েংকগ েংকগই থকাে উত্তর ছদকত পারল ো। একো ছচন্তা, 
ছদ্বধা থর্ে তার থচাকখ-মুকখ ছাো থফলল। থহাোইে ওলকফর  ােঁছেকত েবাইকতা 
একরকমই হকব। আবার োবল, এরা ছক তার প্রছত ছেষু্ঠর হকত পাকর, ছবশ্বাে হে 
ো। 

োলমাে শাছমলকক ছচন্তাছিত থদকখ থলছড থজাকেফাইে বলল, তুছম ছক 
েে করছ বাছা? তুছম থতা োল থছকল। তুছম অপছরছচত েও, থতামার কো থমরীর 
বন্ধু থোছফো এযাকঞ্জলার কাকছ আছমও শুকেছছ। 

থোছফোর োম শুকে োলমাে শাছমকলর মুখ উজ্জ্বল হকে উঠল। বলল, 
থোছফোকক আপোরা থচকেে? ওকতা আমার ক্লােকমে। 

--ও আমার থছােকবলার বন্ধু। ইকেকরকেকের প্রােছমক কযােছলক েুকল 
আমরা একেংকগ পকেছছ। ইকেকরকেকে থগকল আমরা ওর বাোে র্াই। 

ছেোর থমরী কো থশে করার পর েবাই চুপচাপ। ধীকর ধীকর মাো তুলল 
োলমাে শাছমল। বলল, আপোরা বলা র্াে আমাকক েতুে জীবে ছদকেকছে। 
থকাে কো থগাপে করব ো। ছতেছদে আকগ থহাোইে ওলফ আমাকক 
ইেছেছেউে-থগে থেকক ছকডন্যাপ ককর আকে। এর আকগও আমাকক ছকডন্যাপ 
করার একো থচষ্টা বযেয হে। ছকডন্যাপ ককর খাদয-পাছেহীে একো ছেজযে 
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বন্দীখাোে আমাকক বন্দী ককর থরকখছছল। তারা আমাকক মৃতযুদডড ছদকেছছল। 
খাদয-পাছে থেকক বছঞ্চত ককর ধীকর ধীকর মৃতযুর ছদকক থঠকল থদোই ছছল তাকদর 
উকেশ্য। ছতেছদে পর দুিঃোধয এক থচষ্টা চাছলকে বন্দীখাো থেকক থবছরকে 
একেছছ। 

থলছড থজাকেফাইে ও ছেোর থমরী েীরকব োলমাে শাছমকলর কো 
শুেছছল। তাকদর থচাকখ-মুকখ েে এবং ছবিে। কো থশে ককর োলমাে শাছমল 
োমকলও তারা থকাে কো বলল ো। থলছড থজাকেফাইে থহাোইে ওলকফর েব 
কোই জাকে এবং একক েমেযেও ককর। আর ছেোর থমরী কো ো জােকলও 
থহাোইে ওলকফর দোমাোহীে েোেক চছরকত্রর কো জাকে এবং জাকে, থহাোইে 
ওলকফর োকেযর ছবরুকদ্ধ থগকল থকউই ছেস্তার পাে ো। 

অকেকিণ পর থলছড থজাকেফাইে বলল, থকে থতামার উপর তাকদর এই 
রাগ? 

--আছম আমার জাছতকক োলবাছে। আছম তাকদর োকেযর পকি। ছদ্বধাহীে 
ককণ্ঠ বলল োলমাে শাছমল। 

আবার েীরব হল থলছড থজাকেফাইে। ছচন্তা ও উকদ্বকগর থরখা তার থচাকখ-
মুকখ। অকেকিণ পর উকঠ দােঁোল। বলল, অকেক ধকল থগকছ থতামার উপর ছদকে 
বাছা। ছবশ্রাম োও। 

তারপর আরও কাকছ একে োলমাে শাছমকলর মাোে হাত বুছলকে বলল, 
বাছা, ঈশ্বরই থতামাকক আমাকদর কাকছ একেকছে। ঈশ্বরই থতামাকক রিা 
ককরকছে। তুছম থকাে ছচন্তা ককরা ো বাছা, ঈশ্বর আকছে। 

বকল থলছড থজাকেফাইে  র থেকক থবছরকে থগল। 
ছেোর থমরী থচোকর থঠে ছদকে দােঁছেকে োলমাে শাছমকলর ছদককই 

তাছককেছছল। 
এই েমে মুখ তুলল োলমাে শাছমল। থমরীর োকে থচাখাকচাছখ হকে 

থগল। োলমাে শাছমল থচাখ োছমকে ছেল। গম্ভীর মুখ োলমাে শাছমকলর। বলল, 
আছম থবাধহে আপোকদর ছবপকদ থফললাম! 
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থঠােঁকে একো েূক্ষ্ম হাছে ফকুে উঠল ছেোর থমরীর, এখে তাহকল ছক 
করকত হকব আমাকদর? 

উত্তকরর ধরকে োলমাে শাছমল থচাখ তুকল তাকাল থমরীর ছদকক। আবার 
থচাখাকচাছখ হকে থগল। থমরীর থঠােঁকের থেই েূক্ষ্ম হাছেছে োলমাে শাছমল থদখকত 
থপল। থচাখ োছমকে ছেল োলমাে শাছমল। 

থমরীর প্রকশ্নর থকাে জবাব ছদল ো। 
থমরীই থহকে বলল, উত্তরো আজককর মত থপছডডং োক োলমাে োকহব। 

আপছে  ুমাে। 
বকল থবছরকে থর্কত থর্কত বলল, থেছবকল েরমাল পাছের থবাতল োকল। 

প্রকোজে হকল এ পাছেই খাকবে, ঠাডডা পাছে েে। আর দরজা থখালাই োককব। 
দু’রুম ওপাকর আছম োকছছ। প্রকোজে হকল ছবো ছদ্বধাে ডাককবে। 

থবছরকে থগল ছেোর থমরী। 
পরছদে েকাল। 
োলমাে শাছমল  কর বকেই োস্তা করছছল। োমকে থচোকর বকেছছল 

থলছড থজাকেফাইে। তাছককে োলমাে শাছমকলর ছদকক। একেমে থে বকল উঠল, 
তুছম োল থছকল, োল ছাত্র, তুছম থকে রাজনেছতক আবকতয জোকল? 

--ছবশ্বাে করুে আম্মা, আছম কারও এক কণা িছত কছরছে। আছম শুধু 
মজলুম েজাছতকক বােঁচাকত থচকেছছলাম, তাকদর আত্মরিার, োকেযর পকি দােঁছেকে 
ছছলাম। 

--ছকছু বুছঝ ো বাছা, থহাোইে ওলফও থতা জাছতর োকেয কাজ করকছ। 
--ছকন্তু জাকলম থক, মজলুম থক থেো থদখুে। ছেোর থমরী একেু আকগ 

মাকের পাকশ একে দােঁছেকেছছল। তার হাকত োলমাে শাছমকলর েদয ইছস্ত্র করা 
পযাডে, থোকেোর ইতযাছদ। তার থচহারা ছকছু উছদ্বি। োলমাে শাছমকলর কো থশে 
হকল থে মাকক লিয ককর বলল, মা ওরা এছদকক থখােঁকজ একেকছ। প্রকতযক বাছে 
থদখকছ। এখাকেও একেছছল--- 

--তুছম তাকদর ছক বকলছ? থমরীকক কো থশে করকত ো ছদকেই উছদ্বি 
ককণ্ঠ ছজজ্ঞাো করল থলছড থজাকেফাইে। 
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--আমাকদর বাছে থদখকত চাে ছে, শুধু ছজকজ্ঞে ককরকছ এরকম থলাক 
এছদকক আোর খবর তারা জাকে ছকো। আছম বকলছছ, জাছে ো। 

--থবশ ককরছছে মা, স্পষ্ট জবাবই োল। ওরা এখে প্রছতছহংোে উেত্ত। 
বকল থলছড থজাকেফাইে োস্তার খাছল থপ্লেো ছেকে চকল থগল। তার মুখো 

ম্লাে, উছদ্বি থে। 
ছেোর থমরীর মুখোও ম্লাে। 
থতাোকল ছদকে মুখ মুছকত মুছকত োলমাে শাছমল বলল, একো েুল 

হকেকছ ছমে থমরী, আপোরা রাকত্র খাইকে থদবার পর চকল র্াবার মত শছি আমার 
হকেছছল। আরাগাত পবযকতর অঞ্চলো আছম ছচছে। রাকত্র আমবাডয দুগয হকত আছম 
হেকতা পালাকত পারতাম। আপোকদর অসুছবধার কো আছম বুঝকত পারছছ। 

ম্লাে হােল ছেোর থমরী। বলল, থহাোইে ওলফকক আপছে োল ককর 
জাকেে ো। এই আমবাডয দুকগযর কোও জাকেে ো। এখাে থেকক পালাবার 
একোই পে, ছকন্তু ওখাে ছদকে একো ছপেঁপোও পালাকো অেম্ভব। 

--ওরা র্ছদ আপোকদর বাছে োচয করকতা? 
--আপছে ছক েে করকছে? 
--আছম কাপুরুকের মত থর্মে মরকতও চাইো, থতমছে মৃতযু একল বীকরর 

মত তাকক আছলঙ্গেও করকত পাছর। আছম োবছছ আপোকদর েম্মাকের কো। 
--মা বকলকছে ো, ঈশ্বর আকছে! 
একো থঢাক ছগকলই আবার থে প্রশ্ন করল, আিা বলুে থতা, আমাকদর 

ঈশ্বর, আর আপোকদর আল্লাহর মকধয ছক থকাে ছবকরাধ আকছ? 
--ছর্শু র্াকক ঈশ্বর বলকতে, ছতছেই আমাকদর আল্লাহ। 
--তাহকল এই ছবকরাধ থকে? থকে এই েং াত? 
  আছম েযাছেকাকে ধমযতত্ত্ব ছেকেই পেছছ। ছকন্তু আছম থদখছছ, ধমযতত্ত্ব 

ছবকরাধ কমকছ ো, বােকছই। 
ছেোর থমরী থচোকর বকে পকেছছল। তার থকাকলর উপর োলমাে 

শাছমকলর কাপে। 
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--আপছে থর্ ধমযতত্ত্ব পেকছে তা আপোকদর ঈশ্বর ধতছর ককরেছে, 
ককরকছে মানুে তার মকের মত ককর। 

--আপোকদর ধমযতত্ত্বও ছক তাই? 
--ো ছমে থমরী, আমাকদর থকারআে অছবকৃত আকছ, রােূল(োিঃ)-এর 

বাণীও অছবকৃতোকব বাছাই করা হকেকছ। এই থকারআে ও হাদীকের বাইকর 
আমাকদর ধমযতত্ত্ব থেই।  

--আপোর মত ককর আছমও র্ছদ এ মতকক চযাকলঞ্জ কছর এবং এমেছক 
বছল থর্, আপছে র্াকক ঈশ্বকরর বাণী বলকছে তা ঈশ্বকরর বাণী েে। 

ছেোর থমরীর থঠােঁকে হাছে। 
--আছম আপোর োকে তককয র্াকবা ো ছমে থমরী। শুধু এতেুকুই বলব, 

ছেরকপি ইছতহাে, ছেরকপি ছবকবক, ছেরকপি অনুেন্ধাে একবাককয আমার কো 
েমেযে করকছ। তাছাো থদখুে, থকারআে থর্ আল্লাহর বাণী তার বে প্রমাণ হল, 
একমাত্র থকারআেই ছকন্তু মেুােহ েব েবী-পেগিকরর প্রছত সুছবচার ককরকছ, 
একান্ত আপে ককর থদকখকছ। মানুকের রছচত গ্রকে এ সুছবচার ও ছেরকপিতা 
অেম্ভব ছছল। 

--আপোর ছর্শুকক আপে ককর ছেকল, থমকে ছেকল, আর ছবকরাধ োকক 
কই? 

--থমকে থেওোর অেয অনুেরণ করা েে। 
--তাহকল ছবকরাধ থেককই র্াে। 
--েতয একোই, এক েকতযর উপর েবাই ো একল ছবকরাধ োককব। 
--েতয একো ছঠক, েতয হওোর দাছব থতা একো েে। 
--দাছব থতা অকেক োককবই, ছকন্তু ছবচার-ছবকবচোে েতয একোই ছেছদযষ্ট 

হে। 
--ছবচার-ছবকবচোর মােদডড র্ছদ এক ো হে? 
--র্ছদ দমে-ছেেত্রী ণ ো করা হে, তাহকল মানুকের ছবকবককর রাে ছকন্তু দুই 

হে ো ছমে থমরী। 



কককশাকের পাহাকে  80 

 

--অেযাৎ আপছে বলকছে, ছবকবককর োধীে রাে মােকল থে রাে ছর্শু েে, 
আপোকদর েবী মুহাম্মকদর ছদকক র্াকব? 

--আিা আপছেই বলুে, ইব্রাছহম(আিঃ)-এর মত মহাে েবী হর্রত 
মুো(আিঃ) আোর পর কার্যকর ছছকলে? ছছকলে ো। আবার মুো(আিঃ) ছক ছর্শু েবী 
হওোর পর কার্যকর ছছকলে? ছছকলে ো। তাহকল হর্রত মুহাম্মদ(োিঃ) আোর পর 
ছর্শুর দ্বীে ছকোকব কার্যকর োককত পাকর? 

ছেোর থমরী েংকগ েংকগই থকাে উত্তর ছদল ো। তার থচাকখ ছবিে, 
আেন্দও। থবশ ছকছুিণ েীরব োকার পর বলল, আপোর মত অোধারকণর োকে 
োধারণ আছম বুছদ্ধ-ছবতককয পারব ো। আপছে থর্ দৃছষ্টককাণ তুকল ধকরকছে, 
থেোকব আছম ছবেেোকক কখেও থদছখছে, জবাব থদবার আকগ আমাকক অকেক 
োবকত হকব।  

োমল ছেোর থমরী। মুগ্ধ তার দৃছষ্ট। একেু থেকম থকাল থেকক োলমাে 
শাছমকলর কাপে তার ছদকক এছগকে ছদকত ছদকত বলল, আপোর থকাে থকাোে, 
জুতা থেই থকে? 

-বন্দীখাোর চত্ত্বকর দােঁোকো থতামাকদর জাতীে বীর শাছমউকের মূছতযর 
মাোে আকছ থেছলছেশে কযাকমরার ৫ছে থচাখ। ওর মাোে থকােছে চাছপকে ছদকে 
পাছলকেছছ। আর পাইপ থবকে ছতেতলাে উঠার েমে জুতা খুকল থফকলছছ।  

-আপছে অোধারণ োল ছাত্র। থেই োকে এেব দুিঃোহছেক কাকজর 
থিছেং ছেকলে থকাোে?  

-েমকের প্রকোজেই মানুেকক েব থশখাে।  
-আমাকদর জাতীে বীর শাছমউে েম্পককয আপোর মত ছক? 
-আমার মকতর প্রকোজে থেই, আপোরা শাছমউকের থর্ রূপ এেঁকককছে 

তাকতই েব স্পষ্ট।  
-ছক রূপ থেো?  
োলমাে শাছমকলর থঠােঁকে এক েুককরা হাছে ফুকে উঠল। বলল, 

বন্দীখাোর চত্ত্বকর শাছমউকের মূছতযর চারছদক ছ কর ২৭ছে থপ্লকে ২৬ছে েরমুডডু 
োজাকো আকছ। এই ২৬ছে মুডডু আমাকদর ২৬জে েম্মাছেত থেতার। তাকদর 
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ছকডন্যাপ ককর, হতযা ককর, তাকদর মাো শাছমউেকক অ যয থদো হকেকছ। একছে 
থপ্লে আমার মাোর জন্য খাছল আকছ।  

একেু োমল োলমাে শাছমল। থঢাক ছগলল। তারপর বলল, বল----বলুে, 
শাছমউকের ছক রূপ এখাকে তুকল ধরা হকেকছ? মুেলমােকদর রিপােকারী 
ছহকেকব েে ছক?  

থশে ছদকক োলমাে শাছমকলর কণ্ঠ রুদ্ধ হকে এল। 
ছেোর থমরীর থচহারাোকতও পছরবতযে  েল। প্রেকম ছবিে, তারপর 

থবদোর একো ছাো তার মুখ থঢকক ছদল।  
োলমাে শাছমল োমার পর একেু েীরবতা।  
ছেোর থমরী মুহূকতযর জকন্য ছেকজর দৃছষ্টো একেু ছেকচর ছদকক োছমকে 

ছেল। তারপর বলল, ‘বলুে’ েে, ‘বল’ ছঠক আকছ। আমাকক ‘তুছম’ বলকবে, 
‘আপছে’ েে।  

আবার মুখ োছমকে ছেল ছেোর থমরী। একেু পকর মুখ তুকল বলল, র্া 
বলকলে তা েব ছঠক? 

-েরমুডডুগুছলর থর্ছে আমাকদর থর্ থেতার, তার োমও থলখা আকছ মাোর 
কংকাকল। আর র্াকক থর্ তাছরকখ ছকডন্যাপ করা হকেকছ, থে ক্রম অনুোকরই 
মাোগুছল োজাকো।  

আবার মাো ছেচু করল, েীরব হল ছেোর থমরী। থবদোে মুখো তার 
ম্লাে। োবকছ থে। অকেকিণ পর থে বলল, আিা ওরা থর্ বকল, আত্মরিার 
জকন্যই আমাকদর এই আক্রমণ। আমরা মুেলমােকদর ো তাোকল ওরাই 
আমাকদর তাোকব, আমরা ওকদর ো মারকল ওরাই আমাকদর মারকব থর্মে 
অতীকত গণহতযা চাছলকেকছ, গণউকিদ চাছলকেকছ ওরা বার বার। এ অছেকর্াকগর 
ছক জবাব? 

হােল োলমাে শাছমল। বলল, থমরী, েযাছেকাকের ছেকোলছজ 
ছবশ্বছবদযালকে ইছতহােকতা আবছশ্যক োবকজট। ছক বকল থতামার থেই ইছতহাে? 

ছেোর থমরী ম্লাে থহকে বলল, থে ইছতহাে কমকবছশ থহাোইে ওলফ র্া 
বলকছ, থে কোই বকল। ছবকশে ককর দু’থো গণহতযার কো ছেকে ইছতহাে খুব 
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থবছশ আকলাচো ককরকছ। একছে আকমযছেো তুরকের অংশ োকা কাকল ১৮৯৫ 
োকল তুরকের সুলতাে আব্দুল হাছমদ কতৃযক আকমযেীে খৃোে জেগকণর উপর 
হতযা অছের্াে, অপরছে হল ১৯১৬ োকল আকমযেীে জেপকদ তুছকয ধেন্যকদর 
গণহতযা। 

োলমাে বলল, ইেলাকমর েীছত ও ছশিা এবং থকাে থেিাচারী রাজা-
বাদশাহ ছেছক তার রাকজযর োকেয থর্ কময ককরে তা এক েে থমরী। তবু আছম 
বলব, তুছম থর্  েো দু’থোর কো বলকল তা  েো েে, অকেক  েোর অবশ্যম্ভাবী 
পছরণছত মাত্র। ছবকদছশ শছি তুরকের অংশ আকমযছেো ছেকে থর্ েের্কত্রী  থমকতছছল 
তারই ফল এো। 

একেু োমল োলমাে শাছমল। তারপর আবার বলকত শুরু করল, তুছকয 
শােকে আকমযছেোকত খৃোে ও মুেলমােরা শাছন্তকতই বেবাে করছছল। তুরকের 
ধবরী ইউকরাকপর ছমত্রশছি তুরকের েংখযাল ু খৃোেকদর ছেকে তুরেকক থর্ 
অবযাহত র্ত্রী ো ছদকে একেকছ, তারই একো অংশ ছহোকব ১৮৭৮ োকল বাছলযে 
চুছির সুকর্াকগ তারা আকমযছেোকত োক গলাে। তাকদর কুমত্রী ণা ও উোছের ফকল 
‘দােোি সুতেু’ োকম থজকেোছেছত্তক একছে েত্রী ােবাদী েংগঠে আকমযছেোে 
হতযা-েত্রী াে চালাকত শুরু ককর। হতযা-েত্রী াে বযাপক হকে উঠকল ১৮৯৫ োকল 
সুলতাে আব্দুল হাছমদ ‘দােোি সুতেু’ এর ছবরুকদ্ধ অছের্াে পছরচালোে বাধয 
হে। খৃোে ঐছতহাছেকরা এরই োম ছদকেকছ গণহতযা। ছদ্বতীে  েোর পেেূছম 
আরও মমযাছন্তক। ১৯১৩ োকলর লডডে চুছির মাধযকম ইউকরাকপর ছমত্রশছি 
েবযতুছকযকদরকক আকমযছেোর খৃোেকদর পৃেক বাছহেী গোর সুকর্াগ ছদকত বাধয 
ককর। রুশকদর কাল হাত এই বাছহেী গঠকে েহােতা ককর। পকর ১৯১৬ োকল 
রাছশো আকমযছেো দখল ককর বকে এবং আকমযছেোর খৃোেকদর োকে ছেকে 
মুেলমােকদর উপর গণহতযা চালাে। এই পছরকবকশ পরাছজত তুছকয ধেন্যরা 
পালাবার েমে প্রছতকরাধ ছহোকব খৃোে জেপকদ হতযাকাডড চালাে। রু্দ্ধ 
পছরকবকশর এই হতযাকাডড আর শাছন্তপূণয পছরকবকশ থহাোইে ওলকফর ঠাডডা 
মাোে হতযাকাডড এক ছজছেে েে থমরী।  
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ছেোর থমরী মুগ্ধ দৃছষ্টকত তাছককে আকছ োলমাে শাছমকলর ছদকক। 
োলমাে কো থশে করকল বলল,  েো দু’ছের এই পেেছূম আমাকদর ইছতহাকে 
থেই।  

-আছম থর্ ছববরণ ছদলাম, তা ইউকরাপীে খৃোে ঐছতহাছেককর বইকতই 
পকেছছ।  

-আপছে ছবজ্ঞাকের ছেছরোে ছবেকের ছাত্র, এই ইছতহাে পোর েমে 
পাে কখে? 

-ইছতহাে থর্ জাকে ো, থে জাছতর েকচতে েদস্য হকত পাকর ো, 
জাছতকক থে প্রকৃতপকি ছকছু ছদকতও পাকর ো থমরী। 

-জাছতর জকন্য আপছে বুছঝ খুব ছচন্তা ককরে?   
-জাছতর র্খে এমে ছবপদ তখে ো থেকব উপাে ছক?  
-জীবে-মৃতযুর এ জছেল আবতয। একত আপছে জছেকে পকেকছে। ছকন্তু 

প্রছতোর ছক একো ছেন্ন দাছব থেই আপোর কাকছ?  
-আকছ। থেো আমার একো লকিযর বযাপার। আর জাছতর প্রছত থর্ো, 

থেো আমার দাছেত্ব। দু’থোই আমার কাকছ গুরুত্বপূণয। তকব আজ প্রেমছের োকে 
আমার অছস্তকত্বর প্রশ্ন জছেত থেই, ছদ্বতীেছের োকে আকছ।  

ছেোর থমরীর মুগ্ধ দৃছষ্ট োলমাে শাছমকলর মুকখ ছেবদ্ধ। বলল, অেযাৎ 
প্রছতোবাে োলমাে শাছমকলর থচকে দাছেত্বশীল োলমাে অকেক বে।  

একেু োমল থমরী। তারপর আবার শুরু করল, আছম এবং আমার 
বেকের আকরা র্াকদর থদছখ, মকে কছর ছেছরোে োবোর েমে আমাকদর এখকো 
আকেছে, ছকন্তু আপছে দাছেকত্বর এই ছশিা থপকলে থকাকেকক?  

--আমার ধমযগ্রে থেকক। থেখাকে ছপতা-মাতা, আত্বীে-েজে, ধে-েম্পদ, 
বাছে- র অেযাৎ েকল ছপ্রে ছজছেে থেকক আল্লাহ, তার রােূল(োিঃ) এবং আল্লাহর 
পকে েংগ্রামকক ছপ্রেতর ককর ছেকত বলা হকেকছ।  

োলমাে শাছমল োমল। থমরী থকাে কো ো বকল মাো ছেচু করল। 
ছকছুিণ পর মাো ো তুকলই ধীকর ধীকর বলল, জাকেে, আমাকদর তুলোমূলক 
ধমযতকত্ত্বর বৃদ্ধ স্যারকক লাইকব্ররীকত একছদে আছম প্রশ্ন ককরছছলাম, ধমযীে 
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অবিে এত বযাপক থকে? থকে চাচযগুকলা ছববণয হকে র্াকি, এমেছক ছবছক্র হকে 
র্াকি? ছতছে অকেকিণ আমার ছদকক তাছককে থেকক বকলছছকলে, থবছে আরও 
পে, বুঝকব। আমাকদর ধময েবছদক থেকক ‘ছলছেং ছরছলছজওে’ এর দাছেত্ব পালে 
করকত পারকছ ো, থর্মে পারকছ থমাহাকমডাে ধময।  

এই েমে থদওোল  ছেকত ঢং ঢং ককর দশো বাজার শব্দ হকলা।  
ছেোর থমরী প্রেঙ্গ পাছেকে  ছের ছদকক তাছককে বলল, আপোর ওেুধ 

থখকত হকব।  
বকল উকঠ দােঁোল।  
থেছবল থেকক কযাপসুল ছেকে োলমাে শাছমকলর োমকে দােঁোল। তার 

ডাে হাকত কযাপসুল, আর বাম হাকত গ্লাে। বলল, হা করুে।  
োলমাে শাছমল বলল, ো ো থমরী, গ্লাে কযাপসুল আমাকক দাও। তুছম 

অকেক কষ্ট ককরছ। এেুকু কাজ আমাকক করকত দাও।  
--ইে, ছক থর্ কষ্ট ককরছছ! 
--ছক করছে, মুকখ বমে ককর ছদকেছছ, এ দুিঃখ আমার ছচরছদে মকে 

োককব। 
ছেোর থমরী গম্ভীর হকলা। বলল, দুিঃখ, আেন্দ েবার কাকছ একরকম 

েে, এো ছরকলছেে ছজছেে। একজকের কাকছ থর্ো দুিঃকখর িছৃত, আকরক জকের 
কাকছ থেো সুখকর িছৃতও হকত পাকর মকে রাখকবে। 

বকল ছেোর থমরী কযাপসুল এবং গ্লাে ছবছাোর উপর থরকখ থবছরকে এল 
 র থেকক। 

োলমাে শাছমকলর  র থেকক ছেকজর  কর ছগকে ঢুকল থমরী। ছবছাোে 
ছগকে বাছলশ থেকে ছেকে মুখ গুেঁজল থে। 
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৪ 
আহমদ মুো জীকপ একা। ছেকজই গাছে ড্রাইে করছছল। তার জীপ ছগকে 

প্রকবশ করল ইেছেছেউে অব অযাডোেেড ছেউছক্লোর ছফছজকে-এর প্রশােছেক 
েবকের গাছে বারান্দাে। এ েবকেরই ছেকচর তলাে ইেছেছেউে ছডকরটর পল 
জেেকের অছফে। 

গাছে োছমকে গাছে থেকক োমল আহমদ মুো। 
গাছে বারান্দা থেকক উপকর বারান্দাে উঠার মুকখ ছেেঁছের পাকশ বকেছছল 

উছদয পরা একজে এযাকেেকডডে। 
সুন্দর শ্মশ্রুমছডডত অছেজাত থচহারার একজে রু্বককক গাছে থেকক 

োমকত থদকখ এযাকেেকডডে উকঠ দােঁোল। থে একবার তীক্ষ্ণ দৃছষ্টকত পর্যকবিণ 
করল রু্বকছেকক। অোোছবক ছকছু খুেঁকজ পাওোর মত তার কপালো হঠাৎ থর্ে 
কুছঞ্চত হকে উঠল। 

আহমদ মুো এযাকেেকডকডের ছদকক তাছককেই ছেেঁছে ছদকে বারান্দাে উকঠ 
আেছছল। এযাকেেকডকডের চমকক উঠা দৃছষ্ট এবং কপাকলর কুঞ্চে তার োকলা 
লাগল ো। 

বারান্দাে উকঠ আহমদ মুোই তাকক ছজকজ্ঞে করল, ডিঃ পল জেেকের 
অছফে থকােো? 

-স্যাকরর োকে থদখা করকবে? এযাকেেকডডে পাো প্রশ্ন করল। 
-হ্যােঁ। 
-তাহকল একেু অকপিা করুে। স্যারকক বকল আছে। আপোর ছক পছরচে 

বলব? 
-বলকবে, একজে োধারণ মানুে, আহমদ। 
এযাকেেকডডে চকল থগল। 
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উত্তর-দছিণ লিা বারান্দা। বারান্দাে উকঠ লিালছি তাকাকল থর্ দরজাো 
থচাকখ পকে, থেোই ডিঃ পল জেেকের অছফে। এযাকেেকডডে েব  ুছরকে ছকছুিণ 
অকপিা করল। মকে হল থেতর থেকক থকাে েংকককতর অকপিা করল। তারপর 
ঢুকক থগল। 

মুহূতয ককেক পকর থে থবছরকে এল। 
আহমদ মুোকক ইশারা করল র্াওোর জকন্য। 
েব  ুছরকে আহমদ মুো প্রকবশ করল  কর। 
থগাো থমকঝ পুরু োদা কাকপযকে থমাো। থদওোকলও োদা কাকপযছেং। 

ধূের থেছবল োমকে ছেকে বকে আকছে লিা-চওো, শি-েমেয ডিঃ পল জেেে। 
তার োদা মুকখর উপর মাোে োদা চুকলর গুি। েব ছমছলকে পছবত্র পছরকবশ। 

আহমদ মুো র্খে  কর ঢুকল, মুখ তুলল ডিঃ পল জেেে। তার েি 
োরলযেরা মুকখর অেযন্তকর তার থর্ হৃদে তাককও মকে হল োদা। আহমাদ মুো 
খুছশ হকলা, প্রকৃতই একজে জ্ঞাে-োধককর মুকখামুছখ থে। 

ডিঃ পল জেেে উকঠ দােঁছেকেছছল। আহমদ মুো তার োকে হ্যাডডকশক 
করল। ডিঃ জেেে ইংছগত করল আহমদ মুোকক বোর জকন্য। 

আহমদ মুো বেল, তারপর বেল পল জেেে। ডিঃ জেেকের মুখ 
োোছবক, তাকত থকােই োবান্তর থেই। অপছরছচত থক এল, থকে এল এ ছেকে 
তার থর্ে থকাে মাো বযো থেই। শুধু আহমদ মুোর মুকখ তার দৃছষ্টো ককেক মুহূতয 
থর্ে আঠার মত আেকক ছছল। 

আহমদ মুোই প্রেকম কো শুরু করল। বলল, ছবো থোছেকশ একে 
আপোকক ছবরি করার জকন্য দুিঃছখত। 

োমকের একো ফাইল বন্ধ করকত করকত ডিঃ পল জেেে বলল, ছবো 
প্রকোজকে একেছ? 

ো! 
-তাহকল একো থকে? প্রকোজকে মানুে থতা মানুকের কাকছই র্াকব। 
-এোকব ছচন্তা আমরা কেজে কছর? 
-থকউ ককর ো বকল তুছম করকব ো, আছম করকবা ো থকে? 
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-ছঠক বকলকছে। এক, দুই ককর বযছিরা র্ছদ োকলা কাজ শুরু ককর, 
তাহকল একছদে থেোই োমাছজক হকে র্াকব। 

ডিঃ জেেে একবার থচাখ তুকল আহমদ মুোর ছদকক থচকে থচোকর গা 
এছলকে ছদকে থচাখ বুজল। এবং েগতিঃই থর্ে উচ্চারণ করকত লাগলিঃ জ্ঞাে এবং 
মানুে রষ্টার েম্পদ, আর দুছেোে র্া ছকছু আকছ েব মানুকের েম্পদ। মানুেকক 
দুছেোর ছখলাফত দাকের অেয থতা এোই। ছকন্তু খছলফারা র্খে ছেকজর মাছলক 
ছেকজ বকে থগল, েব জ্ঞাকের অছধপছত র্খে ছেকজই হকে দােঁোল এবং 
ছখলাফতকক র্খে মকে করল ছেকজর োবযকেৌম রাজত্ব, তখেই থতা মানুকের 
েমাজ হকে থগল অমানুকের েমাজ। একোগুকলা থতামাকদর ধমযই েবকচকে থবছশ, 
েবকচকে স্পষ্ট ককর বকল। তাহকল থকমে ককর তুছম মকে কর থর্, এক, দুই ককর 
এগুকল েমাজ আপোকতই একছদে োকলা হকে র্াকব? োকে থতরশ’ বছকর থতা 
হেছে! 

আহমদ মুোর থচাকখ রাকজযর ছবিে। ছকন্তু থে ছবিে থচকপ প্রকশ্নর উত্তর 
ছদকতই থে প্রেকম এছগকে এল। বলল, জোব, এক, দুই ককর েমাজ োকলা করা 
েহজ েে, একো ছঠক, োকে থতরশ’ বছকরও এমে এক ছেরংকুশ মােব েমাজ 
গো র্াে ছে, একোও ছঠক। ছকন্তু এক, দুই ককরই থর্ একছদে সুন্দর, সুি মানুকের 
েমাজ গো হকেছছল এোও েতয। আমাকদর েবী(োিঃ) অন্ধকার েমাকজ ছছকলে 
একছে মাত্র এক আকলার মানুে। ছকন্তু এক, দুই ককর থতইশ বছকরর থচষ্টাে ছতছে 
এক আকলার েমাজ গকেছছকলে। দী য ৪০ বছর থর্ েমাজ তার পূণয দীছপ্ত ছেকে 
ছেকক ছছল এবং তখেকার অকধযক পৃছেবী থে করােত্ত ককরছছল। তারপর প্রাচুকর্যর 
পে ধকর আপছে থর্ ছতেছে থরাকগর কো উকল্লখ ককরকছে, থেই থরাগ ধীকর ধীকর 
িমতােীেকদর গ্রাে করকত লাগল। শােেদডড ইেলাকমর হাত ছাো হকলা, এক 
থশ্রণীর মুেলমাে শােেদকডডর মাছলক হকলও র্ারা, আপছে র্া বকলকছে, ছেকজ 
ছেকজর মাছলক বকে েব জ্ঞাকের উৎে ছেকজই হকে দােঁোল এবং ছখলাফতকক 
পছরণত করকলা তার োবযকেৌম রাজকত্ব। এইোকব থগাো মােব েমাজ আজ 
পুেরাে অন্ধকাকর ছেমছজ্জত। এই অবিাে আমাকদর আজ হে হতাশার জগেল 
পাের বুকক ছেকে অন্ধকাকর ডুব ছদকত হকব, অেবা িালকত হকব এক, দুই ককর 
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আকলার মশাল ছঠক মহােবীর পে ধকর, েবীকদর অনুকরকণ। মহােবীর মতই র্ছদ 
এ আকলাকে প্রকচষ্টা চকল, তাহকল আকলার েমাজ আবার কাকেম হকব। এ পে 
দী য, কষ্টকর, ছকন্তু এর থকাে ছবকল্প থেই। 

ডিঃ পল জেেে থচোকর গা এছলকে থচাখ বন্ধ ককর অেে মকোকর্াকগর 
োকে কাে থপকত ছছল আহমদ মুোর ছদকক। আহমদ মুোর কো থশে হকল ডিঃ 
পল জেেে ঐোকব থেককই প্রশ্ন করল, বৎে, ছর্শুর থেই হাওোরী, মুহাম্মকদর 
থেই োহাবীকদর মত আকলাক-েন্তােকদর তুছম পাকব থকাোে? 

আহমদ মুো বলল, জোব, গত োকে থতরশ’ বছকরর ইছতহাকে ছর্শুর 
হাওোরী, মহােবী(োিঃ) এর োহাবীকদর মত আকলাক েন্তােকদর আমরা বার বার 
থদকখছছ, র্াকদর তযাগ ও থকারবােীর অমর গােঁোে ইছতহাে েরপুর। এখেও তারা 
আকছ। শুধু প্রকোজে েংগঠে এবং েংগ্রাকমর র্া অতীকত প্রাছতষ্ঠাছেক োকব 
হেছে। 

ডিঃ পল জেেে ধীকর ধীকর অকেকো েগতিঃ ককণ্ঠ বলল, বৎে তুছম বে 
ছবপকদ, অতীকত এমে জ্ঞাে র্ারা লাে ককরকছ তারা ছবপদগ্রস্ত হকেকছ। তারপর 
থোজা হকে বকে মুকখ হাছে থেকে বলল, বৎে, তাহকল এখে থতামার মকে ছেিে 
থকাে দুিঃখ থেই--প্রকোজকে মানুে মানুেকক ছবো থোছেকশই ছবরি করকত পাকর। 

আহমদ মুোর মুকখও হাছে ফুেল। অন্তরও তার ছস্নগ্ধ হল ডিঃ জেেকের 
আন্তছরকতার স্পকশয। আহমদ মুো এবার তার আেল কোে আেকত চাইল। 
বলল, জোব, একো গুরুত্বপূণয ছবেে ছেকে আছম আপোর কাকছ একেছছ। 

--োলমাে শাছমকলর থখােঁজ চাও, এই থতা? 
আহমদ মুোর থচাখ দু’ছে ছবিকে ছবস্ফাছরত হকলা। বলল, জোব, 

আপছে ছক ককর জােকলে থর্ আছম এই প্রকোজকেই একেছছ? 
--ছবজ্ঞাকে অকেক েতিঃছেদ্ধ ছবেে আকছ। ছঠক থতমছে েতিঃছেদ্ধ থর্, 

অপছরছচত একজে মুেছলম রু্বক োলমাে শাছমকলর থখােঁকজই মাত্র আমার কাকছ 
আেকত পাকর।  

--জোব, আমরা আপোর োহার্যপ্রােযী।  
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ডিঃ পল জেেে আবার থচোকর গা এছলকে থচাখ বুজল। থর্ে আপোর 
মকধয থে হাছরকে থগল।  

অকেকিণ পর ধীকর ধীকর বলল, এমছে ককর োহার্য থচকেছছল থোছফো 
এযাকঞ্জলাও। কান্নাে থে থেংকগ পকেকছ বার বার, োলমাে শাছমলকক থখােঁজ করার 
জকন্য আমার োহার্য থচকেকছ থর্ে অতুল িমতা আমার।  

োমল ডিঃ পল জেেে।  
--থোছফো এযাকঞ্জলা থক জোব?  
--রাজনেছতক ও ধমযীে থেতা থেডে জজয োইমকের থমকে।  
--থেডে জজয োইমকের থমকে? োলমাকের োকে ছক েম্পকয তার?  
--এ জবাব থোছফোই ছদকত পাকর বৎে। 
একেু থেকম আবার বলকত শুরু করল ডিঃ পল জেেে, থতামরা আমার 

োহার্য চাও, আছম কার োহার্য চাইব বল থতা? আমার অছত ছপ্রে, অছত আদকরর 
এক ছাত্রকক আমার বুক থেকক ছছছেকে ছেকে থগকছ, আছম কার কাকছ বলব, কার 
োহার্য চাইব? আছম বৃদ্ধ হকেছছ, আমার থদবার মত ছকছু থেই। ওরা র্ছদ আমাকক 
ছবছেমে ছহকেকব চাইত, োলমােকক থছকে ছদত, আছম খুছশ হতাম! 

ডিঃ পল জেেকের কডঠ োছর। তার োদা মুখো ঈেৎ রছিম।  
ডিঃ জেেে েীরব হকলা। আহমদ মুোও থকাে কো বলকত পারকলা ো। 

ডিঃ জেেকের আকবগ তাককও অছেেূত ককরকছ।  
অকেকিণ পর আহমদ মুো বলল, ওরা কত বে, কত শছি ওকদর থেো 

আমাকদর কাকছ েমস্যা েে জোব, েমস্যা হকলা ওকদর েন্ধাকের থকাে েূত্র পাছি 
ো আমরা।  

ডিঃ পল জেেে থোজা হকে বেল। তার দু’থচাকখ চাঞ্চলয। বলল, পারকব 
ওকদর  থমাকাছবলা করকত?  

--পারব! 
--জাে তুছম, ওরা কত েেংকর, কত শছি ওকদর?  
--জাছে জোব। 
--এখাে থেকক থবর হবার পরই তুছম র্ছদ োলমাকের মত আক্রান্ত হও? 
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--আছম তারই জকন্য প্রস্তুত জোব। 
--কখেও ওকদর মুকখামুছখ হকেছ?  
--হকেছছ। ছতেবার। 
--ছক ফল হকেকছ?  
--দকলর কাকছ খবর থপৌেঁছাবার মতও থকউ বাকচেঁছে ওকদর। তকব ওরা 

েেংকর তা েীকার কছর। ওরা মকর, ছকন্তু ছপছু হকে ো।  
ডিঃ জেেে ছবস্ফাছরত থচাকখ থচকে োকল আহমদ মুোর ছদকক। ছকছুিণ 

পর বলল, থতামার মকধয আগুে আকছ তা প্রেকম থদকখই বুকঝছছ, থতামার 
থচহারাে, দৃঢ়তাে অোধারণত্ব আকছ তাও বুঝকত থপকরছছ। থতামার পছরচে ছক 
বৎে? 

আহমদ মুো মুখ ছেচু ককর ছছল। মুখ তুলল। একেু ছদ্বধা করল, তারপর 
বলল, আপোর কাকছ লুকাবার ছকছু থেই, আছম মধয এছশো থেকক এখাকে একেছছ 
আমাকদর োইকদর ছবপকদর খবর শুকে। আমার োম আহমদ মুো।  

--আহমদ মুো? থকাে আহমদ মুো? ছফছলছস্তে, ছমন্দাোও, মধয এছশো 
ছবপ্লকবর োেক ছহকেকব র্ার োম খবকর পকেছছ, থেই?  

--ছি, হ্যােঁ। 
মাো ছেচু করল আহমদ মুো।  
ডিঃ পল জেেকের থচাকখ পলক পেল ো। এক দৃছষ্টকত তাছককে আহমদ 

মুোর ছদকক। বলল এক েমে, কলযাকণর েব প্রছতো, েব থর্াগযতা আমার কাকছ 
আেকন্দর বৎে। আছম থতামাকক োগত জাোছি। তুছম ছবশ্ব-েছন্দত ছবপ্লবী, 
থতামাকক ছাকত্রর মত ‘তুছম’ বকলছছ, ছকছু মকে করছে থতা?    

--লজ্জা থদকবে ো ‘স্যার’। আছম োলমাে শাছমকলর োই। আমাকক 
‘তুছম’ই বলকবে। 

--তুছম আকমযছেোে, আমার কাকছ েপ্ন মকে হকি। আছম এখে আিাশীল, 
তুছম র্া বকলছ তা তুছম পারকব।  

একেু থেকম আবার বলকত শুরু করল ডিঃ পল জেেে, তুছম ওকদর েন্ধাে 
পাবার েূকত্রর কো বকলছ। আছম এ ছেকে থকাে েমে মাো  ামাইছে। ওকদর হাত 
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থেকক উদ্ধার করার থকাে ছচন্তা করা থর্কত পাকর বকলও আছম মকে কছরছে। তকব 
এখে থচষ্টা করব, আমার েব োধয ছদকে থতামাকক োহার্য করব, এ প্রছতশ্রুছত 
থতামাকক ছদছি।  

--তাহকল এখে উছঠ জোব। বলল আহমদ মুো।  
--উঠকব? ছঠক আকছ।  
উকঠ দােঁোকত দােঁোকত আহমদ মুো বলল, আছম ছক থোছফো এযাকঞ্জলার 

োকে থদখা করকত পাছর?  
--পার। থমকেো খুছশ হকব। খুব োল থমকে। োলমাে শাছমল অোকেয 

ফােয হকেছছল, থে থেককডড হকেছছল।  
--জোব, থোছফোকদর বাছের থলাককশেো?  
--ছেকটারী থোোর থেকক থর্ থরাডো থোজা পছিকম থগকছ তার থশে 

মাোে ৭েং বাছে। ছকন্তু থতামার েরােছর র্াওো ছক ছঠক হকব? জজয োইমে 
অতযন্ত প্রোবশালী এবং কট্টরবাদী রাজেীছতক।  

--ছচন্তা করকবে ো জোব, েবছদক ছবকবচো ককরই থেখাকে র্াব। 
‘এখে তাহকল আছে জোব, আবার আেব’ বকল  ুকর দােঁোল আহমদ 

মুো।  
আহমদ মুোর ছদকক থস্নহেরা থচাকখ তাছককে ছছল ডিঃ পল জেেে।  
 
আহমদ মুো দরজার েব  ুছরকে দরজা খুকল বাইকর থবছরকে এল।  
দরজা থেকক গাছে বারান্দার েবোই থদখা র্াে। োমকে তাকাকত ছগকে 

আহমদ মুোর দৃছষ্ট এমছেকতই জীকপর ছদকক থগল। জীকপর ছদকক চাইকতই 
থদখকত থপল, থেই এযাকেেকডডে জীপ থেকক োমকছ। আহমদ মুো জীকপর দরজা 
বন্ধ ককর আকেছে।  

দৃশ্যো থদকখ চমকক উঠল আহমদ মুো। মকে পেল আোর েমে থদখা 
এযাকেেকডকডের থেই কুছঞ্চত কপাল এবং চমকক ওঠা থচাকখর কো। 
থকৌতুহলবশতিঃ থখালা জীকপ ওঠা অোোছবক হেকতা েে। ছকন্তু কুছঞ্চত কপাল 
এবং চমকক ওঠা থচাকখর োকে এো থর্াগ করকল  েো তাৎপর্যপণূয হকে ওকঠ। 
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হঠাৎ আহমদ মুোর মকে পেল, এখাে থেকক থবছরকে থগকে ছগকেই থতা োলমাে 
শাছমল ছকডন্যাপ হকেকছ। োলমাে শাছমকলর এখাকে আোর খবর থক থহাোইে 
ওলফকক ছদকেছছল? থর্ ছদকেছছল থে ছক এই এযাকেেকডডে হকত পাকর ো? 
এযাকেেকডডে থহাোইে ওলকফর থকউ, ো চর? থে ছক আহমদ মুোকক ছচেকত 
থপকরকছ? ছচেকত পারার জকন্যই ছক চমকক ওঠা এবং কপাল কুছঞ্চত হওো? 
থহাোইে ওলফ তার ফকো েব জােগাে থতা থপৌেঁছাকতই পাকর।  

মাো ছেচু ককর ছচন্তা করছছল আহমদ মুো। থে মকে করল ডিঃ পল 
জেেেকক েব কো বকলই আো দরকার। 

 
আহমদ মুো ছফকর দােঁোল। দরজার েব  ুছরকে প্রকবশ করল  কর।  
দরজা থখালার শকব্দ মুখ তুলল ডিঃ পল জেেে। 
আহমদ মুো বলল, আেব জোব?  
এে। ডিঃ জেেকের থচাকখ ছকছুো চাঞ্চলয। আহমদ মুো একে বেকতই 

ছজজ্ঞাো করল, জরুছর ছকছু ছেিে? 
আপোর এযাকেেকডডে থকমে?  
পুরাকো এবং ছবশ্বস্ত।  
আমার েকন্দহ ছমেযা ো হকল থে থহাোইে ওলকফর থলাক অেবা চর।  
ছক বলছ তুছম?  
মকে হে আমার েকন্দকহ েুল থেই।  
েকন্দকহর ছকছু  কেকছ?  
ছকছু  কেকছ। আমার আরও ধারণা হকি, োলমাে শাছমল এখাকে আোর 

খবর থেই থহাোইে ওলফকক জাছেকেছছল। 
তুছম এো মকে কর? 
বকল একেু থেকমই আবার থে শুরু করল, হকত পাকর। ওরা েককলরই 

মাো খারাপ ককরকছ। থে আর বাদ োককব থকে।  
ও থকাোে োকক জোব?  
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েকরজছমকে েন্ধাে ককর আরও ছেছিত হকত চাও বুছঝ? মুকখ একেুককরা 
হাছে।  

ছি।  
এ প্রশােছেক েবকের দছিণ পাকশ অধযাপককদর থকাোেযার। এর দছিণ 

পাকশর থকাোেযারগুকলাকত কমযচারীরা োকক। ও োকক একতলার ২১ েির 
থকাোেযাকর। 

আপোর ছবশ্বছবদযালে এলাকার একো মযাপ ছদকে আমাকক োহার্য 
করকত পাকরে? 

‘অবশ্যই’ বকল ডিঃ পল জেেে পাকশর ড্রোর থেকক একছে ছাপাকো 
পুছস্তকা এছগকে ছদল। বলল, এর মকধয মযাপ এবং েব তেয পাকব। 

আহমদ মুো পুছস্তকাছের পাতা উোল। মাঝখাকে দু’পাতা বযাপী ছবরাে 
থেচমযাপ। একবার েজর বুছলকে ছেকে বন্ধ করল। বলল, উছঠ জোব। 

ডিঃ জেেকের কাকছ ছবদাে ছেকে থবছরকে এল আহমদ মুো। এবার 
থদখল, এযাকেেকডডে বারান্দাে ছেেঁছের মুকখ তার ছেছদযষ্ট জােগাে বকে আকছ। 

আহমদ মুো কাকছ থর্কতই উকঠ দােঁোল। তার থচাখো ছেচু। আহমদ মুো 
মকে মকে হােল। ছগকে গাছেকত উঠল। 

এক্সকপ্লাছেে ছডকেকের থবর ককর গাছেো একবার পরীিা করল। ো, 
থেরকম ছকছু থেই। গাছে োেয ছদকে থদখল ছঠক আকছ, কছম্পউোর-আই গ্রীে 
ছেগন্যাল ছদকি। তাহকল থে গাছেকত উকঠছছল থকে? থকাে কাগজ-পকত্রর 
েন্ধাকে? থে ছক েকন্দহ ককরকছ, ো ছচেকত থপকরকছ? মকে হে থগকে থগকলই এর 
উত্তর পাওো র্াকব। থে চছল্লশ ছমছেে কো বকলকছ ডিঃ পল জেেকের োকে। 
ছচেকত থপকর োককল খবর ছদকে এই েমকের মকধয েব আকোজে ককর থফলা 
েম্ভব। 

আহমদ মুো গাছেকত োেয ছদল। 
ডিঃ পল জেেকের অছফে থেকক োমকের রাস্তা থেডে জেপল থরাকডর 

দূরত্ব প্রাে ৪শ’ গকজর মত। মাঝখাকে থছাে আেঁকা-বােঁকা রাস্তা, বাগাে আর গাকছর 
োছর। এই দূরকত্বর মাঝ বরাবর জােগাে একো থচৌমাো। এখাে থেকক একো 
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রাস্তা উত্তর ছদকক ক্লাে ছবছল্ডং এর ছদকক, আকরকো দছিণ ছদকক োফ 
থকাোেযাকরর ছদকক থগকছ। একো রাস্তা এডছমছেকস্ট্র্ছেে ছবছল্ডং থেকক থবছরকে 
একে ছমকশকছ থচৌরাস্তাে। থচৌরাস্তা থেকক চতুেয রাস্তাছে থোজা পূবযছদকক থবছরকে, 
পকর দছিণ ছদকক একেু োেয ছেকে থগে থপছরকে থেডে জেপল থরাকড ছগকে 
পকেকছ। 

রাত তখে ৮ো। 
আহমদ মুোর জীপ চত্ত্বকরর থেই থচৌরাস্তার কাছাকাছছ আেকতই আহমদ 

মুো থদখকত থপল, থচৌরাস্তার ডাে পাকশ দু’জে থলাক মুকখামুছখ দােঁছেকে কো 
বলকছ। একজে পূবযমুখী, একজে পছিমমুখী। পছিমজকের থচাখ জীকপর 
থহডলাইকের ছদকক। ওকদর দু’জকের গাকেই ওোরককাে। মাোে হ্যাে। ওকদর 
পছিমমুখী জকের ওোরককাকের ছেকচর পককে থেকক থবছরকে আো ধূের 
েলছেকক ওোছক েছকর েল বকলই আহমদ মুোর মকে হল। 

আহমদ মুোর মে ছযােঁত ককর উঠল। ওরা ছক থগকের মলূ বাছহেীর 
অগ্রবাছহেী? তাহকল ওরা জাল থপকতকছ? 

আহমদ মুো তার জীপ এককবাকর থলাকছের গা থ েঁকে দােঁে করাল। ওরা 
প্রেমোে আেঁতকক উকঠ এক ধাপ ছপছছকে থগল। ছকন্তু তারপকরই আবার ছির 
হকলা। ওকদর হাত ওোরককাকের পকককে। 

আহমদ মুো পাশ থেকক তার এম-১০ ছরোলোরছে তুকল ছেকে ওকদর 
ডাকল। ওরা দু’জকেই কাকছ এল। 

আহমদ মুোর এম-১০ ছরেলোকরর েলো গাছে দরজার আোল থেকক 
থবছরকে ওকদর মুকখামুছখ হকলা। 

আহমদ মুো দ্রুত বলল, থদখ আছম অর্ো খুকো-খুছে পছন্দ কছর ো। 
থতামাকদর দু’জকের ছরেলোর এবং ওোছক েছক দু’থো আমাকক---- 

আহমদ মুোর কো থশে হবার আকগই ছবদুযৎ থবকগ ওকদর হাত থকাকের 
পককে থেকক থবছরকে এল। কাল চকচকক ছরেলোর। ছকন্তু তাকদর ছরেলোকরর 
েল আহমদ মুো পর্যন্ত উকঠ আোর আকগই আহমদ মুোর েকচতে, ছিপ্র তজযেী 
এম-১০-এর ছিগাকর থচকপ বেল। ছেিঃশকব্দ থবছরকে থগল থমছশে ছপস্তকলর এক 
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ঝােঁক গুছল। োইকলোর লাগাকো ছছল, একেুও শব্দ হকলা ো। লাশ দু’ছেও 
ছেিঃশকব্দ রাস্তার পাকশ থছাে সুন্দর ফলুগাছগুকলার উপর হুমছে থখকে পকে থগল। 

এ েমে উত্তর ছদক থেকক ছুকে আো পাকের শব্দ পাওো থগল। আহমদ 
মুো মুখ েছরকে থদখল, থচৌমাোর ওপার থেকক দু’জে ছুকে আেকছ। তাকদরও 
পকককে হাত। আহমদ মুো ওকদর হাকত ছপস্তল ো থদকখ বুঝল, গুছলর শব্দ ওরা 
পাে ছে, োেীকদর পছরণছতও জােকত পাকর ছে। জীপ দােঁে কছরকে োেীকদর োকে 
ছক করকছ থেই খবর থবাধহে ছেকত আেকছ ওরা। 

ওরা জীকপর কাছাকাছছ আেকতই আহমদ মুো জীকপর জাোলা ছদকে মুখ 
বাছেকে বলল, থদখ আছম থতামাকদর ছকছুই বলব ো, থতামাকদর পকককের 
ছরেলোর এবং ওোছক েছক ঐ থপছে ছদকক বাগাকে ছুেঁকে থফকল দাও। আছম চকল-
-------- 

এবারও আহমদ মুোর কো থশে করকত ওরা ছদল ো। ছবদুযৎ গছতকত 
ওরা পা থপছকে ছুেঁকে ছদকে উপুে হকে মাছেকত শুকে পেল। আর েকঙ্গ েকঙ্গই দু’ছে 
গুছল ছুকে এল। ওরা অদ্ভুত কােদাে শুকে পেকত পেকতই ছরেলোর থবর ককর 
পছজশে ককর ছেকেছছল। ওকদর একো গুছল দরজার ডাে পাকশর উপকরর 
থকাণোে ছগকে আ াত করল। আকরকো গুছল ৪৫ ছডছগ্র এযাংকগকল জাোলা ছদকে 
প্রকবশ ককর গাছের থেতকর ছাকদ ছগকে ছবদ্ধ হকলা। আহমদ মুো ছেকের োকে 
থেেঁকে ো োককল গুছলো আহমদ মুোর মাোর উপকরর অংশ উছেকে ছদত। 

আহমদ মুোর এম-১০ থেককও েকঙ্গ েকঙ্গ গুছল বৃছষ্ট হকেছছল। ছকন্তু তারা 
শুকে পোর ফকল প্রেম ছদককর গুছল লিযভ্রষ্ট হে। ছকন্তু তার পকরই এম-১০ এর 
েল ছেকচ থেকম র্াে। ঝােঁঝরা হকে র্াে ওকদর শুকে পো থদহ। 

আহমদ মুো দ্রুত জীকপর মুখ  ুছরকে ছেল। োফ থকাোেযাকরর ছদকক। 
থোজা থগে ছদকে থবরুকত ছগকে েতুে হাঙ্গামাে থে পেকত চাে ো। তার েমকের 
মূলয অকেক। এখে তার লিয থোছফো এযাকঞ্জলার বাছে। একদর োকে শছি 
পরীিার েমে োমকে আেকছ। 
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আহমদ মুো ছবশ্বছবদযালকের মযাকপ থচাখ বুলাকত ছগকে থদকখছছল, োফ 
থকাোেযারমুখী রাস্তা ছদকে দছিণ ছদকক এছগকে থেডে জেপল থরাকড পোর আকগ 
আরও দু’থো থগে পাওো র্াকব। 

আহমদ মুোর জীপ তীর থবকগ এছগকে চলল োফ থকাোেযাকরর রাস্তা 
ধকর দছিণ ছদকক। 

আহমদ মুো ছগোর থচঞ্জ করার েমে ছগোকরর পাকশ ছরেলোকরর 
থপাো বুকলে পকে োককত থদখল। উপকর তাকাল আহমদ মুো। থর্ বুকলেো 
গাছের ছাকদ আ াত ককরছছল, থেোই ছেকচ পকেকছ। থলাক দু’ছের অদ্ভুত 
ছিপ্রতার কো আহমদ মুোর মকে পেল। আহমদ মুো মকে মকে থহাোইে 
ওলকফর থিছেং এবং তাকদর ছেষ্ঠার প্রশংো করল। থকাে পছরছিছতকতই ওরা 
আক্রমণ থেকক ছপছপা হে ো, এমেছক মৃতযুকক অবধাছরত থজকেও। মৃতযুর আকগ 
থর্েুকুই েমে পাে, ওরা কাকজ লাগাে। েছতযই ওরা েেংকর। 

এককবাকর েবয দছিকণর কমযচারী থকাোেযার বরাবর থগে ছদকে থেডে 
জেপল থরাকড পকে দছিণ ছদকক বােঁক থেোর েমে একবার চছককত উত্তর ছদকক 
প্রশােছেক েবকের েম্মুখি থগকের ছদকক আহমদ মুো চাইল। থদখল, থেখাকে 
থেই মুহূকতয ছতেছে গাছের ছেছে থহডলাইে িকল উঠল। ছুকে আেকছ ওরা। 

আহমদ মুো ছগোর থচঞ্জ ককর, পা ছদকে এককেকলের থচকপ ধরল। দৃঢ় 
হাকত খামকচ ধরল ছেোছরং হুইল। লাছফকে উঠল জীপ। থদখকত থদখকত 
ছস্পকডাছমোকরর কােঁো ১২০ এ ছগকে উঠল। 

তুলোমূলকোকব জেছবরল থেডে জেপল থরাড রাকত আরও জেছবরল 
হকে উকঠকছ। ঝকের থবকগ এছগকে চকলকছ আহমদ মুোর জীপ। 

োমকেই থমাে। গ্রীে ছেগন্যাল থদখা র্াকি। আহমদ মুো প্রােযো করল, 
গ্রীে ছেগন্যালো থর্ে আর ছবশ-পেঁছচশ থেককডড োকক। 

োগয োল। আহমদ মুো র্খে ছেগন্যাল ক্রে করল ছঠক তখছে হলুদ 
ছেগন্যাল িকল উকঠকছ। হাফ থছকে বােঁচল আহমদ মুো। থরড ছেগন্যাকলর বােঁধার 
েম্মুখীে ওরা হকব। 

আহমদ মুোর োমকে ইকেকরকেকের থরাডমযাপ থখালা ছছল। 
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থে থমাে পার হকেই থেডে জেপল থরাড থছকে ছদকে একো গছলর মকধয 
ঢুকক থগল। গছলছে ছদকে শাছমউে একেছেউকত পো র্াকব। শাছমউে একেছেউ 
ছদকে ছকছু এছগকে আকরকো থলে পাওো র্াকব। থে থলে ছদকে একগাকল 
েংকিকপই ছেকটারী থরাকড থপৌেঁছা র্াে। এ থরাকডরই দছিণ মাোে ছেকটারী 
থোোর। 

আহমদ মুো থলকে প্রকবশ ককর ছকছুো এছগকে একো অন্ধকার মত িাকে 
জীপ দােঁে করাল। তারপর দ্রুত গাছে থেকক থেকম গাছের োিার থপ্লে পাকে ছদল। 
আহমদ মুো েে করছছল থহাোইে ওলফরা ওেযারকলকে আহমদ মুোর জীকপর 
োিার েব জােগাে থপৌেঁকছ ছদকত পাকর। পুছলশও তাকদর েহকর্াগী।  

গাছেকত উকঠ আবার গাছে োেয ছদল আহমদ মুো। তাোহুো থেই। 
একেু ধীর গছতকতই এছগকে চলল আহমদ মুোর জীপ। 

আহমদ মুোর জীপ র্খে থোছফো এযাকঞ্জলাকদর ফেকক ছগকে থপৌেঁছল 
তখে রাত ৮ো ২৫ছমছেে।  

থগকের োমকে গাছে দােঁোকত থদকখ দাকরাোে থগে ো খুকল গাছের কাকছ 
এল।  

দাকরাোকের লিা-চওো, পছরশ্রমলব্ধ থপো শরীর। মুখছে প্রেন্ন েে। 
গাছের জাোলার কাকছ একে আহমদ মুোকক ছজজ্ঞাো করল, কাকক চাই? 

থোছফো এযাকঞ্জলার োকে থদখা করকত চাই। 
দাকরাোে েকঙ্গ েকঙ্গ থকাে উত্তর ছদলো। মুখো থর্ে তার আকরা মছলে 

হকে উঠল। বলল থে, থোছফো এযাকঞ্জলা থেই। 
মাো ছেচু ককর কোো বলল দাকরাোে। 
দাকরাোকের এই োবান্তর আহমদ মুোর েজর এোল ো। আহমদ মুো 

আবার প্রশ্ন করল, কখে ছফরকব থোছফো এযাকঞ্জলা, কখে একল থদখা পাব?  
আছম জাছে ো। 
কালকক আছে, তুছম থোছফোকক বকলা। 
কালকক থদখা পাকবে তা বলকত পারকবা ো। 
থকে? 
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দাকরাোে থকাে উত্তর ছদল ো। তার মুখ ছেচু। 
এ েমে থদাতলার বযালকছে থেকক একো োরী কণ্ঠ ধ্বছেত হকলা, 

থডছেড ওকক আেকত দাও। ছেকচর ড্রইংরুকম ছেকে এে। 
আহমদ মুো মুখ তুকল উপকর তাকাল। থদখল, োদা গাউে পরা একজে 

মছহলা বযালকছে থেকক  কর ঢুকক থগল। 
দাকরাোে থগে খুকল ছদল। আহমদ মুো গাছে বারান্দাে ছেকে গাছে দােঁে 

করাল। 
দাকরাোে থগে বন্ধ ককর একে আহমদ মুোকক ড্রইংরুকম থপৌেঁকছ ছদল। 
ছবশাল ড্রইংরুম। থোফাে োজাকো। পছিম থদোকলর মাঝামাছঝ 

জােগাে থশ্বত পােকরর একো মূছতয। আহমদ মুো ছচেল, মূছতযো আকমযেীে 
খৃোেকদর জাতীে বীর শাছমউকের। 

মূছতযর পদতকলই ছেংহােে আকৃছতর একো থচোর। আহমদ মুো বুঝল, 
থচোরোে জজয োইমে বকেে। 

আহমদ মুো থচোরোর বাম পাকশর থোফাে ছগকে বেল। 
আহমদ মুো োবল, থোছফো বাছেকত থেই, থকে তাহকল তাকক ছেতকর 

আেকত বলল? থক তার োকে কো বলকব? জজয োইমে ছক? ো ঐ মছহলা? 
মছহলাছে থক? 

আবার োবল আহমদ মুো, তাকক ছচেকত পাকরছে থতা! ছচেকত থপকরই 
ছক আেকত বকলকছ? 

আহমদ মুো তার ফলু থলাড এম-১০ থমছশে ছরেলোর একবার স্পশয 
করল। 

থবছশিণ অকপিা করকত হল ো। 
থচোরছের বােঁ পাকশই দরজা। 
       দরজা ছদকে ধীর পদকিকপ প্রকবশ করল একজে মছহলা। একহারা, 

মাঝ বেেী। সুন্দর, অছেজাত থচহারা। েবছকছু ছমছলকে মাতৃসুলে একো েছঙ্গ। 
ছকন্তু মুখ ম্লাে, থচহারা জুকে থবদোর একো কাল ছাো। থচাকখর দৃছষ্ট উদাে। 
আহমদ মুোর মকে পেল, দাকরাোকের মকধযও এই ছবেণ্ণতাই থে থদকখকছ। 
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মছহলাছে বে থচোরছেকত ো বকে আহমদ মুোর পাকশর থোফাে একে 
বেল। 

হােঁো বোর মকধয তার ছেিঃেংককাচ ছকন্তু শান্ত ও েংর্ত েছঙ্গ। 
মছহলাছে বকেই বলল, আছম থোছফোর মা। 
আপছে থোছফোর থখােঁজ করছছকলে? 
ছি হ্যােঁ, বলল আহমদ মুো। 
আপোর পছরচে? 
আহমদ মুো েকঙ্গ েকঙ্গ উত্তর ছদল ো। একেু োবল। বলল, আছম 

োলমাে শাছমকলর োই। 
মছহলাছে থচাখ তুকল আহমদ মুোর ছদকক পছরপূণয দৃছষ্টকত তাকাল। বলল, 

আছম থোছফোর কাকছ শুকেছছ, োলমাে শাছমকলর থকাে োই-থবাে থেই। 
আছম োলমাে শাছমকলর ছবশ্বাকের োই। আহমদ মুোর মুকখ হাছে। 
থোছফোকক আপোর থকে প্রকোজে? 
আহমদ মুো উত্তর থদবার আকগ এবারও োবল। থেকব ছেকে ধীর ককণ্ঠ 

বলল, আপছে জাকেে োলমাে শাছমলকক অপহরণ করা হকেকছ। আমরা তার 
উদ্ধাকরর থচষ্টা করছছ। ছকন্তু োমকে একগাবার মত েূত্র আমরা পাছি ো। আছম 
র্তদূর জাছে থোছফো োলমাকের বন্ধু ছছল এবং অপহৃত হবার আকগ থোছফোর 
োকে োলমাকের কোও হকেকছ। আমরা চাইছছলাম, থোছফো আমাকদর থকাে 
োহার্য করকত পাকর ছক ো। 

আহমদ মুো োমকলও থোছফোর মা েংকগ েংকগ কো বলকত পারল ো। 
তার থচাখ ছদকে অশ্রু গোছিল। 

আহমদ মুো এই অোছবত অবিাে পকে ছবব্রত থবাধ করকত লাগল। থে 
ছবছিত হকলা। এমে দৃশ্য থে এখাকে আশা ককরছে। 

থোছফোর মা রুমাকল মুখ মুকছ ছেকে বলল, োলমাে শাছমকলর অপহরণ 
আমারও েবযোশ ককরকছ। 

বলকত বলকত কান্নাে থেকঙ্গ পেল থোছফোর মা। 
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আহমদ মুো ছক বলকব, ছক োন্ত্বো থদকব তা থেকব থপল ো। তকব বুঝল, 
বে ধরকের ছকছু  কেকছ। উছদ্বি হকলা আহমদ মুো। 

দু'হাকত মুখ থঢকক কােঁদছছল থোছফোর মা। 
ছকছু পর মুখ তুলল। থচাখ মুকছ আবার বলকত শুরু করল, থর্ছদে োলমাে 

শাছমল অপহৃত হে, থেছদে ছবশ্বছবদযালে থেকক ছফকর মা আমার োরা ছদে 
থকেঁকদকছ, ছকছু খােছে। রাত দশোে ওর আব্বা বাইকর র্াে। ওর আব্বা বাইকর 
র্াওোর পর পরই থে ছকছু ো বকল বাছে থেকক থবছরকে র্াে। আজ ছতে ছদে থকউ 
ছফকর আকেছে। 

কান্না থরাধ করকত দু'হাকত মুখ ঢাকল থোছফোর মা। 
থকাোও েন্ধাে ককরকছে, পুছলশ ছকছু করকত পাকরছে? দ্রুত ককডঠ 

ছজজ্ঞাো করল আহমদ মুো। 
েন্ধাে ককর থকাে লাে থেই, পুছলশ ছকছুই করকত পারকব ো। রুমাকল 

থচাখ মুকছ শান্ত হবার থচষ্টা ককর বলল থোছফোর মা। 
থকে লাে থেই? পুছলশ থকাে ছকছু করকত পারকব ো? ছবছিত ককডঠ বলল 

আহমদ মুো। 
থোছফোর মা থকাে উত্তর ছদল ো। 
আহমদ মুো বুঝল, থোছফোর মা প্রশ্নছের উত্তর ছদকত চাকি ো অেবা 

ছদ্বধা করকছ। তবু আহমদ মুো আবার ছজকজ্ঞে করল, আপছে ছক জাকেে তারা 
থকাোে থগকছ ছকংবা তাকদর ছক হকেকছ? 

আমাকক ছজকজ্ঞে করকবে ো।  
এো ছক আপছে মকে ককরে থর্, োলমাে শাছমলকক র্ারা অপহরণ 

ককরকছ, তারাই ওকদরও আেকককছ? 
তাই মকে কছর। 
ওরা ছক এক োকে থগকছ? 
ো। থোছফোর আব্বা প্রছত বৃহস্পছতবাকর রাত দশোে এোকব র্াে। 
থোছফো ছক ওর আব্বাকক অনুেরণ ককরকছ বকল মকে ককরে? 
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থোছফোর মা আহমদ মুোর ছদকক পছরপূণয দৃছষ্ট থমকল বলল, আছম তা 
মকে কছরছে। এমে ছক  েকত পাকর? 

থোছফো কখে থবছরকেকছ, ওর আব্বার পকরই ছক? 
প্রাে েংকগ েংকগই। ওর আব্বার গাছে রাস্তাে পেকল, থোছফোর গাছে 

থগে ছদকে থবছরকেকছ। 
আমার মে বলকছ, থোছফো তার আব্বাকক অনুেরণ ককরকছ এবং 

থোছফো োলমাকের েন্ধাকেই থবর হে। 
আহমদ মুো একেু োমল। তারপর বলল, একো েতয হকল এোও েতয 

বকল ধকর ছেকত হকব থর্, তার ছপতাকক অনুেরণ করকল োলমােকক েন্ধাে করার 
সুরাহা হকব, এো থোছফো মকে ককরছছল। 

আহমদ মুোর থশে কোগুকলা থবশ শি থশাোল। 
একেু থেকম আহমদ মুোই আবার শুরু করল, দো ককর বলকবে, প্রছত 

বৃহস্পছতবার রাত দশোে থোছফোর আব্বা থকাোে থর্কতে? 
থকাে উত্তর ছদল ো থোছফোর মা। তার মুকখ একো েকের ছচহ্ন ফকুে 

উঠল। 
আহমদ মুো বুঝল, থোছফোর মা ছকছু বলকত েে করকছ। তার েে দূর 

করার জকন্য আহমদ মুো বলল, আপছে থোছফোর মা, আমারও মাকের মত। 
থকাে কো বলকত ছদ্বধা করকবে ো, আপোর েে থেই। েবছকছু জােকল হেত 
আছম আপোককও োহার্য করকত পারব, আমাকদরও উপকার হকব। 

পারকব ো বাবা। ওরা জােকত পারকল তুছমও ছবপকদ পেকব, তুছমও 
হাছরকে র্াকব। 

আহমদ মুো এক মুহূতয ছচন্তা করল। তারপর পককে থেকক এম-১০ 
থমছশে ছরেলোর থবর ককর থোছফোর মা’র কাকছ ধকর বলল, থদখুে, ছরেলোর 
এখেও গরম আকছ, এখেও একত বারুকদর গন্ধ থলকগ আকছ। ছকছুিণ আকগই এ 
ছরেলোর ওকদর একো ফােঁদ গুছেকে ছদকেকছ। আপছে ছবশ্বাে করুে, আমরা 
পারব। 
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থোছফোর মা'র থচাকখ প্রবল েে ও আশংকার ছচহ্ন ফকুে উঠল। থে 
ছবস্ফাছরত থচাকখ তাছককেছছল আহমদ মুোর ছদকক। বলল থে ধীকর ধীকর, তুছম 
ওকদর থচে, জাে ওকদর কত শছি?  

থহাোইে ওলফকক ছচছে, ওকদর শছি েম্পককযও জাছে। 
েে ককরা ো ওকদর? 
ো। 
ছপস্তল গরম োকার কো বলছ, থকাোে লোই ককর একল ওকদর োকে?  
োলমাে েম্পককয জাোর জকন্য ডিঃ পল জেেকের কাকছ ছগকেছছলাম। 

োলমাকের মত ককরই আমাকক ধরার জকন্য ওরা ফােঁদ থপকতছছল। ফােঁদ ছছকে 
থগকছ। ওকদর মকধয চারজে থেখাকে লাশ হকে পকে আকছ। 

ছক বলছ তুছম? প্রাে আতযোদ ককর উঠল থোছফোর মার কণ্ঠ।  
আছম বলছছ ওরা অকজে েে, ওকদর েকের ছকছু থেই। 
তুছম একা পারকব?  
আছম একা েই। অন্যাে ও জুলুকমর ছবরুকদ্ধ দােঁোবার থলাক ধতছর আকছ। 
থোছফোর মা মাো ছেচু ককর ছকছুিণ োবল। বলল, আছম থবছশ ছকছু 

জাছে ো, জাোর থচষ্টা করাও অপরাধ ছছল। থোছফোর আব্বা প্রছত বৃহস্পছতবার 
রাত দশোে থকাোে থর্ত আছম থকােছদে ছজকজ্ঞে কছরছে। তকব গাছের ছমোর 
থেকক বুকঝছছ জােগাো এখাে থেকক থতছত্রশ-কচৌছত্রশ মাইল দুকর। োম জােতাম 
ো জােগাোর। ছকন্তু আমার থকৌতুহল ছছল। আমার োমীর চছরত্র েম্পককয আমার 
থকাে েকন্দহ ছছল ো, তবুও আশংকা মকে জাগকতা থর্, থকে ছতছে রাকতই শুধু 
থেখাকে র্াে! এক বৃহস্পছতবার অসুি োকাে ছতছে থর্কত পারকলে ো। থর্কত 
পারকবে ো-একো জাোবার জকন্য ছতছে থেছলকফাে করকলে। আছম পাকশই 
বকেছছলাম। োিারো মকে মকে আছম মুখস্ত করলাম। তারপর থকৌতুহল চাপকত 
ো থপকর একছদে থেখাকে থেছলকফাে ককরই বেলাম। আমার লিয ছছল 
জােগাোর োম জাো। থেছলকফাে করার পর ওপার থেকক ‘হ্যাকলা’ বলকতই আছম 
বললাম, এো ছক ‘থজগাডয মকেোরী?’ থজগাডয মছন্দর ইকেকরকেে থেকক ৩৮ 
ছককলাছমোর দুকর। ওপার থেকক েকঙ্গ েকঙ্গই উত্তর এল, ো আমবাডয দুগয। 
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জােগাোর োম আছম এোকব জােকত পাছর। থকে ঐ ছদে ছেেছমত ওখাকে ছতছে 
র্াে, তা জােকত পাছরছে। তকব থেখাে থেকক ছফকর আোর ছবছেন্ন েমে থেকক 
বুকঝছছ থেখাকে ছবছেন্ন থমোকদর ছমছেং ছেছেং হকে োকক। 

আহমদ মুোর মুখ উজ্জ্বল হকে উঠল। বলল, আপোকক ধন্যবাদ। এই 
তকেয আমাকদর অকেক উপকার হকব। 

একেু থেকম আহমদ মুো আবার ছজজ্ঞাো করল, থোছফো তার ছপতার 
এেব ছক জাকে? জাকে ছক থে, তার ছপতা থহাোইে ওলকফর োকে আকছে? 

  জাোর কো েে। তকব বুছদ্ধমতী থমকে ছেিে ছকছু আেঁচ ককরকছ। 
আহমদ মুো  ছের ছদকক তাছককে বলল, আছম আপোকক অকেক কষ্ট 

ছদকেছছ। বকল আহমদ মুো উকঠ দােঁোল। 
থোছফোর মাও উকঠ দােঁোল। বলল, বাবা থতামার এ দুিঃছখেী মা ছক ছকছু 

আশা করকত পাকর?  
আল্লাহ েরো। ছেিে আশা করকত পাকরে আম্মা।  
ঈশ্বর থতামাকদর েফল করুে। 
আহমদ মুো আোর জন্য ছফকর দােঁছেকেছছল।  
থোছফোর মা বকল উঠল, আিা বল থতা, থতামার োমোই থতা জাো 

হেছে।                       
আহমদ মুো ছফকর দােঁোল আবার। বলল, আছম আহমদ মুো। 
োম শুকে কপাল কুছঞ্চত হকলা থোছফোর মা’র। বলল, এক আহমদ 

মুোর কাছহেী পকেছছ পছত্রকাে। ছফছলছস্তে, ছমন্দাোও এবং মধয এছশো ছবপ্লকবর 
োেক থে। থে েওকতা তুছম? 

ছি, আছম থেই। েরম, ছবেীত কণ্ঠ আহমদ মুোর। 
শুকেই থোছফোর মা ধপ ককর বকে পেল থোফাে। ছবস্ফাছরত থচাকখ 

তাছককে োকল আহমদ মুোর ছদকক।  
‘আিা চছল’ বকল  ুকর দােঁছেকে  র থেকক থবছরকে এল আহমদ মুো। 
থোছফোর মা ছবিকের ধাক্কা োমকল থেবার আকগই আহমদ মুো থবছরকে 

থগল। ছকছু বলার আর সুকর্াগ হকলা ো। তকব আহমদ মুোর গমে পকের ছদকক 
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থচকে োকা থোছফোর মা’র ছবিে-ছবমূঢ় থচাকখ একো আশার আকলাও ছচক ছচক 
ককর উঠকত থদখা থগল। 

আহমদ মুো থবছরকে একে থদখল, দাকরাোে থগকের গাডযরুকমর দরজাে 
চুপচাপ বকে আকছ। থগে বন্ধ। গাছের দরজা খুকল উেঁছক থমকর থদখল, েব ছঠক-
ঠাক আকছ, এমেছক ছেকের উপর থরকখ র্াওো েুো থেছলকফাে োিাকরর ছস্লপ 
পর্যন্ত থর্োকব থরকখ ছগকেছছল থেোকবই আকছ।  

আহমদ মুো গাছেকত উঠকতই দাকরাোে থগে খুকল ছদল। 
থগে ছদকে থবছরকে রাস্তাে পোর আকগ চারছদকক একবার তাছককে ছেল 

আহমদ মুো, ো, থকাে মানুে ছকংবা থকাে গাছে অকপিা ককর থেই।  ছের ছদকক 
তাছককে থদখল রাত ৯ো। আহমদ মুো োবল, আমবাডয দুকগযর থর্ ছঠকাো পাওো 
থগকছ তাকতই চকল ছক ো? ডিঃ জেেকের এযাকেেকডকডের ওখাকে ঢুেঁ থদোর দরকার 
আকছ ছক ো? ছকন্তু ছচন্তা করল, তারা র্া খুেঁজকছ আমবাডয দুগয তা োও হকত পাকর, 
থেো ছেছকই এক ঐছতহাছেক পছবত্র গীজযা মাত্র। সুতরাং থকাে সুকর্াগ হাতছাো 
ো ককর েবগুকলা বাছজকে থদখা দরকার। 

আহমদ মুোর জীপ তখে ছুকে চলছছল ওেমাে একফন্দীর বাছের ছদকক। 
আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দীকক ছেকে থর্কত হকব ডিঃ পল জেেকের োফ 
থকাোেযার অছের্াকে।  

রাত থপৌকে বারোে আহমদ মুোকদর জীপছে ডিঃ পল জেেকের 
ইেছেছেউকের েীমাোর কাছাকাছছ থপৌেঁছল। আর গজ পঞ্চাকশক থগকলই োফ 
থকাোেযাকর প্রকবকশর থগে পাওো র্াকব। 

আহমদ মুো গাছেো থেখাকেই োমাকত বলল। গাছে োমকল আহমদ 
মুো আলী আছজমেকক ছেকে থেকম থগল। ড্রাইছেং ছেকে বো ওেমাে একফন্দীকক 
লিয ককর বলল, তুছম ছঠক বাকরাোে গাছে ২১েং োফ থকাোেযাকরর োমকে ছেকে 
আেকব। 

আহমদ মুো ও আলী আছজমে দু’জকেই থেডে জে পল থরাকডর ফেুপাত 
ধকর হােঁেকত শুরু করল। 
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দু’জকেরই কাল িাউজাকরর উপর কাল ওোরককাে। আহমদ মুোর 
মাোে থফে হ্যাে কপাল পর্যন্ত োমাকো। আলী আছজমকের মাোে উকলর েুছপ। 
দু’জকেরই দু’হাত ওোরককাকের পকককে। জেমােব শূন্য রাস্তা। মাকঝ মাকঝ 
দু’একো গাছে তীরকবকগ ছুকে র্াকি।  

আহমদ মুো ও আলী আছজমে োফ থকাোেযারগামী রাস্তার মুকখ ছগকে 
মুহূকতযর জকন্য দােঁোল। থদখল, রাস্তা একদম ফােঁকা। েম্ভবতিঃ আজ েন্ধযার এ 
 েোর পর ছকছুো অোোছবক ফােঁকা অবিার েৃছষ্ট হকেকছ এ এলাকাে।  

োফ থকাোেযাকরর রাস্তা ছদকে হােঁেকত লাগল আহমদ মুো এবং আলী 
আছজমে। 

োফ থকাোেযারগুকলা পূবয-পছিকম োছরবদ্ধোকব দােঁোকো। দছিকণর 
থশে োছরর পছিকমর থশে বাছেো ডিঃ পল জেেকের এযাকেেকডডে আলকিকডর।  

অকেকখাছে এছগকেকছ এমে েমে তারা পছিম ছদক থেকক একো গাছে 
ছুকে আেকত থদখল। আলকিকডর বাছের ছদক থেককই আেকছ গাছেো।  

আহমদ মুো ও আলী আছজমে রাস্তার বামপাশ ছদকে হােঁেছছল। গাছেো 
পঞ্চাশ গকজর মকধয একে পকেকছ। থহডলাইকের থচাখ ধােঁধাকো আকলা তাকদর 
প্লাছবত ককরকছ।  

গাছেোে একো থছাে হাফ কযাছরোর। 
গাছেো র্খে পাশ ছদকে অছতক্রম করছছল, তখে আহমদ মুোর দৃছষ্ট 

হঠাৎ ছগকে পেল থখালা কযাছরোকরর উপর। থদখল, কযাছরোকরর থমকঝকত হাত-
পা বােঁধা একজে থলাক। মুখও তার কাপে ছদকে বােঁধা। উকঠ বোর থচষ্টা করকছ। 

আহমদ মুো েংকগ েংকগই  ুকর দােঁোল এবং থকাকের পককে থেকক তার 
হাত এম-১০ েহ থবছরকে এল একই োকে। উেঁচু হল এম-১০ এর মাো গাছের 
চাকা লিয ককর।  

গাছেছে তখে মাত্র ককেকগজ োমকে এছগকেছছল। এম-১০ এর এক 
ঝােঁক গুছল ছগকে থছেঁকক ধরল থপছকের দছিণ পাকশর চাকাছেকক। োইকলেোর 
লাগাকো ছরেলোর থকাে শব্দ তুলল ো, ছকন্তু োোর ফাোর ছবকে শব্দ চারছদককর 
েীরবতাকক উচ্চছকত ককর তুলল।  
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গাছেো থখােঁোকত থখােঁোকত আরও ককেকগজ োমকে এছগকে ডাে ছদকক 
থবেঁকক ছগকে দছিণমুকখা হকে থেকম থগল। 

োমবার আকগই দু’জে থলাক এছদককর থগে ছদকে রাস্তাে লাছফকে পেল। 
তাকদর হাকত ছরেলোর। 

আহমদ মুোর এম-১০ তার মাো উেঁচু ককরই ছছল। এবং ছিগাকরও তজযেী 
ছেকদযশ পালকের জকন্য প্রস্তুত হকে ছছল। আহমদ মুো র্খে থদখল থলাক দু’ছের 
ছরেলোর উেঁচু হকি, তখে তজযেী থচকপ বেল ছিগাকর। আবার একোো এক শীে 
উঠল এম-১০ থেকক। থবছরকে থগল আর এক ঝােঁক গুছল।  

থলাক দু’ছের ছরেলোর আর উেঁচু হকলা ো। ঝকর পেল তারা মাছেকত।  
আহমদ মুো এবং আলী আছজমে দ্রুত এছগকে থগল গাছেছের 

কযাছরোকরর ছদকক। আলী আছজমে লাছফকে উঠল কযাছরোকর। 
কযাছরোকর বােঁধা অবিাে পকে োকা থলাকছে উকঠ বকেছছল। তার থচাখ 

দু’ছে ছবস্ফাছরত। কােঁপছছল থে।  
আলী আছজমে তার মুখ ও হাত-পাকের বােঁধে খুকল ছদল। 
আহমদ মুো থলাকছের উপর থচাখ পেকতই ছবছিত হকলা। এছক! এ থর্ 

ডিঃ পল জেেকের এযাকেেকডডে আলকিড! 
রাস্তার আকলাকত চারছদকক েবছকছু থমাোমুছে েি থদখাছিল।  
আহমদ মুো মাোর হ্যাে খুকল বলল, আলকিড তুছম এখাকে, এোকব? 
আলকিড আহমদ মুোর ছদকক োকলা ককর থচকেই েীেণোকব চমকক 

উঠল, তার মুখ েকে ফযাকাকশ হকে থগল। কােঁপকত লাগল থে। 
পরমুহূকতয কযাছরোর থেকক লাছফকে পকে আহমদ মুোর পা জছেকে ধরল 

এবং ডুককর থকেঁকদ উঠল। কােঁদকত কােঁদকত বলল, আমাকক মাফ ককর ছদে, আমার 
স্যারকক বােঁচাে, আমার স্যারকক ওরা থমকর থফলকব। 

আহমদ মুো তাকক হাত ধকর থেকে তুলল। বলল, তুছম ছক বলছ বুঝকত 
পারছছ ো। ছক হকেকছ বুছঝকে বল। 

আলকিড একেু থেকম কােঁপকত কােঁপকত বলল, স্যার, প্রাকণর েকে ওকদর 
হুকুম তাছমল ককরছছ, োলমাে শাছমল স্যারকক ধছরকে ছদকেছছ। তা ো করকল 
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থবছে-বাচ্চােকমত আমাকক ওরা থমকর থফলত। এখে ওরা আমার বে স্যাকরর 
গাকেও হাত তুকলকছ। আপছে তাকক বােঁচাে, আপছে তাকক....... 

বকল হাউমাউ ককর থকেঁকদ উঠল। 
আহমদ মুো ধমকক উকঠ বলল, খবরদার কােঁদকব ো, বলছছ ছক হকেকছ 

বল। 
আলকিড চুপ করল। হােঁপাকত হােঁপাকত বলল, আপোকক ধরকত ো পারাে 

ওরা েোেক থিকপ থগকছ। ওকদর ছমছেং-এ আজ রাে হকেকছ, আপোকদর োকে 
ডিঃ স্যাকরর থর্াগোজশ আকছ। এবং আজই তাকক ছকডন্যাপ করা, শাছস্ত থদো 
এবং হতযা করার ছেদ্ধান্ত ওরা ছেকেকছ। 

--ডিঃ স্যার থক? ডিঃ পল জেেে? 
--হ্যােঁ। বলল আলকিড। 
--ছকন্তু থতামাকক ওরা ছকডন্যাপ করছছল থকে? 
--স্যার েম্পছকযত ছেদ্ধান্তো আছম জােকত থপকরছছলাম এবং তাকক 

বােঁচাবার পকি কো বকলছছলাম এই অপরাকধ।  
--থকাোে ছেদ্ধান্ত হকেছছল? 
--ওকদর উত্তর ইকেকরকেে  ােঁছেকত। 
প্রকশ্নর উত্তর ছদকেই আলকিড বলল, স্যার ওকদর র্তেুকু জাছে আছম 

েব বলব, ছকন্তু ডিঃ স্যারকক এখে বােঁচাে।  
--থকাোে ছতছে? 
--ওর বাোে। ছকন্তু ওরা এতিকণ থগকছ ওর বাোে। রাত ১২োে ওর 

বাোে আজ ওরা হামলা চালাকব। 
আহমদ মুো  ছের ছদকক তাছককে থদখল রাত ছঠক বারো। 
এই েমে ওেমাে একফন্দীর গাছে হাফ কযাছরোকরর ওপাকর একে 

োমল। 
আহমদ মুো ওেমাে একে্ন্দীকক লিয ককর বলল, ওেমাে গাছে 

ওখাকেই লক ককর চকল এে।  
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তারপর আলকিডকক োমকে থরকখ ওরা ডিঃ পল জেেকের বাছে লকিয 
দ্রুত হােঁেকত শুরু করল। 

আলকিকডর পাকশই হােঁেছছল আহমদ মুো। হােঁেকত হােঁেকত বলল, 
থহাোইে ওলকফর থহডককাোেযার থকাোে জাে? 

--জাছে ো, তকব শুকেছছ ইকেকরকেে থেকক পূবযছদকক আরাগাত পাহাকের 
ছদকক থকাোে থর্ে।  

--োলমাে শাছমকলর থকাে খবর জাে? 
--এেকুু জাছে তাকক থমকর থফকলছে, তাকক খাদয-পাছে ো ছদকে ধীকর 

ধীকর থমকর থফলার ছেদ্ধান্ত হকেকছ। 
হৃদেো থকেঁকপ উঠল আহমদ মুোর। কত ক্রুর, কত েৃশংে এই থহাোইে 

ওলফ! তবু এই থেকব আহমদ মুো আেছন্দত হল থর্, োলমাে থবেঁকচ আকছ। 
--তাকক থকাোে থরকখকছ? 
--শুকেছছ, থহডককাোেযাকরই ওকদর বন্দীখাো। 
প্রেঙ্গ পাছেকে আহমদ মুো ছজজ্ঞাো করল, ডিঃ পল জেেকের বাছেকত 

থক থক োককে? 
--ছতছে, তার স্ত্রী এবং তার এক থমকে। তার থছকল উচ্চছশিার জকন্য 

আকমছরকাে আকছ। 
--দাকরাোে? 
--ছি, থগকে একজে দাকরাোে আকছ। 
বাছের কাছাকাছছ থপৌেঁকছ েমকক দােঁোল আলকিড। বাংকলার ছদকক 

ইংছগত ককর বলল, ডিঃ পল জেেকের বাছে।  
বাছের চারছদকক বাগাে। বুক পছরমাণ উেঁচু প্রাচীকর থ রা। বাছের োমকে 

প্রাচীকরর োকে একো থগেরুম। থগকে ইস্পাকতর একো দরজা। দরজা থপরুকল 
পাের ছবছাকো রাস্তা গাছে বারান্দা পর্যন্ত উকঠ থগকছ। 

আহমদ মুোরা থদখকত থপল থগেছে থখালা। থখালা থগে ছদকে ঢুকল ওরা। 
থগেরুকম উেঁছক ছদকে থদখল, দাকরাোে থবক াকর  ুমুকি। বুঝল, থহাোইে ওলকফর 
থলাককরা তাহকল প্রেকম প্রাচীর েপকক প্রকবশ ককর দরজা খুকল ছদকেকছ। 
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আহমদ মুো ওেমাে একফন্দীর ছদকক তাছককে বলল, তুছম আলকিডকক 
ছেকে এখাকে অকপিা কর।  

বকল আহমদ মুো এবং আলী আছজমে োমকে একগাবার উকদযাগ 
ছদকতই আলকিড বলল, ওরা কমপকি পােঁচজে, আপোরা মাত্র দু’জে..... 

ওেমাে একফন্দী ওকক োছমকে ছদল। 
আহমদ মুো ওর ছদকক তাছককে থহকে বলল, তুছম থকমে ককর বুঝকল 

কমপকি পােঁচজে ওরা একেকছ? 
--স্যার, থর্ থকাে অপাকরশকে কমপকি পােঁচজে ওরা র্াে। 
‘ধন্যবাদ’ বকল আহমদ মুো  ুকর দােঁোল। 
আহমদ মুো এবং আলী আছজমে বাগাকের মকধয থেই পাের ছবছাকো 

রাস্তা ধকর বাংকলার ছদকক একগাকত োকল। দুজকেরই হাত ওোরককাকের 
পকককে।  

আহমদ মুো এবং আলী আছজমে গাছে বারান্দাে থপৌেঁকছ থদখল, 
োমকের বে দরজাছে থখালা। 

তারা ছেেঁছে থেকঙ্গ বারান্দাে উঠকতই োরী ককণ্ঠর কান্না শুেকত থপল। 
থখালা দরজা ছদকে আহমদ মুো ও আলী আছজমে থেতকর প্রকবশ করল। 

ছবরাে হলরুম। কাকপযকে থমাো। থোফাকেে ছদকে োজাকো।  
হলরুমছে থপছরকে তারা একো কছরকডাকর প্রকবশ করল। কছরকডাকরর 

মাোে ছগকে একো দরজা থপল। দরজাো থখালা। দরজার ওপার থেকক কান্নার 
শব্দ আেকছ।  

আহমদ মুো থবোকলর মত ছেিঃশকব্দ এছগকে দরজা ছদকে উেঁছক ছদল। 
ছবরাে  র। মকে হল ডিঃ পল জেেকের থশাবার  র। 

থমকঝে পকে একজে মছহলা কােঁদকছ। মাঝ বকেেী। মকে হল ডিঃ পল 
জেেকের স্ত্রী। ডিঃ পল জেেে বাইকর থবরুবার মত থপাশাকক প্রস্তুত। তার মুখ 
োোছবক। দুোকরর একপাকশ ছতেজে থেেগাে উেঁছচকে দােঁছেকে আকছ। দু’জে 
 করর ছবছেন্ন জােগা োচয করকছ। মকে হে োচয থশে হকেকছ। ওকদর মকধযকার 
ছলডার োইকপর থলাকছে ডিঃ পল জেেেকক লিয ককর বলল, চল ডটর।  
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ডিঃ পল জেেে েকঙ্গ েকঙ্গই র্াবার জকন্য পা বাোল। মছহলাছে কােঁদকত 
কােঁদকত ছুকে ছদকে এবার ছলডার োইপ থলাকছের োমকে হাত থজাে ককর 
দােঁোকলা। বলল, থতামরা ওকক ছেকে থর্ও ো, ওর থকাে থদাে থেই, উছে থকাে 
থদাে ককরেছে। 

ডিঃ পল জেেে েমকক দােঁছেকে মছহলাছেকক উকেশ্য ককর বলল, ছেরেযক 
অপমােজেক থকাে আকবদে ককর ছেকজকক আর থছাে কর ো ইো, ধধর্যয ধর।  

বকল ডিঃ পল জেেে োমকে পা বাোকত চাইছছল। এমে েমে পাকশর 
দরজা ছদকে ছুকে এল একছে থমকে। ‘আব্বা’ বকল ছচৎকার ককর জছেকে ধরল ডিঃ 
পল জেেেকক। কান্নাে থেকঙ্গ পকে থে বলকত লাগল, আব্বা থতামাকক থর্কত থদব 
ো। থতামাকক ছেকে থর্কত পারকব ো। 

থমকেছের বেে উছেশ-ছবশ বছর। ডিঃ পল জেেকের একমাত্র থমকে। োম 
মাছরো জেেে। ইকেকরকেে ছবশ্বছবদযালকের ইছতহাে ছবোকগর ছাত্রী।  

ডিঃ পল জেেে থমকের মাোে হাত বুছলকে বলল, থতামরা ধধর্যয ধর, 
েবাইককই থতা একছদে থর্কত হকব। দুছেোর-- 

ডিঃ পল জেেকের কো থশে হবার আকগই থেই ছলডার োইকপর থলাকো 
মাছরোর একো হাত ধকর এক হ্যােঁচকা োকে মাছরোকক েছরকে ছেকে বলল, আমরা 
োেক করকত আছেছে, েমে আমাকদর মূলযবাে। 

ক্রন্দেরত মাছরো এবার ছলডার থলাকোর পাকে ছগকে পেল। বলল, 
থতামরা আমার আব্বাকক ছেকে থর্ও ো। 

ছলডার থলাকো সুন্দরী মাছরোর ছদকক একবার তাকাল। তার থচাখো 
থর্ে চক্ চক্ ককর উঠল। থে ডিঃ পল জেেেকক লিয ককর বলল, ডিঃ, থমকেো 
থতামার খাো, আমাকদর ছদকে দাও, থতামার অকেক পাপ থমাচে হকব।  

ডিঃ পল জেেকের শান্ত থচাখছে এবার আগুকের মত িকল উঠল। গকজয 
উঠল, অমানুে কুকুর, মুখ োমকল কো বল। 

ছলডার থলাকছে থহা থহা ককর থহকে উঠল। তারপর মুখ কছঠে ককর ক্ররু 
থহকে বলল, কুকুর আছম, থবশ তাহকল কুকুকরর বযবহার একবার থদখ ডটর।  

বকল থে মাছরোকক থমকঝকত ছুেঁকে থফকল তার উপর ঝােঁছপকে পেল।  
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ডিঃ পল জেেে ছবদুযৎ গছতকত ককেক পা এছগকে থগল। তারপর প্রচডড 
এক লাছে মারল থলাকছের মুকখ। 

ছছেকক পেল থলাকছে। পকেই আবার উকঠ বেল। তার োক থেকক গল 
গল ককর রি থবরুকি। থঠােঁে দু’ছেও থেতকল থগকছ। তার থচাখ দু’ছে োোর মত 
িলকছ।  

উকঠ বকেই থে পককে থেকক ছরেলোর থবর ককর তাক করল ডিঃ পল 
জেেকের ছদকক। 

আহমদ মুোর ডাে হাকত এম-১০ ছরেলোর। ছলডার থলাকছেকক 
ছরেলোর থবর করকত থদকখই ছক  েকত র্াকি বুঝকত পারল আহমদ মুো। দ্রুত 
থে বাম হাকত পককে থেকক থছাে থকাে ছরেলোর থবর ককর ছেল। থলাকছের 
ছরেলোকরর েল ডিঃ পল জেেকের উপর ছির হবার আকগই আহমদ মুোর িুদ্র 
থকােছে অছি উদছগরণ করল। 

গুছল ছঠক তার মাোে ছগকে আ াত করল। থলাকছে ছেিঃশকব্দ ঢকল পকে 
থগল মাছেকত।  

গুছল ককরই আহমদ মুো  কর ঢুকক থেেগােধারী ছতেজকের ছদকক এম-
১০ এর বা া েল তাক করল। 

গুছলর শব্দ শুকে ওরা ছতেজেও এছদকক ছফকর দােঁছেকেছছল। 
আহমদ মুো শান্ত ককণ্ঠ ওকদর বলল, থদখ রিপাত আছম পছন্দ কছর 

ো। থতামরা থেেগাে থফকল দাও, থতামাকদর ছকছু বলা হকব ো। 
থবপকরাো থলাক ছতেছে থর্ে আহমদ মুোর কো শুেকতই পােছে। 

েকেরও থকাে ছচহ্ন তাকদর থচাকখ থেই, বরং থেখাকে ছহংোর এক প্রচডড আগুে। 
দ্রুত ওকদর থেেগাে ওপকর উকঠ এল। েল ছতেছে আহমদ মুোর েমান্তরাকল 
উকঠ আেকছ।  

ছকন্তু আহমদ মুো থে সুকর্াগ তাকদর ছদল ো। ককেক থেকককডডর জকন্য 
থে থচকপ ধরকলা এম-১০ এর ছিগার। ছুকে থগল এক পশলা গুছল।  

পাশাপাছশ দােঁোকো গুছলকত ঝােঁঝরা হকে র্াওো ছতে জকের থদহ ঢকল 
পেল থমকঝকত।  
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এছদকক ছলডার থলাকছে গুছল খাওোর েংকগ েংকগই তার ওপাকশ অল্প 
ছকছুদূকর দােঁোকো ৫ম থলাকছে ছরেলোর থবর ককরছছল। ছবদুযৎ গছতকত তা উকঠ 
আেছছল আহমদ মুোকক লিয ককর। আহমদ মুোর লিয তখে োমকেই বাম 
পাকশ দােঁোকো থেেগােধারী ছতেজকের ছদকক।  

৫ম ঐ থলাকছের ছদকক েজর রাখছছল আলী আছজমে। র্খে থে থদখল 
থলাকছে আহমদ মুোকক োকগযে ককরকছ, আলী আছজমে তাকক আর েমে ছদল 
ো। ছপস্তল ধতছর ছছল, শুধু ছিগাকর চাপ ছদকত হল। গুছল েরােছর ছগকে তার মাোে 
আ াত করল। থদহ তার ছছেকক পকে থগল মাছেকত।  

মাছরো ছগকে তার ছপতাকক জছেকে ধকরছছল। আতংকক থে ছপতার বুকক 
মুখ লুছককেছছল। আর ডিঃ পল জেেকের স্ত্রী েকে-আতংকক থর্ে পাের হকে থগকছ। 
ফযাল ফযাল দৃছষ্ট তার। েোচো, এমেছক কো বলার শছিও থর্ে হাছরকে 
থফকলকছ।  

ডিঃ পল জেেে অবাক দৃছষ্টকত তাছককে ছছল আহমদ মুোর ছদকক। গলা 
শুকেই আহমদ মুোকক ছচেকত থপকরছছল। কৃতজ্ঞতাে অন্তর তার েকর উকঠছছল। 
থে থেকব পাছিল ো ছকোকব এো  েল। 

আহমদ মুো দুই ছরেলোর দুই পকককে থরকখ মাোর হ্যাে খুকল বলল, 
আপোর োমকে, আপোর  কর রিারছির জকন্য আছম দুিঃছখত জোব। এোকোর 
উপাে ছছল ো, ওকদর ো থমকর বােঁচা কছঠে। 

--দুিঃখ পকর ককরা। এখে বল, এ েমে থতামরা থকমে ককর একে 
থপৌেঁছকল? এখেও েবো বযাপার আমার কাকছ েপ্ন বকল মকে হকি।  

--আমরা একেছছলাম আলকিকডর কাছ থেকক তেয আদাকের জকন্য, 
দরকার হকল তাকক ছকডন্যাপ করকত। ছকন্তু রাস্তাে থদখলাম, তাককই থহাোইে 
ওলফরা ছকডন্যাপ ককর ছেকে র্াকি। তাকক আমরা উদ্ধার করলাম। তার কাছ 
থেককই জােলাম আপোর উপর এ ছবপদ একেকছ। তারপর তাকক েকঙ্গ ছেকেই 
আমরা এখাকে একেছছ।  

--আমার ছক মকে হকি জাে, ঈশ্বর থর্ে োিাৎ থেকম একেকছে। 
--আল্লাহ র্াকক োহার্য ককরে এোকবই ককরে। 
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--ছকন্তু দুিঃখ, েবখাকে েবাই এ োহার্য পাে ো। 
--থর্খাকে পাে ো, থেোও আল্লাহর ছবশ্ব-পছরকল্পোর অংশ ছহকেকবই 

 কে। 
--তুছম ছক বুঝাকত চাি? 
--আছম বলকত চাছি, আল্লাহ থর্খাকে োহার্য ককরে থেখাকে থর্মে তার 

একো মঙ্গল ইিা োকক, থতমছে থর্খাকে োহার্য ককরে ো, থেখাকেও তার 
মাধযকম ছতছে মঙ্গলকরই ছকছু করকত চাে।  

--ছকন্তু োলমাে শাছমলকক ঐ েরপশুকদর হাকত তুকল থদবার মকধয 
মঙ্গলকর ছক আকছ? 

--হেকতা এর মাধযকম আল্লাহ থহাোইে ওলকফর ধ্বংকের বযবিা 
ককরকছে।  

--তুছম একজে ছবপ্লবী, দাশযছেককর মত এমে ঠাডডা ছচন্তা তুছম করকত 
পাকরা থকমে ককর? 

--ইেলাম ধকময ছবপ্লবী, দাশযছেক, ধমযকেতা, রাষ্ট্রকেতা ইতযাছদর জকন্য 
আলাদা আলাদা থকাে অবিাে থেই। একজে মুেলমাে একই োকে ছবপ্লবী, 
দাশযছেক, ধমযকেতা, রাষ্ট্রকেতা-েবই হকত পাকর। আমাকদর েবী তা-ই ছছকলে। 
এোই তােঁর ছশিা। 

--োলমাে শাছমকলর চছরত্র আমাকক দুবযল ককরকছ, তুছম আমাকক আরও 
দুবযল ককর ছদি। আমার মকে এ ছবশ্বাে থর্ে দৃঢ় হকে র্াকি, ইেলামই একমাত্র 
পছরপূণয ধময এবং ইেলামই একমাত্র েমকের েব দাছব পূরণ করকত পাকর। 

বকল ডিঃ পল জেেে থমকে মাছরো এবং স্ত্রী ইোর ছদকক ছফকর বলল, 
থতামাকদর পছরচে কছরকে থদইছে। 

এরা োলমাে শাছমকলর োই। 
আহমদ মুোকক থদছখকে ছতছে বলকলে, আর ইছে আহমদ মুো, র্ার োম 

থতামরা খবকরর কাগকজ পকেছ। থেই ছবপ্লবী পুরুে ইছে।  
থমকে মাছরো এবং স্ত্রী ইো অবাক ছবিকের োকে আহমদ মুোর কো 

শুেছছল। তাকদর থচাকখর পাছে শুছককে ছগকেছছল। 
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ডিঃ পল জেেে োমকল তার স্ত্রী ইো জেেে আহমদ মুোর কাকছ একে 
বলল, বাবা ঈশ্বর থতামার মঙ্গল করুে, তুছম আমাকদর জীবে-মাে বােঁছচকেছ। বকল 
থকেঁকদ উঠকলা ইো জেেে। দু’হাকত মুখ ঢাকল থে। 

--আল্লাহরই েব প্রশংো আম্মা। শছি, সুকর্াগ ছতছেই ছদকেকছে। 
মাছরো আহমদ মুোর ছদকক থচকে বলল, আছম আপোর কো পকেছছ। 
--থকাোে পকেছ? ঈেৎ থহকে ছজজ্ঞাো করল আহমদ মুো।  
--‘ি’ এবং ‘ক্লু ক্লযাকে ক্লযাে’ দু’থো বই থবর ককরকছ। দু’থোরই ছবেে 

‘ইেলাকমর েেংকর পুেরুজ্জীবে প্রবণতা’। থেখাকে আপোর কো ছবস্তাছরত 
আকছ। বই দু’ছেকক ইছতহাকের থরফাকরে তাছলকাে শাছমল করা হকেকছ। 

--ইেলাকমর ছবরুকদ্ধ, আমার ছবরুকদ্ধ  ৃণা ছোবার জকন্যই থতা? 
--কাউকক গাছল ছদকত হকল তাকক গাছল থদোর মত বে ককর তুলকত হে 

এবং তা করকত ছগকে  ৃণা ছোবার োকে োকে প্রশংো ছোবার কাজও হকে র্াে। 
--বািঃ থবাে! থতামার খুব বুছদ্ধ! থতামার োকে থতা আরও কো বলকত 

হকব। 
কোো থশে ককরই আহমদ মুো ডিঃ পল জেেকের ছদকক ছফকর বলল, 

জোব, আপছে এখে ছক করকবে মকে করকছে? 
--আছম এখে আমার েহকমযী েবাইকক ডাকব। তারপর পুছলকশ খবর 

থদব। তাকদর বলব, এরা আমাকক ছকডন্যাপ করকত একেছছল। এ েমে আকরকো 
গ্রুপ একে আমাকদর বােঁচাে এবং তারপকরই তারা চকল র্াে।  

আহমদ মুোর মুকখ েছস্তর হাছে ফুকে উঠল। বলল, আপোর ছচন্তা ছঠক 
জোব।  েোর এই বযাখযাই আমার মকে হে োোছবক। 

একেু থেকম আবার বলল, আপোরা ছক এখাকেই োককবে? 
--হ্যােঁ, থকে? বলল ডিঃ পল জেেে।  
--আমার মকে হে এখাকে োকা আপোকদর উছচত হকব ো। অন্তত 

আগামী ককেকছদে। 
ডিঃ পল জেেে মাো ছেচু ককরছছল। োবছছল থে। বলল, তুছম েে করছ, 

ওরা আবার আেকব? 
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--ছি।  
--থতামার ধারণা ছঠক। ছঠক আকছ, আমার এক ছেকোত্মীে দু’ছদে হকলা 

ইকেকরকেকে একেকছ। তাকক থকউ এখকো থচকে ছে। আমরা থেখাকেই ক’ছদে 
ছগকে োককত পারকবা। 

এই েমে আলকিড একে  কর প্রকবশ করল।  কর থচাখ পেকতই থে 
আেঁতকক উঠল। েকে তার মুখ পাংশু হকে উঠল। শুককো গলাে ডিঃ পল জেেেকক 
লিয ককর বলল, আপোরা েব ছঠক থতা স্যার? 

--ছঠক আছছ। থতামাকক ধন্যবাদ আলকিড। তুছম------ 
--ো স্যার, প্রশংো একদর। এরা আমাকক বােঁছচকেকছে, আপোকদরককও।  
আলকিড ডিঃ জেেকের কোে বােঁধা ছদকেই কো কেছে দ্রুত বলল। 

তারপর একেু থেকম থঢাক ছগকল ছেকে বলল, থহাোইে ওলকফর পকি 
থগাকেন্দাছগরী ককর থর্ পাপ ককরছছ তার ছক হকব! বকল থকেঁকদ থফলল আলকিড। 

--থকেঁকদা ো আলকিড। থতামার পাপ থমাচে তুছমই ককরছ। বলল ডিঃ পল 
জেেে। 

থচাখ মুকছ আলকিড ডিঃ পল জেেকের ছদকক তাছককে বলল, বাইকর 
আশপাশ থেকক ককেকজে স্যার একেকছে। 

--তাই? থদখছছ। 
বকল র্াওোর উকদযাগ ছেল ডিঃ জেেে। 
আহমদ মুো বলল, তাহকল আমরা আছে জোব।  
ডিঃ পল জেেে একেু েমকক দােঁোল। তারপর বলল, র্াকব থতামরা? হ্যােঁ 

থর্কতই থতা হকব। 
বকল থমকেকক বলল, মাছরো থতামাকদর োইকদর থপছকের দরজা ছদকে 

রাস্তাে তুকল ছদকে এে। 
তারপর আহমদ মুোর মুকখামুছখ হকে তার একছে হাত ধকর বলল, থদখা 

োিাত ককব থকাোে ছকোকব হকব বৎে? 
একেু ছচন্তা ককর আহমদ মুো বলল, থোছফো এযাকঞ্জলার মাকক বলকলই 

আছম জােকত পারব। 
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--ওখাকে ছকছু থপকল? 
--ো, থোছফো এং তার আব্বা দু’জকেই ককেকছদে ধকর ছেকখােঁজ।  
‘ছক বলছ, ওরাও থেই’ বকলই ডিঃ পল জেেে হঠাৎ েীরব এবং পােকরর 

মত ছির হকে থগল। 
‘আছে জোব’ বকল থবছরকে আেকত আেকত আহমদ মুো আলকিডকক 

বলল, ওেমাে একফন্দীকক গাছের কাকছ পাছঠকে দাও।     
মাছরো জেেে আকগ আকগ চলছছল। থপছকে আহমদ মুো এবং আলী 

আছজমে। 
ছতেজেই েীরব। এক েমে েীরবতা থেকঙ্গ মাছরো বলল, আিা 

োইজাে, একো প্রশ্ন করব। 
--কর। বলল আহমদ মুো। 
--এই থর্ আব্বা বলকলে, ইেলামই একমাত্র পছরপূণয জীবে বযবিা। এ 

দাছব থতা েব ধমযই করকব। তাহকল এ ঝগোর েমাধাে ছক? থেো ছক লোই? 
--ো, জ্ঞাোজযে। েৃছষ্ট-প্রকৃছত ও ছবশ্ববযবিা েম্পকক জ্ঞাোজযে করকত হকব 

এবং থেই োকে ছেরকপিোকব েকতযর েন্ধাে করকত হকব। তাহকল বুঝা র্াকব, 
থশে েবীর মাধযকম থপ্রছরত ধময ইেলামই মােবতার েবযকশে এবং পছরপূণয জীবে-
ছবধাে।  

এক জােগাে মাছরো েমকক দােঁোল। বলল, একে থগছছ োইজাে। এই 
থতা রাস্তা।  

আহমদ মুো রাস্তাে উকঠ বলল, তাহকল আছে থবাে। 
--আবার ককব থদখা হকব? 
--জাছে ো, তকব হকব ছেিেই। 
মাছরো আহমদ মুোর ছদকক দু’পা এছগকে একে বলল, আছম েব ছকছুই 

হারাকত বকেছছলাম। োইো আমাকক রিা ককরকছে। ছকছুই করকত পারলাম ো 
োইোর জকন্য। 

--োইোর জকন্য আল্লাহর কাকছ থদাো কর থবাে। 
--ইেলাকম ছকোকব থদাো ককর তা থতা আছম জাছে ো। 
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--থবশ ছশখকব। তকব এেুকু জাে, ইেলাকম বান্দাহ ও আল্লাহর মধযবতযী 
থকউ থেই। তুছম র্া চাইকব আল্লাহককই েরােছর বলকব। 

--থবশ তাই করকবা। আল্লাহকক বলকবা, োইোকক থর্ে তাোতাছে 
আমাকদর মাকঝ ছফছরকে আকেে। 

‘থবশ, তাই ককরা’ বকল আহমদ মুো রাস্তাে পা বাোল। তার থপছকে 
আলী আছজমে।  

অকেকো এছগকে আহমদ মুো থপছকে তাকাল। থদখল, মাছরো তখেও 
থেখাকে একো অন্ধকার ছাোর মত ছির দােঁছেকে। 

আহমদ মুো ধীর ককণ্ঠ বলল, দুছেোকত এত মাো, এত মমতা োককত 
এত হাোহাছে, রিপাত থকে আছজমে! 

‘থর্ রহমাে োকমর প্রকাশ এই মাো, এই মমতা, তার রাজত্ব দুছেোকত 
এখেও কাকেম হেছে বকলই হেকতা’- ধীর েগতিঃ ককণ্ঠ বলল আলী আছজমে। 
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৫ 
থোছফোর মা এবং আলকিকডর কাছ থেকক পাওো তেয একছত্রত ককর 

আহমদ মুো ছেদ্ধান্ত থপৌেঁছল, থহাোইে ওলকফর থহডককাোেযার আরাগাত পবযকতর 
আমবাডয দুকগযই হকব। 

তারপর পুরাতত্ত্ব ছবেেক লাইকব্ররী থ েঁকে আহমদ মুো আমবাডয দুকগযর 
ইছতহােও থপল। আমবাডয দুগয আরাগাত পবযকতর ক্রমশ সুন্দর ও সুপ্রশস্ত ধাকপ 
অবছিত, র্ার চারছদক থবষ্টে ককর ঝণযা-েৃষ্ট একছে পাহােী েদী ধাপছের দছিণ 
পাকশর একো অংশ ছদকে জলপ্রপাকতর আকাকর গেীর উপতযকাে থেকম র্াকি। 

আমবাডয দুকগযর মুকখ একছে কাকঠর ব্রীজ। এই কাকঠর ব্রীজ ছদকে েদী 
পার হকে দুকগয প্রকবশ করা র্াে। 

দুকগয োধারকণর র্কেি প্রকবশাছধকার থেই। দুগযােযন্তকর পছবত্র োোইে 
গীজযা আকমযছেোর ধমযকেতাকদর োপ্তাছহক প্রােযো মছন্দর ছহকেকব বযবহৃত। 
আকমযছেোর কযােছলক গীজযা-েছমছতর থহডককাোেযারও এই আমবাডয দুকগয। 

এইোকব েবছদক থেককই আমবাডয দুগয থহাোইে ওলকফর থহডককাোেযার 
হবার েবকচকে অনুকূল িাে। আকমযছেোর খৃোে ধকমযর প্রছতষ্ঠাতা মহাে থেডে 
থগ্রগরীর প্রছতছষ্ঠত প্রেম গীজযা ছছল এই আমবাডয দুকগয। থেই প্রেম গীজযার িাকেই 
প্রছতছষ্ঠত হকেকছ োোইে গীজযা। োোইে গীজযার ফাদার থেডে পল থেডে থগ্রগরীর 
উত্তর পুরুে।  

েবছদক থেকক ছেছিত হবার পর আহমদ মুো আমবাডয দুকগয অছের্াে 
পছরচালোর ছেদ্ধান্ত গ্রহণ করল। 

থেছদে েন্ধা ৬ো। েন্ধযার কাল অন্ধকাকর চারছদক তখে ঢাকা পকেকছ। 
আহমদ মুোর জীপ একে আমবাডয দুগয থেকক পুরাকো রাস্তাো থর্খাকে একে 
হাইওকেকত ছমকশকছ থেখাকে োমল।  
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গাছে থেকক প্রেকম থেকম এল আহমদ মুো। তারপর আলী আছজমে। 
েবকশকে ড্রাইছেং ছেে থেকক ওেমাে একফন্দী। 

ছতে জকেরই থদহ কাল থপাশাকক ঢাকা। কাল িাউজার, কাল দী য 
ওোরককাে এবং আকমযছেোর ধমযকেতারা থর্ ধরকের লিা কাল েুছপ পকরে মাোে 
থে ধরকের েুছপ। 

গাছে থেকক োমার পর গাছেো তারা রাস্তার পাকশ একো ছেলার আোকল 
থরকখ ছদল।  

তারপর ছতে ছাোমূছতয আরাগাত পবযতগামী পুরাকো রাস্তাো ধকর দ্রুত 
হােঁেকত শুরু করল। ছতেজকের হাত ওোরককাকের পকককে ছরেলোকরর বােঁকে। 

আরাগাত থরাড ধকর মাইল োকতক এগুবার পর আহমদ মুো েমকক 
দােঁোল, থেইোকে োেী দু’জেও। েমতল রাস্তার েমতল র্াত্রা প্রাে থশে। আর 
ছেছক মাইল পর্যন্ত পেো থকাে রককম থগকছ, তারপকরই পবযতাকরাহণ শুরু। আজ 
ছদকের থবলা ওেমাে একফন্দী এ এলাকাো  ুকর থগকছ, েযাছক্স ড্রাইোকরর 
ছদ্মকবকশ। খৃোে ফাদার, ধমযকেতারা প্রােই আমবাডয দুকগয আো-র্াওো ককরে। 
ছবকশে ককর থরাববার এবং থোমবার ছদকের প্রেম োকগ তাকদর আো-র্াওো। 
সুতরাং এ েমে েযাছক্সওোলারা থবশ কাজ পাে। ওেমাে একফন্দী এমছে একজে 
ফাদারকক আজ দুপুকরই আরাগাত পবযত থেকক ছফরছত থদবার সুকর্াগ থপকেছছল। 
থেই সুবাকদ ওেমাে একফন্দী একেছছল আরাগাত থরাকডর দছিণ প্রান্ত পর্যন্ত। 

আরাগাত থরাড থর্খাকে থশে হকেকছ, থেখাে থেকক একো পকের ছচহ্ন 
ধাকপ ধাকপ পাহাকের উপকর উকঠ থগকছ, থেখাকে রাস্তার পূবয পাকর একো বে 
ছেলা। ছেলার দছিণপাকর আরাগাত পাহাকের গাকে একো বে গুহা। রাস্তা থেকক 
ছকংবা দূর থেকক গুহাো থদখা র্াে ো। ছেলাো থর্ে গুহা মুকখর দরজা-েবার থচাখ 
থেকক গুহাোকক আোল ককর থরকখকছ। গুহার মুকখ একো ক্রে। ছদকের থবলা 
গুহাকত দু’একজে খৃোে োধুকক েব েমেই থদখা র্াে। মাকঝ মাকঝ গুহামুখ 
থেকক থধােঁোও ওকঠ। োধুরা ওখাকে রান্না-বান্নাও ককর। মানুে মকে ককর ওো 
োধুকদর পছবত্র আস্তাো-দুছেোতযাগী োধুকদর োধোর একো িাে। মানুে র্ারা 
এছদকক আকে, তারা োধুকদর ছকছু েজর-ছেোজ ছদকে পুণয কামাবার থচষ্টা ককর। 
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ওেমাে একফন্দীও থেই উছেলাে গুহামুকখ ছগকেছছল। র্খে থদখকত একেকছ, 
েবোই থদখা দরকার।  

গুহামুখ থেকক থেতকর তখে একজে োধু বকে ছছল। লিা দাছে, লিা 
চুল। গলাে ছবরাে ক্রে ঝুলাকো। থর্াগােকে বো, থচাখ বন্ধ। ওেমাে একফন্দীর 
মকে হকেছছল, তার উপর থচাখ পোর পকরই থর্ে োধু বাবাজী থচাখ বন্ধ করকলে। 

রীছত থমাতাকবক োধু বাবাজীর কাকছ হােঁেু থগকে বকে োমান্য ছকছু োকা 
ছবেীতোকব তার োমকে থরকখছছল।  

োধু বাবাজীর শরীর থদকখ ওেমাে একফন্দী ছবছিত হকেছছল। তার 
থচাকখ, মুকখ-থচহারাে কৃিতার থকাে ছাপ থেই। বরং মুছষ্টকর্াদ্ধার মত থপো শরীর 
থেকক থর্ে শছির প্রাচুর্য ছঠককর পেকছ। উপকঢৌকে ছদকে উকঠ দােঁোবার েমে 
ওেমাে একফন্দী োধু বাবাজীর ছদকক থচকে োবছছল, এ থকমে োধুকর বাবা!  

উকঠ দােঁোবার পর ছেকচর ছদকক চাইকতই োধু বাবাজীর ডাে উরুর পাকশ 
পকে োকা একো ছজছেকের ছদকক েজর পেকতই ওেমাে একফন্দী েীেণ চমকক 
উঠল। োধু বাবাজী দূরবীে ছদকে ছক ককরে? োকলা ককর তাছককে থদখল, 
দূরবীেো োধারণ েে। জামযােীর েবযাধুছেক মকডকলর এ দূরবীেছের ইেিা থরড 
আই রাকত্রও থদখকত পাে।  

আহমদ মুো আরাগাত থরাকডর উপর েমকক দােঁছেকে ওেমাে একফন্দীর 
থদো এেব তকেযর উপর আকরকবার থচাখ বুলাছিল। আহমদ মুো পছরষ্কার 
বুকঝছছল, আরাগাত পবযকতর ঐ গুহাো আেকল থহাোইে ওলকফর অগ্রবতযী  ােঁছে। 
আর ঐ োধুরা থহাোইে ওলকফর অগ্রবতযী প্রহরী। আহমদ মুো খুছশই হকেকছ, 
আমবাডয দুকগযই থহাোইে ওলকফর থহডককাোেযার, এ ছবেকে আর থকাে েকন্দহ 
থেই। 

আহমদ মুো আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দীকক লিয ককর 
ছফেছফছেকে বলল, রাস্তা ধকর আর োমকে এগুকো র্াকব ো, ওকদর দূরবীকের 
ইেিা থরড থলকে ধরা পকে র্াব। 

একেু থেকম আহমদ মুো বলল, আরাগাকতর থেই গুহাো রাস্তার বাম 
পাকশ ো? 
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ছি, হ্যােঁ। বলল ওেমাে একফন্দী। 
রাস্তা থেকক বাম পাকশ উকঠ থগল আহমদ মুো। আলী আছজমে এবং 

ওেমাে একফন্দী তাকক অনুেরণ করল। 
বাম পাকশর মাছে থছাে-বে পােকর ঢাকা, উেঁচ-ুছেচু, এবকো-থেবকো। 
রাস্তা থেকক অকেকখাছে পূবযছদকক এছগকে তারা দছিণ ছদকক আরাগাত 

পবযত অছেমুকখ র্াত্রা শুরু করল। হামাগুছে ছদকে োমকে এগুকি। তাকদর লিয 
আরাগাকতর থেই গুহা। 

ছকছুিণ চলার পর আহমদ মুো থচাকখ দূরবীে লাছগকে োমকেো 
পর্যকবিণ করল। ইেিা থরড দূরবীে োমকের অন্ধকার েি ককর ছদকেকছ। 
দছিণ-পছিম ছদকক ছকছু দূকর থেই বে ছেলাো থদখকত থপল। ওই ছেলার দছিণ 
পাকশই গুহা।   

আরও ছকছুিণ চলল। গুহাে তারা োমকের ছদক থেকক েে, পূবয পাশ 
থেকক থপৌেঁছকত চাে। র্াকত ককর ওকদর েন্ধােী থচাখ ফােঁছক থদো র্াে। আহমদ 
মুোরা একদর থচাখ এছেকেও পাহাকে উঠকত পারকতা, আমবাডয দুকগয থর্কত 
পারকতা। ছকন্তু শত্রুকক থপছকে অিত থরকখ োমকে এগুকো আহমদ মুো ছঠক মকে 
ককরছে।  

আরও ছকছুো এছগকে আহমদ মুো থচাকখ আবার দূরবীে লাগাল। 
থদখল, ছেলাো এবার থোজা ডােপাকশ একে থগকছ। অেযাৎ তারা এখে গুহার 
েমান্তরাকল পূবয ছদকক অবিাে করকছ। এখে তারা গুহা লকিয পছিম ছদকক এগুকত 
পাকর। 

এবার প্রাে ক্রছলং ককর তারা োমকে এগুকত লাগল। ছেিঃশকব্দ োকপর মত 
এগুকি। ছতেজে পাশাপাছশ। 

গুহার কাছাকাছছ থপৌেঁকছ থচাকখ আবার দূরবীে লাগাে আহমদ মুো। 
গুহামুখো পছরষ্কার থদখা র্াকি। থকউ থেখাকে থেই। গুহার থেরতো থদখকত হকল 
আরও অকেকখাছে এছগকে গুহার লিা-লছি থপৌেঁছকত হকব। 

আহমদ মুো দূরবীকের থচাখো উত্তর ছদকক ছেলার ছদকক েছরকে ছেল। 
ছেলার মাোে দূরবীকের থচাখো ছির হকত চমকক উঠল আহমদ মুো। কাল 



কককশাকের পাহাকে  122 

 

ওোরককাকে েবযাঙ্গ ঢাকা একজে থলাক বকে। তার দৃছষ্ট উত্তকর রাস্তার ছদকক। তার 
কােঁকধ ঝুলকছ খাে-কমাো বযাকরকলর রাইকফল। ওর ছেউিে বুকলে আকশ-পাকশ 
থকাোও একে পেকলও রিা থেই। েংকগ েংকগই মৃতযু, ছেিঃশ্বাে থফলার মত 
েমেও থদে ো। 

এেমে রাস্তার ছদক থেকক একো কুকুকরর থ উ থ উ আওোজ শুো থগল। 
থ উ থ উ আওোজো ছুকে আেকছ এছদকক। 

আহমদ মুো প্রমাদ গুেল। লুছককে একে মানুকের থচাখ এোকো র্াে, 
গন্ধছবশারদ কুকুরকক থতা ফােঁছক থদওো র্াে ো। 

ছেলাে বো থলাকো কুকুরকক এছদকক ছুকে আেকত থদকখ এছদকক ছফকর 
বকেকছ। 

আহমদ মুো বাম হাকত দূরবীে আর ডাে হাকত হাোে তাছরককর থদো 
থলোর ছপস্তল তুকল ছেকেকছ।  

কুকুরছে একদম কাকছ চকল একেকছ। প্রচডড রকম থ উ থ উ করকছ। 
থচাখ দু’থো িলকছ োোর মত। থর্ে লাছফকে পেকব।  

আছজমে ছপস্তল তাক ককরছছল তার ছদকক।  
আহমদ মুো হাত োেল গুছল ো করার জকন্য।  
কুকুরো র্তিণ এখাকে আকছ, ততিণ ছেউিে বুকলে এছদকক আেকব 

ো। 
এেমে গুহামুকখ একজে থলাক থদখা থগল। একো শীে ছদল থে। েংকগ 

েংকগ ছশছিত কুকুর থপছে ছদকক ছুেকত লাগল। গুহা মুকখর থলাকছের মুকখ 
মুকখাশ, হাকত ছরেলোর। 

কুকুরছে র্খে ছুকে েকর র্াকি, থে েমে ছেলার থেই থলাকছে, আহমদ 
মুো থদখল, ছেউিে রাইকফলছে হাকত তুকল ছেকি। 

আহমদ মুো বুঝল, থেই েেংকর েমেছে দ্রুত  ছেকে আেকছ। আর 
তাকক েমে থদো ছঠক হকব ো। 

আহমদ মুো বাম হাকত দূরবীেছে থচাকখ ধকর ডাে হাকত থলোর ছপস্তলছে 
তাক করল ছেলার থেই থলাকছের ছদকক।  
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োদা ছপস্তকলর লাল ছিগার থবাতামছে আকস্ত ছেকপ ছদল আহমদ মুো। 
েংকগ েংকগ থচাখ ধােঁধাকো আকলার এক েরল থরখা থবছরকে থগল ছপস্তল থেকক। 

পরমুহূকতযই ছেলার থলাকছে গছেকে পকে থগল ছেলার মাো থেকক।  
গুহামুকখর থলাকছে হতচছকত হকে ছুকে থগল ছেলা থেকক পো থলাকছের 

কাকছ। 
পরমুহূকতযই তাকক ছেউিে রাইকফল হাকত উকঠ দােঁোকত থদখা থগল। তার 

থচাকখ শংকা েে, আগুে। ছেউিে রাইকফলছে থে তাক করল কুকুরছে ছুকে একে 
থর্খাকে েমকক দােঁছেকেছছল থেছদকক। 

আহমদ মুো থলোর ছপস্তলছে তাক ককরই ছছল, থেই লাল থবাতাকম চাপ 
ছদল আহমদ মুো। থবাতাম থেকক আঙুল েকর র্াবার আকগই থলাকছে পাকা ফকলর 
মত মাছেকত ঝকর পেল। 

আহমদ মুোরা ছকছুিণ অকপিা করল। থকউ আর থবছরকে এল ো। 
ছেিে আর থকউ থেই। 

তারপর আহমদ মুো উকঠ দােঁোল এবং গুহার ছদকক এছগকে চলল। 
গুহাে থঢাকার আকগ প্রাণহীে পকে োকা থলাক দু’ছের ওোরককাকের 

কলার বযাডড উছেকে পরীিা করল। থদখল, োদা থেককের ছহংর মুখ িলিল 
করকছ। আহমদ মুোর মুখ উজ্জ্বল হকে উঠল, তারা ছঠক জােগাকতই একেকছ। 

থলাক দু’জকের পককে োচয ককর ছকছু োকা ছাো ছকছুই পাওো থগল ো। 
একজকের পকককে একো থছাট্ট ছচরকুে পাওো থগল, তাকত একো থেছলকফাে 
োিার থলখা। আহমদ মুো ছচরকুেছে পকককে থফকল গুহাে প্রকবশ করল। 

গুহাকতও ছকছু পাওো থগল ো। আহমদ মুোর মকে পেল থহাোইে 
ওলকফর এ পর্যন্ত র্তকলাক মারা থগকছ, তাকদর কাকরা পকককে থতমে ছকছু পাওো 
র্ােছে। অেযাৎ তারা েবযাবিাে োবধাে োকক। 

দু’জকের কাকছ দু’ছে ওোছক েছক ছছল। থে দু’ছে ওোছক েছক এবং ছপস্তল 
ও ছেউিে রাইকফল ছেকে উপকর উঠার জকন্য ধতছর হল আহমদ মুোরা। দু’থো 
থেেগােও ছছল। থে দু’ছে একো পােকরর ছেকচ লুছককে রাখল। 
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তারপর আহমদ মুো, আলী আছজমে এবং ওেমাে একফন্দী আরাগাত 
পবযকতর গা থবকে উঠা শুরু করল। পবযকতর গা থককে আমবাডয দুগয পর্যন্ত ধাকপ 
ধাকপ রাস্তা ধতছর হকেছছল এক েমে। ছকন্তু রাস্তাছে আজ আর থতমে থেই। ছচহৃ 
আকছ মাত্র। তবু থেই আেঁকা-বােঁকা পে ধকর পুরাকো ধাকপ ধাকপ পা থরকখ উঠা থবশ 
আরামদােক। 

আহমদ মুোরা অছত েন্তপযকণ অকেকো হামাগুছে ছদকে থেই পে ধকর 
উঠকত লাগল। োমকে আহমদ মুো, তার থপছকে আলী আছজমে এবং েবকশকে 
ওেমাে একফন্দী। 

আেঁকা-বােঁকা রাস্তাছে পবযকতর গা থবকে থদে হাজার ছফে চলার পর দু’ছে 
শৃংকগর মাঝখাকে একছে েংকীণয থলকে ছগকে থশে হকেকছ। 

থলেছের কাছাকাছছ তখে থপৌেঁকছকছ আহমদ মুোরা। এই েমে আহমদ 
মুোর কােঁকধ ঝুলাকো ওোছক েছক কো বকল উঠল। চমকক উঠল আহমদ মুো। 
েমকক দােঁোল এবং কাকের কাকছ তুকল ছেল ওোছক েছকো। 

‘জে, জে........’ থকউ থর্ে ওোছক েছককত থডকক চকলকছ জে োকমর 
একজে থলাককক। 

আহমদ মুো বুঝল, ছেলার উপর পাহারাে থেই থলাকছেই ছছল এই জে। 
কাে খাো করল, আরও েতকয হকলা। ছেিে আমবাডয দুকগযর কল এো। 

‘জে জে’ বকল ছকছু ডাক থদোর পর জকের োো ো থপকে কাউকক লিয 
ককর থলাকছে বলল, শালা জে ছেিে  ুছমকেকছ, ছক েবযোশ! থতামরা ক'জে র্াও 
থদখ। 

‘েক’ ককর কাকেকশাে বন্ধ হকে থগল ওপার থেকক। 
আহমদ মুো থপছে ছদকক মাো  ুছরকে বলল, থতামরা তাোতাছে কর, 

এখছে এপকে ওকদর ক’জে আেকব। 
থলকের মুখছে এখেও প্রাে ৫০ গজ উপকর। তাোহুো ককর উঠার উপার 

থেই। একককতা অন্ধকার, তার উপর ছেেঁছেগুকলা োঙা। তাোহুো করকত থগকল 
ছবপদ  েকত পাকর। 
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পাহাকের গা থবকে রাস্তাছে ধাকপ ধাকপ উকঠ থর্খাকে ছগকে থশে হকেকছ, 
থেখাকে দু’শৃংকগর মাঝখাকে অকেকখাছে প্রশস্ত জােগা। থে জােগাোে রকেকছ 
থছাে-বে থবশ ছকছু ছেলা। এই প্রশস্ত জােগাছে ককেকগজ দছিকণ এছগকে েংকীণয 
হকে থলে আকাকর দুই শৃংকগর মাঝখাে ছদকে দছিকণ এছগকেকছ। আহমদ মুো 
ইেিা থরে দূরবীে ছদকে উপকর র্তদূর থদখা র্াে থদকখই বুকঝছছল, ওখাকে 
থপৌেঁছকত পারকল শত্রুর েজর এোবার মত আোল পাওো র্াকব। 

ছকন্তু আহমদ মুো থশে ধাপো থপছরকে দুই শৃংকগর মাঝখাকের থেই 
প্রশস্ত জােগাোর প্রাকন্ত ডাে পা থরকখ উকঠ দােঁোকতই তার থচাখ ছাোবো হকে 
থগল োমকে তাছককে। থলে থেকক থবছরকে এল ছতেছে ছাোমূছতয। ওরাও েমকক 
দােঁছেকেকছ আহমদ মুোকক থদকখ। 

আহমদ মুো থদখল, ওকদর হাকত অস্ত্র উকঠ আকেছে। বুঝল, ওরাও 
েম্ভবত পছরছিছতর অোবেীে দৃকশ্য হতচছকত হকেকছ। 

ছকন্তু আহমদ মুোর হাকত অস্ত্র উকঠ আোর োকে োকে ওকদর হাকতও 
অস্ত্র উকঠ একেকছ। 

আহমদ মুো এম-১০ হাকত ছেকেই বামপাকশ ছুকে ছদল ছেকজর 
থদহোকক। থেেগাকের একঝােঁক গুছল উকে থগল মাোর উপর ছদকে। গুছল করার 
জকন্য আহমদ মুো মুহূতযকাল থদছর করকল গুছল করকত পারকলও থে ওকদর গুছলর 
মুকখ পেত। আহমদ মুো মকে মকে আবার ওকদর প্রশংো করল। অদ্ভুত ছিপ্র 
ওরা, েমে এক মুহূতযও েষ্ট ককর ো। 

আহমদ মুো থদহোকক ছুেঁকে ছদকেই েূছম স্পশয ককরই থচকপ ধরল এম-
১০-এর ছিগার। 

ওরা বুকঝ উকঠ থেেগাকের বযাকরল ছেকচ োমাকোর আকগই এম-১০ 
থেকক ছুকে র্াওো গুছলর ঝােঁক ছগকে ওকদর ওপর আপছতত হকলা। ওরা পাশাপাছশ 
দােঁছেকেছছল ছতেজে। ছতেজে এক োকে মুখ েবুকে পকে থগল মাছেকত। 

আহমদ মুো উকঠ দােঁোল। 
আলী আছজমে এবং ওেমাে একফন্দীও তখে উকঠ একেকছ। ওরা উছদ্বি 

ককণ্ঠ বলল, মুো োই আপছে োল আকছে থতা? 
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‘আলহামদুছলল্লাহ, থতামরা এে, থদছখ ওকদর’ বকল আহমদ মুো দ্রুত 
চলল ঐ ছতেছে লাকশর ছদকক। তার ছপছকে আলী আছজমে এবং ওেমাে 
একফন্দীও। 

ছতেছে লাকশরই কলার-বযাকডড োদা থেককের মুখ আেঁকা পাওো থগল 
অেযাৎ তারা থহাোইে ওলকফর থলাক। 

ওকদর পরকে কাল িাউজার, কাল ওোরককাে এবং মাোে ছবকশে 
ধরকের কাল পশমী েুছপ। 

আহমদ মুো বলল, একদর কাল েুছপ পকর ছেকলই থতা একদর থপাশাককর 
োকে আমাকদর আর থকাে পােযকয োকক ো। 

ওকদর ছতেছে েুছপ আহমদ মুোরা ছতেজকে পকর ছেল। 
পকককে ওকদর ছকছুই পাওো থগল ো। 
লাশ ছতেছে থলকের একপাকশ একেু আোকল েছরকে থরকখ ওরা থলে ধকর 

োমকে এগুকলা। 
থলকের দু’ধাকর পাহাকের খাো থদোল হঠাৎ ককরই থশে হকে থগল। 
েমকক দােঁোল আহমদ মুো। ছক থর্ে শব্দ কাকে আেকছ। কাে পাতল 

আহমদ মুো। হ্যােঁ, ঝণযার জমােবদ্ধ শব্দ। থবশ ছকছু ঝণযা উপর থেকক ছেকচ থেকম 
আোর েমে ছমশ্র থর্ শব্দ থতাকল ছঠক থতমেো। 

আহমদ মুো ধীকর ধীকর থলকের মুকখ ছগকে বাইকর উেঁছক ছদল। তার থচাকখ 
ইেিা থরড দূরবীে। থদখল থে, থলেো ককেকগজ ছেকচ ছগকে উপতযকাে 
ছমকশকছ। োমকে েজর পেকতই ইতিঃস্তত অকেক আকলা থদখকত থপল। আমবাডয 
দুকগযর ছবখযাত উপতযকা তাহকল এোই, মকে মকে বলল আহমদ মুো। ছতেছদকক 
পাহাে থ রা উপতযকাছেকক ছবশালই বলা র্াে। 

আহমদ মুোর থচাখ েকর এল এককবাকর কাকছ োমকে। 
োমকে থর্খাকে থলেো ছগকে উপতযকাে ছমকশকছ থেখাকে একো 

পােকরর  র।  করর পাশ ছদকে লিা কাল ছফতার মত ওো ছক? েদী ো? হ্যােঁ, 
েদী। তাহকল আমবাডয দুকগযর চারছদকক ছ কর োকা পাহােী উিলা থে েদী 
এোই। 
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আহমদ মুোর থগাো থদকহ আেকন্দর একো ছশহরণ থখকল থগল। েদী 
থপরুকলই আকলা খছচত ঐ আমবাডয দুকগয তারা থপৌেঁছকত পারকব। ছকন্তু েদীর 
এপাকর এ  রো ছক? 

হঠাৎ আহমদ মুোর মকে একো ছচন্তা ছঝছলক ছদকে উঠল, আমবাডয দুকগয 
প্রকবকশর পকে এোই প্রেম থচককপাে ছক? এোই ছক আমবাডয দুকগয প্রকবকশর 
পে? ব্রীজো ছক এখাকেই? 

আহমদ মুো পককে থেকক আমবাডয দুকগযর থেচো থবর করল। েজর 
বুলাল োল ককর। আমবাডয দুকগযর উত্তর পাশ ছদকে প্রবাছহত েদীর উপর থর্খাকে 
ব্রীকজর ছচহ্ন আেঁকা থেখাে থেকক একো ডে লাইে উত্তকর এছগকে থগকছ, ছমকশকছ 
ছগকে হাইওকেকত। আহমদ মুো খুছশ হল, তারা ডে লাইেছের থশেপ্রাকন্ত ব্রীকজর 
মুকখ এখে দােঁছেকে। েম্ভবত েদীর এপাকরর ঐ পােুকর  রছেই ব্রীকজর থগেরুম। 
এ  করর মকধয ছদকে ব্রীকজ উঠা র্াকব। আহমদ মুো হােল, েদীর এপাকর ঐ 
 রছেই তাহকল থহাোইে ওলকফর প্রছতকরাধ  ােঁছে। পাহারা ছক  রছে ছ করই? 
বাইকরও ছক ওেঁৎ থপকত োকা আরও পাহারা আকছ? 

আহমদ মুো আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দীর োকে করণীে েম্পককয 
পরামশয করল। তারপর ছবেছমল্লাহ বকল প্রেকম োমকে পা বাোল আহমদ মুো। 

হামাগুছে ছদকে এগুছিল ওরা। 
দু’পাকশ থছাে-বে অকেক পাের। থছাে থছাে ছেলাও থবশ আকছ। এর 

মকধয ছদকেই পকের থরখা এছগকে োমকে থগকছ। ছঠক পে বলা র্াে ো। দু'পাকশর 
তুলোে ছকছুো েমতল েূছম মাত্র। 

থগেরুম থেকক তখেও তারা গজ পঞ্চাকশক দূকর। থগেরুকমর দরজা 
পছরষ্কার থদখা র্াকি। দরজা বন্ধ। ছঠক দরজার উপকর একছে বাল্ব। আকলা 
িলকছ। আকলাো দরজার োমকের অকেকখাছে জােগা আকলাছকত করকছ। ছকন্তু 
থেই আকলা চারছদককর অন্ধকার থর্ে আরও গাঢ় ককর তুকলকছ। 

আহমদ মুো র্খে থগেরুমছে পর্যকবিণ করছছল, থেই েমে  করর 
দু’পাকশর অন্ধকার থেকক দু’জে থলাক থবছরকে একে দরজার োমকে দােঁোল। 
েংকগ েংকগই দরজাো খুকল থগল। 
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 করর থেতকরও আকলা। ছকন্তু থকাে থলাক থদখা থগল ো। থলাক দু’জে 
 করর থেতকর ঢুকক থগল। োকে োকেই দরজা বন্ধ হকে থগল। দরজা খুকল র্াওো 
ও বন্ধ হওো থদকখ আহমদ মুো পছরষ্কার বুঝল, দরজা থখালা ও বন্ধ করার 
েেংছক্রে বযবিা আকছ। ছকন্তু থলাক একেকছ, দরজা এখে খুলকত হকব এো থেতর 
থেকক বুঝল ছক ককর? থলাক দু’ছে থতা থকাে েংককত থদেছে, দরজাও তারা স্পশয 
ককরছে। 

হঠাৎ আহমদ মুোর মকে পেল, থলাক দু’ছে আকলাকত একে ছকছুিণ 
দােঁোবার পর দরজা খুকল থগকছ। তাহকল ছক দরজাে থেছলছেশে কযাকমরা থেে 
করা আকছ? 

কোো মকে হবার োকে োকেই মে তার বকল উঠল, থহাোইে ওলকফর 
থহাডককাোেযাকরর জকন্য এ ধরকের বযবিাই োোছবক। 

আহমদ মুো েছস্তর ছেিঃশ্বাে থফলল। আর একেু হকলই তারা আকলার 
ছেকচ ছগকে পেত এবং তাকদর আগমকের কো শত্রুর জাো হকে থর্ত। 

আহমদ মুো পাকশ আলী আছজমেকক তার েকন্দকহর কো জাোল এবং 
বলল থর্, দরজা ছদকে েে, ছবকল্প পকে আমাকদর ব্রীকজ থপৌেঁছকত হকব। 

আলী আছজমে তার কোে োে ছদকে বলল, থলাক দু'জে চকল থগল 
থকে? 

আহমদ মুো একেু ছচন্তা ককর বলল, প্রহরীকদর ওো ছডউছে পছরবতযে 
হকত পাকর। র্ছদ তাই হে, তাহকল েতুে দু'জেকক আমরা শীঘ্রই আেকত থদখব। 

কো থশে ককরই আহমদ মুো রাস্তা থেকক ডাে ছদকক থেকম পেল। পাের 
ছডছঙকে ছেলা পাশ কাছেকে থগেরুকমর ছদকক এছগকে চলল তারা।  

আহমদ মুোরা থগেরুকমর উত্তর থদোকলর থগাোে ছগকে থপৌেঁছল। 
পছিকম অল্প ছেকচ ছদকে পাহাছে েদী বকে র্াকি। ফ্লাশ ওকেকের মত প্রচডড থবকগ 
বকে চকলকছ েদী। েদীর ওপাকরর তীর বরাবর দুকগযর উেঁচু থদোল। ২৫ফেু উেঁচু 
পােকরর থদোকলর উপর ছদকে আবার কােঁোতাকরর থবষ্টছে। থদকখই আহমদ মুো 
বুঝল, কােঁোতাকরর ঐ থবষ্টছে ছবদুযতাছেত। 
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থগেরুকমর থদোল ১০ছফকের মত উচু। এ থদোকলর োকে ব্রীকজর 
ইস্পাকতর থদোল একোকে ছমকশ থগকছ। ব্রীজো চারছদক থেকক থ রা সুেকঙ্গর 
মত। ব্রীকজর উপকরও ইস্পাকতর ছাদ থদখল আহমদ মুো। 

আহমদ মুো মকে মকে প্রশংোই করল, থহাোইে ওলফ তাকদর  ােঁছেকক 
েতযই দুকেযদয ককর তুকলকছ। 

দুকেযদয বকে, ছকন্তু থকাে দুগযই অকজে েে-মেকক বুঝ ছদল আহমদ মুো। 
আহমদ মুো পককে থেকক ছেকের কডয থবর ককর ছুেঁকে ছদল থগেরুকমর 

ছাকদ। তারপর থেকে থদখল, হুকছে ছঠকমতই আেকক থগকছ ছাকদর থদোকল। 
আহমদ মুো কডয থবকে প্রেকম ছাকদ উঠল। পকর আলী আছজমে ও 

ওেমাে একফন্দী উকঠ এল। 
আহমদ মুো বলল, চল আমরা ব্রীকজর ওপাকর ছগকে ছাদ থককে ব্রীকজ 

োমব। 
ব্রীকজর ছাদ ছদকে ওরা চকল এল ব্রীকজর পছিম মাোে। 
ব্রীকজর ছাকদর পছিম প্রান্ত দুকগযর থদোকলর থেতকর ঢুকক থগকছ। ব্রীকজর 

ইস্পাকতর ছাদ এবং দুকগযর থদোল োল ককর পর্যকবিণ করকত ছগকে আহমদ 
মুোর থচাখ উজ্জ্বল হকে উঠল। থদখল, ব্রীকজর ছাকদর ছঠক উপকর দুকগযর থদোকলর 
দুই বগযফেু পছরমাণ একো অংশ ইস্পাকতর পুরু পাত ছদকে ঢাকা। আহমদ মুো 
োবল, দুগয থেকক থবরুবার এো একো থচারা দরজা হকত পাকর। 

ইস্পাকতর পাতছে োোোছে ককর, থোকা ছদকে আহমদ মুো বুঝল থেতর 
থেকক হুক ছদকর্ আেকাকো। 

োকলাোকব পরীিা করার পর আহমদ মুো পককে থেকক ‘থলোর 
কাোর’ থবর ককর থলোর রছশ্ম ছদকে ইস্পাকতর গরাদছের ডােপাকশর খাো-খাছে 
প্রান্তছে থককে থফলল। তারপর গরাদছের উপকরর প্রান্ত ধকর োে ছদকতই গরাদছে 
খুকল থগল। 

গরাদ খুকল থর্কতই এক গরম বাতাে থবছরকে এল। ওপাকর  ুে ুকে 
অন্ধকার। বদ্ধ বাতাে থবছরকে র্াবার অল্প ছকছুিণ সুকর্াগ ছদকে আহমদ মুো 
থেতকর ঢুকক থগল। তারপর আলী আছজমে এবং ওেমাে একফন্দীও। 
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ওপাকর ছগকে তারা থর্খাকে দােঁোল তা একছে ছেেঁছের মুখ। ছেেঁছেছে এক 
অন্ধকার  কর থেকম থগকছ। আহমদ মুো ইেিা থরড গগলে ছদকে ছেকচর ছদকক 
তাছককে থদখল একো শূন্য  র। ছেেঁছে থেকম ছগকে  করর থর্খাকে থশে হকেকছ 
তার োমকেই দরজা। 

আহমদ মুো  কর োমার জকন্য ছেেঁছেকত পা রাখকত র্াকব, এমে েমে 
ছেেঁছের োমকে থর্ দরজা তার উপর একছে বাল্ব িকল উঠল। 

চমকক উঠল আহমদ মুো, তাকদর উপছিছত ওকদর কাকছ ধরা পকে 
থগকছ। ছকন্তু ছকোকব? তাহকল গরাকদর োকে ছক থকাে ইকলকিছেক েংককত 
বযবিা ছছল? অোোছবক েে। থগাপে দরজার ছেরাপত্তা ছবধাকের একো বযবিা 
ওকদর অবশ্যই োককব। 

আলী আছজমে ছফেছফে ককর বলল, বাল্ব িকল উঠল, আমরা ছক ধরা 
পকে থগছছ? 

হ্যােঁ। দরজার োকে ছকংবা  করর থকাোও থেছলছেশে কযাকমরার থচাখ 
আকছ। ওকদর থচাখ এছেকে আমরা এক কদমও এগুকত পারকবা ো। 

কো থশে ককর আহমদ মুো পককে থেকক োইকলোর লাগাকো থছাে 
ছপস্তলো থবর ককর একেু ঝুেঁকক পকে তাক করল আকলা ছোকো ধবদুযছতক 
বাল্বোকক। ছেিঃশকব্দ একো গুছল এছগকে থগল। ঠুে ককর একো শব্দ হল। থেই 
োকে কােঁকচর বাল্ব থেকঙ পোর শব্দ উঠল।  র আবার অন্ধকাকর ডুকব থগল। 

আহমদ মুো দ্রুত ছেেঁছে থেকঙ্গ োমকত শুরু করল। থমকঝকত পা ছদকেই 
ছুেল দরজার ছদকক। দরজা ধকর োেল। খুলকত পারকলা ো। বাইকর থেকক ছক বন্ধ 
দরজা? হঠাৎ একো ছচন্তা আহমদ মুোর মকে ছঝছলক ছদকে উঠল, দরজা ছক 
থগেরুকমর দরজার মতই েেংছক্রে? 

থ কম উঠল আহমদ মুো উকত্তজোর চাকপ। তাহকল ছক তাকদর ছমশে 
বযেয হকব? 

মেকক োন্ত্বো ছদল আহমদ মুো। ওকদর এই অছত েতকযতাই প্রমাণ ককর 
ওরা েীত, ওকদর দুবযলতা আকছ ওকদর থহডককাোেযাকরর রিা বযবিাে। 
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আহমদ মুো দ্রুত তার পককে থেকক থবর করল ‘থলোর কাোর’। বাকের 
ছেকচর লাল সুইচো ছেকপ দরজার একো অংকশর চারছদক ছদকে  ুছরকে ছেল। 
ইস্পাকতর দরজার ছবছিন্ন অংশছে েছরকে থরকখ থবছরকে এল  র থেকক আহমদ 
মুো। তার োকে োকে আলী আছজমেরাও। 

দরজা থেকক থবছরকে লিা কছরকডাকর পেল। কছরকডারছে দছিণ ছদকক 
এছগকে থগকছ। কছরকডার আকলাছকত। আকলার উৎথের ছদকক তাছককে থদখল, 
কছরকডারছে দছিণ ছদকক এছগকে থর্খাকে পছিম ছদকক বােঁক ছেকেকছ থেখাকে 
উত্তরমুখী একো োচয লাইে। 

আহমদ মুো এম-১০ হাকত তুকল ছেল োচয লাইকের থচাখ অন্ধ ককর 
থদবার জকন্য। এমে েমে কছরকডাকরর দছিণ মাোে চার-পােঁচজে থলাককক 
উদযত থেেগাে হাকত আছবেূযত হকত থদখা থগল। তারা ছুকে আেকছ কছরকডার 
ছদকে। ওকদর থচাখ পকেকছ আহমদ মুোকদর উপর। ওরা থদৌেঁোকত থদৌেঁোকতই 
থেেগাকের বযাকরল ছঠক ককর ছেছিল। হাত ওকদর থেেগাকের ছিগাকর। আহমদ 
মুোর এম-১০ এর েল উপকর উকঠই ছছল। শুধুমাত্র ছকছঞ্চত োছমকে ছিগাকর চাপ 
ছদল। কছরকডার ধকর ছুকে থগল এক পশলা গুছল। মুহূকতয ওরা পােঁচজে থলাকই 
আছকে পেল কছরকডাকর। 

আহমদ মুো ছিগার থেকক হাত ো েছরকে এম-১০ এর মাো োচয 
লাইকের থচাখ বরাবর তুকল ছেল। মুহূকতয অন্ধ হকে থগল োচয লাইকের থচাখ। 
অন্ধকাকর ডুকব থগল কছরকডার। 

আহমদ মুো ছুেকলা কছরকডার ধকর দছিণ ছদকক।  
কছরকডারছে দছিণ ছদকক ছকছুদূর একগাবার পর পছিম ছদকক বােঁক 

ছেকেকছ। 
আহমদ মুো কছরকডার ধকর পছিকম এছগকে চলল। এ কছরকডারছে 

অন্ধকার। দু’পাশ ছদকে োছরবদ্ধ কি। দরজা বন্ধ। কছরকডার পছিকম অকেক দূর 
এগুবার পর প্রশস্ত আকলাককাজ্জ্বল আকরকো কছরকডাকর ছগকে পকেকছ। 

আহমদ মুো কছরকডারছেকত পা ছদকত ছগকেও পা থেকে ছেল। ছেকজকক 
থদোকলর আোকল লুছককে থরকখ কছরকডারছেকত উেঁছক ছদল। 
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উত্তর-দছিকণ লিা কছরকডার। কছরকডারছে উত্তর ছদকক এছগকে পছিম 
ছদকক বােঁক ছেকেকছ। আর দছিণ ছদকক এছগকে ছেককেই একো সুন্দর োদা 
থগালাকার ছবছল্ডং-এর বারান্দাে ছগকে থশে হকেকছ।  

আহমদ মুো থচাখ েরাকত র্াছিল এমে েমে থদখল ছবছল্ডংছের োমকের 
ককির থখালা দরজা ছদকে চারজে থলাক বাইকর একে দরজার োমকে দােঁছেকে ছক 
কো বলকত লাগল। তাকদর থচাকখ উকত্তজো, তারা কছরকডারছের ছদকক তাকাকি 
 ে  ে। তাকদর ছতেজকের হাকত থেেগাে, একজকের হাকত ছেউিে রাইকফল।  

আহমদ মুো থচাখ েছরকে ছেছিল, এমে েমে উত্তর ছদক থেকক 
অকেকগুছল পাকের শব্দ তার থচাখ থেকে ছেকে থগল উত্তর ছদকক। থদখল, চারজে 
থলাক ছুকে আেকছ। তাকদর হাকত উদযত থেেগাে। 

দু’ছদক থেককই েমাে ছবপদ। একপিকক রুখকত থগকল অন্য পি ছুকে 
আেকব। 

আহমদ মুো ছেকজর কােঁধ থেকক ছেউিে রাইকফল োছমকে হাকত ছেকত 
ছেকত বলল, আলী আছজমে তুছম উত্তর ছদক োমলাও, আছম দছিণ ছদকক থদখছছ।  

আলী আছজমকের হাকত এম-১০ থরছড ছছল। েংকগ েংকগই থে 
কছরকডাকরর উত্তর ছদককর থদোল থ েঁকে শুকে পেকলা। এক ঝলক থদকখ ছেকে 
এম-১০ এর মাো বাছেকে ছদল। তারপর ছিগাকর চাপ ছদকে মাোো থদোকলর 
বাইকর ছেল থে। 

আলী আছজমকের এম-১০ র্খে গকজয উঠল, তার আকগই মকে হে আলী 
আছজমে দছিণ ছদকক  করর দরজার োমকে বারান্দাে দােঁোকো থলাককদর থচাকখ 
পকে ছগকেছছল। ছবদুযৎথবকগ ওরা থোজা হকে দােঁোল, থচাকখর পলকক ওকদর 
থেেগাে ওকদর হাকত একে ছগকেছছল। থেই ছেউিে রাইকফলধারীই তার 
রাইকফল তাক ককরছছল। 

আহমদ মুোর ছেউিে রাইকফল তার অকেক আকগই তার হাকত একে 
ছগকেছছল। থদোকলর আোকল দােঁছেকে লিযও থে ছির ককর ছেকেছছল। আলী 
আছজমকের এম-১০ গকজয উঠার োকে োকেই আহমদ মুো তার ছেউিে 
রাইকফকলর ছিগাকর চাপ ছদল। পর পর দু’বার। 
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ছেউিে রাইকফকলর প্রেম বুকলেছে ছবকফাছরত হকলা ছবছল্ডংছের 
বারান্দাে। আর ছদ্বতীেছে থখালা দরজা পকে চকল থগল  করর থেতকর। 

থোজবাছজর মতই  েল  েো। ছেউিে বুকলে ছবকস্ফাছরত হবার 
পরমুহূকতযই চারজে থর্ থর্োকব ছছল ঝকর পেল মাছেকত। মাছেকত পোর পর 
একেু েেলও ো। একো আ াত েূেঁকচর মত ছবদ্ধ হকলা আহমদ মুোর মকে। কত 
েোবহ মারণর্ত্রী  ধতছর ককরকছ মানুে। ছিগার থেপার সুকর্াগ থে আকগ ছেকত ো 
পারকল ছেউিে বুকলকের ছবে ছেিঃশ্বাকে তারাই ঐোকব মৃতযুর থকাকল ঢকল পেত। 
জীবে-মৃতযু এত কাছাকাছছ! 

আহমদ মুো রাইকফল োছমকে উত্তর ছদকক তাকাল। থদখল, আলী 
আছজমে উত্তর ছদক থেকক ছুকে আো চারজকের োমাল োলোকবই ছদকেকছ। 
স্তুকপর মত চারছে লাশ পকে আকছ জোজছে ককর।  

আর থকাে ছদক থেকক থকউ একলা ো। 
আহমদ মুো বলল, চল আমরা আকগ ঐ োদা সুন্দর থগালাকার ছবছল্ডংো 

থদখকবা।  
--ছবছল্ডংোর উপকর ওেযারকলে এযাকডেো থদখা র্াকি। ছেিে ওো থকাে 

অছফে হকব। বলল আলী আছজমে।  
ছেউিে বুকলকের ছক্রো থশে হবার জকন্য আরও ককেক ছমছেে অকপিা 

করার পর তারা ছবছল্ডংোর ছদকক এছগকে থগল। 
উেঁচু থবদীর উপর উেঁচু একতলা ছবছল্ডং। ছেেঁছের চারছে ধাপ থপছরকে ওরা 

বারান্দাে উঠল। দরজার োমকেই পকে োকা লাকশর পাশ কাছেকে ওরা  কর 
ঢুককলা। আহমদ মুোর ছেকদযকশ ওেমাে একফন্দী বারান্দাে পাহারাে োকল 
থেেগাে উেঁছচকে। থপাশাকক তাকক একজে থহাোইে ওলকফর প্রহরীর মতই 
থদখাকি। 

 রছে থগালাকার। োদা থদোল, োদা কাকপযকে থমাো। দরজা ছদকে 
ঢুককতই োমকের অেযাৎ দছিণ থদওোকল োদা থেককের মুখ বযাদােকারী ছহংর 
মুকখর এক ছবশাল প্রছতকৃছত। প্রছতকৃছতর ছেকচ  র লিালছি লিা োদা থেছবল 
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থদোকলর োকে থেেঁকে ধতছর। লিা থেছবকলর এক পাকশ পাশাপাছশ চারছে ছেছে 
স্ক্রীে। আর এক পাকশ ককেকছে বা া ধরকের ওেযারকলে থেে। 

আহমদ মুো  কর প্রকবশ ককর আকরক দফা ছশউকর উঠল। থদখল, লিা 
থেছবকলর োমকে বো চার থচোকর চারজে এবং  করর মাঝখাকে বে একো 
থচোকর আকরকজে ঢকল পকে আকছ। থর্ে  ুছমকে।  ুকমর মত ককরই তাকদর 
অজাকন্ত তারা েীরব মৃতযুর থকাকল ঢকল পকেকছ। 

আহমদ মুো বুঝল, ছদ্বতীে ছেউিে বুকলেো দরজা ছদকে  কর প্রকবশ 
ককরছছল। তারই কাজ এো।  

একো দী য ছেিঃশ্বাে থবছরকে এল আহমদ মুোর বুক থেকক। োবল, মানুে 
অন্যকক মারার জন্য খাদ খুেঁকে, ছকন্তু থে খাকদ থেও থর্ পেকত পাকর-মানুে তা 
থমাকেই ছচন্তা ককর ো। 

 রছের চারছদকক একবার থচাখ বুছলকেই বুঝল, থহাোইে ওলকফর 
থকন্দ্রীে ককডিাল রুম এো। আেকন্দ মুখ উজ্জ্বল হকে উঠল আহমদ মুোর।  

থেছলছেশে স্ক্রীেগুকলা েজীব। স্ক্রীেগুকলাে  ােঁছের ছবছেন্ন কি ও িাকের 
ছছব থেকে উকঠকছ। থেছলছেশে স্ক্রীেগুকলার পাকশই সুইচ পযাকেল। প্রছতছে 
সুইকচর ছেকচ আকমযেীে োোে িাকের োম থলখা আকছ। থর্মে, থগেরুম, 
থগেব্রীজ, এত েির কি, এত েির কছরকডার, ছপ্রজে ব্রীজ, ছপ্রজে ইতযাছদ। 
প্রছতছে কি, প্রছতছে কছরকডাকরর জকন্য ছেন্ন ছেন্ন সুইচ আকছ। থে সুইচ ছেপকল 
আকলাও িকল, থেছলছেশে কযাকমরাও েছক্রে হে। 

আহমদ মুোর দৃছষ্ট একছে থেছলছেশে স্ক্রীকের উপর ছগকে আঠার মত 
আেকক থগল। থদখল, একছে ককির থমকঝকত থপ্রৌঢ় একজে থেৌমযদশযে মানুে 
রকি োেকছ। তার বুককর উপর পকে একছে তরুণী কােঁদকছ। মুখ থদখা র্াকি ো। 
তাকদর পাকশই রকি োেকছ আকরকছে থদহ। তার মুকখর ছদকক তাছককে চমকক 
উঠল আহমদ মুো। এ থতা মাইককল ছপোর--কহাোইে ওলকফর প্রধাে! মাইককল 
ছপোকরর ছছব থে এরকমই থদকখকছ। তার এই োবোে থছদ পেল। ছেছে স্ক্রীকে 
থে থদখল, দরজা থঠকল জো োকতক থলাক প্রকবশ করকলা  কর। তার মকধয 
দু’জকের হাকত ছপস্তল। অন্যকদর হাকত থেেগাে। তাকদর থচাকখ-মুকখ ছবিে ও 
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আতঙ্ক। তাকদর োমকের দু’জকের একজে মুখ ফােঁক করকলা ছবরাে রককমর। 
মকে হে ছচৎকার ককর ছকছু থর্ে বলল। েকঙ্গ েকঙ্গ থমকেছে থেই লাকশর বুক থেকক 
মুখ তুলল এবং দ্রুত হাত বাছেকে পাকশ পকে োকা ছরেলোরছে ছেকত থগল। ছকন্তু 
ছচৎকার ককর ওঠা থলাকছেও লাফ ছদল ছপস্তকলর লকিয। 

আহমদ মুো আর থদখকত পারকলা ো। তার হঠাৎ থর্ে মকে হল থমকেছে 
থোছফো এযাকঞ্জলা এবং থেই থপ্রৌঢ় থেৌমযদশযে থলাকছে থোছফো এযাকঞ্জলার 
আব্বা থেডে জজয োইমে।  

আহমদ মুো আর মুহূতয থদছর করকলা ো। পযাকেল থবাকডযর ছদকক 
একবার তাছককে  করর োিারছে থদকখ ছেকে দ্রুত আলী আছজমেকক বলল, 
থতামার দাছেকত্ব এখে ককডিালরুম, আছম আেছছ। বকল মুো দ্রুত থবছরকে এল 
 র থেকক। 

পযাকেল থবাকডয সুইকচর অবিাে এবং এ পর্যন্ত থদখা কিেমূকহর েির 
থদকখ আহমদ মুো বুকঝ ছেকেছছল  েো থর্খাকে  েকছ থেই কিছে পছিম ছদকক 
হকব এবং খুব দূকর হকব ো। 

আহমদ মুো ককডিাল রুম থেকক থবছরকে পছিমমুখী একো কছরকডার 
ধকর ছুেকত লাগল। কছরকডারছে অন্ধকার। 

কছরকডারছে ছকছুো এছগকে একো উত্তর-দছিণ লিা বারান্দাে ছগকে থশে 
হকেকছ। বারান্দার পছিকম বে একো লে। তার পকরই আর একো ছবছল্ডং। 
ছবছল্ডংো একতলা এবং খুব বে েে।  কর আকলা িলকছ। পদযাছবহীে কােঁকচর 
জাোলা ছদকে উজ্জ্বল আকলা থদখা র্াকি। 

আহমদ মুো বারান্দাে একে দােঁছেকেছছল। বারান্দা থেকক একো পাের 
ছবছাকো রাস্তা থবছরকে োমকের ঐ ছবছল্ডং এবং উত্তর পাশ ছদকে পছিম ছদকক 
এছগকে থগকছ। আহমদ মুো তাোহুোর জকন্য থখোল ককরছে, বারান্দা থেকক 
ককেক গজ পছিকম রাস্তার উপর দােঁছেকে আকছ ছতেজে থেেগাে হাকত। লকে 
আকলা িলকছ। থে আকলাকত বারান্দাও আকলাছকত। 
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আহমদ মুোর থচাখ র্খে ও ছতেজকের উপর পকেকছ, তখে থদখল ওরা 
থেেগাে হাকত তুকল ছেকেকছ। আহমদ মুোর হাকতও এম-১০। ছকন্তু তা তুলবার 
েমে থেই। 

োমকেই ছছল বারান্দার প্রশস্ত ছপলার। আহমদ মুো ছেকজর থদহকক ছুকে 
ছদল বারান্দার উপর থেই ছপলাকরর আোকল। েংকগ েংকগই এক ঝােঁক গুছল 
থবছরকে থগল পাশ ছদকে। একেু থদছর হকল বুকো তার ঝােঁঝরা হকে থর্ত। 

আহমদ মুো ছেকজকক থেকে ছেকে থগল ছপলাকরর থগাোে। তারপর 
ছপলাকরর োকে গা ছমছশকে উকঠ দােঁোল আহমদ মুো। গুছল তখে বৃছষ্টর মত একে 
আ াত করকছ ছপলারকক। 

আহমদ মুো এম-১০ এর েল একেু থবর ককর ছপলাকরর গাকের োকে 
থচকপ ধরল ছিগার। গুছল বেযণরত অবিাে েলো একবার উপকর, আকরকবার ছেকচ 
োছমকে ছেল। থবছরকে থগল গুছলর বৃছষ্ট। 

মকে হল ওপকির গুছলবৃছষ্টকত একো ছন্দ পতে হকলা। অেযাৎ ফােঁকা 
জােগাে দােঁোকো ওরা িাে পছরবতযে করকছ। এোই থচকেছছল আহমদ মুো। 

ছবদুযৎ ঝলককর মত তার ডাে হাত থবছরকে থগল ছপলাকরর বাইকর। ছিগার 
থচকপ ধকর একবার  ুছরকে ছেল এম-১০ এর েল এবং তারপকরই মাো থবর করল 
ছপলাকরর আোল থেকক। থদখল, দু’জে পকে থগকছ মাছেকত, আর একজে ছুকে 
আেকছ বারান্দার ছদকক। থেও থদকখ থফকলকছ আহমদ মুোকক। ছকন্তু তার 
থেেগাকের েল আহমদ মুোর ছদকক উকঠ আোর আকগই আহমদ মুোর এম-১০ 
এর গুছল বেযণরত মুখ থলাকছের ছদকক  ুকর থগল। থেেগােেকমত উপুে হকে মুখ 
েবুকে পকে থগল থলাকছে। 

আহমদ মুো থবছরকে এল ছপলাকরর আোল থেকক। ওকদর ছদকক ছফকর 
তাকাবার মত েমে েষ্ট ো ককর আহমদ মুো ছুেল োমকের ছবছল্ডংোর ছদকক।  

ছবছল্ডংো পছিমমুখী এল োইপ। ‘এল’ এর বােঁকা অংশো উত্তরছদকক। 
ছবছল্ডং এর এই উত্তর পাশ থ েঁকেই এছগকে একেকছ রাস্তাো।  
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আহমদ মুো রাস্তা থেকক উকঠ এল ছবছল্ডং এর বােঁকা অংকশর বারান্দাে। 
থদখল, ছবছল্ডংো থর্খাকে ছগকে দছিণ ছদকক বােঁক ছেকেকছ, তারপকরর দরজাো 
থখালা। থেতকরর একফাছল আকলা একে বারান্দাে পকেকছ। 

আহমদ মুো লাফ ছদকে এছগকে চলল দরজার ছদকক। আহমদ মুো র্খে 
ছবছল্ডং এর বােঁকক ছগকে থপৌেঁকছকছ, থে েমকেই ওরা ছেজে থবছরকে এল দরজা 
ছদকে। োমকেই রবােয র যাকফকলা। তার থপছকে আরও পােঁচজে। জজয জযাকব 
তখেও দরজার আোকল। 

ওকদর দৃছষ্ট প্রেমত ছছল োমকের ছদকক। ছকন্তু ডাে ছদকক ছফকর 
তাকাকতই েজর পেল আহমদ মুোর উপর। আহমদ মুোর এম-১০ থমছশে 
ছরেলোর তখে ওকদর ছদকক ছির লকিয উদযত। 

--থতামরা ছপস্তল থেেগাে েব থফকল দাও। 
আহমদ মুোর শান্ত, ককঠার ককণ্ঠর ছেকদযশ চারছদককর েীরবতাকক থেকঙ্গ 

ছদল খাে খাে ককর। 
ছকন্তু ছপস্তল থেেগাে তাকদর হাত থেকক পেল ো। েকের বদকল তাকদর 

থচাখ-মুখ আরও ককঠারই হকে উঠল। ছবদুযৎ গছতকত রবােয র যাকফকলার ছপস্তল  ুকর 
আেছছল আহমদ মুোর ছদকক। 

আহমদ মুোর বাকজর মত থচাখকক ফােঁছক থদো েম্ভব হেছে রবােয 
র যাকফকলার। তার ছপস্তল  ুকর একে ছির হবার আকগই আহমদ মুোর তজযেী থচকপ 
বকেছছল এম-১০ এর ছিগাকর। গুছলর ঝােঁক থবছরকে থগল এম-১০ এর েল থেকক। 
ঝােঁঝরা হকে থগল গজ চাকরক োমকে দােঁোকো থদহগুকলা। 

মুহূতয ককেক অকপিা করল আহমদ মুো। থেছলছেশে স্ক্রীকে লিা-
োছরমত আকরকজেকক থদখা ছগকেছছল থে কই? ছেিে থে দরজার আোকল। 
সুকর্াকগর েন্ধাে করকছ। 

আহমদ মুো থদোল থ েঁকে এক পা এক পা ককর দরজার ছদকক এগুকলা। 
দরজার কাকছ ছগকে আরও মুহূতয ককেক থদছর করল, ো, কাকরা োো থেই। 
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আহমদ মুো মুখ বাছেকে দরজাে উেঁছক ছদল। থদখল, থমকেছে দরজার 
ছদকক এছগকে আেকছ। তার ছবস্ফাছরত দৃছষ্ট লাকশর স্তুকপর ছদকক। েকে তার মুখ 
ফযাকাকশ। 

আহমদ মুো তার এম-১০ এর েল োছমকে বলল, থবাে, আর একজে 
থলাক ছছল থে কই? 

থমকেছে  করর দছিণ ছদকক অংগুছল েংককত ককর বলল, ঐ ছদক ছদকে 
পাছলকেকছ। 

আহমদ মুো লাফ ছদকে  কর ঢুকল। ছকন্তু দছিণ ছদকক তাছককে ছকছু 
বুঝকত পারকলা ো। কাকঠর পাছেযশে ওোল, থকাে দরজার ছচহ্ন থকাোও থেই। 

থমকেছে এছগকে ছগকে থদোকল একো সুইচ ছেকপ বলল, এই সুইচ ছেকপ 
থে পাছলকে থগকছ। 

সুইচ থেপার োকে োকে কাকঠর পাছেযশেছে অকেকখাছে েকর থগল। 
আহমদ মুো থে দরজা পকে ঐ  কর ছুকে থগল। থদখল, ওপাকরর দরজা 

থখালা। 
আহমদ মুো ছফকর একে বলল, ও পাছলকেকছ। থহাোইে ওলকফর 

কাউকক এই প্রেম পালাকত থদখলাম। থক ছছল থে? থকাে থেতা ছেিেই? 
--জজয জযাকব, থহাোইে ওলকফর থডপুছে প্রধাে। বলল থমকেছে। 
--এ থহাোইে ওলকফর প্রধাে মাইককল ছপোর ো? 
--ছি। 
-- তুছম থতা থোছফো এযাকঞ্জলা? 
--ছি। ছবিকে থচাখ কপাকল তুকল উত্তর ছদল থোছফো এযাকঞ্জলা। 
থোছফো এযাকঞ্জলা ছবিকের োকে থদখকছ আহমদ মুোকক। থক এই 

রু্বক? ছশশুর মত েরল, পছবত্র মুখ। থচাখ দু’ছে অদ্ভুত রককমর উজ্জ্বল। প্রকতযকছে 
কো ও চলাকফরার মকধয শালীেতা ও থেৌন্দর্যয। ছকন্তু এই থলাকছেকক শত্রুর 
থমাকাছবলাে ছক ককঠার থদখা থগল! 

--ইছে থতামার আব্বা থেডে োইমে ো? 
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--ছি। আপছে আমাকক, আমার আব্বাকক থচকেে ছক ককর? বলল 
থোছফো এযাকঞ্জলা। 

--বুঝকত পারছছ, তুছম মাইককল ছপোরকক থমকরছ, ছকন্তু থতামার আব্বা 
ছেহত হকলে ছক ককর? 

থোছফো েব  েো আহমদ মুোকক বলল। থশে ছদকক কান্নাে গলা তার 
রুদ্ধ হকে থগল। 

আহমদ মুো তাকক োন্ত্বো ছদকে বলল, আর আধা  ডো আকগ র্ছদ 
আেকত পারতাম! 

থোছফো এযাকঞ্জলা থচাখ মুকছ বলল, আব্বা বােঁকচে ছে, ছকন্তু আমাকক 
বােঁছচকেকছে। 

একেু থেকম থোছফো এযাকঞ্জলা বলল, আপছে থক? আমাকদর থচকেে ছক 
ককর আপছে? 

--আছম আহমদ মুো, োলমাে শাছমকলর োই। 
--মধয এছশোর আহমদ মুো? কপাকল থচাখ তুকল প্রশ্ন করকলা থোছফো 

এযাকঞ্জলা। 
--হ্যােঁ। 
--আপছেই থেই মহাে ছবপ্লবী? 
আহমদ মুো থকাে জবাব ছদল ো। 
থোছফো এযাকঞ্জলাই আবার বলল, এতিকণ মকের প্রশ্নোর জবাব 

থপলাম, আহমদ মুো ছাো থহাোইে ওলকফর প্রধাে  ােঁছেকক এোকব থক পদােত 
করকত পাকর! 

--আল্লাহ োহার্য ককরকছে, বলল আহমদ মুো। 
একেু থেকম আহমদ মুো বলল, োলমাে শাছমল থকাোে? 
আহমদ মুোর ককণ্ঠ উকদ্বকগর সুর। 
থোছফো এযাকঞ্জলার থচাকখ মুকখ অন্ধকার থেকম এল। বলল, আছম ওর 

থকাে থখােঁজ করকত পাছর ছে। থে এই  ােঁছেকতই োককব। 
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একেু থেকম বলল, ওরা মছরো হকে তার থকাে িছত করকব ো থতা? 
থোছফো এযাকঞ্জলার কো কােঁপকছ। তার মুখ ফযাকাকশ। 

--আল্লাহ োহার্য করকবে থবাে। চল আমরা ককডিাল রুকম র্াই। থেখাে 
থেকক থগাো  ােঁছেো একবার পর্যকবিণ করা র্াকব। তারপর করণীে ছঠক করব। 

বকল আহমদ মুো দরজা ছদকে থবছরকে এল। 
থোছফো র্াবার আকগ ছপতার লাকশর ছদকক ছফকর একবার েমকক 

দােঁোল। 
আহমদ মুো তা থদখকত থপল। বলল, থেব ো থবাে, আমরা েব বযবিাই 

করব। 
আহমদ মুো আকগ চলকছ। থোছফো এ্যাকঞ্জলা তার থপছকে। 
চলকত চলকত থোছফো বলল, আপছে ছকন্তু আমার একো প্রকশ্নর জবাব 

থদেছে। আপছে আমাকদর ছচেকলে ছক ককর? োলমাে ছাো আমাকদর থতা আর 
থকউ থচকে ো। 

--ডিঃ পল জেেে আমাকক েব বকলকছে। তারপর থতামার োকে থদখা 
করার জকন্য থতামার বাছেকত র্াই। থেখাকে থতামার মা’র কাছ থেকক থতামার 
হাছরকে র্াবার কো শুছে। 

মাকের কোে থোছফোর মুখ থবদোতয হকে থগল। তার ছপতার কোও এ 
েমে মকে পেল। থচাকখ পাছে একে থগল তার। বলল, মা থকমে আকছে? খুব বুছঝ 
কােঁদকছে মা? 

--খুব োোছবক থবাে। মাকেরা থতা মা-ই। 
েরম, মমতাপূণয কো আহমদ মুোর। 
আহমদ মুোর মমতাকেজাকো ের থোছফোর অন্তর স্পশয করল। 

অপছরছচত থলাকছের প্রেম েকিাধে থেককই মকে হকি, বে োইকের মত কত 
আপে! কত পছবত্র বযবহার! থোছফোর ছদকক থে থচাখ তুলকছই ো। োলমাে 
শাছমকলর মকধযই এ পছবত্রতা থে থদকখকছ। েছতযকার মুেলমােরা এত োকলা! এ 
চছরত্র থতা জগৎ জে করকবই! 
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পকে োমকে আকশ-পাকশ অকেক রি, অকেক লাশ থদকখ, পাশ কাছেকে 
থোছফো আহমদ মুোর োকে ককডিাল রুকম প্রকবশ করল। ছবিকের োকে থে 
োবছছল, এ েরম, পছবত্র মানুেগুকলা রু্কদ্ধ আবার এত ককঠার! এককই ছক বকল 
জীবকের োরোমযতা! 

থলছড থজাকেফাইে থদাতলার দছিণ ছদককর উেুি বযালকছেকত বকে 
ছছল। রাত তখে আেো বাজকত র্াকি।   

থলছড থজাকেফাইকের মুখ দারুণ উকদ্বকগ পীছেত। আধা  ডোখাকেক 
আকগ থহাোইে ওলকফর একজে থলাক ফাদার পকলর থখােঁকজ তাকদর বাছেকত 
একেছছল। ধবঠকখাোে থলছড, ছেোর থমরী তার োকে কো বলছছল। এমে েমে 
োলমাে শাছমল থেখাকে ঢুকক পকে। ছকন্তু ঢুককই আবার ছফকর আকে। ঐ 
একঝলক থদখাকতই থহাোইে ওলকফর থলাক তাকক মকে হে ছচেকত পাকর। থে 
োলমাে শাছমলকক থদকখ চমকক উকঠছছল। এরপর থলাকো আর থদছর ককরছে। 

থলছড থজাকেফাইে উছদ্বি তার পছরবাকরর জকন্য, োলমাে শাছমকলর 
জকন্যও। থহাোইে ওলকফর দোমাোহীে েৃশংেতার কো থে জাকে। বাকর বাকর 
েকে ছশউকর উঠকছ থে। 

ছেোর থমরী থপছে থেকক ধীকর ধীকর একে মাকের কােঁকধ হাত রাখল। 
ছেোর থমরীর মুখও শুককো। 

ছফকর তাছককেই থলছড থজাকেফাইে থমকেকক থকাকল থেকে ছেল। 
--মা, তুছম থবাধ হে খুব োবছ? বলল ছেোর থমরী। 
--োবোর কোই থতা মা! 
--োবোর ছক আকছ মা, একজে অসুি মানুেকক ছচকে থতা আর আশ্রে 

দাওছে। 
--আমরা তাকত বােঁচব, ছকন্তু তুই ছক পারছব এোকব োবকত? 
ছেোর থমরী জবাব ছদল ো। মাকের থকাকল মুখ গুেঁকজ চুপ ককর রইল। 
থলছড থজাকেফাইে থমরীর মুখো ছেকজর মুকখর কাকছ তুকল ধরল। 

থচাকখর জকল থেকে র্াকি থমরীর মুখ। 
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থলছড থজাকেফাইে থমকেকক বুকক জছেকে থকেঁকদ উঠল, এছক ককরছছে 
মা! 

ছেোর থমরীরও কান্নার বােঁধ থেকঙ্গ থগল। মাকক জছেকে কান্নাে থে থেকঙ্গ 
পেল। 

অকেকিণ পর ছেকজর থচাখ মুকছ, থমরীর থচাখ মুকছ ছদকে বলল, তুই 
বুছদ্ধমছত, ছকছু বুঝছল ো থকে তুই? 

মাকের বুকক মুখ গুেঁকজ থমরী বলল, আছম জাছে ো------। 
কান্নাে তার কণ্ঠ রুদ্ধ হকে থগল। 
োলমােকক ছকছু বকলছছে তুই? 
ছক বলব? 
জাকে থে? 
জাছে ো আছম। 
থলছড থজাকেফাইে থমরীর মাোে হাত বুছলকে বলল, তুই এত অবুঝ! 
থলছড থজাকেফাইে থমরীকক পাকশ বছেকে বলল, োলমােকক থতা 

আজককর  েো বছলেছে। 
ো। 
ওকক জাোকত হকব, এখেই ওকক থকাোও েরাকত হকব। 
থকাোে? 
অন্ততিঃ এ বাছে থেকক অন্য থকাোও র্াকত ওরা ওকক খুেঁকজ ো পাে। 
ওকক একা থকাোও পাঠাকত পারব ো। থমরীর কডঠ োছর। 
একেু দম ছেল থমরী। ছচন্তা করল। বলল, মা, ওকক গীজযাে লুছককে থরকখ 

আছে। 
গীজযাে? 
থলছড থজাকেফাইে একেু ছচন্তা করল, ছদ্বধা করল, তারপর মুখো উজ্জ্বল 

ককর বলল, থতার প্রস্তাবো োকলা। তাই কর। 
ছঠক এই েমে থেেগাকের ব্রাশফাোকরর শব্দ থেকে এল। একোো তা 

চলকতই োকল। 
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োলমাে শাছমল্ও দ্রুত একে বযালকছেকত দােঁছেকেকছ। থে উৎকণয হকে 
শুেকছ।  

হঠাৎ ব্রাশফাোকরর শব্দ থেকম থগল। 
থলছড থজাকেফাইে, ছেোর থমরী এবেং োলমাে শাছমল ছেবযাকোকব 

দােঁছেকে আকছ।  
দু’ছমছেেও র্াে ছে। 
একোো গুছল বেযকণর আকরকো শব্দ থেকে এল। তারপর চুপচাপ।  
থলছড থজাকেফাইে ও ছেোর থমরীর মুখ েকে োদা হকে থগকছ। কােঁপকছ 

থমরী। 
োলমাে শাছমকলর মুখ গম্ভীর এবং শি। থে থমরীকদর ছদকক তাছককে 

বলল, দু’পকির মকধয গুছল ছবছেমে হকি। 
বুঝকল ছক ককর? শুককো ককণ্ঠ বলল থলছড থজাকেফাইে। 
দু’ধরকের গাে বযবহার হকেকছ। 
কো থশে ককর একেু োমল োলমাে শাছমল। তারপর থলছড 

থজাকেফাইকের ছদকক তাছককে বলল, আছম একেু থবরুকত চাই আম্মা। 
থকাোে? 
ছক  েকছ থদখা দরকার, জাো দরকার। 
ো বাবা, তুছম সুি হওছে। গুছল থগালার মকধয থতামার থর্কে কাজ থেই। 

তুছম একেু েকর োক। থমরী থতামাকক গীজযাে থরকখ আেকব। অসুছবধা থেই, 
আমার থছকলর অছফে ককি োককব। 

ছকন্তু---- 
থকাে ছকন্তু েে, পছরছিছত থদকখ র্া করা র্াে করা হকব। 
োলমাে শাছমল েীরব রইল। 
ছেোর থমরী বলল, মা ছঠকই বকলকছে, চলুে। 
োলমাে শাছমল থচাখ তুলল থমরীর ছদকক। থদখল থমরীর দু’েীল থচাখ 

েরা উকদ্বগ, আকুলতা। অেহাো হছরণীর দু’থচাকখর মত অতলান্ত মমতা থেখাকে। 
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থে থচাকখ থচাখ রাখকত ছগকে থকেঁকপ উঠল শাছমল। োলমাে শাছমল েীরকব থচাখ 
োছমকে ছেল। বলল, চল। 

থোজা েদর রাস্তা ছদকে থগল ো ওরা গীজযাে। থপছে দরজা ছদকে আেঁকা-
বােঁকা অন্ধকার গছলপে ছদকে ওরা চলল গীজযার ছদকক। 

কাকরা মুকখ কো থেই। 
োলমাে শাছমল োবছছল থগালাগুছলর বযাপার ছেকে। ছক  েল থেখাকে? 

থকাে থেম োইকডর বযাপার? ো কককশাে ছক্রকেডে থেকক থকউ হাো ছদকেকছ? 
থক হাো থদকব থহাোইে ওলকফর থহডককাোেযাকর? থে োহে, থে শছি, থে বুছদ্ধ 
ছক কককশাে ছক্রকেকডের হকেকছ? থর্ অবিা কককশাে ছক্রকেকডের, তাকত উপকর 
আল্লাহ আর ছেকচ ছতছেই আমাকদর েরো। ছতছে ক্রকম হাল ধরকল কককশাে 
ছক্রকেকডের ডুবন্ত তরী আবার থজকগ উঠকত পাকর।  

েীরবতা োঙল থমরীই অবকশকে। বলল, আম্মা আপোকক গীজযাে েছরকে 
রাখকছে থকে জাকেে? 

--এেব গুছল-থগালা থদকখ? 
--ো। 
--তাহকল? 
--তখে ড্রইংরুকম একজে থলাক থদকখছছকলে, থে থক জাকেে? 
--ো, তকব থলাকোর দৃছষ্ট আমার কাকছ োকলা মকে হেছে। 
--কলাকো থহাোইে ওলকফর। আপোকক ছচেকত থপকরকছ বকল আমার 

মকে হকেকছ। 
--আমাকক থতা বল ছে? থকমে ককর বুঝকল আমাকক ছচেকত থপকরকছ? 
--আপোকক থদখার পর আর থদছর ককরছে। তার থচাখ থদকখই বুকঝছছ। 

থে চমকক উকঠছছল আপোকক থদকখ। 
--আমাকক আকগ বল ছে থকে? 
--বলকত পাছরছে। 
--থকে? 
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ছেোর থমরী থকাে জবাব ছদল ো প্রকশ্নর। ছক জবাব থদকব থে। হঠাৎ 
র্ছদ থকাোও চকল র্াে--এমে একো েে তাকক পীছেত ককরকছ। ছকন্তু এই 
থছকলমানুছের কো বলকব ছক ককর। 

  ছকছুিণ েীরব থেকক বলল, পকর বুঝকত থপকরছছ েকঙ্গ েকঙ্গই 
আপোকক োবধাে করা উছচত ছছল। 

--অবকশকে মা-থমকে পরামশয ককর আমার জকন্য গীজযার বযবিা ককরছ, 
এই থতা! োলমাে হােল। 

--আপোর েে করকছ ো? 
--থকে েে করব? জীবকের? 
--থকে, জীবকের ছক েে থেই? 
--আল্লাহ র্খে মৃতযু ছেছদযষ্ট থরকখকছে, তার আকগ মৃতযু আেকব ো। 

সুতরাং েে করব থকে? 
--োবধাে োকা ছক েে? 
--অবশ্যই ো। 
গীজযাে একে পেল ওরা। গীজযার থপছকের দরজা খুকল ওরা গীজযাে 

প্রকবশ করল। 
গীজযার থপছে অংকশ প্রােযো-মকঞ্চর োকে লাগাকো ককেকো কি ছেকে 

ফাদার পকলর অছফে। অছফকে একো ছবশ্রাম কি আকছ। থেখাকে থশাবার খাে, 
ওোকড্রযাব প্রেছৃত প্রকোজেীে েব ছকছুই আকছ। 

ছেোর থমরী আকলা থিকল চাদর ও বাছলকশর কোর পাছেকে ছবছাোো 
ছঠক ককর ছদল।  

োলমাে শাছমল মাো ছেচু ককর থদখছছল থমরীর কাজ। তার থচাকখ 
থবদোর একো ছাো। থমরী ছবছাো ছঠক ককর উকঠ দােঁোল। োলমাে তার মুখ ছেচু 
থরকখই বলল, থমরী থতামাকদর এত ঋণ আছম থশাধ থদব ছক ককর? 

থমরীও থচাখ ছেকচ োছমকে ছেকেছছল। মাো ছেচু হকেছছল অকেকখাছে। 
অকেকিণ থকাে কো বলল ো থমরী। অবকশকে থচাখ ো তুকলই বলল, 

দাতা- াতককর পছরচেই ছক েব? থমরীর কণ্ঠ োছর থশাোল। 



কককশাকের পাহাকে  146 

 

--ো থমরী, আমার কোর অেয তা েে, আছম বলকত চাছিলাম, থতামরা 
আমার জকন্য র্া ককরছ......... 

--ছঠকই বকলকছে, কাজই থর্খাকে বে, হৃদে েে উপকার থর্খাকে 
ছবকবচোর মােদডড, থেখাকে থতা এোকবই কো বলকত হে। থকেঁকপ থকেঁকপ 
কোগুকলা থবছরকে এল ছেোর থমরীর কণ্ঠ থেকক। থর্ে কান্না চাপার থচষ্টা করকছ 
থে। 

--আমার প্রছত অছবচার ককরা ো থমরী। আমার কো থতামাকক বুঝাকত 
পাছর ছে। 

ছেোর থমরী থকাে উত্তর ছদল ো। 
মাো ো তুকলই ককেক পা এছগকে ছিজ খুকল থদখল। তারপর পাকশর 

থোররুম থেকক একো েরমাল ওোোকরর থবাতল একে থেছবকল থরকখ বলল, 
েরমাল ওোোর োকল, ঠাডডা পাছে খাকবে ো। 

তারপকর  ুকর দােঁছেকে োলমাে শাছমকলর ছদকক থচাখ তুকল ম্লাে থহকে 
বলল, আপোকক বযো ছদকেছছ। 

--ো, তুছমই কষ্ট থপকেছ। 
ছেোর থমরী থকাে উত্তর ো ছদকে থচাখ োছমকে বলল, এখে র্াই, আসুে 

দরজাো লাছগকে থদকবে। 
থগকের ছদকক ছকছুো এছগকে ছফকর দােঁছেকে বলল, বােরুকম গরম পাছেও 

আকছ। গরম পাছে ছদকে অজু করকবে। 
দরজার কাছাকাছছ থপৌেঁকছকছ থমরী এমে েমে দরজাে থকউ েক করল 

এবং েকঙ্গ েকঙ্গ োলমাকের োম ধকর ডাকল। েমকক দােঁোল থমরী। তার মুখ 
মুহূকতয কাগকজর মত োদা হকে থগল েকে। 

োলমাে শাছমল তার পাকশ একে দােঁোল। তার থচাকখও ছবিে। 
আবার ডাক এল োলমাকের োকম। 
োলমাে শাছমকলর মে বলল, এো শত্রুর কণ্ঠের েে। োলমাে শাছমল 

দরজা থখালার জকন্য এছগকে থগল। 
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থমরী তার োমকে ছগকে দু’হাত বাছেকে তাকক আগকল দােঁোল। বলল, 
খুলকত হে আছম খুলব, আপছে েে। 

েে ও উকত্তজোে কােঁপকছ থমরী। 
োলমাে শাছমল থমরীর থচাকখ থচাখ থরকখ বলল, আমার থচাকখ থদখ 

থমরী, থকাে েে, দুবযলতা থদখকত পাও? মুেলমােরা থমকেকদর ছবপকদর মুকখ 
থঠকল ছদকে থপছকে োকক ো। 

একেু থেকমই একেু থহকে বলল আবার, তুছম একেু পাকশ দােঁোও, আছম 
থদছখ। েে ককরা ো। ছরেলোর আমারও আকছ। 

বকল োলমাে শাছমল বাইকরর সুইচ ছেকপ ছদকে ডাে হাত পকককে 
ছপস্তকলর উপর থরকখ বাম হাকত দরজা খুলল। 

দরজার এককবাকর োমকেই ওরা দােঁোকো। কাল েুছপ, কাল ওোরককাকে 
থদহ ঢাকা একজে পুরুে। তার মুখোই শুধু থদখা র্াকি। শ্মশ্রূমছণ্ডত সুন্দর মুখ। 
তার ছির দৃছষ্ট োলমাে শাছমকলর উপর ছেবদ্ধ। তার দৃছষ্টকত প্রেন্নতা। তার পাকশই 
কাল ওোরককাে জোকো একো োরী মূছতয। তার ওোরককাকের কলার কাে পর্যন্ত 
উকঠ আো। মাো থখালা। তারও ছির দৃছষ্ট োলমাে শাছমকলর উপর। থে দৃছষ্টকত 
তীব্র এক আকবগ এবং আকুলতা। 

োলমাে শাছমকলর দৃছষ্ট থমকেছের উপর পেকতই েূত থদখার মতই চমকক 
উঠল। মুখ থেকক অসু্ফকে থবছরকে এল, থোছফো তুছম......তুছম! 

কো থশে করার আকগই োলমাে শাছমকলর কণ্ঠ থেকম থগল। 
োলমাে শাছমকলর মাোে তখেও বযাকডডজ বােঁধা। 
থোছফোর থচাখ োলমাে শাছমকলর উপর আেকক থগকছ। এক অবযি 

আকবকগ তার থঠােঁে ের ের ককর কােঁপকছ। দু’গডড থবকে গছেকে একেকছ অশ্রু। 
থোছফো দু’কদম এছগকে োলমাকের আরও কাকছ েকর এল। বলল, তুছম 

োল আছ থতা? 
থোছফোর আকবগরুদ্ধ কণ্ঠ থেকক কোগুকলা খুব কষ্ট ককর থবছরকে এল। 

একো উচ্ছ্বাে চাপকত থোছফো দােঁত ছদকে কামকে ধকরকছ থঠােঁে।  
--থোছফো তুছম আমবাডয দুকগয! আছম েপ্ন থদখছছ ো থতা! 
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থোছফোর প্রকশ্নর থকাে জবাব ো ছদকে বলল োলমাে শাছমল। তার 
থচাকখ তখেও ছবিকের থ ার। থোছফো থচাখ মুকছ পাকশ দােঁোকো থলাকছের ছদকক 
ইছঙ্গত ককর বলল, ওকক থচে? 

োলমাে শাছমল থলাকছের ছদকক থচাখ তুকল ছদ্বধাজছেত ককণ্ঠ বলল, ো 
থোছফো। 

থলাকছে মাোর কাল েুছপ খুকল থফলল। েুছপর তল থেকক তার থবছরকে 
এল উন্নত ললাে। মাো েছতয কাল থকােঁকোকো চুল। থলাকছের থঠােঁে ছমছষ্ট হাছেকত 
েরা। েুছপ খুকলই বলল, আহমদ মুো। 

মুহূকতযই োলমাে শাছমকলর থচহারা পাকে থগল। থচাখ-মুখ জুকে থেকম 
এল আেন্দ-আকবকগর একো বােঁধ-োঙ্গা তরঙ্গ। মুখ থেকক থবছরকে এল, 
আপছে...... আপছে...... আপছে আহমদ মুো! 

বকল দু’হাত বাছেকে ছুকে ছগকে জছেকে ধরল আহমদ মুোকক। আহমদ 
মুো বুকক জছেকে ধরল োলমাে শাছমলকক। থবশ ছকছুিণ োকল ঐোকব ওরা। 
থর্ে েীরকব হৃদকের োোে কো বলকছ ওরা দু’জে। 

পকর আহমদ মুো তাকক বুক থেকক তুকল োলমাে শাছমলকক একো চুমু 
ছদকে বলল, আল্লাহর হাজার শুকছরো োলমাে। মাকঝ মাকঝ আমরা হতাশ হকেছছ 
থতামাকক আবার আমাকদর মাকঝ ছফকর পাওো েম্পককয। 

--আমরা জাছে মুো োই, আল্লাহ তােঁর ধেছেক আহমদ মুোর কপাকল শুধু 
োফলযই ছলকখ থরকখকছে। 

--এোকব কো বকলা ো োলমাে। থদাো ককরা, দুছেোর মজলুম 
মুেলমােরা র্াকত োধীেতা ও েছস্তর মুি বাতাকে প্রাণেকর শ্বাে ছেকত পাকর।  

োলমাে শাছমল আহমদ মুোকক থছকে ছদকে থোছফোর ছদকক থচকে 
বলল, তুছম থমরীকক থদকখকছা?  

বকল োলমাে শাছমল থপছে ছদকক তাকাকলা। থদখল, দরজার ওপাকর 
আকধা আকলা-অন্ধকাকরর মকধয দােঁছেকে আকছ থমরী।  

োলমাে ওছদকক এছগকে থগল। থদখল, থমরী কাকঠর মূছতযর মকতা দােঁছেকে 
আকছ। তার মুখ ফযাকাকশ, ছবধ্বস্ত। চমকক উঠল োলমাে শাছমল। হৃদকের 
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থকাোে থর্ে একো থখােঁচা লাগকলা। থর্ আশংকা থে ক’ছদে থেকক ককর আেকছ, 
তা আবার তার মকধয মাো তুলল। থমরী ক্রকমই অবুঝ হকে পেকছ।  

থর্ে ছকছু হেছে এমে ককণ্ঠ োলমাে শাছমল বলল, থমরী, আমাকদর থেতা 
আহমদ মুো একেকছে।  

তারপর থপছে ছফকর বলল, থোছফো এে, থদখ থক। 
থোছফো ছুকে এল। 
থমরীর োমকে একে থমরীর ছদকক থচাখ পেকতই মুহূকতযর জন্য েমকক 

দােঁোল। তাছককে রইল থমরীর ছদকক। থমরীও থচাখ তুলল। থমরীর থঠােঁকে হাছে, 
ছকন্তু থচাকখর থকাণাে অশ্রু। থোছফোর মুকখ একো কাকলা ছাো থেকে ওকঠ আবার 
দ্রুত ছমছলকে থগল। পরিকণই থোছফো থঠােঁকে উজ্জ্বল হাছে থেকে জছেকে ধরল 
থমরীকক। 

--থকমে আছছস্ থমরী? বলল থোছফো। 
--োল। 
--োলমাে শাছমলকক থকাোে থপছল? 
--দু’ছদে আকগ রাকত আমাকদর বাছের োমকে আহত-অজ্ঞাে অবিাে 

থপকেছছলাম। দুই পুরকো বান্ধবী থোছফো ও থমরী কো থর্ে থশে করকত পারছছল 
ো। একেমে আহমদ মুো কো বকল উঠল, দুিঃছখত—থোছফো, এখে প্রছতো 
ছমছেে আমাকদর জকন্য একো ছদকের েমাে। 

থোছফো থমরীকক থছকে ছদকে একেু েকর দােঁোল। তাকাল আহমদ মুোর 
ছদকক। 

োলমাে শাছমল আহমদ মুোকক বলল, আমার উপর ছক ছেকদযশ মুো 
োই?  

--কককশাকে থেতৃত্ব থতামার। কককশাে ছক্রকেকডের থেতৃত্ব এখে 
থতামাককই ছদকত হকব। আমার থকাে ছেকদযশ থেই, অনুকরাধ আকছ। মুকখ ছমছষ্ট 
হাছে থেকে বলল আহমদ মুো। 

--ওেব কো শুছেকে লাে হকব ো মুো োই। এখে বলুে আপোর 
ছেকদযশ। 
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--ককডিাল রুমেহ  ােঁছে আমাকদর দখকল। ছকন্তু থহাোইে ওলকফর থডপুছে 
চীফ জজয জযাকব পাছলকেকছ। ককডিাল রুকম চল, অতযন্ত জরুছর কাজ পকে আকছ। 
ককডিাল রুকমর থেছলছেশে স্ক্রীকে থতামাকক এখাকে থদকখ েব থফকল আমরা ছুকে 
একেছছলাম। আল্লাহ আমাকদর ছমশে েফল ককরকছে।  

োলমাে শাছমল মাো ছেচু ককর দােঁছেকে োকল।  
  ছকছু বলকব োলমাে? 
আজ ছকছুিণ আকগ থহাোইে ওলকফর থলাক থমরীর বাছেকত আমাকক 

হঠাৎ থদকখ থফকল এবং অকিাৎ এ থগালাগুছলর আওোজ থশাোর পর থমরীর মা 
গীজযাে আমাকক লুছককে রাখার জকন্য পাছঠকেছছল। থমরীর মাকক ছকছু ো বকল---
- 

োলমাে শাছমল কো থশে ো ককরই চুপ ককর থগল।  
আহমদ মুো োবছছল। 
এমে েমে থমরী এছগকে একে োলমােকক বলল, আছম মাকক েব বুছঝকে 

বলব, উছে ছঠক বকলকছে। আপছে োবকবে ো, মা বুঝকবে। 
োলমাে শাছমল থচাখ তুকল তাকাল থমরীর ছদকক। থমরী থচাখ োছমকে 

ছেল।  
কো বলল আহমদ মুো। বলল, োলমাে ছঠক বকলকছ থবাে। আছম 

ওছদকো ছচন্তা কছরছে। তুছম আমাকদর পে থদছখকে ছেকে চল থতামার বাোে।  
আহমদ মুোর ককণ্ঠ েরম থস্নকহর সুর।  
থমরী আহমদ মুোর ছদকক থচাখ তুলল। োই ফাদার পল এবং মা থলছড 

থজাকেফাইে ছাো এমে থস্নহমাখা কণ্ঠ থতা আর থকাোও শুকেছে থে! থমরী থচাখ 
োছমকে ছেকে ধীকর ধীকর বলল, শুধু মা’র োকে থদখা করার জকন্য র্ছদ এই 
পছরমাণ েমে েষ্ট ককরে, তাহকল আছম দুিঃখ পাব।  

--‘সুকর্াগ থপল আর বলার থেৌজন্যেুকু ো ককরই চকল থগল’ এো ছক 
মােবতাে বােঁকধ ো? বলল আহমদ মুো। 

--বােঁকধ হেকতা। ছকন্তু থেো োধারণ থিকত্র। রু্দ্ধকালীে বা থকাে জরুছর 
পছরছিছতকত এো থকউ ধকর ো। তাছাো মা’র কাকছ থেৌজন্য প্রকাকশর থকাে 
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প্রকোজে থেই। ছতছে োলমাে োকহবকক খুবই োলবাকেে। োলমাকের 
ছেরাপত্তাককই ছতছে েবকচকে বে ককর থদখকবে। 

--ছকন্তু আমার খারাপ লাগকছ থমরী। বলল োলমাে শাছমল। 
--এমে খারাপ লাগার থচকে বাস্তবতার দাছব অকেক বে।  
োলমাে শাছমল মাো ছেচু করল। থকাে কো মুকখ থজাগাল ো।  
আহমদ মুো এবং থোছফো এযাকঞ্জলাও েীরব। থমরী গীজযার দরজা থেকে 

বন্ধ ককর তাকত তালা লাগাল। তারপর ছফকর দােঁছেকে বলল, আপোরা র্াে, আছম 
বাছে র্াছি।  

থমরীর কোর থশে ককেকো শব্দ রুদ্ধ হকে আো তার ককণ্ঠ থর্ে আেকক 
থগল। মাো ছেচু ককর কোগুকলা বকলই থদৌেঁে ছদল থমরী। মকে হল থে েলকছ। 
মাো ছেচু ককর, ছুকে পাছলকে থে থর্ে ছকছু থগাপে করকত চাকি।  

থোছফো এযাকঞ্জলার মুকখ থকাে কো থেই। তার থচাকখ-মুকখ একো 
কাকলা ছাো। রছিম, পাতলা থঠােঁকে তার থবদোর একো েূক্ষ্ম কম্পে।  

োলমাে শাছমল র্খে মুখ তুলল, তার থচাকখ শূন্য দৃছষ্ট। মুকখ একো 
অপ্রস্তুত োব। আহমদ মুোর মুখ গম্ভীর। ককেক মুহূতয েীরব োকার পর ওকদর 
তাো ছদকে বলল, এে র্াই।  

বকল আহমদ মুো হােঁো শুরু করল। োলমাে ও থোছফোও পা তুলল তার 
থপছকে থপছকে। হােঁেকত হােঁেকত আহমদ মুো বলল, ওকদর ককডিাল রুকমর একো 
থগাপে থডকে থহাোইে ওলকফর  ােঁছেগুকলার ছঠকাো, থেছলকফাে োিার ও 
ওেযারকলে থকাডেহ তাকদর থেেওোককযর থগাো লগ থপকে থগছছ। এখেই আ াত 
হাোর উপরু্ি েমে। ওরা জােকত পারার আকগ, েকর পোর আকগ আমাকদর 
আ াত হােকত হকব। 

--আমরা র্ছদ ওেযারকলকে এখছে বাকু, কাছম, সুমকগইে, ইকেকরকেে, 
আলবাছদয, থলছেোকাে  ােঁছেকত ছেকদযশ পাঠাকত পাছর, তাহকল রাকতর মকধযই 
েবখাকে খবর থপৌেঁকছ র্াকব এবং থোর হবার আকগই আমরা েবখাকে ওকদর ওপর 
আ াত হােকত পাছর। 
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--তুছম এখেও জাে ো োলমাে, কককশাে ছক্রকেডে আকগর েব  ােঁছে 
থছকে ছদকে েতুে  ােঁছেকত উকঠকছ। আমরা ইকি করকলও আমাকদর েব  ােঁছেকত 
খবর থপৌেঁছাকত পারব ো। তকব তুছম র্া বকলছ বাকু, কাছম, সুমকগইে, ইকেকরকেে, 
আলবাছদয, থলছলোকাে, ছককরাোকাে প্রেছৃত প্রধাে  ােঁছেগুকলার োকে এখাকে 
আমবাডয দুকগয আোর আকগ আমাকদর থর্াগাকর্াগ হকেকছ। আমরা ওকদর কাকছ 
ছেকদযশ থপৌেঁছাকত পাছর। 

--আমরা  ােঁছেগুকলা পছরবতযে করলাম থকে? 
--শুধু থতা  ােঁছে েে, কককশাে ছক্রকেকডের েব পছরছচত বযছিত্বকক 

আডডারগ্রাউকডড থর্কত বলা হকেকছ। এেব করা হকেকছ কককশাে ছক্রকেকডের েব 
তৎপরতা ওকদর থচাখ থেকক আোল করার জকন্য। ওরা আমাকদর জােত বকল 
ইকিমকতা আ াত করকতা। ছকন্তু আমরা ওকদর জােতাম ো, ফকল ছকছু করকতও 
পারতাম ো। 

--এককই বকল থেতৃত্ব মুো োই। আপছে দু’ছতে ছদকে রু্কদ্ধর থমাে 
একদম  ুছরকে ছদকেকছে। এ েহজ ছবেেগুকলাও আমরা আকগ ছচন্তা করকত 
পাছরছে। 

একেু োমল োলমাে শাছমল। তারপর বলল, আমার ছবিে এখেও 
কাকেছে মুো োই, থোছফো এযাকঞ্জলাকক আপছে থপকলে থকাোে, আমবাডয দুকগযর 
েন্ধাে ছক ককর থপকলে, থকমে ককর জােকলে এখাকেই আছম বন্দী আছছ, আর 
ছেংকহর এই অছত শছিশালী গুহাে ছক ককরই বা ঢুককলে!  

--কতামাকদর স্যার ডিঃ পল জেেে এবং থোছফো এযাকঞ্জলার মা আমাকক 
োহার্য ককরকছে। থোছফোর মা এবং ডিঃ পল জেেকের এযাকেেকডডে আলকিড 
থর্ তেয ছদকেকছে, তাকতই আছম ছির ছেছিত হকেছছলাম, আমবাডয দুগযই ওকদর 
থহড থকাোেযার এবং এখাকেই থতামাকক বন্দী ককর রাখা হকেকছ। 

থোছফোর মা আপোকক োহার্য ককরকছ? থকে? আপছে একদর 
ছচেকলেই বা ছকোকব? 

থোছফোর মুখ থবদোে মছলে। থেও আগ্রকহর োকে শুেছছল আহকমদ 
মুোর কো। 
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আহমদ মুো োলমাে শাছমকলর কোর জবাব ছদকত ছগকে বলল, এখেও 
তুছম অকেক ছকছুই জাে ো োলমাে। 

বকল একেু োমল আহমদ মুো। তারপর আবার শুরু করল, তুছম 
ছকডন্যাপ হবার পর থোছফো এযাকঞ্জলা থগাপকে তার ছপতাকক অনুেরণ ককর 
থতামার েন্ধাকে আমবাডয দুকগয একেছছল। ধরা পকে র্াে থোছফো। থোছফোর 
অপরাকধর োকে তার ছপতাককও জোকো হে। মৃতযুদডড হে থোছফোর। থহাোইে 
ওলকফর থেতা মাইককল ছপোর থোছফোর আব্বার হাকত ছরেলোর ছদকে 
থোছফোকক হতযার ছেকদযশ থদে। ছকন্তু থোছফোর আব্বা থোছফোকক হতযা ো ককর 
ছেকজর মাোে গুছল ককর হতযা ককর ছেকজকক। এর পরপরই আমরা থেখাকে 
থপৌেঁছছ। 

আহমদ মুোর থশে বাকয থশে হবার আকগই েমকক দােঁছেকেছছল 
োলমাে শাছমল থোছফোর পে থরাধ ককর তার মুকখামুছখ। থবদোে েীল হকে 
থগকছ োলমাে শাছমকলর মুখ। থোছফো োলমাে শাছমকলর মুকখামুছখ দােঁছেকে। 
তার মুখ ছেচু। জকল েকর থগকছ তার দুই থচাখ। দােঁত ছদকে থঠােঁে কামকে থে 
ছেকজকক োমলাবার থচষ্টা করকছ। 

  থোছফো? ডাকল োলমাে শাছমল। তার কণ্ঠ োছর। 
থোছফো থকাে উত্তর ছদল ো, মাো তুলল ো। দু’হাত ছদকে মুখ থঢকক 

ফুেঁছপকে থকেঁকদ উঠল থোছফো এযাকঞ্জলা। 
োলমাে শাছমলও পােকরর মত দােঁছেকে। অন্তকর তার থবদোর ঝে। 

থোছফো তার জকন্য এত ককরকছ, এত হাছরকেকছ! 
জল গছেকে পেছছল োলমাে শাছমকলর দু’গডড থবকে। 
আহমদ মুো ককেক পা ছপছছকে এল। অতযন্ত েরম, অতযন্ত দৃঢ় ককণ্ঠ 

বলল, োলমাে, থোছফো এখে কােঁদার েমে েে, েমে এখে এযাকশকের। 
অকেক কাজ বাছক আমাকদর। এে। 

বকল আহমদ মুো আবার হােঁো শুরু করল। 
থচাখ মুকছ োলমাে ও থোছফোও পা তুলল। 
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আহমদ মুোরা ককডিাল রুকম থপৌেঁছকল প্রােছমক োলাম, আলাপ-
আছলঙ্গকের পর আলী আছজমে বলল, জজয জযাকব েম্ভবত দুকগযর দছিণ অঞ্চকল 
ছপ্রজে এলাকার থকাোও লুছককেকছ। ছপ্রজে থগকের আকলাো ছকছুিণ হল হঠাৎ 
ছেকে থগকছ। জজয জযাকবই েম্ভবত বাল্ব থেকঙ ছদকেকছ। 

দুগয থেকক থবর হওোর থগে থতা ছঠক েজকর থরকখছ? 
ছি, থগে আমরা েব েমে থচাকখর োমকে থরকখছছ। এখে ওেমাে 

একফন্দীকক ওখাকে কাকজ লাগাকত পাছর। 
ছঠক আকছ। জজয জযাকবকক আমরা পকর থদখছছ। ওেযারকলকের কাজ 

আমরা থেকর ছেই। পালাকব থকাোে? থহাোইে ওলকফর থকাে েছক্রে থলাক আর 
আমবাডয দুকগয থবেঁকচ থেই। থবেঁকচ োককল ো থমকর বা ো মকর ওরা চুপ োককতা 
ো। 

বকল আহমদ মুো ওেযারকলে থেকের োমকে ছগকে বেল। োলমাে 
শাছমলও ছগকে বেল তার পাকশই এক থচোকর। 

আহমদ মুো থহাোইে ওলকফর থেেওোকয লগ বই থবর করল। তারপর 
শুরু করল কককশাে ছক্রকেকডের  ােঁছেগুকলাকত ছেকদযশ থপ্ররণ। ছেকদযশ থতা েে থর্ে 
থহাোইে ওলকফর মৃতুয পকরাোো। 

প্রকতযক  ােঁছেকত ছেকদযকশর থশে কো হকলা, আগামীকাল থোকরর েূর্য 
থর্ে থহাোইে ওলকফর থকাে  ােঁছে আর ো থদকখ। 
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৬ 
আমবাডয দুকগযর ছপ্রজে এলাকা এবং দুকগযর থকাোও খুেঁকজ পাওো থগল 

ো জজয জযাকবকক। আমবাডয দুগয থেকক থবরুবার একমাত্র পে ছদকে থর্ থে 
থবরুকত পাকরছে, থে ছবেকে থকােই েকন্দহ থেই। তাহকল থগল থকাোে? জজয 
জযাকবকক থর্ খুেঁকজ থপকতই হকব। থেতাকদর মকধয থেই মাত্র জীছবত বলা র্াে। 
প্রধাে েব  ােঁছে থেককই খবর একেকছ, অছের্াে েফল। থহাোইে ওলকফর ছকছু 
থলাক ধরা পকেকছ, অছধকাংশই েং কেয ছেহত হকেকছ। 

ককডিাল রুকমর দাছেকত্ব আকছ আলী আছজমে। আর থেখাকে 
েহকর্াছগতাে রকেকছ ওেমাে একফন্দী। জজয জযাককবর েন্ধাকে থবছরকেকছ 
আহমদ মুো, োলমাে শাছমল এবং থোছফো এযাকঞ্জলা। থোছফো এযাকঞ্জলাই 
থচকে জজয জযাকবকক। 

েব থখােঁজা থশে ককর থফরার পকে ফাদার পল অেযাৎ থমরীকদর বাছের 
মুকখামুছখ হকলা আহমদ মুোরা। োলমাে থদখাল ঐ বাছেো থমরীকদর। 

চল খবর ছেকে র্াই ওকদর। বলল আহমদ মুো। 
হ্যােঁ, র্াওো থর্কত পাকর আপছে মকে করকল। ওর মা’র োকে থদখাোও 

হকে র্াকব। 
োলমাে শাছমল মুকখ একো বলল, ছকন্তু তার মকে প্রবল একো অেছস্ত। 

োলমাে শাছমকলর মকে পেল গীজযা থেকক থমরীর চকল আোর দৃশ্যো। এমে 
পছরছিছতর মুকখামুছখ তাকক আর হকত থহাক থে তা চাইছছল ো। ছকন্তু এখাকে একে 
থমরীর মা’র োকে থদখা ো ককর চকল র্াওো কছঠে। 

থোছফো এযাকঞ্জলা েীরব রইল। থকাে কো থে বলল ো। ছকন্তু তার 
মুকখর উপর থেই কাল ছাোো একে আবার ছমছলকে থগল। 

থমরীর বাছের ছদকক চলছছল ওরা। বাছের োমকে লেছের কাছাকাছছ 
থপৌেঁকছ থোছফো এযাকঞ্জলা ছজকজ্ঞে করল, থকাোে তুছম অজ্ঞাে হকে পকেছছকল? 
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লকের মাঝ খাকে একো জােগা থদছখকে ছদল োলমাে শাছমল। 
ছতে ছদে খাদয-পাছে স্পশয ো ককর এমে েব বােঁধা ছডছঙকে ঐোকব তুছম 

পালাকত পারকল ছকোকব? 
আমারও ছবশ্মে লাকগ এখে থোছফো। 
মকের শছি েব শছির থচকে বে। 
ো থোছফো, আল্লাহর োহার্যই েবকচকে বে। থদখ, আছম থর্ মকের 

থজাকর এ পর্যন্ত একেছছলাম, থে আছম এখাকে থপৌেঁছার পর শত থচষ্টা ককরও ছেকজর 
জ্ঞােো ধকর রাখকত পাছরছে। এ থেকক বুঝা র্াে, আল্লাহর ইিা ছছল এ পর্যন্ত 
থপৌেঁছছ। এখাকে থপৌেঁছার পর মকে হে আল্লাহ আমার উদ্ধাকরর প্রকোজকেই আমার 
জ্ঞাে হারাবার বযবিা ককরছছকলে। 

ছঠক বকলছ োলমাে। পছরকল্পো ককরই থর্ে আল্লাহ থতামাকক 
একেছছকলে। োবকত পাছর ো, থমরীরা ো হকে, অন্য কাকরা হাকত পেকল ছক 
 েত? পাছলকেও আবার শত্রুর হাকত পোর েছজর আকছ। 

তাহকল আমাকদর আল্লাহর প্রছত থতামার ছবশ্বাে থবকেকছ থতা! মুখ ছেকপ 
থহকে বলল োলমাে শাছমল। 

আল্লাহ ছক থতামাকদর একার? 
একার েে, ছকন্তু থতামরা থতা আবার ছত্র- ঈশ্বকর ছবশ্বােী। 
বহুবচকে কোো বলছ থকে, ‘আমরা’ থতা বলছছ ো। 
‘থতামরা’ থেকক তুছম থর্ ছেন্ন, থতামার থে মকের কো থতা জাছে ো। 

থঠােঁকে হাছে থেকে বলল োলমাে শাছমল। 
থতামার জাোর থতা দরকার থেই, আল্লাহ জােকলই হকলা। এই েমে 

আহমদ মুো ছফকর এল। 
োলমাে শাছমল ও থোছফো লকের মুকখ দােঁছেকেছছল। আহমদ মুো 

েম্ভবত বাছের ওপাশো থদখার জকন্য একেু লকের ওধাকর ছগকেছছল। 
থে ছফকর একল তারা লকে প্রকবশ ককর বাছের ছদকক এগুকলা। 
আকগ োলমাে শাছমল। তার থপছকে থোছফো এযাকঞ্জলা। েবকশকে 

আহমদ মুো। 
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গাছে বারান্দাে থপৌেঁকছ োমকের ছদকক চাইকতই চমকক উঠল োলমাে 
শাছমল। দরজা থখালা থকে? এইোকব রাত ছতেোে দরজা থখালা োককব থকে? 
এমে থতা হবার কো েে। 

োলমাে শাছমল েমকক দােঁোল। পাকশ একে দােঁোল আহমদ মুোও। 
বযাপারো তার থচাকখও ধরা পেল। 

ছক বযাপার, দরজা থখালা থর্! দু’থচাখ কপাকল তুকল প্রশ্ন করল আহমদ 
মুো। 

বুঝকত পারছছ ো মুো োই, এমে থতা হবার কো েে। 
আহমদ মুো ও োলমাে শাছমল দু’জকেই ছরেলোর হাকত ছেকে এক পা 

দু’পা ককর োমকে দরজার ছদকক এগুকলা। 
প্রেকমই ড্রইংরুম। থখালা দরজা ছদকে তারা ছতেজেই ড্রইংরুকম প্রকবশ 

করল। ড্রইংরুম খাছল। 
ড্রইংরুকম আকলা থেই। কছরকডাকর আকলা। 
তারা ড্রইংরুম থেকক কছরকডাকর পা ছদল। কছরকডাকর ছাো ছেকচ আর 

থকাে রুকম আকলা থেই। 
থোছফোকক ছেেঁছের মুকখ দােঁে কছরকে থরকখ আহমদ মুো ও োলমাে দ্রুত 

ছেকচর  রগুকলা থদখল। ো, থকউ থকাোও থেই। 
উপকর উঠার ছেেঁছেকত আকলা 
ছেেঁছে ছদকে উপকর উঠল। ছেেঁছের মুকখই পাছরবাছরক ড্রইংরুম। তারও 

দরজা থখালা এবং  কর আকলা িলকছ। ছকন্তু শূন্য  র। 
োলমাে শাছমকলর থচাকখ তখে ছবিকের বদকল উকদ্বগ একে বাো 

থবেঁকধকছ। আহমদ মুোরও কপাল কুছঞ্চত। 
োলমাে ড্রইংরুকম একবার থচাখ বুছলকেই ছুেল ছেোর থমরীর রুকমর 

ছদকক। থমরীর রুকমর দরজাও থখালা।  র শূন্য। শূন্য  করর ছদকক একবার 
তাছককেই োলমাে শাছমল ছুেল থলছড থজাকেফাইকের রুকমর ছদকক। থেখাকেও 
একই দৃশ্য। দরজা থখালা,  র শূন্য। 
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শূন্য  করর ছদকক তাছককে স্তব্ধোকব দােঁছেকে রইল োলমাে শাছমল। ছকছ ু
আর োবকত পারকছ ো থে। তার ছচন্তা শছি থর্ে থোেঁতা হকে থগকছ। 

তার পাকশ একে দােঁোকলা আহমদ মুো। তার থচাকখ ছবিে। 
পাকশ একে দােঁোকতই োলমাে শাছমল বলল, ছকছু বুঝকত পারকছে মুো 

োই? 
বুঝকত পারছছ।  
ছক? ওরা থকাোও চকল থগকছে? 
চকল থগকছে থতা বকেই, ছকন্তু তাকদর ইিার ছবরুকদ্ধ ছেকে র্াওো 

হকেকছ। 
থকমে ককর বুঝকলে? 
থে থতা স্পষ্ট, দরজাগুকলা থখালা, আকলাও ছেোকো েে। 
থক তাকদর ছেকে থগল, থহাোইে ওলফ? 
তা বলকত পারকবা ো, তকব থর্ বা র্ারাই থহাক, তারা থমরীকদর এককবাকর 

অপছরছচত েে। তাকক বা তাকদর থেতকরর ড্রইংরুকম বোকো হকেছছল। থে 
ড্রইংরুকম আকেে থলছড থজাকেফাইে এবং থমরী। থেখাে থেককই তাকদর ছেকে 
র্াওো হে। 

এো থতা অনুমাে। 
অনুমাে, ছকন্তু এোই  কেকছ। থদখ ো, ড্রইংরুম থেকক থেকম থবছরকে 

র্াবার পে, ছেেঁছে এবং কছরকডাকরই শুধু আকলা। 
এই েমে থোছফো এযাকঞ্জলা একে  কর ঢুকল। থে থছাট্ট একছে ছচরকুে 

তুকল ছদল আহমদ মুোর হাকত। 
আহমদ মুো ছচরকুেছেকত েজর বুছলকেই তা তুকল ছদল োলমাে 

শাছমকলর হাকত। 
োলমাে শাছমল ছচরকুেছে হাকত ছেকে থলখার ছদকক তাছককেই ছচেকত 

পারল। থলখাো থমরীর হাকতর। পেল োলমােিঃ 
“ছপ্রে োই, ফাদার পল, 
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জজয জযাকব একেকছে। থকাোও আমাকদর ছেকে র্াকিে। ো থগকল থবেঁকধ 
ছেকে র্াকবে। ছরেলোর হাকত ককরই একেকছে। েব কো থলখার েমে থেই। 
ওকদর কাকছ অপরাধ আমাকদর একো আকছ, ছকন্তু থে অপরাধো আমার জকন্য 
পরম থেৌোগয োইো। 

থমরী।” 
ছচরকুেো মুকে হাকতর মকধয ছেকে োলমাে শাছমল বলল, বযাপারো 

পছরষ্কার মুো োই। আমাকক আশ্রে থদোর বযাপারো  থহাোইে ওলফ থেতৃবৃন্দ 
জােকত থপকরকছ। পরাছজত জজয জযাকব তাই েম্ভবত প্রছতকশাধ ছেকত থচকেকছ 
ওকদর উপর ছদকে। তাই ওকদর ধকর ছেকে থগকছ। 

আহমদ মুো চুপ ককর ছছল। থে অন্যমেে। োলমাে শাছমকলর থকাে 
কোই থবাধ হে কাকে থগল ো। অকেকিণ পর মুখ তুকল বলল, আমবাডয দুকগযর 
এ ছদকক প্রাচীকর ছেিে থকাে থগাপে দরজা আকছ। 

বকল আহমদ মুো  ুকর দােঁোল। বলল, চল েব দরজা বন্ধ ককর আকলা 
ছেছেকে ছদকে আমরা ছেকচ থেকম র্াই। 

থগকের দরজাো লক ককর আহমদ মুো, োলমাে শাছমল ও থোছফো 
লকে থবছরকে এল। আহমদ মুোর মুখ গম্ভীর। আর একছে কোও বকলছে আহমদ 
মুো। 

আহমদ মুোর এ গাম্ভীকর্যর োকে োলমাে শাছমল ও থোছফো 
ইকতামকধযই পছরছচত হকে উকঠকছ। আহমদ মুো র্খে থকাে ছেছরোে ছবেে হাকত 
থেে, তখে থে এমে গম্ভীর ও অন্যমেে হকে পকে। 

লকে থবছরকে একেই আহমদ মুো োলমাে ও থোছফোর ছদকক ছফকর 
দােঁছেকে বলল, আমবাডয দুকগযর এ ছদককর বছহকদযোল আছম পরীিা করকত চাই। 
থতামরা ককডিাল রুকম ছফকর র্াও। থোছফোর কষ্ট হকি। 

োলমাে শাছমল ও থোছফো একেংকগই বকল উঠল, ককডিাল রুকম 
আমাকদর থকাে কাজ থেই। আপোর োকেই আমরা োকব। 

আহমদ মুো থচাখ বন্ধ ককর একবার আরাগাত পবযত ও আমবাডয দুকগযর 
অবিাকের ছদকক দৃছষ্টপাত করল। তার মকে হল, আমবাডয দুকগযর পূবয ছদককর 



কককশাকের পাহাকে  160 

 

আরাগাত পবযত দুগযম ও ক্রমশিঃ উেঁচু হকে উকঠকছ। পছিম ছদককর অবিা থে রকম 
েে। আহমদ মুো ছির করল, দুকগযর পছিম থদোল থেককই তারা অনুেন্ধাে শুরু 
করকব। 

আহমদ মুো পা চালাল দুকগযর দছিণ-পছিম প্রাকন্তর ছদকক।  
আহমদ মুো আকগ আকগ হােঁেছছল। থপছকে োলমাে শাছমল ও থোছফো। 
ছক োং াছতক  েো  েল বলকতা? বলল থোছফো। 
আছম ছেকজকক খুব অপরাধী থবাধ করছছ থোছফো। 
থহাোইে ওলফ থতামাকক ওখাকে থদকখকছ, এো জাোর পর বযাপারোকক 

থর্ গুরুত্ব থদো দরকার ছছল, তা থদো হেছে। থমরীকক রাকত ঐ োকব ছাো, তার 
বাছেকত ো র্াওো থবাধহে আমাকদর ছঠক হেছে। 

হেকতা তাই। বযাপারোকক গুরুত্ব ছদকল, তাকদর ছেরাপত্তার বযবিা 
করকল, এ মমযাছন্তক  েো হেকতা এোকো থর্ত। 

তুছম থমকেছের মুকখামুছখ হকত েে ককরছ, তাই থমকেছে র্া বলল তা থমকে 
ছেকে তার বাছেকত থগকল ো। তাকদর ছেরাপত্তার কোও ছচন্তা করকত পারছে এই 
কারকণই। 

হকব হেকতা, ছকন্তু আছম র্া ককরছছ, আমার জকন্য থেোই োোছবক ছছল 
থোছফো। 

তুছম থতা থকাে ছদকক থচাখ তুকল চাও ো, তুছম ছক থকাে েমে তার 
থচাকখর ছদকক থচকেছ? 

থচকেছছ। ছকন্তু র্া থদকখছছ, তাকতা আছম থদখকত চাইছে। 
থতামার চাওোর উপরই ছক েব ছেেযর করকব? তাকদর কোে থছদ পেল। 
আহমদ মুো ছপ্রজে ব্রীকজর মুকখ ছগকে দােঁছেকে থগকছ। োলমাে শাছমল 

ও থোছফো ছকছু ছপছছকে পকেছছল। আহমদ মুো ডাকল, এখাে থেককই আমাকদর 
কাজ শুরু হকব, এে থতামরা। 

আহমদ মুোর হাকত ছবরাে রককমর একো হাতুছে। 
োলমাে শাছমল ও থোছফো ছগকে তার কাকছ থপৌেঁছল। 
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পছিম প্রাচীর ধকর তারা এছগকে চলল। থর্খাকেই েকন্দহ হছিল আহমদ 
মুো হাতুছের  া ছদকে প্রাচীর পরীিা করছছল। 

আহমদ মুোর ছবশ্বাে, থকােও োকব প্রাচীর ছডছঙকে দুকগযর বাইকরর 
পাহােী েদী অছতক্রম ককরই জজয জযাকব পাছলকেকছ। ছকন্তু প্রাচীকরর কােঁোতাকরর 
থবোে থর্কহতু ছবদুযৎ োোছবক আকছ এবং থকাোও থকাে থছদ পকেছে, তাই তারা 
প্রাচীর ছডছঙকে র্ােছে এো পছরষ্কার। প্রাচীকরর গাকে ছেিে থকােও থগাপে পে 
আকছ, থেই পকেই জজয জযাকব পাছলকেকছ। ছকন্তু পাছলকেকছ তা স্পষ্টোকব ো 
জাো পর্যন্ত এো অনুমাে এবং অনুমাকের উপর ছেছত্ত ককর থকাে পদকিপই থেো 
র্াে ো। 

প্রাচীকরর থগাো ছদকে থহেঁকে তারা প্রাচীর বরাবর চলছছল। এক জােগাে 
একে তাকদর গছত রুদ্ধ হকে থগল। দুকগযর প্রাচীকরর োকে প্রাচীর থ রা আকরকো 
বাছেকত একে তাকদর গছত রুদ্ধ হকে থগল। 

তারা প্রাচীর  ুকর বাছেছের োমকে এল। চাছরছদকক েচয থফকল এবং 
বাছেছে থদকখ বুঝল, এো থহাোইে ওলফ থেতা মাইককল ছপোকরর বাছে। এ বাছে 
তারা ছকছুিণ আকগই োচয ককর থগকছ। 

আহমদ মুোর মকে হঠাৎ ছবদুযৎ চমককর মত একো ছচন্তা এল, দুকগযর 
প্রাচীকরর োকে থদোল ছ কর এ বাছে ধতছর থকে? তাহকল ছক দুগয থেকক েদী পকে 
থবরুবার মত প্রাচীকরর থেই থগাপে দরজা ছক মাইককল ছপোকরর বাছের থেতর 
ছদকেই? আহমদ মুোর থকে জাছে মকে হল, তার এ ছচন্তার মকধয থকােও েুল 
থেই। 

আহমদ মুো োলমাে শাছমকলর ছদকক থচকে বলল, োলমাে, আমরা 
থবাধ হে প্রাচীকরর থেই থগাপে দরজা থপকে থগছছ। 

থকাোে? 
--আমার মকে হকি, মাইককল ছপোকরর বাছের েীমার মকধয প্রাচীকরর থর্ 

অংশ পকেকছ, তার থকাোও থেো আকছ। 
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োলমাে শাছমকলরও মুখ উজ্জ্বল হকে উঠল, বলল, ছঠক ধকরকছে মুো 
োই। দুকগযর প্রাচীকর থেরকম দরজা র্ছদ আর োককই, তাহকল থেো এখাকেই। 
আমারও এো ছেছিত ছবশ্বাে। 

 
মাইককল ছপোকরর বাছে োচয করার েমে তখে থদকখ থগকছ, বাছেকত 

মাত্র ছপোকরর স্ত্রী এবং োত-আে বছকরর একছে থমকে রকেকছ। গুছলকগালার শকব্দ 
তারা েীত ছছল। আহমদ মুোকদর থদকখ তারা আতংছকত হকে পকেছছল। তারা 
মাইককল ছপোকরর মৃতযুর খবর তখেও জােকতা ো। আহমদ মুো দরজাে েক 
করকতই দরজা খুকল ছদকেছছল। 

মাইককল ছপোকরর স্ত্রী পেঁছচশ-ছত্রশ বছকরর একজে মছহলা। েদ্র-ছেকদযাে 
থচহারা। দরজা খুকল ছদকে আহমদ মুোকক থদকখই আেঁতকক উকঠছছল। েকর্ থচাখ 
তার বে বে হকে উকঠছছল। ছচৎকার করার শছিও থে হাছরকে থফকলছছল। 

আহমদ মুো খুব শান্ত, েরম ককণ্ঠ বকলছছল, থবাে, আপোর থকাে েে 
থেই। শত্রুতা আমাকদর মাইককল ছপোকরর োকে। আপছে র্ছদ শত্রুতা ো ককরে, 
আপোর ছবন্দু পছরমাণ িছত হকব ো।  

আহমদ মুোর কো শুকে থমকেছে থবাধ হে োহে ছফকর থপকেছছল। 
বকলছছল, ছপোর থকাোে, থকমে আকছ? 

আহমদ মুো মাো ছেচু ককর বকলছছল, থবাে, আপোর জকন্য থকাে 
সুেংবাদ আমাকদর কাকছ থেই। 

থমকেছে এ কো শুকে একো ছচৎকার ককরই জ্ঞাে হাছরকে থফকলছছল। 
ছচৎকার শুকে ছপোকরর থমকেও বাছের থেতর থেকক ছুকে একেছছল। 

মা’থক ঐোকব থদকখ থেও ছচৎকার ককর থকেঁকদ উকঠছছল। 
থোছফো ছপোকরর স্ত্রীর জ্ঞাে ছফরাবার থচষ্টা করছছল। 
আহমদ মুো ক্রন্দেরত বাছলকাছেকক কাকছ থেকে োন্ত্বো ছদকেছছল, 

থতামার মা’র এখছে জ্ঞাে ছফকর আেকব মা, থকেঁকদা ো। েব ছঠক হকে র্াকব। 
েব ছঠক হকে র্াকব কো বকলই আহমদ মুোর মকে অেহেীে এক থখােঁচা 

থলকগছছল। ছক ককর েব ছঠক হকে র্াকব? ওর আব্বা ছক আর থকাে ছদে ছফকর 
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আেকব? র্খে থমকেছে তার ছপতার কো শুেকব তার ছক অবিা হকব? তার থচাকখর 
োমকে থেকে উকঠছছল অেহেীে দু:খ-কান্নাে থেকঙ্গ পো থছাট্ট এই বাছলকার 
ছছব। 

আহমদ মুোর থচাকখর থকাণ ছেকজ উকঠছছল। 
থছাে থমকেছে আহমদ মুোর দরদেরা োন্ত্বো শুকে তার ছদকক থচকে থর্ে 

একেু শান্ত হকেছছল। প্রশ্ন ককরছছল, থতামরা থক? থতামাকদর থতা থদছখছে! 
আহমদ মুো থচাকখর থকাণ মুকছ ছেকে বকলছছল, থতামার আব্বার শত্রু 

আমরা মা! থদখকব থকমে ককর? 
--শত্রুকদর থতা ছরেলোর োকক। গুছল মাকর। থতামাকদর বন্দুক কই? 
--শত্রু েবাইকক গুছল মাকর ো। শুধু শত্রুককই মাকর। 
--থতামরা একেছ থকে? আম্মার ছক হকেকছ? 
--আমরা থতামাকদর বাছেো থদখব। 
--থকে? 
--এমছে, থকে থদখকত থদকব ো? 
--থকে থদব ো, তুছম খুব োল। 
এ েমে ছপোকরর স্ত্রীর জ্ঞাে ছফকর একেছছল। 
আহমদ মুো োলমােকক বলল, তুছম একক থেতকর ছেকে র্াও। 
তারপর বাছলকাকক আদর ককর বলল, তুছম থতামার এই চাচ্চুর োকে 

থেতকর র্াও। আমরা আেছছ থতামার মাকক ছেকে। 
বাছলকাছে শান্তোকব োলমাে শাছমকলর োকে থেতকর চকল ছগকেছছল। 
বাছলকাকক থেতকর পাছঠকে আহমদ মুো ছপোকরর স্ত্রীর কাকছ ছগকে 

দােঁছেকেছছল। 
জ্ঞাে থফরার পর ফুেঁছপকে ফুেঁছপকে কােঁদছছল ছপোকরর স্ত্রী। 
আহমদ মুো েরম, শান্ত ককণ্ঠ ছপোকরর স্ত্রীকক বকলছছল, আমরা কককশাে 

ছক্রকেকডের থলাক। থকে আমরা ছপোকরর শত্রু, থকে ছপোর আমাকদর শত্রু আপছে 
জাকেে। আপোর দুিঃকখর োকে আমরাও দুিঃখকবাধ করছছ থবাে, ছকন্তু আপছে 
জাকেে ছক জকন্য ছক হকেকছ। আপছে আমাকদর শত্রু েে, োমান্য িছতও আপোর 
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হকব ো। আপোর েহকর্াছগতা চাই। আমরা শুধু ছপোকরর ছজছেেপত্র োচয করকত 
চাই, র্া আমাকদর জকন্য অতযন্ত প্রকোজে। আপছে অনুমছত ছদে। 

ছপোকরর স্ত্রী থচাখ মুকছ বকলছছল, ছপোর থেই, আছম ছপোকরর স্ত্রী। তার 
দাছেত্ব এখে আমার কােঁকধ। ছপোর োককল র্া হকত ছদত ো, আছম তা হকত থদব 
থকে? 

আহমদ মুো বকলছছল, আপোর এই মতকক আছম শ্রদ্ধা কছর। ছকন্তু 
আমরা থতা োচয করকত চাই। তাহকল ছক হকব এখে? 

--থকে, ছপোরকক থর্োকব হতযা ককরকছে, থেোকব আমাকদর থমকর 
থফকল শুধু োচয করা থকে, েব ছকছু ছেকে থর্কত পাকরে। 

--ছপোকরর মত আপোকদর কাছ থেকক আ াত একল ছকংবা আপোরা 
শত্রু হকে দােঁোকল আমরা তাও করকত পাছর। ছকন্তু আপোকদর ঐ ছেকদযাে, ছেমযল 
বাছলকা কখকোই শত্রু হকত পাকর ো। ওরা অবধয।  

--আ াত থদবার শছি আমাকদর থেই, ছকন্তু মুখ ছদকে,  ৃণা ছদকে 
প্রছতকরাধ আমরা করকত পাছর। 

--থেো পাকরে থবাে। ছপোকরর স্ত্রী ছহকেকব এ অছধকার আপোর আকছ। 
ছকন্তু এ অছধকাকরর জকন্য আমরা থতা আপোকদর হতযা করকত পাছর ো। 

অতযন্ত েরম ককণ্ঠ বকলছছল আহমদ মুো। 
একেু থেকম আহমদ মুো বকলছছল, আছম আপোর থমকেকক শত্রু বকলই 

পছরচে ছদকেছছ। ছকন্তু তবু থে বাছে থদখাকত েম্মত হকেকছ। োচয করার েমে 
আপছে আমাকদর োকে োকুে আমরা চাই। 

  আছম এখাকেই োকব। বকল ফুেঁছপকে থকেঁকদ উকঠছছল ছপোকরর স্ত্রী।  
আহমদ মুো মাো ছেচু ককর বকলছছল, আছম দুিঃছখত ছমকেে ছপোর। 

আমাকক আমার দাছেত্ব পালে করকতই হকব।  
বকল চকল ছগকেছছল আহমদ মুো বাছের থেতকর। 
থোছফো বকে ছপোকরর স্ত্রীকক পাহারা ছদকেছছল। তার একো হাত 

কাপকের থেতর ছপস্তকলর বােঁকে ছছল। ছপোকরর বাছের বাইকরর থগে বন্ধ ছছল। 
থেতকর ঢুকার পকরই দরজা লাছগকে থদো হকেছছল। 
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োচয করকত দশ ছমছেকের থবছশ লাকগছে। 
োচয ককর র্খে বাইকর থবছরকে একেছছল, তার োকে একেছছল ছপোকরর 

থছাে থমকেছেও। 
ছপোকরর বাছে থেকক থবছরকে আোর েমে আহমদ মুো ছপোকরর স্ত্রীকক 

বকলছছল, থবাে, থতামরা েবছদক ছদকেই ছেরাপদ োককব। থতামরা এখাকেই 
োককত পাকরা। ছকংবা অন্য থকাোও থর্কত চাইকল আমরা থপৌেঁকছ থদব। ছপোকরর 
র্াবতীে েম্পদ থতামারই োককব। 

ছপোকরর স্ত্রী ছকছু বকলছে। তার েত মুখছে একবার তুকলছছল। তাকাল 
আহমদ মুোর ছদকক। থচাখ দু’ছে জকল েরা।  

পাকশ দােঁোকো বাছলকাই কো বকলছছল, ো চাচ্চু, আমরা থকাোও র্াব 
ো। 

আহমদ মুো বাছলকাকক কাকছ থেকে ছেকে মাোে হাত বুছলকে আদর ককর 
বকলছছল, মা, আমরা র্াই।  

--থতামরা আবার কখে আেকব? আব্বা একল আছম বলব। 
বাছলকার কো শুকে আহমদ মুো মুহূকতযর জকন্য আেমো হকে ছগকেছছল। 

একেমে বাছলকার ছদকক থচাখ ছফছরকে ধীর ককণ্ঠ বকলছছল, থতামার আব্বা র্ছদ 
ো আকেে মা? 

--ো, এই থতা আব্বা এখছে আেকবে। 
--থতামার মত হাজাকরা বালক—বাছলকার আব্বা  র থেকক থবছরকে আর 

ছফকর আকেছে। থতামার আব্বাও থতা এমে হকত পাকর? 
--ো ো, তুছম জাে ো। 
আহমদ মুোর থচাখ দু’ছে োছর হকে উকঠছছল। বাছলকাছের আিাে থে 

আর  া ছদকত চাইল ো।  
আহমদ মুো আোর জকন্য  ুকর দােঁোকত দােঁোকত অকেকো েগতিঃ 

ককণ্ঠই বকলছছল, দুছেোর েব মানুে র্ছদ এই ছশশুকদর মত েরল-েহজ, সুন্দর 
হকতা! 
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আহমদ মুোর কণ্ঠ োছর হকে উকঠছছল। কোগুকলা বলকত বলকতই থগে 
ছদকে থবছরকে একেছছল আহমদ মুো। 

 
আহমদ মুোরা এখে মাইককল ছপোকরর বাছের থেই থগকের োমকেই 

আবার দােঁছেকে।  
আহমদ মুো থগকে চাপ ছদকে থদখল, থগে থেতর থেকক বন্ধ। 
দরজাে থেই প্রেমবাকরর মত ককরই েক করল আহমদ মুো। 
পরপর ছতেবার েক করল। ো, থকাে োো থেই। 
আহমদ মুো পককে থেকক থলোর কাোর থবর ককর তার বােঁকের লাল 

থবাতামো থচকপ ধকর দরজার উপর থেকক ছেচ পর্যন্ত একবার থেকে ছেল। দরজার 
একো পাল্লা খুকল থগল। থেতকর ঢুকল ছতেজে।  

েীরব-ছেস্তব্ধ বােী। 
প্রাচীকরর ছদকক র্াবার আকগ োমকের রুমছের দরজা থখালা থদকখ 

থেছদকক এগুকলা। আকগই থদকখছছল,  রো ড্রইংরুম। ড্রইংরুম থখালা। আকলা 
থেই, থকউ থেই। 

থগাো বাছেোকতই কাউকক পাওো থগল ো। েবগুকলা দরজাই থখালা।  
োলমাে শাছমল বলল, থদখছছ থমরীকদর মতই  েো। 
--আকৃছত এক রকম, ছকন্তু প্রকৃছত এক েে। বলল আহমদ মুো। 
--অেযাৎ? বলল োলমাে শাছমল। 
--অেযাৎ থমরীকদর থজার ককর ছেকে র্াওো হকেকছ, ছকন্তু এরা থগকছ 

থেিাে। 
--ছঠক বকলকছে, তখে সুেককে, বযাগ, কাপে-থচাপে র্া থদকখছছলাম, 

তার অকেক ছকছুই থেই। 
 র থেকক থবছরকে ওরা দুকগযর প্রাচীকরর ছদকক চলল।  
থবছশ খুেঁজকত হল ো। 
প্রাচীকরর কাকছ থর্কতই থচাকখ পেল, প্রাচীকরর ছেছত্তর দুই ফেু উপকর 

ছতেফুে বগযাকৃছতর একো দরজা। ছেকলর গরাদো থখালা। 
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আহমদ মুো দরজার োমকে ছগকে দােঁোল। বাইকর অন্ধকার। থচাকখ 
ইেিা থরড দূরবীে লাছগকে দরজা ছদকে প্রাচীকরর ওপাকর থগল আহমদ মুো। 
ওপাকর দােঁোবার মত একো থোপাে আকছ। থবশ প্রশস্ত। 

আহমদ মুো থদখল, থোপাকের পাকশ থপােঁতা একছে ছেকলর ছপলাকর 
োইলকের একো থমাো দছে বােঁধা। দছেো পাহােী েদী ক্রে ককর ওপাকরর ছদকক 
চকল থগকছ। বুঝল, ওপাকরও আকছ এমছে একছে ছপলার। 

আহমদ মুো খুেঁজকত লাগল এবার একছে রাবাকরর থেৌকা। রাবাকরর 
থেৌকা ককরই ওরা দছে থেকে ওপাকর পার হকে পাছলকেকছ। 

আহমদ মুো ওপাকরর তীকর থচাখ থফলল। খুেঁজকত হকলা ো। পাছের 
ছকোরা থেকক একেু উপকরই পােকরর উপর একো থেৌকা। 

আহমদ মুো তাকাল ওপাকরর পাহাকের ছদকক। পাহাকের ওখাকে 
অকপিাকৃত ছেচু। ছেিে এই পাহাকের মকধয ছদকে ওপাকর এক উপতযকাে োমার 
ছেরাপদ থকাে পে আকছ।  

আহমদ মুো পুেরাে প্রাচীকরর থেই দরজা ছদকে চকল এল দুকগযর 
থেতকর। োলমাে শাছমল এবং থোছফো উেুখ হকেছছল। আহমদ মুো আেকতই 
ছজজ্ঞাো করল, ছক থদখকলে মুো োই?  

--েবই থদখলাম। দছে থেকে রাবাকরর থেৌকা ককর ওরা েদী পার 
হকেকছ।  

--এই েীেণ থরাত থঠকল? বলল োলমাে শাছমল। 
--ওপার—এপার থমাো দছে োো ছদকে বােঁধা আকছ। ঐ দছে ধকর োককল 

থরাকত থেকে র্াবার েে থেই। 
--ওপাকরর পাহাে থেকক েমেূছমকত োমবার তাহকল থকাে পে আকছ। 
--অবশ্যই। 
--ো ওপাকরর পাহাকে থকাে  ােঁছে আকছ আবার? 
--ো থেই। োককল ওরা দরজা এইোকব থখালা থরকখ থর্ত ো এবং পার 

হবার ঐ বযবিাও ঐ োকব তারা থরকখ ছদত ো। 
--ছঠক বকলকছে মুো োই। 
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ককডিাল রুকমর ছদকক ওরা পা চালাল। আহমদ মুো এবং োলমাে 
শাছমল পাশাপাছশ হােঁেছছল। তাকদর থপছকেই থোছফো। 

আহমদ মুো ধীর ককণ্ঠ বলল, আমবাডয দুকগযর কাজ থশে। এখছে থবরুকত 
হকব আকরক অছের্াকে। 

--থকাোে? 
--থমরী এবং তার মা, থলছড থজাকেফাইকের েন্ধাকে। আমার মকে হকি, 

থোছফোর থর্ ছবচার থহাোইে ওলফ ককরছছল, থমরীর থিকত্রও থে একই ছবচার 
অকপিা করকছ। জজয জযাকব এখে িযাপা কুকুকরর থচকেও েোল। সুতরাং তাকক 
থকাে সুকর্াগ থদো র্াকব ো। 

--ছকন্তু খুেঁজকবে থকাোে ওকদর মুো োই? 
--এ েমস্যাোর েমাধাে এখকো হেছে। তকব আছম অনুমাে ককরছছ, 

তাকদরকক আকমযছেোর অন্যতম পুরকো ও থশ্রষ্ঠ ধমযককন্দ্র এজকমোদছজে ছেকে 
র্াওোর েম্ভাবোই েবকচকে থবছশ। 

--আপোর এ অনুমাকের রু্ছি ছক মুো োই? 
--মাইককল ছপোকরর থোেবুকক একো থেচমযাপ থপকেছছ। থেচমযাপছে 

এজকমোদছজকের ছরপ োইম গীজযার পাশ্বযবতযী একছে িাপোর। মযাকপর ছববরণ 
থদকখ আমার মকে হকেকছ, এজকমোদছজকে থহাোইে ওলকফর ছদ্বতীে 
থহডককাোেযার ছেছমযত হকেকছ। ছকন্তু একো মজার বযাপার হকলা, থহাোইে 
ওলকফর থেেওোককযর থর্ লগ পাওো থগকছ তাকত এজকমোদছজকের োম থেই। 
এ থেকক আমার দৃঢ় ছবশ্বাে হকেকছ থর্, থেখাকে থহাোইে ওলকফর একো ছবকশে 
 ােঁছে আকছ র্াকক েবার থচাখ থেকক ের্তকে থগাপে রাখা হকেকছ। আমার এ 
অনুমাে ছঠক োও হকত পাকর। ছকন্তু আমাকদর প্রেম অছের্াে হকব থেখাকেই। 

--আপোর অনুমাে েতয থহাক মুো োই। ছকন্তু েতুে অবিা, ওকদর েব 
 ােঁছের উপর আমাকদর আক্রমণ থেকক জজয জযাকব েতুে ছচন্তা করকব ো থতা? 

--থর্ ছচন্তাই করুক, থর্খাকেই র্াক তাকক ইেশাআল্লাহ খুেঁকজ থবর 
করবই। 

--এজকমোদছজকে আমরা কখে র্াছি মুো োই? 
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--এই থতা র্াত্রা শুরু ককরছছ। ককডিাল রুকম র্াব। ছডোমাইে ছদকে 
ককডিাল রুম উছেকে থদব, তারপর থতামাকদর ছেকে র্াত্রা করব। ইকেকরকেকে 
ছগকে তুছম থোছফোকক ছেকে র্াকব থোছফোকদর বাছে, আর উত্তরমুখী 
এজকমোদছজে হাইওকে ধকর আমরা চলব এজকমোদছজকে। 

--মুো োই আছম থর্কত পাছর ো? 
--পারকব ো থকে? ছকন্তু দু’থো কারকণ থতামাকক থরকখ থর্কত চাই। তুছম 

পুকরাপুছর সুি হওছে, থতামার একেু ছবশ্রাম প্রকোজে। তাছাো োরারাত ধকর 
আমাকদর  ােঁছেগুকলা ছক ছক কাজ করল, আরও ছক করণীে এেব বযাপাকর 
থতামাকক একেু থখােঁজ-খবর ছেকত হকব। এো অতযন্ত জরুছর। 

োলমাে শাছমল আর ছকছু বলল ো। োবল, আহমদ মুোর পছরকল্পোর 
উপর হাত থদো তার ছঠক হকব ো। ছকন্তু মেো তার খচ খচ করকত লাগল। থমরী, 
থলডী থজাকেফাইে ছক োবকব! আমার জকন্যই তাকদর দুিঃখ-দুদযশা, অেচ আছম 
তাকদর কাছ থেকক দূকর োকছছ! আর, থমরী ছক োবকব! কান্না থচকপ েলকত েলকত 
থমরীর ছুকে পালাকোর দৃশ্য োলমাে শাছমকলর থচাকখ থেকে উঠল। 

ককডিাল রুকম একে পেল ওরা, উদগ্রীবোকব অকপিমাে আলী 
আছজমে, ওেমাে একফন্দীর োকে োলাম ছবছেমে ককর ওরা ঢুকক পেল ককডিাল 
রুকম। 
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৭ 
থবলা তখে আেো। 
থলছড থজাকেফাইে অকেকিণ ছবছাো থেকক উকঠ বকেকছ। রাত ৪োে 

ওরা এজকমোদছজকে একেকছ। তাকদর দু’জকের জকন্য ছদকেকছ এই থছাট্ট  র। 
এক খাো খাছেো। থকাে রককম দু’জে থশাো র্াে।  কর থকাে আেবাবপত্র থেই। 
বদলাবার মত কাপেও থেই। তাকদরকক ছকছুই ছেকত থদেছে জজয জযাকব। খাছল 
হাকত থবর হকে আেকত হকেকছ  র থেকক। থলছড থজাকেফাইে থজলখাো 
থদকখছে। ছকন্তু এ  রোকক তার থজলখাোই মকে হকি।  ুমাবার জকন্য একেু 
শুকেছছল, ছকন্তু  ুম একেুও আকেছে। তার ছেকজর জকন্য থকাে ছচন্তা থেই, ছচন্তা 
তার থমরীকক ছেকে। 

থমরী পাকশই শুকেছছল। আপাদমস্তক কিল মুছে ছদকে শুকে আকছ থে। 
একেুও েো চো থেই।  ুকমাকি। থছকল-মানুে থতা, স্ংোকরর থ ারপযােঁচ এবং 
েছবষ্যত ছচন্তা ছকছুই ওকদর মাোে আকেছে। থছাে থবলা থেককই খুব েরল থমরী 
থমকেছে। অন্তরো কাগকজর মত োদা। কাউককও রাগ ককর দুকো কো বলকত 
জাকে ো। ছকন্তু অছেমাে খুব। থে অছেমাে কাউকক আ াত ককর ো, ছেকজর কষ্টো 
ছেকজর মকেই পুকে রাকখ। আমার এই থমকের োকগযই এই ছছল! থচাখ দু’ছে োছর 
হকে উঠল থজাকেফাইকের। 

থলছড থজাকেফাইে ধীকর ধীকর থমরীর মুখ থেকক কিল েছরকে থফলল। 
কিল েছরকে ছবছিত হকলা থে। থদখল, থমরীর দু’থচাখ ছদকে অছবরল ধারাে অশ্রু 
গছেকে পেকছ। বাছলশ ছেকজ থগকছ। থমরী  ুকমােছে। থচাখ বন্ধ ককর আকছ। 

থলছড থজাকেফাইকের বুক থতালপাে ককর উঠল থবদোে। তারও থচাখ 
থেকক অশ্রু থেকম এল। 

থমকের মাোে হাত বুছলকে বলল, মা খুব কষ্ট হকি? 
থমরী থচাখ খুকল থচাখ মুকছ বলল, ো মা। 
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--এমে ককর কােঁদছছে থর্? 
--ছকছু ো মা, োকলা লাগকছ ো তাই। অকেকিণ পর জবাব ছদল থমরী। 
--আছম থতার মা, আমার থচকে থতাকক থক বুকঝ। 
একেু থেকম থলছড থজাকেফাইেই আবার ছকছু বলকত র্াছিল, এমে েমে 

 কর প্রকবশ করল জজয জযাকব। তার হাকত ছরেলোর, থচাখ দু’ছে লাল। 
তাকক ঐোকব থদকখ অন্তরো থকেঁকপ উঠল থলছড থজাকেফাইকের। 

থহাোইে ওলকফর েৃশংেতার কো থে জাকে। েকে তার মুখ ফযাকাকশ হকে থগল। 
থলছড থজাকেফাইকের ছদকক তাছককে ক্রুর থহকে বলল, েে পাকবে ো, 

আছম গুছল করকত আছেছে। আছম ককেকো কো জােকত একেছছ। 
--ছক কো? বলল থলছড থজাকেফাইে। 
--আপোরা োলমাে শাছমলকক বন্দীখাো থেকক থবর হকত োহার্য 

ককরকছে। 
--ো, এ কো ছঠক েে। োলমাে শাছমল বন্দী আকছ-একোই আমরা 

জােতাম ো। আর োলমাে শাছমলকক োহার্য করব থকে, তাকক থতা আমরা ছচছে 
ো। 

--ছমেযা বলকছে আপছে। োলমাে শাছমল থোছফো এযাকঞ্জলারও বন্ধু, 
থমরীরও বন্ধু। থমরী থোছফোকদর ওখাকে থর্ত। 

--থোছফো থেখাকে থগকছ দু’এক েমে ছকন্তু োলমাকের োকে থকােছদেই 
থদখা হেছে। 

--আছম থমরীর মুকখ এ প্রকশ্নর উত্তর শুেকত চাই। 
থমরী উকঠ বেল। জজয জযাককবর ছদকক ো তাছককেই বলল, থর্ছদে 

োলমােকক অজ্ঞাে অবিাে থলে থেকক আমরা তুকল ছেকে র্াই, তার আকগ 
োলমােকক থকাে ছদে থদছখছে। আর শুনুে, আমরা ছমেযা কো বছল ো। 

--েের্ত্রী কারীরা ছমেযা কো বকল ো। বািঃ সুন্দর কো। 
বকল থহা থহা ককর থহকে উঠল জজয জযাকব। বলল, োলমাে শাছমলকক 

বন্দীখাো থেকক উদ্ধার ককর তাকক আমাকদর মারার হাত থেকক বােঁচাকোর পর 
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আপোরাই থেতর থেকক আহমদ মুোকক খবর ছদকেকছে এবং ছকোকব ঢুককত 
হকব তারও থগাপে তেয তাকক জাছেকেকছে।  

--ছমেযা কো জজয। ‘আহমদ মুো’ ো ছক োম বলকল থে োম এই প্রেম 
থতামার কাছ থেকক শুেলাম। 

--আছম জাছে, থোজাোকব েতয কো আপোরা বলকবে ো। ছজকজ্ঞে 
কছর, আপোর বাো থেকক োলমােকক েছরকে থদবার ছক কারণ ছছল, থহাোইে 
ওলকফর হাত থেকক তাকক বােঁচাকো েে ছক? এরপরও বলকবে থকাে েের্ত্রী  
আপোকদর থেই? 

--েবার উপর মােবতা বকল একো ছজছেে ছক থেই? আমরা অসুি 
োলমােকক বােঁচাকত থচকেছছলাম, তার ছক পছরচে থে ছহকেকব েে। থে একজে 
মানুে এই ছহকেকব। 

--আপোর কাছহেী থকউ ছবশ্বাে করকব ো, ছবশ্বােকর্াগয েে। আপোরা 
ছবশ্বাে াতকতা ককরকছে, ছবন্দুমাত্র েকন্দহ থেই এ বযাপাকর আমাকদর। 

একেু োমল জজয জযাকব। তারপর আবার বলকত শুরু করল, আপোকদর 
ছবচার হকে থগকছ। ছকন্তু আমরা অকপিা করছছ ফাদার পকলর। তাককই ছবচাকরর 
রাে বাস্তবােে করকত হকব। র্ছদ ছতছে পাকরে তার মঙ্গল। ো হকল তাককও মরকত 
হকব। 

বকল ছরেলোর পকককে থফকল হে হে ককর থবছরকে থগল জজয জযাকব। 
জজয জযাকব ছক বকল থগল তা কারও কাকছই অস্পষ্ট েে। জজয জযাকব 

থবছরকে থর্কতই থকেঁকদ উঠল থলছড থজাকেফাইে।  
ছকন্তু থমরীর থচাকখর পাছে শুছককে থগকছ। তার থচাকখ-মুকখ একো দৃঢ়তা। 

মাকক জছেকে ধকর বলল, তুছম থকেঁদ ো মা, কােঁদকল ওরা খুছশই হকব। মৃতযু থতা 
একছদে আেকবই। েে পাব থকে মৃতযুকক? আমার একেুও েে লাগকছ ো। 

 কর এ েমে প্রকবশ করল েকেতলাো, ছপোকরর স্ত্রী। থমরীকদর  র 
থেকক একো েক ওপাকর বৃহৎ ছবলােবহুল এক ফ্লযাকে আশ্রে থপকেকছ।  

থে  কর প্রকবশ ককরই চারছদকক তাছককে বলল, আছম ছকছুই বুঝকত 
পারছছ ো খালাম্মা। আপোকদর উপর এমে অছেকর্াগ এল থকমে ককর? 
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--অপরাধ একোই, আমরা আহত, অজ্ঞাে একজে মানুেকক আশ্রে 
ছদকেছছলাম, ছচছকৎো ও শুশ্রুো ককর তাকক বােঁছচকে তুকলছছলাম।   

--কাকক?  
--োলমাে শাছমলকক। একছদে গেীর রাকত আমাকদর লকে তাকক আহত 

ও অজ্ঞাে অবিাে পকে োককত থদছখ। আমরা তাকক তুকল ছেকে র্াই। পকর তার 
মুকখই শুকেছছলাম তার োম শাছমল। ছকন্তু থে কককশাে ছক্রকেকডের থলাক তা 
জােতাম ো। জকজযর কাকছই তা শুেলাম। 

েকেতলাোর মকে পেল গত রাকতর কো। থর্ ছতেজে তাকদর বাছে োচয 
করকত ছগকেছছল তাকদর মকধয োলমােও ছছল। মকে পেল থেতা থলাকছের 
(আহমদ মুোর) কো। থেই থেককই তার মকে এক অপার ছবিে েৃছষ্ট হকে আকছ। 
শত্রু আবার অত সুন্দর হে! জাকের দুশমে শত্রুর স্ত্রীকক থকউ থবাে বকল ডাকক! 

শত্রুকক হতযা করার োকে োকে তার স্ত্রীকক হতযা করা অেবা শত্রুর 
েম্পকদর োকে শত্রুর স্ত্রীকক দখল করাই থতা ছেেম। ছবকশে ককর থহাোইে ওলফ 
থতা এোই করকছ, এর উত্তকর কককশাে ছক্রকেডে এ ছক আচরণ করল! শত্রুর থকউ 
ঐোকব আদর ককর কাকছ থেকে থেে! 

েকেতলাো তার ছচন্তাে থছদ থেকে বলল, জকজযর এো বাোবাছে 
খালাম্মা। পরাজে তাকক পাগল ককর ছদকেকছ। 

একেু োমল েকেতলাো, তারপর আবার শুরু করল, আছম োরারাত 
থকেঁকদছছ খালাম্মা। ছকন্তু একো ছবিেকর ছজছেকের কো আছম েুলকত পারছছ ো, 
থর্ শত্রুরা আমার োমীকক হতযা ককরকছ, তারাই আমার োমীর মৃতযুর খবর 
আমাকক ছদকেকছ। ছকন্তু এই শত্রুকদর থদকখ আছম অবাক হকেছছ। 

--কার কো বলছ েকেতলাো? 
--োলমাে শাছমলকদর কো বলছছ। োলমাে শাছমল, থোছফো এবং আর 

একজে থেতামত গত রাকত আমার বাছেকত ছগকেছছল। তারা ছপোকরর কাগজপত্র 
োচয ককরকছ। 

--োলমাে শাছমল, থোছফো থতামার বাছে ছগকেছছল? তারা ছপোরকক 
হতযা ককরকছ? 
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--থক হতযা ককরকছ বলকত পারকবা ো, তাকদর োকের থেতামত থলাকছেই 
ছপোকরর মৃতযুর খবর আমাকক ছদকেকছ।  

থমরী কো বকল উঠল এ েমে। বলল, থেতামত ঐ থলাকছের োম আহমদ 
মুো। মধয এছশো, ছফছলছস্তে ছবপ্লকবর োেক ছহকেকব র্ার োম শুকেকছে ছতছেই 
এ আহমদ মুো। কককশাে ছক্রকেডেকক থেতৃত্ব থদবার জকন্য আকমযছেোে 
একেকছে। আেল বযাপার হকলা, আহমদ মুোর থেতৃকত্ব কককশাে ছক্রকেকডের 
থলাককরা গত রাকত আমবাডয দুকগয অছের্াে চাছলকেছছল বন্দী থোছফো ও োলমাে 
শাছমলকক উদ্ধাকরর জকন্য। এ অছের্াকেই মারা র্াে চাচা ছপোরেহ থহাোইে 
ওলকফর আকরা থলাককরা। অছের্াে থশকে মুি হবার পর থোছফো ও োলমাে 
োচয করার কাকজ েহােতা ককরকছ।  

--তুছম এ কো জাে ছক ককর থমরী?  ছবছিত থচাকখ প্রশ্ন করল 
েকেতলাো।  

--আছম োলমােকক গীজযাে লুছককে রাখকত ছগকেছছলাম। আমরা র্াওোর 
অল্পিণ পকরই আহমদ মুো ওখাকে আকে োলমােকক উদ্ধার করার জকন্য। 

--জােল ছক ককর? 
--ওরা ককডিাল রুম দখল ককর থেে। থেছলছেশে কযাকমরার মাধযকমই 

ওরা জােকত পাকর। 
একেু থেকম থমরী বলল, আছম র্া বলছছলাম। গীজযাে একে আহমদ মুো 

র্খে োলমােকক ছেকে র্াে তখেই তাকদর ককোপকেকে আছম তাকদর 
অছের্াকের কো জােকত পাছর। 

--থতাকক ওরা থতা ছকছু বকলছে থমরী? বলল থলডী থজাকেফাইে।   
--ছক বলকব মা, আহমদ মুো আমাকক বাছে থপৌেঁকছ ছদকত থচকেকছ, 

থতামাকক ো বকল োলমােকক ছেকে থর্কত চােছে। আছমই থতা তাকদর আেকত 
বােঁধা ছদকেছছ থকাে গডডকগাল হে এই েকে। 

--আছমও থতা এই কোই বলকত চাছিলাম খালাম্মা। এমে ছবিেকর 
শত্রু োককত পাকর থকাে ছদে শুছেছে। 
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বকল একেু োমল েকেতলাো। তারপর কােঁদকত শুরু করলিঃ জাকেে 
খালাম্মা, ছপোকরর ছেহত হওোর খবর থপকে আছম জ্ঞাে হারালাম। তারাই আমার 
জ্ঞাে ছফছরকে আেল।  

থেতা থলাকছে মাকে আহমদ মুো জ্ঞাে ছফরকল আমাকক োন্ত্বো ছদকে 
বলল, আপোর দুিঃকখর োকে আমরাও দুিঃখকবাধ করছছ থবাে, ছকন্তু আপছে জাকেে 
ছক জকন্য ছক হকেকছ। তারপর আমার বাছে োচয করার জকন্য আমার অনুমছত 
থচকেকছ। আছম র্খে বকলছছ, ছপোর োককল এ হুকুম থর্মে ছদত ো, আছমও তা 
ছদকত পাছরো; উত্তকর বকলকছ, আপোর মতকক আছম শ্রদ্ধা কছর, ছকন্তু োচয 
আমাকদর করকতই হকব। োচয ককর ছফকর আোর েমে বকলকছ, আমার থকাে েে 
থেই, েবছদক থেককই আছম োধীে ও ছেরাপদ। থমকেছেককও আদর ককরকছ। 
অদ্ভুতোকব জাছেকেও ছদকেকছ, তার ছপতা ছফকর ো আেকত পাকর থর্মে হাজাকরা 
ছশশুর ছপতা ছফকর আকেছে। আমার থমকের কাছ থেকক ছবদাে ছেকে থর্কত থর্কত 
সুন্দর এই েগকতাছি ককরকছিঃ দুছেোর েব মানুে র্ছদ ছশশুকদর মকতা সুন্দর, 
েরল-েহজ হকতা! আছম প্রেকম ওকদর থদকখ েে থপকেছছলাম, ছপোর ছেহত 
হওোর খবর পাওোর পর আমার ও আমার থমকের পছরণছত থেকব আেঁতকক 
উকঠছছলাম। ছকন্তু বযবহাকর মকে হল, আছম আকগর থচকেও থবছশ ছেরুকদ্বগ। জজয 
চকল আোর জকন্য থজদ ো ধরকল আছম আেতাম ো। এমে সুন্দর শত্রুর কো 
থকাে ছদে আছম শুছেছে। 

--েছতযকার মুেলমােকদর আচরণ থতা এমে। আপছে ক্রুকেকডর 
কাছহেীকত গাজী োলাহউছেকের অদ্ভুত সুন্দর বযবহাকরর কো পকেেছে? বলল 
থমরী।   

--ছঠক বকলছ থমরী, গাজী োলাহউছেে শত্রু ছরচাডযকক ছেরস্ত্র অবিাে 
আ াত ককরেছে। ছেকজর থ াো, তকলাোর তাকক ছদকে ছদকেছছকলে। তারপর 
অসুি ছরচাডয এর ছচছকৎো ককরছছকলে ছেকজর থহছকম পাছঠকে। বলল 
েকেতলাো। 

--খৃোে রাজয থছকে খৃোে প্রজারা পাশ্বযবতযী মুেলমাে রাকজয আশ্রে 
থেোর কোও থতা আমরা পকেছছ। তারপর থদখুে, খৃোে বাছহেী থজরুোকলম 
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দখল করার পর থেখােকার ৭০ হাজার বাছেন্দাকক হতযা ককর। অেচ মুেছলম 
বাছহেী র্খে থজরুোকলম দখল করল তখে একজে মানুকেরও রিপাত হেছে 
ক্রুকেকডর থ ার অরাজকতার েমকেও। বলল থমরী। 

--থতামাকদর আকলাচো থকাোে র্াকি জাে? বলল থলছড জাকেফাইে। 
--জাছে, োকলাকক আমরা োকলা বলছছ। বলল থমরী। 
--এ োকলা বলার অেয ছক জাে? ইেলাম োকলা হকে র্াকি থতামাকদর 

কাকছ। বলল থলছড থজাকেফাইে। 
--হকত পাকর। থমরী বলল। 
--তাহকল থতার অবিােো থকাোে ছগকে দােঁোকি? 
--মানুে োকলাককই থতা গ্রহণ করকব।  
--চুপ কর থমরী, থছকল মানুে তুই। 
--ছঠক আকছ খালাম্মা, ওো ওর আকবকগর কো বকলকছ। আছমও ওর 

োকে একমত। গত রাকত শত্রুর থর্ চছরত্র থদখলাম, তার রষ্টা র্ছদ ইেলাম হে 
তাহকল থে ধময অবশ্যই োগত জাোকোর থর্াগয। বলল েকেতলাো। 

বকল েকেতলাো উকঠ দােঁোকলা। বলল, আছে খালাম্মা। 
থমরীকদর রুম থেকক একো েক পকরই েকেতলাোর এপােযকমডে। দু’ছে 

থশাবার  র, দু’ছে বােরুম, একো রান্না র ও একো ড্রইংরুম ছেকে এই 
এপােযকমডে। েকেতলাোর থশাবার  করর পাকশই আকরকছে থশাবার  র। থেখাকে 
 ুকমাকি েকেতলাোর থমকে। েকেতলাো একে তার  করর থেজাকো দরজা থঠকল 
 কর প্রকবশ ককরই চমকক উঠকলা। তার ছবছাোে শুকে জজয জযাকব। 

েকেতলাো  কর ঢুককতই জজয জযাকব উকঠ বেল। তার থঠােঁকে হাছে, 
থচাকখ চকচকক দৃছষ্ট। 

থে থচাকখর ছদকক তাছককে ছশউকর উঠকলা েকেতলাো। তবু োহে ককর 
বলল, আপছে এখাকে থকে? 

ছেলযজ্জ থহকে জযাকব বলল, অনুমছত ো ছেকে থতামার ছবছাোে শুকেছছ। 
অন্যাে হকেকছ। এবার অনুমছত দাও। 
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 ৃণাে েবযাঙ্গ ছর ছর ককর উঠকলা েকেতলাোর।  র থেকক থবছরকে র্াবার 
জকন্য  ুকর দােঁোল েকেতলাো। 

েংকগ েংকগই লাফ ছদকে োমকলা জজয জযাকব ছবছাো থেকক। দরজার 
ছদকক ছুেকলা েকেতলাোকক ধরার জকন্য। 

েকেতলাো  র থেকক থবছরকে ছুেকলা থমরীকদর  করর ছদকক। তার 
থপছকে ছুেকলা জযাকব। েকেতলাো থদৌেঁকে জযাককবর োকে পারকব থকে। 
উেকের দূরত্বো তাোতাছেই ককম একলা। 

আহমদ মুোর জীপ এজকমোদছজে শহকরর উপককণ্ঠ র্খে থপৌেঁছল, 
তখে েকাল থপৌকে আেো। 

মাইককল ছপোকরর ডােরী থেকক পাওো এজকমোদছজকে ধতছর থহাোইে 
ওলকফর  ােঁছের থেচ থচাকখর োমকে থমকল ধরল। থদখল, মযাকেোদারাে থরাকডর 
উত্তর পাকশ্বয  ােঁছেছে ধতছর হকেকছ। ছকন্তু  ােঁছের মুখ দছিণমুখী অেযাৎ রাস্তার ছদকক 
েে।  ােঁছের োমকের ছদকো পছিকম। 

মযাকেোদারাে থরাকডর োম ছবশ্বছবখযাত ম যাকেোদারাে লাইকব্ররীর োম 
থেকক গ্রহণ করা হকেকছ।  

মযাকেোদারাে লাইকব্ররী এবং ছরপ োইম গীজযা ৭ম শতাব্দীকত 
প্রছতছষ্ঠত। এজকমোদছজে শহকরর পত্তেও তখছে। পাহাকের উেঁচু এক উপতযকাে 
শহরছে অবছিত। 

আহমদ মুোর জীপ আবার ছুকে চলকলা। েগরীর থেতকর প্রকবশ ককরকছ 
জীপ। ড্রাইছেং ছেকে ওেমাে একফন্দী। তার পাকশ আলী আছজমে। থপছকের 
ছেকে আহমদ মুো। 

মযাকেোদারাে রাস্তা খুেঁকজ থপকত কষ্ট হকলা ো। প্রাে েব রাস্তার থমাকে 
মযাকেোদারাে লাইকব্ররীর ছদক ছেকদযছশকা আকছ। আকমযছেোে আো থকাে 
পর্যেকই মযাকেোদারাে লাইকব্ররী ো থদকখ  কর থফকর ো।  

মযাকেোদারাে থরাকড তারা পছিম ছদক ছদকে প্রকবশ করকলা। অতএব 
থহাোইে ওলকফর  ােঁছে পেকব বাম পাকশ। আহমদ মুো ওেমাে একফন্দীকক 
গাছে ধীকর চালাকত বলল।  
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আহমদ মুো মকে মকে ছহোব করছছল, এজকমোদছজে আেকল েদয 
ছেছমযত  ােঁছে। এখাকে প্রছতকরাকধর োকলা বযবিা োকা োোছবক েে। সুকর্াগ 
থপকলই তারা এখে এ  ােঁছেছেকক েংহত করকব, শছিশালী করকব েকন্দহ থেই। 
ছকন্তু সুকর্াগ তারা পাে ছে এবং তারা এত দ্রুত আক্রান্ত হকব এমে ধারণা করা 
তাকদর জকন্য োোছবক েে। আমরা থোছফো ও োলমাে শাছমলকক মুি ককরই 
দু’একছদে বযস্ত োককবা এ ছচন্তা তারা করকত পাকর। 

মযাকেোদারাে থরাকডর মাঝামাছঝ আেকতই প্রাচীর থ রা একো ছবশাল 
বাছের উপর তার থচাখ আেকক থগল। থেচমযাকপর োকে হুবহু ছমকল র্াকি 
বাছেছে। এোই তাহকল থহাোইে ওলকফর থগাপে েতুে  ােঁছে। 

বাছের োমকে বাউডডারী ওোকলর োকে ছবশাল থগে। থেতকর থগকের 
োমকে বে থগেরুম। থগেরুমোও থগকের মকতা উেঁচু। 

আকমযছেোে েকাল ৮ো মাকে খুবই েকাল। রাস্তা প্রাে জেশূন্য। 
কদাছচত দু’একজে থলাক থচাকখ পকে র্ারা দ্রুত হােঁেকছ তাকদর জরুছর কাকজর 
তাোে। অছত জরুছর কাজ ো োককল এই োত-েকাকল থকউই  করর বাছহর হে 
ো। 

 ােঁছের েীমাো থপছরকে অকেক দূর র্াওোর পর গাছে আবার  ুরকলা। 
 ােঁছে থেকক একেু আকগ আহমদ মুো থেকম থগল। বলল, আছম বাছের থপছে ছদকে 
ঢুককবা। থতামরা ছঠক এখে থেকক পকের ছমছেে পকর থগকে ছগকে হাছজর হকব। 

গাছে চকল থগল। 
আহমদ মুো থহেঁকে ছগকে বাছের উত্তর থদোকলর থগাোে ছগকে দােঁোকলা। 
বাছে থেকক উত্তর ছদকক গজ পঞ্চাকশক দূকর একছে গীজযা। এছদকছে 

গীজযার থপছে ছদক। 
আহমদ মুো উত্তর প্রাচীকরর পূবযাংকশ একো জােগা থবকছ ছেকে দােঁোল। 

প্রাচীরছে প্রাে ১৫ছফকের মকতা উেঁচু। আহমদ মুো পককে থেকক োইলে কডয থবর 
ককর হুক লাগাকো মাো ছুেঁেকলা প্রাচীকরর মাো লকিয। অবযেয লিয। প্রাচীকরর 
মাোর োকে থগেঁকে থগল হুক। 



কককশাকের পাহাকে  179 

 

আহমদ মুো দছে থবকে তর তর ককর উকঠ থগল প্রাচীকরর মাোে। ছকন্তু 
মাোে উকঠই তার মাো  ুকর থগল ছেকচর ছদকক তাছককে। ছেকচ প্রাচীর বরাবর 
গেীর খাদ। থছাে-খাে খাকলর মতই। ছকন্তু শুককো! মকে হে, েমকে এো পাছেকত 
পূণয ককর রাখা হকব। খাকদর ওপার বরাবর অনুরূপ আকরকো প্রাচীকরর 
প্রছতবন্ধক। 

আহমদ মুো ছেকচ োমার চাইকত োমকের প্রাচীকর আকরকো হুক লাছগকে 
দছের ব্রীজ ধতছর ককর পার হওোই েহজ ও দ্রুততর হকব মকে করকলা। 

েংকগ েংকগ ছপকঠর বযাগ থেকক অকপিাকৃত থমাো োইলে কডয থবর 
ককর তার হুক ছুেঁকে ছদল ওপাকরর প্রাচীকরর মাোে। থগেঁকে থগল হুক। তারপর 
োইলে দছের মাোছে এ প্রাচীকরর হুককর োকে থবেঁকধ ঝুকল পেকলা দছেকত। মাত্র 
ককেক থেকককডডর মকধযই ওপাকরর প্রাচীকরর মাোে উকঠ বেকলা আহমদ মুো। 
তারপর োইলে কডয গুছছকে ছেকে বযাকগ থরকখ লাছফকে পেল ছেকচ মাছেকত। 

লাছফকে পকে ছেকচ মাছের উপর থচাখ পেকতই চমকক উঠল আহমদ 
মুো। ছবদুযৎবাহী েূক্ষ্ম তামার তার েিোকব মুখ বযাদাে ককর আকছ। 

গাকে একো ছহমশীতল থরাত বকে থগল আহমদ মুোর। পাকে রাবার 
জুতা এবং হাকত রাবাকরর থগ্লােে ো োককল ছকংবা লাফ ছদকে পকে থগকলই তার 
েব থশে হকে থর্ত এতিকণ। 

আহমদ মুো একেু েকর ছগকে দােঁোকতই আবার তার থখোল হকলা, এই 
ছবদুযৎবাহী তাকরর োকে থকাকো এলাকমযর েংকর্াজে থেই থতা! 

আহমদ মুো চঞ্চলোকব চারছদকক তাকাকলা। থদখল, দছিণ এবং 
পছিকম োছরবদ্ধ ছবছল্ডং। তকব োমকেই প্রাচীরক রা থছাে একছে একতলা বাছে। 
থে প্রাচীকরর পাকশই দ্রািা লতার থছাট্ট একো থঝাপ। 

আহমদ মুো থদৌেঁে ছদকে ছগকে থেই দ্রািার থঝাকপর আোকল লুকাল। 
আহমদ মুোর অনুমাে ছমেযা হকলা ো। ছমছেেখাকেককর মকধযই ছবছল্ডং 

এর োছরর থপছে ছদক ছদকে ছতেজে থলাক থেেগাে বাছগকে থবোকলর মকতা 
ছেিঃশব্দ পাকে ছুকে একলা এবং তারা আহমদ মুো থর্খাকে লাফ ছদকে পকেছছল, 
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থেখাকে ঝুেঁকক পকে েম্ভবত মাছে পরীিা ককরই উকঠ দােঁোল। চঞ্চল ও েন্ধােী 
থচাখ তাকদর চারছদকক  ুরকত লাগল। 

আহমদ মুো ছবছিত হকলা, থর্খাকে থে লাফ ছদকে পকেছছল ছঠক থেখাকে 
একে তারা ঝুেঁকক পেল থকে, জােগাো তারা ছচছহ্নত করল থকমে ককর? ওকদর 
ছেগন্যাছলং ছেকেম ছক কছম্পউোরাইজড! 

থলাক ছতেজে ককেক মুহূতয এছদক-ওছদক থদখার পর ছুকে এল দ্রািার 
থেই থঝাকপর ছদকক। 

আহমদ মুো ধতছর ছছল। োইকলোর লাগাকো এম-১০ এর মুখ থে তুকল 
ধরল থলাক ছতেছের ছদকক। তজযেী ছদকে চাপ ছদল ছিগাকর। হালকা একো ছশে 
ছদকে ছুকে থগল বুকলকের ঝােঁক। দ্রািার থঝাপ থেকক গজছতকেক দূকর ছতেজেই 
মুখ েবুকে পকে থগল। 

আহমদ মুো এম-১০ এর েল োমাকত র্াকি, এমে েমে দছিণ থেকক 
আরও ছতেজে ছুকে এল। ওরা ছতেছে লাকশর ছদকক তাছককে মুহূকতযর জকন্য 
েমকক দােঁোল। 

আহমদ মুো ওকদর আর সুকর্াগ ছদল ো। 
তার এম-১০ এর মাো পুেরাে উেঁচু হল। থবছরকে থগল ছেিঃশকব্দ একরাশ 

গুছল। ওরা ছতেজে থর্খাকে দােঁছেকেছছল থেখাকেই পকে থগল। 
আহমদ মুো উকঠ দােঁোল। উকঠ দােঁছেকে একেু উৎকণয হল। থকাকেকক 

মাকঝ মাকঝ থর্ে পুরুে ককণ্ঠ একো আল্লাহ শব্দ থেকে আেকছ। ছকছুিণ উৎকণয 
হকে থেকক বুঝল, শব্দছে আেকছ প্রাচীর থ রা একতলা বাছেো থেকক। 

বাছেো মকে হে থহাোইে ওলকফর একো বন্দীখাো হকব। 
ছকন্তু এছদকক এখে েজর থদোর েমে থেই। আকগ  ােঁছের প্রছতকরাধকক 

ছেছিে করকত হকব। 
আহমদ মুো ছুেকত র্াছিল প্রাচীর ও ছবছল্ডং এর োছরর মাঝখাে ছদকে 

পছিম ছদকক থগে লিয ককর। এমে েমে োরী ককণ্ঠর একো ছচৎকার থেকে এল, 
বােঁচাও, বােঁচাও----। 
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আহমদ মুো েমকক দােঁোল। তারপর শব্দ লিয ককর  ুকর থেছদকক 
ছুেল। ছকছুদূর এছগকে দুই ফ্লযাকের মাঝখাে ছদকে ফ্লযাকের োমকে ছগকে দােঁোল। 
থদখল, একজে পুরুে একছে থমকেকক কছরকডার ছদকে ছহেছহে ককর থেকে ছেকে 
আেকছ। থমকেছেকক ছচেকত পারল আহমদ মুো, ছপোকরর স্ত্রী। 

আহমদ মুো থেকক ওরা পােঁচ-ছে গজ দূকর। পুরুেছেকক লিয ককর 
আহমদ মুো ধীর, ছকন্তু ককঠার ককণ্ঠ ছেকদযশ ছদল, থছকে দাও থমকেছেকক। 

থলাকছে থমকেছেকক ধকর থরকখই আহমদ মুোর ছদকক মুখ ছফরাল। ছবিে 
তার থচাকখ-মুকখ। পরিকণই থমকেছেকক থছকে ছদকে থচাকখর পলকক থলাকছে 
পককে থেকক ছরেলোর থবর করল। থমকেছে ছুকে েকর থগল। 

আহমদ মুোর এম-১০ মুখ উেঁচু ককরই ছছল। র্খে আহমদ মুো থদখল, 
থবপকরাো থলাকছে গুছল করকবই, তখে আহমদ মুো তার ছিগাকর চাপ ো ছদকে 
পারল ো। 

থলাকছে গুছলছবদ্ধ ঝােঁঝরা থদহ ছেকে লুছেকে পেল কছরকডাকর। 
থলাকছে গুছলছবদ্ধ হবার আকগই েম্ভবত তার ছরেলোকরর ছিগার 

ছেকপছছল। ছকন্তু ছরেলোকরর েলছে তখেও আহমদ মুো পর্যন্ত উেঁচু হকত পাকরছে। 
তার ছরেলবাকরর গুছল ছগকে ছবদ্ধ করল কছরকডাকরর থমকঝকক। 

থলাকছে থর্ ফ্লযাকের কছরকডাকর ছেহত হকলা, তার দছিণ পাকশর থছাে 
ফ্লযােছেই থমরীকদর। েীত-েত্রী স্ত থমরীরা দরজাে দােঁছেকেছছল। ওখাকেই ছগকে 
তাকদর পাকশ দােঁছেকে কােঁপছছল মাইককল ছপোকরর স্ত্রী েকেতলাো। 

গুছল ককরই আহমদ মুো ওছদকক তাকাল। থমরীকক থদকখ তার থচাখ 
উজ্জ্বল হকে উঠল। দ্রুত এছগকে থগল তাকদর ছদকক। 

--থমরী, এই থর্ থলাকছে মারা থগল, তাকক থচে? দ্রুত ককণ্ঠ বলল আহমদ 
মুো। 

--ছচছে, জজয জযাকব। উজ্জ্বল থচাকখ বলল থমরী। 
--জজয জযাকব? 
বকলই আহমদ মুো জজয জযাককবর লাকশর ছদকক একবার তাকাল। 
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তারপর মুখ ছফছরকেই বলল, থমরী থতামরা  কর ছগকে দরজা বন্ধ ককর 
োক, আছম ো থফরা পর্যন্ত। 

বকল আহমদ মুো  ুকর দােঁোল।  ুকর দােঁছেকেই থদখল, োমকের পূবয-
পছিম লিা ছবছল্ডং-এর কছরকডার ছদকে চারজে থলাক ছুকে আেকছ থেেগাে 
উেঁছচকে। 

আহমদ মুো ছচৎকার ককর থমরীকদর আবার েকর থর্কত বকলই শুকে পেল 
মাছেকত। তারপর দ্রুত গছেকে একছে ছপলাকরর আোকল চকল থগল এবং েংকগ 
েংকগই শুকে থেককই এম-১০ এর ছিগার থচকপ ধরল তাকদর লিয ককর। 

ছুকে আো থলাককদর থেেগাকের প্রেম এক ঝােঁক গুছল লিযভ্রষ্ট হে। 
আহমদ মুো শুকে পোে গুছলর ঝােঁক তার মাোর উপর ছদকে চকল র্াে। ছকন্তু 
ছদ্বতীেবার আহমদ মুোকক োকগযে করার আকগই আহমদ মুোর এম-১০ এর 
বৃছষ্টর মত গুছলর ঝােঁক তাকদরকক থছেঁকক ধরল। ছকন্তু তাকদর অবযাহত একলাপাোছে 
গুছলর একছে আহমদ মুোর বাম কােঁকধর ছেকচ বাহুর এক খাবলা থগাশত তুকল 
ছেকে থগল। 

আহমদ মুো উকঠ দােঁোল। থদখল, থেেগাকের গুছল থমরীরা থর্  কর 
ঢুকককছ তার দরজা, থদোল িত-ছবিত ককর ছদকেকছ। আহমদ মুো আরও 
ছকছুিণ চুপ ককর দােঁোল। ো, থকাে ছদক থেকক থকউ আেকছ ো। আহমদ মুো 
 ছের ছদকক তাকাল থবলা আেো পকের ছমছেে। 

আহমদ মুো পককে থেকক ছমছে ওোছক েছক থবর ককর বলল, আলী 
আছজমে, থতামরা থগকে? আিা থশাে। এছদকক ওকদর এগার জে ছবদাে হকেকছ, 
আছম থগকের ছদকক আেছছ। 

থমরী ও েকেতলাো আকস্ত আকস্ত দরজা খুকল বারান্দাে একে 
দােঁছেকেছছল। তারা থদখল, আহমদ মুোর বামবাহুর থোকেোর রকি ছেকজ থগকছ। 
হাত ছদকে থফােঁো থফােঁো রি গছেকে পেকছ। 

আহমদ মুো ওোছক েছক পকককে থরকখ চলকত উদযত হল। এই েমে 
থমরী ও েকেতলাো োমকে একে দােঁোল। বলল, ছক েবযোশ, আপোর গুছল 
থলকগকছ থতা! 
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আহমদ মুো েমকক দােঁছেকে একেু থহকে বাম বাহুর ছদকক তাছককে ডাে 
হাত ছদকে বাম বাহুো থচকপ ধকর বলল, এখে দােঁোবার েমে থেই থমরী, আেছছ। 
থতামরা  কর দরজা বন্ধ ককর োক। বকল আহমদ মুো দ্রুত পা বাোল োমকে। 

থপছকে তার ছদকক অবাক ছবিকে তাছককে োকল থমরী ও েকেতলাো। 
েকেতলাো েগতিঃ ককণ্ঠ বলল, আির্য মানুে, গত রাকত আমার থদখা আহমদ 
মুো এবং আজককর রণাঙ্গকের আহমদ মুোর মকধয কত পােযকয! েমকে থমাকমর 
মত েরম, আবার বকের মত ককঠার। 

থগে পর্যন্ত আহমদ মুোকক আর থকাে বােঁধার মুকখামুছখ হকত হকলা ো। 
থগকে র্াওোর আকগ আোকল দােঁছেকে থদখল, থগেরুকমর এছদককর দরজার দু’জে 
থলাক থেেগাকের ছিগাকর হাত থরকখ অছিরোকব পােচাছর করকছ। মাকঝ মাকঝ 
ওোছক েছককত অছিরোকব কাকক থর্ে ডাককছ। োল ককর শুকে বুঝল, জজয 
জযাকবকক কল করকছ। োমল আহমদ মুো। থবচারারা জাকে ো, জজয জযাকব 
আর এ আহবাকে োো থদবার জকন্য দুছেোকত থেই। 

আহমদ মুো এম-১০ এর ছির লিয তাকদর ছদকক তুকল ধকর আোল 
থেকক থবছরকে এল। 

আহমদ মুোকক থদকখই প্রহরী দু’জে ছবদুযৎ থবকগ তাকদর থেেগাে 
উপকর তুলল। তাকদর থচাকখ চমকক উঠা বা েকের থলশমাত্র থেই। 

ছকন্তু আহমদ মুোর লিয আকগ থেককই ছির ছছল। তারা তাকদর 
থেেগাে র্খে উপকর তুলছছল, আহমদ মুোর এম-১০ থেকক তখে গুছলর ঝােঁক 
থবছরকে থগল। তারা ছিগার চাপার আর েমে থপল ো, লুছেকে পেল মাছেকত। 

আহমদ মুো থলাক দু’ছের ছদকক েপ্রশংে দৃছষ্টকত ছকছুিণ তাছককে 
োকল। অন্যাকের জকন্য এত আন্তছরকোকব, এমে ছেেযীকোকব জীবে ছদকত আর 
কাউককই থে থদকখছে। োেযক থহাোইে ওলকফর থিছেং এবং থমাছেকেশে। 

আহমদ মুো থগেরুকমর থেতকর ছগকে সুইচ ছেকপ থগে খুকল ছদল। থগকে 
দােঁছেকে ছছল আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দী। তারা থেতকর ঢুকল। 

আবার থগে বন্ধ হকে থগল। 
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আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দী আহমদ মুোর বাম বাহুর ছদকক 
তাছককে আেঁতকক উঠল। 

মুো োই আপছে আহত? দু’জকের ের একেংকগই কেঁছককে উঠল। 
‘ও থতমে ছকছু েে, এে থতামরা থেতকর’–বকল আহমদ মুো থেতকর 

হােঁো ছদল। 
তার থপছকে থপছকে আলী আছজমে ও ওেমাে একফন্দী। হােঁেকত হােঁেকত 

আহমদ মুোর মকে পেল বন্দীখাোর থেই বন্দীর কো থর্ ‘আল্লাহ আল্লাহ’ বকল 
ছবলাপ ককর চকলকছ। 

তার কো মকে হকতই আহমদ মুো তার হােঁো দ্রুততর ককর ছদল। 
 
 

োইমুম ছেছরকজর পরবতযী বই 

বলকাকের কান্না 
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