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প্রশান্তের আন্তেয়-দ্বীপ 

  

০১.  

  

বিমল ও কমুার ত া ত ামাদের অদেকবেদের িন্ধু, বকন্তু ত ামরা তিাধহয় এটা জাদো ো, 

 ারা দুজদেই ভূবমষ্ঠ হদয়বিল এক ব বিদ  এিং একই বেদে। 

  

আজ মাদের পয়লা। এই মাদের আটাশ  াবরদে  াদের দুজদের জন্মব বি।  াদের 

প্রদ েক জন্মব বিদ ই বিদশষ একবট অেুষ্ঠাে হয়। এিারকার উৎেদি বক করা ক তিে, 

তেবেে েকাদলর চাদয়র আেদর িদে গভীরভাদি চলবিল  ারই আদলাচো। 

  

জয়ন্ত এিং মাবেক তিাধহয় ত ামাদের কাদি অদচো েয়। মাদে মাদে  ারা বিমলদের 

েদে তেো করদ  আে , তেবেেও এদেবিল। আর েুন্দরিািুর কিা ত া িলাই িাহুলে! 

কারণ, এোেকার প্রভা ী চাদয়র বিঠদক তকােওবেেই  াদক অেুপবি  তেো যায় ো। 

েু রাং িলদ  হদি আজদকর চাদয়র আেরবট জদম উদঠবিল রীব মদ া। 

  

এমেকী িাঘা ককুরুও হাবজরা বেদ  তভাদলবে। তেও োমদের দুই পাদয় ভর বেদয় িদে 

দুই কাে  ুদল ঊর্ধ্তমুদে অ েন্ত উৎেুক ভাদি  াবকদয় বিল চাদয়র তটবিদলর বেদক। তে 

তিশ জাদে, তটবিদলর ওপর তিদক এটা-ওটা-দেটা বকিু বকিু অংশ  ারও বেদক বেবিপ্ত 

হদি। 

  

মাদে-মাদে রামহবর োিাদরর তে হাদ  কদর ঘদরর বভ দর ঢুদক েকলদক পবরদিশে 

কদর আিার িাইদর তিবরদয় যাবিল। 

  

েুন্দরিািু একোো তগাটা েোন্ডউইচ বেদজর মস্ত মুেবিিদর তিদ ় বেদয় চিতণ করদ  

করদ  অস্পষ্ট স্বদর িলদলে, বিমল ভায়া, ত ামাদের প্রব  জন্মব বিদ ই ত া আমরা 
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এদে বেমন্ত্রণ তেদয় যাই; বকন্তু এিারকার োেে াবলকার বভ দর আমার একবট বিেী  

প্রািতো ঠাই পাদি বক? 

  

েুন্দরিািুদক জ্বালািার তকােও েুদযাগই মাবেক  োগ কদর ো। তে িলদল, আপোর 

বিেী  প্রািতোবট বেশ্চয়ই েুি অোধারণ? হয়দ া িদল িেদিে, আবম কঠঁাদলর আমেত্ত্ব 

োি। 

  

েুন্দরিািু ে-টাক মািা তেদ ় িলদলে, ো কেেদো েয়, অমে অেম্ভি আিোর আবম 

করি ো। ফাবজল তিাকরা তকািাকার, আমায় বক কবচ তোকা তপদয়ি? 

  

কমুার হােদ  হােদ  িলদল, আমাদের জন্মবেে আেদ  ো আেদ ই চাদয়র তপয়ালায় 

 ুমলু  রে তভালা তকে? মাবেকিািু, আপবে েুন্দরিািুদক আর িাধা তেওয়ার তচষ্টা 

করদিে ো, ওঁর যা িলিার আদি উবে িলেু। 

  

েুন্দরিািু মাবেদকর দুষ্টুবমভরা হাবের বেদক একিার েদন্দহপূণত তেদত  াবকদয় িলদলে, 

আমার কিাটা বক জাদেে কুমারিািু? এিাদর আপোদের জন্মব বির োেে াবলকায় 

বকবিৎ ে ুেত্ব েৃবষ্ট করদল তকমে হয়? 

  

কীরকম ে ুেত্ব েুন্দিািু! 

  

তেেুে কমুারিািু, বচরবেেই শুদে আেবি িেমুরবগর মাংে োবক একবট উপাদেয় োেে; 

বকন্তু এমেই আমার দুভতাগে তয, আজ পযতন্ত আমার োিাদরর িালায় িে-মুরবগর 

আবিভতাি হল ো কেেও। আপোদের জন্মব বির তেৌলদ  যবে তেই তেৌভাগেটা লাভ 

করদ  পাবর,  া হদল আমার একবট অদেক বেদের িােো চবর ািত হয়।  

  

মাবেক িলদল, তেেি ত া জয়ন্ত, েুন্দরিািুর আিোরবট ক েূর অেংগ !  

  

েুন্দরিািু বকবিৎ উত্তপ্ত স্বদর িলদলে, তকে, অেংগ  তকে? আবম বক কঠঁাদলর আমেত্ত্ব 

তেদ  চাইবি? িেমুরবগ বক দুবেয়ায় পাওয়া যায় ো? 
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মাবেক িলদল, দুবেয়ায় অিশে পাওয়া যায়, বকন্তু কলকা া শহদর পাওয়া যায় ো। 

আপোর িেমুরবগর জদেে বিমলিািুরা িেিাে করদিে োবক? 

  

জয়ন্ত িলদল, অভাদি কলকা ার ফাউল হদল বক চলদি ো? েুন্দরিািু বক িদলে? 

  

েুন্দরিািু িলদলে, আমার আর বকিুই িক্তিে তেই। আরবজ তপশ করলুম এেে। 

বিমলিািুদের যা মবজত হয়। 

  

কমুার তচা কদর তশষ চা-টুকু পাে কদর উৎোবহ  কদে িলদল,  িাস্তু, েুন্দরিািু,  িাস্তু! 

আমাদের আেদি জন্মিাদর আপোদক িেমুরবগর মাংে োওয়ািই, োওয়াি। 

  

বিমল একটু বিবি  স্বদর িলদল, কুমার,  ুবম তয এদকিাদর কবঠে প্রব জ্ঞা কদর িেদল 

তহ! কলকা ার তকােও িাজাদর িেমুরবগ বিবি হয় োবক? 

  

কমুার িলদল, তমাদটই ো! 

  

 দি? 

  

আমার িন্ধু বিদোেলাল রায়দচৌধুরী হদিে চট্টগ্রাম অিদলর জবমোর। ব বে প্রায়ই 

আমাদক ওোদে যািার জদেে বেমন্ত্রণ কদরে।  ুবম জাদো তিাধহয় চট্টগ্রাম অিদলর িদে 

োঁদক আঁদক িেমরুবগ পাওয়া যায়। মদে করবি, কালই আবম বেেকদয়দকর জেে চট্টগ্রাম 

যাতা করি। 

  

মাবেক িলদল, তে বক কুমারিািু, েুন্দরিািুর একটা আিোর রিা করিার জদেে আপবে 

এ টা কষ্ট স্বীকার করদিে? 

  

ো মাবেকিািু, তকিল েুন্দরিািু তকে, আবম আপোদের েকদলরই  ৃবপ্ত োধদের জদেে 

চট্টগ্রাদম তযদ  চাই। জন্মব বিদ  িন্ধুদের যবে একবট ে ুে বজবেে োওয়াদ  ো পাবর, 

 া হদল জন্মব বির আর োিতক া রইল তকািায়? আবম কালই চট্টগ্রাদমর বেদক ধািমাে 
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হি।  ারপর তেোেকার িে তিদক  জেোদেক জা  িেমুরবগ েংগ্রহ কদর আিার বফদর 

আেি আমাদের কলকা ার। 

  

মাবেক িলদল, েুন্দরিািু, আপোর বিেী  প্রািতো  া হদল পূণত হল। এইিাদর আপবে 

পরমােদন্দ অট্টাহাযে করদ  পাদরে। 

  

েুন্দরিািু অ েন্ত োপপা হদয় তকিল িলদলে, হুম। 

  

.  

  

চট্টগ্রাম তিদক কুমাদরর তফরিার কিা বিল বিশ  াবরদে। 

  

বকন্তু বঠক  ার আদগর বেদে কমুাদরর কাি তিদক বিমল এই তটবলগ্রাম তপদল, িেমুরবগ 

তপদয়বি; বকন্তু আেদি কাল কলকা ার তপৌঁদিাদ  পারি ো। বিদশষ কারদণ আমাদক 

আরও বেেকদয়ক এোদে তিদক তযদ  হদি। এজদেে যবে আমাদের জন্মব বি-উৎেি 

মাবট হয়, উপায় তেই। 

  

তটবলগ্রামোবে হাদ  কদর বিমল বিবি  মদে ভািদ  লাগল, কুমাদরর বিদশষ কারণটা 

কী হদ  পাদর? বেশ্চয়ই তকােও োধারণ কারণ েয় যার জদেে িেমুরবগ তপদয়ও তে 

যিােমদয় এোদে আেদ  োরাজ। 

  

ত ইশ  াবরদে কুমাদরর আর একোো তটবলগ্রাম এল। তেোবে পদ ় বিমল জােদ  

পারদল, চবিশ  াবরদের েকাদল তে কলকা া এদে তপৌঁদিাদি। 

  

কমুার একবট রীব মদ া রহেেপূণত আিহাওয়ার েৃবষ্ট কদর  ুদলবিল। তেই জেে 

বিঠকোোয়  ার জদেে োগ্রদহ অদপিা করবিল বিমল, জয়ন্ত ও মাবেক। 
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োবেক পদর রাস্তায় েরজার কাদি একোো গাব ় আেিার শব্দ হল। অেব বিলদেই ঘদরর 

বভ দর প্রদিশ করদল কমুার। জয়ন্ত িলদল, কুমারিািু, আপোর তটবলগ্রাদম যা তেদেবি, 

আপোর মুদেও তেেবি  াই। 

  

আমার মুদে বক তেেদিে জয়ন্তিািু? 

  

রহদেের আভাে। 

  

হাদ র িন্দুকটা একটা তটবিদলর ওপর তরদে বেদয় কুমার িলদল, হোঁ জয়ন্তিািু, আপবে 

ভুল তেদেেবে। যা- া রহেে েয়–যাদক িদল এদকিাদর গভীর রহেে; বকন্তু তেকিা পদর 

িলবি, আদগ িেমুরবগগুদলার একটা িেিিা কবর।…রামহবর, ও রামহবর! 
  

পাদশর ঘর তিদক ো ়া এল, বক িলি তগা কুমারিািু? 

  

গাব ়র চাদল এক োঁকা জোন্ত রামপাবে আদি।  ুবম তেগুদলাদক িাগাদে মুরবগ-ঘদর তরদে 

এদো।  ারপর  া ়া াব ় আমার জদেে েুি গরম এক তপয়ালা চা িাবেদয় োও। 

  

কমুার বেদজর তকাটটা েুদল একোো তোফার ওপদর বেদিপ করদল।  ারপর বেদজও 

তেোদে িদে পদ ় িলল, বিমল, অদু্ভ  িোপার–এদকিাদর অভাবি ! 

  

বিমল িলদল, ত ামার মুে তিদক শুেবি িদলই িোপারটা অদ্ভু  িদল বিশ্বাে করবি। 

পৃবিিীর োদ ় পদেদরা আো তলাকই তযেি িোপারদক অদ্ভু  িদল মদে কদর,  ার মদধে। 

আবম বকিু মাত অদ্ভূ ত্ত্ব েঁুদজ পাই ো। বকন্তু ত ামার-আমার কিা স্ব ন্ত্র। এই জীিদেই 

আমরা এমে েি অোধারণ িোপার তেদেবি তয, আমাদের কাদি তিাধহয় অদু্ভ  িদল 

আর বকিুই িাকদ  পাদর ো। কাদজই  ুবম যা অদু্ভ  আর অভাবি  িদল িণতো করদি, 

বেশ্চয়ই  ার মদধে েস্তুরমদ া অোধারণত্ব আদি। আমরা প্রস্তু , আরম্ভ কদরা ত ামার 

অদু্ভ  কাবহবে। 

  

.  
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বিমল তোফার ওপর একটু তোজা হদয় িেল। গল্প শুেিার জদেে উনু্মে হদয় েিাই  ার 

মুদের বেদক  াবকদয় প্র ীিা করদ  লাগল। 

  

বিশাল হলঘর এদকিাদর বেস্তব্ধ! 

  

.  

  

০২. জন্তু ো মােুষ 

  

কমুার শুরু করদল তকমে কদর আবম জোন্ত িেমরুবগ েংগ্রহ করলুম তে কিা তশােিার 

জদেে বেশ্চয়ই ত ামাদের আগ্রহ তেই। েু রাং এইটুক ুিলদলই যদিষ্ট হদি তয, চট্টগ্রাম 

বিভাদগ একটা পাহা ় অিদলর িদের বভ দর বগদয় এই পিীগুদলাদক আবম িবন্দ 

কদরবি। অিশে এই কাদজ আমার জবমোর িন্ধু বিদোেলাল আমাদক যদিষ্ট োহাযে 

কদরবিদলে। 

  

তফরিার েময় েমুদের ধার বেদয় আেবিলুম। েমুে তিদক মাইল েদশক  ফাদ  

চাকাবরয়া োদম একবট জায়গা আদি। তেোদে বিদোদের কদয়ক ঘর প্রজা বিল।  াদের 

কদয়কজে বিদোদের েদে তেো করদ  এল। লি কদর তেেলুম,  াদের প্রদ েদকরই 

মুদে-দচাদে দুবশ্চন্তার বচহ্ন।  ারা জাোদল, একটা ের োেক জন্তু এদে  াদের ওপদর 

ভীষণ অ োচার করদি। ইব মদধেই অদেদকর গরু ও িাগল ত া অেৃশে হদয়দিই,  ার 

ওপদর জে পাঁদচক মােুষদকও আর েঁুদজ পাওয়া যাদি ো। 

  

বিদোে বজজ্ঞাো করদল, জন্তুটা বক? িাঘ, ো অেে তকােও জাদোয়ার? 

  

উত্তদর জাো তগল, জাদোয়ারটাদক তকউই স্বচদি তেদেবে। গফুর আবলর িাব ় তিদক 

জাদোয়ারটা তযবেে একটা িািুর বেদয় যায়, তে রাদত িৃবষ্ট পদ ় পিঘাট হদয়বিল 

কেতমাক্ত। েকালদিলায় তোঁজােঁুবজর পর িািুদরর আধ-োওয়া তেহটা পাওয়া যায় মাদঠর 

একটা তোদপর বভ দর। আশ্চদযতর বিষয় হদি এই, তেোদে কাোর ওপদর তকােও 
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জন্তুরই পাদয়র োগ পাওয়া যায়বে। তকিল এটা তিশ তিাো বগদয়দি তয, রাদত একজে 

মােুষ ওই তোদপর বভ দর ঢুদক আিার িাইদর এদেবিল। কাোর ওপদর স্পষ্ট ভাদিই 

তেো বগদয়বিল একটা মােুদষর পেবচহ্ন। 

  

এইোদেই তজদগ উঠল আমার আগ্রহ। বজজ্ঞাো করলুম, ত ামরা বক িলদ  চাও, মােুষ 

িা ়া তকােও জন্তুই মাবটর ওপদর পেবচহ্ন তফদল তেই তোদপর বভ দর প্রদিশ কদরবে? 

  

একজে িলদল, প্রদিশ কদরবে একিা তকমে কদর িলি! তোদপর বভ দর িািুরটার 

আধোওয়া তেহ যেে পাওয়া বগদয়দি,  েে িুেদ  হদি তয, এ কাজ তকােও মােুদষর 

েয়। মােুষ কেেও গরু-িািুদরর কাঁচা মাংে তেদ  পাদর ো। িািুরটা তয তকােও বহংস্র 

জন্তুর কিদল পদ ়বিল, তে বিষদয় একটুও েদন্দহ তেই; বকন্তু তেই জন্তুটা তয তকমে কদর 

তোদপর বভ দর ঢুদক আিার িাইদর তিবরদয় বগদয়দি, কাোর ওপদর  ার তকােও বচহ্নই 

আমরা আবিষ্কার করদ  পাবরবে! 

  

বিদোে িলদল,  াহদল বক ত ামরা িলদ  চাও জন্তুটা আকাশপি বেদয় আোদগাো 

কদরদি? ত ামাদের কিায় আমার বিশ্বাে হদি ো। 

  

তলাকবট িলদল, হুজুর আমাদের কিায় বিশ্বাে ো করদল আমরা মারা প ়ি। এ অিদল 

তরাজ রাদতই, হয় মােুষ েয় গরু-িাগল অেৃশে হদি। চাবরবেদক এমে বিভীবষকার েৃবষ্ট 

হদয়দি তয, েন্ধোর পদর পদি-ঘাদট তকউ পা িা ়াদ  ভরো কদর ো। এমেকী রাদতও 

আমরা ভদয় ঘুমদু  পাবর ো। হুজুর হদিে জবমোর, আপবে আমাদের রিা ো করদল 

আমরা তকািায় োঁ ়াি িলেু? 

  

বিদোে িলদল, এ িোপাদর আবম ত ামাদের বক োহাযে করদ  পাবর বকিুই ত া িুেদ  

পারবি ো! 

  

হুজরু, আপোদের দুজদেরই কাদি িন্দুক রদয়দি। আপোরা ইদি করদলই জন্তুটাদক িধ 

করদ  পাদরে। 
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বিদোে িলদল, ত ামরা িাদজ কিা িলি। ত ামরাও জন্তুটাদক তেেদ  পাওবে, আিার 

িলি মাবটর ওপদর পাদয়র োগ তফদল তে চলাদফরা কদর ো। তোদপর কাদি তপদয়ি 

মােুদষর ক কগুদলা পেবচহ্ন। মােুষ গরু-িািুদরর কাঁচা মাংে োয় ো, এ কিা ে ে; 

বকন্তু তকােও মােুষ রাদত তেই তোদপর বভ দর যাদিই িা তকে? ত ামাদের তকােও 

কিারই মাদে আবম েঁুদজ পাবি ো। 

  

তলাকবট কাঁদো কাঁদো মুদে আিার িলদল, হুজরু, রিা করুে, আমাদের রিা করুে। 

  

বিদোে অধীর স্বদর িলদল, আদর, আমরা ত ামাদের তকমে কদর রিা করি? ত ামাদের 

জদেে বক আমরা িন্দুক ঘাদ ় কদর রাদত হাদট-মাদঠ-ঘাদট পাহারা বেদয় তি ়াি?  

  

বিমল, আদগই িদলবি   িদণ আমার তকৌ ূহল রীব মদ া তজদগ উদঠদি। ঘটোর মদধে 

আবম তপলুম তযে রহদেের গন্ধ। আবম িললুম, বিদোে আমরা ইদি করদল হয়দ া এদের 

বকিু োহাযে করদ  পাবর। 

  

কীরকম?  ুবম ত া কালদকই কলকা ার বেদক রওো হদ  চাও। 

  

 ুবম যবে রাবজ হও,  াহদল আবম আরও ব ে-চার বেে এোদে তিদক তযদ  পাবর। 

  

বিদোে তহদে তফদল িলদল, িুদেবি। চ ়ুদক বপঠ ে ়ে ় কদর আর ধুদোর গন্ধ তপদলই 

মেো োদচে। তিশ, যা ভাদলা তিাদো কদরা। 

  

বিমল,  ার পদরই ত ামার কাদি আদে আমার প্রিম তটবলগ্রাম। 

  

তলাদক তযমে কদর িাঘ বশকার কদর, আবমও অিলেে করলমু তেই পদ্ধব । 

  

পরবেদেই েির এল, ক ুুিবেয়া প্রণালী েৃবষ্ট কদর পৃবিিীর একটা িাহু তযোদে 

িদোপোগদরর বভ দর অগ্রের হদয় বগদয়দি, তেই েরোেক জন্তুটার তশষ আবিভতাি 
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হদয়দি। তেোদেই। তোদপর বভ দর তেোদেও পাওয়া বগদয়দি একটা গরুর োবেকটা 

োওয়া তেহ। 

  

বহংস্র জন্তুদের স্বভািই হদি, উের পূণত হিার পর তকােও তেদহর োবেকটা িাবক িাকদল 

 ারা তেটা তোপ-োদপর বভ দর লবুকদয় তরদে যায়। পরবেে রাদত আিার  ারা বফদর 

এদে তেদহর িাবক অংশটাদক গ্রহণ কদর। 

  

আমরা ঘটোিদল হাবজর হদয় তেেলুম, তয তোদপর বভ দর গরুর তেহটা আদি,  ার েুি 

কাদিই রদয়দি একটা মস্তি ় গাি। তলাকজদের োহাদযে তেই গাদির ওপদর িাঁধলুম 

একটা মাচা।  ারপর েন্ধোর আদগই বিদোেদক বেদয় আবম তেই গাদি উদঠ মাচার ওপদর 

বগদয় িেলুম। 

  

রাদতর প্রিম বেদক আকাদশ বিল অষ্টমীর চাঁে। আদলা েুি স্পষ্ট ো হদলও চাবরবেদক 

তিশ েজর চলবিল। তয তোপটার বেদক আমাদের লিে,  ার দুই পাদশই বিল োবেকটা 

কদর তোলা জবম।  ারপর দুই বেদকই োঁব ়দয় আদি জেদলর প্রাচীর। ওই তোপটার 

বভ দর ঢুকদ  হদল তভালা। জবমটা পার ো হদল আর উপায় তেই। বকন্তু েদন্দহজেক 

বকিুই আমার তচাদে প ়ল ো। 

  

 ারপর চাঁে তগল অদস্ত। চাবরবেদক অন্ধকার, আমাদের তচােও অন্ধ। বিদোে এদক রা  

জাগদ  অভেস্ত েয়,  ার ওপদর এই অন্ধকাদরর জদেে বিরক্ত হদয় তে আরম্ভ করদল 

বেোদেিীর আরাধো। আবম বকন্তু ঠায় তজদগই িদে রইলুম। তকােও বেদক তচাে চলবিল 

ো। িদট, বকন্তু আমার দুই কাে হদয় রইল অ েন্ত েজাগ। তে রাদত িা াে পযতন্ত বিল 

ো, িদের গািপালা এদকিাদর েীরি; বকন্তু এই স্তব্ধ াদক ভাঙদ  পাদর এমে তকােও 

শব্দই আমার কাদে প্রদিশ করদল ো। 

  

পূিত আকাদশ ফুদট উঠল তভাদরর আদলার প্রিম আভােটুকু। দু-একটা পাবেও  াকদ  

আরম্ভ করদল। 
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আমার রা  জাগা িেিত হল তভদি বিদোেদক জাবগদয় তেওয়ার উদেোগ করবি, এমেেময় 

েচবকদ  তেেলুম হঠাৎ এক েৃশে! 

  

 াে বেদকর জেদলর বভ র তিদক জাদোয়াদরর মদ া তেেদ  বক একটা তিবরদয় এল। 

অ েন্ত োপো আদলাদ  জাদোয়ারটা তয বক,  া িুেদ  পারলমু ো; বকন্তু তে তয চার 

পাদয় ভর বেদয় হাঁটদি এটুকু আবম লিে করলুম। চলদ -চলদ  একিার তে েবন্দগ্ধ 

ভাদি হঠাৎ োঁব ়দয় পদ ় আমাদের গাদির বেদক েৃবষ্টপা  করদল। অন্ধকাদর বি ়াদলর 

তচাে তযমে জ্বদল,  ারও দুই চদি রদয়দি ত মবে জ্বলন্ত েীলাভ আদলা। 

  

বেশ্চয়ই তে আমাদক তেেদ  পায়বে, কারণ আিার তে অগ্রের হল তেই তোপটার বেদক 

যার বভ দর বিল গরুটার অধতভুক্ত তেহ। 

  

.  

  

আবম িুেলমু এই আমার েুদযাগ। িন্দুক  ুদল  েেই তঘা ়া বটদপ বেলুম। 

  

িন্দুদকর গজতদের েদে েদেই শুেলুম একটা অ েন্ত অপ্র োবশ  বচৎকার! যাদক মদে 

করবিলুম বহংস্র জন্তু, হঠাৎ তে দুই পাদয় ভর বেদয় োঁব ়দয় বিষম যন্ত্রণায় ইংদরবজ ভাষায় 

আ তোে কদর উঠল, Oh my God! My God! 
  

বি ীয়িার িন্দুক তিা ়িার জদেে আমার হাদ র আঙুল  েে আিার তঘা ়ার ওপদর বগদয় 

পদ ়বিল, বকন্তু মেুষে-কদের তেই আ তোে শুদে আবম এমে হ ভে হদয় তগলুম তয, 

আর িন্দুক িুঁ ়দ  পারলমু ো। 

  

মােুষই তহাক আর জাদোয়ারই তহাক, তেই জীিটা আিার মাবটর ওপদর পদ ় চ ুপে 

জন্তুর মদ াই তিদগ তেৌদ ় অেৃশে হদয় তগল  ােবেদকর জেদলর মদধে। 

  

ইব মদধে কাদের কাদি িন্দুদকর শব্দ শুদেই বিদোেলাদলর ঘুম তভদঙ বগদয়বিল,  ার 

ওপদর আিার মােদুষর আ তোদে এদকিাদর স্তবম্ভ  হদয় তগল তে! 
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প্রায় এক বমবেটকাল আমরা দুজদে স্তব্ধ হদয় িদে রইলমু। 

  

 ারপর বিদোে বজজ্ঞাো করদল, িোপার বক কমুার? িন্দুক িু ়দল তকে? মােুষই িা 

আ তোে করদল তকে? জাদোয়ার তভদি  ুবম মােুষ েুে করদল োবক? 

  

আবম িললুম, আপা   ত ামার তকােও প্রদেরই েবঠক উত্তর বেদ  পারি ো।  দি 

চ ুপে জন্তুর মদ া একটা বকিু তেদেবিলুম বেশ্চয়ই, েইদল োদমাকা িন্দুক িু ঁ়দ  যাি 

তকে? বকন্তু িন্দুক তিা ়িার বঠক পদরই একটা মােুদষর আ তোদের েদে েদেই মূব তটা 

দুই পাদয় ভর বেদয় োঁব ়দয় উঠল;  ারপর তে পাবলদয় তগল আিার চ ুপে জন্তুর 

মদ াই চার পাদয় ভর বেদয়। 

  

বিদোেলাল আমার কিা বিশ্বাে করদল ো। মািা তেদ ় িলদল,  ুবম বেশ্চয়  ্ায় আি্ন 

তচাদে রজ্জুদ  েপতভ্রম কদরি! চ ুপে জাদোয়ার কেেও মােুদষর ভাষায় বচৎকার কদর 

ো। আর মােষুও কেেও চ ুপে জন্তুর মদ া চার পাদয় ভর বেদয় িুদট পালায় ো। 

  

আবম িললুম, তিশ,  াহদল গাি তিদক তেদম পদ ়া। তয জীিটাদক তেদেবি, বেশ্চয় তে 

আমার গুবলদ  জেম হদয়দি। জেদলর বভ র তিদক  াদক েঁুদজ িার করা েুি কবঠে 

হদি ো। 

  

েমস্ত িেভূবম  েে েমুজ্জ্বল হদয় উদঠবিল তজোব মতয়ী ঊষার শান্ত আশীিতাদে। আকাশ 

িা াে পবরপূণত হদয় উদঠদি পাবের প্রভা ী েংগীদ । মািার ওপদর আকাশ-পি বেদয় 

আঁদক আঁদক উদ ় যাদি িাবলহাঁে, িেমুরবগ এিং অেোেে পাবে। তচাদের োমদে তেই 

আর অন্ধকার িা আিিায়ার িাধা। 

  

মাবটদ  তেদম আমরা দুজদে িন্দুক প্রস্তু  তরদে অগ্রের হলুম। জেদলর তযোদে বগদয় 

জীিটা অেৃশে হদয়বিল, তেোদে উপবি  হদয় তেেলুম, মাবটর ওপদর রদয়দি টাটকা 

রদক্তর োগ। তেই রদক্তর োগ ধদর আমরা এবগদয় চললমু। 
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জেদলর তভ র বেদয় তিশ োবেকটা এগুিার পর আমরা বগদয় প ়লুম ফরো জায়গায়। 

তেই তোলা জবমর ওপদর গািপালা তেই, মাদে-মাদে আদি তকিল তোপোঁপ িা তিাট 

তিাট আগািার জেল।  ারপর তেো যাদি িদোপোগদরর েীমাহারা েীল জদলর বিস্তার। 

রদক্তর বচহ্ন চদল বগদয়দি েমুদের বেদক। 

  

বিদোেলাল িলদল, কমুার  ুবম তয জীিটাদক আহ  কদরি, বেশ্চই তেটা জাদোয়ার েয়। 

এোদে রদক্তর োদগর েদে তয পাদয়র বচহ্নগুদলা তেো যাদি, এগুদলা মােুদষর পাদয়র 

িাপ ো হদয় যায় ো। 

  

বিদোেলাল ভুল িদলবে। েব ে, এগুদলা মােুদষর পাদয়র োগই িদট। 

  

বিদোদের কিার তকােও জিাি ো বেদয় পেবচদহ্নর অেুেরণ কদর আবম তেৌদ ়াদ  আরম্ভ 

করলুম। োবেকটা অগ্রের হিার পদরই হঠাৎ তেেদ  তপলমু, একোো তেৌদকা  ট তিদ ় 

েমুদের তভ র বেদয় তভদে যাদি এিং তেোদে চালো করদি একবটমাত মােুষ। 

  

আচবেদ  েমুদের বেক তিদক তভদে এল একটা বিশ্রী অট্টহাবে। ত ামরা শুেদল বিশ্বাে 

করদি ো, বকন্তু তেই অদ্ভু  অট্টহাবের মদধে আবম তপলুম তযে একেদে মােুদষর কেস্বর 

এিং িোদের হুঙ্কার। 

  

োবল তচাদে তেৌকািাহী মূব তটাদক ভাদলা কদর তেো যাবিল ো। আমার েদে বিল েূরবিে, 

 া ়া াব ় তেটা িার কদর তচাদের োমদে ধরলমু। 

  

যা তেেলুম  া তকিল আশ্চযত েয়, উদ্ভটও িদট! তেৌদকার তভ দর িদে আদি একটা 

েম্পূণত েগ্ন মেুষে মূব ত। বকন্তু  ার গাদয়র রং অদেকটা বচ ািাদঘর মদ া! হলদের ওপর 

তগাল তগাল কাদলা িাপ। তকােও কিা ো িদল েূরবিেটা বিদোেলাদলর হাদ  বেলমু। 

তেও মূব তটাদক তেদে প্রিমটা চমদক উঠল,  ারপর েূরবিে োবমদয় আমার বেদক বফদর 

িলদল, কুমার, আমার বক েদন্দহ হদি জাদো? ও তলাকটা তিাধহয় বেদজর তেদহর ওপদর 

 ুবল িুবলদয় বচ ািাদঘর রং ফবলদয়দি। 
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বকন্তু তকে? 

  

তকে আর, ও তলাকটা তিাধহয় িদ্মদিদশ এোেকার েকলদক ভয় তেোদ  চায়! 

  

 া হদল  ুবম ওদক মােুষ িদল মদে কদরা? 

  

বেশ্চয়ই! রং িা ়া ওর তেদহর েমস্তটাই প্রমাণ বেদি তয ও হদি মােুষ! আর মােুষ 

িা ়া অেে তকােও জীিদক কেেও  ুবম বক তেৌদকা চালাদ  তেদেি? 

  

বকন্তু  ুবম বক একিাও কেেও শুদেি তয, মােুষ কেেও েরোেক িাদঘর মদ া কাঁচা 

মাংে োিার জদেে তগা-হ ো আর েরহ ো কদরদি? ও মূব তটা আিার ইংদরবজ ভাষায় 

কিা কয়। অিচ ও তযভাদি অট্টহাবে হােদল,  ার তভ দরও পাওয়া তগল বহংস্র িাদঘর 

গজতে। তকােও মােুষ ওরকম গজতে করদ  পাদর একিা আবম বিশ্বাে করদ  পাবর ো। 

আেদল কিা বক জাদো বিদোেলাল? এ এক অদু্ভ  প্রদহবলকা! েইদল স্বচদি যা তেেবি, 

স্বকদণত যা শুেবি,  াও ে ে িদল ভািদ  পারবি ো তকে? 

  

বিমল, এই হদি আমার কাবহবে। এই েদে এটুকু আবম িদল রাবে, এই ঘটোর পদর 

আরও দুবেে আবম চট্টগ্রাদম বিলুম। বকন্তু ও অিদল আর তকােও বেশ উপেদির কিা 

আমরা শুেদ  পাইবে। 

  

.  

  

০৩.  

  

কমুাদরর কাবহবে তশষ হওয়ার পর েকদল োবেকিণ স্তব্ধ হদয় িদে রইল। বিমদলর 

কপাদলর চমত কুবি  হদয় উঠল,  ার মুদে ফুটল গভীর বচন্তার লিণ। 

  

েিতপ্রিদম কিা কইদল জয়ন্ত। তে ধীদর ধীদর িলদল, তেকদ ় িাঘ আর ভালদুকরা তয 

মাদে-মাদে মােুদষর বশশু ধদর বেদয় বগদয় হ ো ো কদর পালে কদর, এর কদয়কবট 
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বিশ্বােদযাগে েবজর আদি। কুমারিািু তয কাবহবে তশাোদলে,  াও বক তেইরকম তকােও 

িোপার হদ  পাদর ো? হয়দ া তকােও মােুষ বশশু িয়ে তিদক বচ ািাবঘেীর িাোয় 

পাবল  হদয়বিল।  াই তেও তপদয়দি িাদঘর স্বভাি, জীি-জন্তুর কাচঁা মাংে ো হদল  ার 

চদল ো। 

  

বিমল িলদল, বচ া আর ভালু্লদকর িাোয় পাবল  মােুদষর কাবহবে তয েব ে, তে বিষদয় 

তকােও েদন্দহ তেই। ওই তশ্রবণর মােুদষর স্বভাি জন্তুর মদ া হয় িদট, বকন্তু  াদের 

েেদন্ধ আরও ক কগুবল কিা জাো বগদয়দি। প্রিম  প্রদ েক তিদতই তেো বগদয়দি, 

 ারা পদেদরা-বিশ িিদরর তিবশ িাঁদচ ো। অদেদক  ারও আদগ মারা যায়। বি ীয়  

জেল তিদক মােুদষর আশ্রদয় এদেও  ারা মােুদষর ভাষায় দু-চারদটর তিবশ কিা কইদ  

তশদে ো;  ৃ ীয় , তেকদ ় িা ভালুদকর িারা পাবল  মােুদষর গাদয়র রং তেকদ ় িা 

ভালুদকর মদ া হয় ো; বকন্তু কমুাদরর কাবহবেদ  আমার তয মােুষবটর কিা শুেলুম,  া 

হদি েম্পূণত স্ব ন্ত্র। আহ  িদল তে পবরষ্কার ইংদরবজ ভাষায় আ তোে কদর। এই ভাষা 

তে তকািায় কার কাদি বশেদল? ভার িদষতর তকািাও বচ ািাদঘর িারা পাবল  মােুষ 

োদহদির আশ্রদয় এদে ইংদরবজ ভাষা বশেদল, তে কিা আজ তেদশ তেদশ বিেো  হদয় 

উঠ । বকন্তু এমে তকােও বচ া-মােুদষর কাবহবে তকােও বেেই আমাদের কাদে ওদঠবে। 

  

 ারপর কমুার িলদি,  ার গাদয়র রং োবক বচ ািাদঘর মদ া। বচ ার িাোয় পাবল  

হদলও তে হদি মােুষ। েু রাং প্রকবৃ  িেে হদলও  ার গাদয়র রং কেেও বচ ার মদ া 

হদ  পাদর ো।  ার ওপদর তে োবক বশকার কদর মােুষ ও জন্তুর কাঁচা মাংে োয়। জন্তুর 

িারা পাবল  তয মেুষে বশশু তলাকালদয় বফদর এদেদি,  াদেরও এরকম স্বভাদির কিা 

তশাো যায়বে। যবে  দকতর অেুদরাদধ ধদর তেওয়া যায় তয, এই বচ া-মােুষটা িরাির 

িদে তিদক েরোেক িাদঘর মদ াই বহংস্র হদয় উদঠদি,  াহদলও এোদে প্রে উঠদি, 

 দি তে ইংদরবজ ভাষা বশেদল কার কাি তিদক? আর তলাকালদয় ো এদেও তে তেৌদকা 

চালো করিার িম া অজতে করদল তকমে কদর? ো জয়ন্তিািু, এই ঘটোর তভ দর 

আদি গভীর র রহেে! 
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মাবেক িলদল, বকন্তু তে রহদেের চাবিকাবঠ যেে আমাদের কাদি তেই,  েে ওকিা বেদয় 

মািা ঘাবমদয় আপা   তকােও লাভ হদি ো।  ার তচদয় এেে উবচ  হদি, কমুারিািুর 

প্রোদে তে িেে রামপিীগুবল আত্মোে করিার জদেে আমাদের িারি হদয়দি, েকদল 

বমদল  াদের পবরেশতে কদর আো। 

  

কমুার উদঠ োঁব ়দয় হাবেমুদে িলদল, তিশ ত া, চলেু ো। আেুে জয়ন্তিািু, এদো বিমল। 

  

বিমল িলদল, আপা   মুরবগ তেেিার ইদি আমার তেই। ত ামরা যাও। 

  

জয়ন্ত ও মাবেকদক বেদয় কমুার ঘদরর তভ র তিদক তিবরদয় তগল। বমবেট পদেদরা পদর 

 ারা যেে আিার বফদর এল  েে তেেদল, বিমল একোো িই হাদ  বেদয় চুপ কদর 

িদে আদি। 

  

মাবেক েুদধাল, ওোো বক িই, বিমল? 

  

বিমল িলদল, এোবে এইচ. বজ. ওদয়লদের িই।  ুবমও পদ ়ি, এর োম হদি The 

Island of Dr. Moreau, মদে আদি, এই িইোো বেদয় আমরা দুজদে বমদলই অদেক 

জল্পো কল্পো কদরবিলুম? 

  

কমুাদরর দুই চিু বিস্ফাবর  হদয় উঠল। অল্পিণ েীরি তিদক তে িলদল, বিমল!  ুবম 

বক িলদ  চাও? ো, ো,  া হদি অেম্ভি। 

  

বিমল মুে বটদপ হােদ  হােদ  িলদল, বক অেম্ভি, কুমার?  

  

 াক্তার তমাদরর িীদপর েদে বেশ্চয়ই চাটগাঁদয়র ওই আশ্চযত মােুষটার তকােও েম্পকত 

তেই। 

  

তকে? 
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প্রশান্ত মহাোগদর েবিণ-আদমবরকার পাদশ তকািায় তেই  াক্তার তমাদরর আজি িীপ, 

আর তকািায় এই ভার িদষতর চট্টগ্রাম। ও িীদপর তকােও জীি তকমে কদর এোদে এদে 

হাবজর হদি? এটা বক অেম্ভি েয়? 

  

কমুার, ত ামার প্রদের উত্তর ো বেদয় আবমও ত ামাদক একটা প্রে করদ  চাই। ওোে 

তিদক তকােও জীদির ভার িদষত আোটা বক  াক্তার তমাদরর িীদপর তচদয়ও তিবশ 

অেম্ভি? 

  

 ুবম বক িলদ  চাও, বিমল? 

  

 বিমল িলদল, ভূ-পযতটক বফবলপ োদহদির কিা ত ামার মদে আদি! 
  

কমুার িলদল, বফবলপ? যার েদে আমরা েবিণ-আদমবরকার ইকুয়া র রাদজে েূযতেগরীর 

গুপ্তধে তেেদ  বগদয়বিলুম? বেশ্চয়ই।  াঁর কিা বক এ  বশগবগরই ভুলদ  পাবর? 

  

বিমল িলদল, হোঁ, আবম তেই বফবলপ োদহদির কিাই িলবি। এটাও  ুবম তভাদলাবে 

তিাধহয়, বমস্টার বফবলপ  ার ভূ-পযতটদের গল্প িলদ  িলদ  ক  তেদশর বিবচত েি 

রহদেের কিা শুবেদয়বিদলে।  াঁরই মুদে  াক্তার তমাদরর িীদপর কিা আবম প্রিম শুবে। 

প্রশান্ত মহাোগদরর বঠক তযোদে তেই িীপবট আদি, বম. বফবলপ একোো েকশা এঁদক 

 াও আমাদক তেবেদয় বেদয়বিদলে। আমরা যবে একোো জাহাজ ভা ়া কদর েমুেপদি 

তিবরদয় পব ়,  াহদল তেই েকশা অেুোদর অোয়াদেই তমাদরর িীদপ বগদয় হাবজর হদ  

পারি। 

  

জয়ন্ত িলদল, বকন্তু বিমলিািু, কমুারিািুর মুদে তয অদ্ভু  মােুষটার গল্প শুদে আপবে 

এই বেদ্ধাদন্ত উপবি  হদয়দিে, আবমও তেই মােুষটার েদে েুেূর প্রশান্ত মহাোগদরর 

তকােও অদু্ভ  িীদপর বকিুমাত েম্পকত আবিষ্কার করদ  পারবি ো! আমারও প্রে হদি, 

একোো তিাট তিাদট চদ ় অ  দুর তিদক েমুদে পাব ় বেদয় তকউ বক ভার িদষত এদে 

উঠত  পাদর! 
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বিমল ধীদর-ধীদর িলদল, জয়ন্তিািু, মাদে-মাদে আপবে বক েিদরর কাগদজ পদ ়েবে 

তয, তিাট-দিাট  ুি তেৌকায় চদ ় একাবধক োদহি েমুেপদি পৃবিিী ভ্রমণ কদরদিে? 

মাদে মাদে একিাও তশাো যায়, বচো ও জাপাবেরা ওইরকম তিাট তেৌদকায় তচদপ অ ি ় 

প্রশান্ত মহাোগর পার হদয় আদমবরকা পযতন্ত বগদয় পদ ়দি। বকন্তু এোদে ওই তেৌদকার 

কিা ো  ুলদলও চদল। কারণ, কমুাদরর তেো ওই অদ্ভু  জীিটা তয তেৌদকার চদ ়ই 

ভার িদষত এদে পদ ়দি,  ারও তকােও বেবশ্চ  প্রমাণ তেই। হয়দ া তে অেে তকােও 

উপাদয় এোদে এদে হাবজর হদয়দি,  ারপর তযভাদিই তহাক, একোো তেৌদকা েংগ্রহ 

কদরদি। তেই উপায়টা তয বক,  া বেদয় আপা   আমাদের মািা ঘামািার েরকার তেই। 

আর ওই জীিটা তয তমাদরার িীদপরই িাবেন্দা,  াও আবম তজার কদর িলদ  চাই ো; 

বকন্তু কমুাদরর মুদে িীপটার িণতো শুদে আমার মদে প্রিদমই অদেক বেে পদর তজদগ 

উদঠদি  াক্তার তমাদরার িীদপর কাবহবে। িহুকাল তিদকই আমার িােো বিল আমরাও 

একিার ওই িীদপ বগদয় তেদে আেি ভূ-পযতটক বফবলপ োদহদির আর এইচ বজ 

ওদয়লদের কিা েব ে বকো! যবে আমরা তেোদে বগদয় হাবজর হদ  পাবর,  াহদল 

চট্টগ্রাদমর এই আজি জীিটার েদে তকে তয আবম ওই িীপটার েম্পকত বেদয় এ  মািা 

ঘামাবি তেকিা আপোদের কাদি েুদল িলি। 

  

মাবেক িলদল, বিমলিািু,  াক্তার তমাদরার িীদপর রহেে আমরা তকােওবেেই শুবেবে। 

আপবে দু-চার কিায় েুদল িলদিে বক? 

  

এইচ বজ ওদয়লদের িইোো এবগদয় বেদয় বিমল িলদল, আমার মুদে বকিুই তশােিার 

েরকার তেই। এই িইোো বেদয় যাে, এর পা াগুবলর ওপদর তচাে িুলাদলই েি কিা 

জােদ  পারদিে; বকন্তু  ার আদগ িলুে তেবে, আবম আর কমুার যবে তেই িীদপর বেদক 

যাতা কবর,  াহদল এই অো দভিাদর আপোরাও বক তযাগ বেদ  রাবজ হদিে? 

  

জয়ন্ত ও মাবেক েমস্বদর িদল উঠল, বেশ্চয়ই। 
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কমুার িলদল, বিমদলর অেুমাে, বফবলপ োদহদির গল্প আর এইচ বজ ওদয়লদের রচো 

ে ে ো হদলও আবম বকিুমাত দুুঃবে  হি ো; জীিদে ি ়ই ঘটোর অভাি হদয়দি, 

কলকা া শহরদক মদে হদি তিাট োঁচার মদ া, এোদে আর তিবশ বেে আিদ্ধ হদয় 

িাকদল তিদ া রুবগর মদ া শযোগ  হদয় প ়ি। অেে তকােও ঘটো ঘটুক িা োই ঘটুক, 

অন্ত  িদে বপোগর তিদক প্রশান্ত মহাোগর পযতন্ত িুদটািুবট কদর আো যাদি ত া? 

আমার পদি  াও হদি একটা বিপুল মুবক্তর মদ া! 

  

বিমল িলদল, বকন্তু োিধাে, রামহবর তযে আপা   ঘুণািদরও তমাদরার িীদপর কিা 

জােদ  ো পাদর।  াহদল তে এোে তিদক বকিুদ ই ে ়দ  রাবজ হদি ো। আমাদের 

রন্ধেশালার হ তাক তা তে,  াদক েদে ো রােদল বক চদল? বক িদলা, কমুার! 

  

কমুার িলদল, তে কিা আর িলদ ? যেেই একলা বিদেদশ বগদয়বি, রামহবরর শ্রীহদস্তর 

রা্না তেদ  ো তপদয় রীব মদ া তরাগা হদয় পদ ়বি! 

  

বিমল হঠাৎ চাপা গলায় িলদল, বেঁব ়দ  পাদয়র শব্দ শুদেই িুেবি ঘদরর তভ দর এেেই 

েুন্দরিািুর আবিভতাি হদি। েদল ভারী হওয়ার জদেে  াদকও ভুবলদয়-ভাবলদয় েদে বেদয় 

তযদ  চাই,  াদকও আেল রহদেের কিা িলিার েরকার তেই। 

  

িেস্তভাদি ঘদরর তভ দর প্রদিশ করদলে েুন্দরিািু। কমুাদরর বেদক  াবকদয় উৎোবহ  

কদে িদল উঠদলে, হুম! এই তয কমুারিািু, আমার িেমুরবগদের েির বক? বেশ্চয়ই 

 াদের চাটগাঁদয় তফদল আদেেবে? 

  

কমুার হােদ  হােদ  িলদল, ো, আপা    ারা িাে করদি এই িাব ়দ ই। 

  

তপদটর ওপদর  াে হা  িুদলাদ  িুদলাদ  এক গাল তহদে েুন্দরিািু িলদলে, চমৎকার! 

চমৎকার! 

  

.  
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০৪.  

  

বেন্ধুর মুদে বিন্দুর মদ া অদেক েূদর তেো তগল তিাট্ট একবট িীপ। িলা িাহুলে, ভার িষত 

তিদক আমরা জাহাদজ উদঠবি, এিং জাহাজ এেে এদে পদ ়দি প্রশান্ত মহাোগদরর 

তভ দর এিং এেে তযোে বেদয় অগ্রের হদি  ার একবেদক আদি ওই তিাট্ট িীপবট, 

আর একবেদক আদি েবিণ আদমবরকার  টভূবম। এোেটা োধারণ জাহাজ চলাচদলর 

পি েয়, আর তেই কারদণই ভা ়া কদর একোবে বেজস্ব জাহাজ বেদয় আমাদের এোদে 

আেদ  হদয়দি। 

  

ভূ-পযতটক বফবলপ োদহদির কাি তিদক পাওয়া চাদটতর ওপদর একিার তচাে িুবলদয় বেদয় 

 ারপর আিার িীদপর বেদক েৃবষ্টপা  কদর বিমল উফুল্ল কদে িলদল, ওইদটই তয  া. 

তমাদরার িীপ তে বিষদয় তকােওই েদন্দহ তেই! ওই তিাট্ট জায়গাটুকরু তভ দর তকােও 

িৃহৎ রহেে লবুকদয় িাকদ  পাদর, েূর তিদক িীপবটদক তেেদল তমাদটই তে েদন্দহ হয় 

ো! 

  

হঠাৎ তপিে তিদক েুন্দরিািুর কদে তশাো তগল, হুম! আপোর এ কিার অিত বক 

বিমলিািু! 

  

বিমল  া ়া াব ় চাটতোো মুদ ় তফদল বফদর োঁব ়দয় িলদল, এই তয েুন্দরিািু! আপবে 

তয কেে চুবপচুবপ তপিদে এদে োঁব ়দয়দিে, আমরা বকিুই তটর পাইবে! 

  

েুন্দরিািু বিরক্ত কদে িলদলে, হোঁ, তটর পােবে িদলই ত া তপিে তিদক আবম 

আপোদের েি কিা শুেদ  তপদয়বি! 

  

বক, শুদেদিে েুন্দরিািু? 

  

আদর, শুধু বক শুদেবি, আেল িোপারটা িুেদ  তপদরবি। 

  

 বক িুদেদিে েুন্দরিািু? 
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োগর-ভ্রমদণ তিরুদিে, স্বাদিের উ্নব  হদি, এমেই েি আরও োো তলাভ তেবেদয় 

আপোরা আমাদক কলকা া তিদক এোদে তটদে এদেদিে।  ারপর অকুল পািাদর তভদে 

তরাজ আপোদের হািভাি িেিহার তেদে আমার েদন্দহ হদয়বিল তয, আপোদের এই 

োগরযাতার তপিদে তকােও গভীর রহেে আদি। মাদে-মাদে তেই েদন্দহ আপোদের 

কাদি প্রকাশও কদরবিলুম; বকন্তু আমার কিা আপোরা তহদেই উব ়দয় বেদয়বিদলে। 

মশাই, তগাদয়ন্দাবগবর কদর আবম চুল পাবকদয় তফললমু, আমার েদন্দহদক আপোরা তহদে 

উব ়দয় তেওয়ার তচষ্টা করদল পারদিে তকে?  দি ফঁদে যেে পা বেদয়বি, ফলদভাগ 

করদ ই হদি, কাদজই মুদে বকিু আর িবলবে; বকন্তু আজ িুেদ  তপদরবি, কলকা া 

তিদকই আপোদের লিে বিল ওই অজাো িীপটার উপদর। 

  

মাবেক মুদে কপট ভদয়র ভাি ফুবটদয়  ুদল িলদল, িদলে বক েুন্দরিািু! তকািায় 

কলকা া আর তকািায় এই তিাট্ট িীপটা। মােোদে আদি প্রায় োদ ় এগাদরা হাজার 

মাইল িোপী জলপি। আমাদের লিে করিার শবক্ত বক এ ই অোধারণ তয কলকা ার 

িদেই এই িীপটা তচাদে তেেদ  তপদয়বি? ো েুন্দরিািু, ো আপোর এই অ ুেবক্তর 

অ োচার আমরা েহে করদ  রাবজ েই! 

  

েুন্দরিািু িুদ্ধ কদে িলদলে, ত ামার ঠাট্টা িামাও মাবেক! অেমদয় ঠাট্টা ভাদলা লাদগ 

ো। আমার বিরুদদ্ধ একটা মস্ত ষ ়যন্ত্র হদয়দি! েইদল ত ামরা তয এই বিদশষ িীপটাদ ই 

আেদ  চাও, একিা আদগ আমাদক িদলবে তকে? 

  

িলদল বক করদ ে? 

  

কর ুম আর বক, ত ামাদের েদে আে ুম ো। 

  

তকে আেদ ে ো? 

  

হুম! এর আদগ, তিাকার মদ া ত ামাদের পাল্লায় পদ ় য  িারই তেদশর িাইদর এদেবি, 

  িারই পদ ়বি োংঘাব ক েি বিপদে।  ি ুতিবশর ভাগ বিপদের ধাক্কা তকােওরকদম। 

http://www.bengaliebook.com/
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োমলাদ  তপদরবি ভার িদষতর মাবটদ ই বিলুম িদল। বকন্তু এিার ত ামাদের েদে এদে 

পদ ়বি। এমে এক জায়গায় তযোদে মা-িাপ িলদ  তকউ িাকদি ো। চারবেদক তকিল 

িইিই করদি জল,  ার মােোদে একরবত্ত একটা েরদষর মদ া রদয়দি ওই িাদজ 

িীপটা! হায় তর, আর বক আবম তেদশ বফরদ  পারি? 

  

কমুার োন্ত্বো তেিার তচষ্টা কদর িলদল, েুন্দরিািু, একটা তিাট্ট িীপ তেদে এ টা ভ ়দক 

যাদিে তকে? 

  

েুন্দরিািু আরও তরদগ উদঠ িলদলে, ভ ়দক যাি ো কীরকম? িদলে বক মশাই? 

আপোদের আবম বক বচবে ো? আবম বক জাবে ো পৃবিিীর আোদচ-কাোদচ তযোদে 

অদপিা কদর আদি মারাত্মক েি আপে-বিপে, একটু েির তপদলই তেই েি জায়গায় 

আপোরা িুদট যাে িদ্ধ পাগদলর মদ া! আপোরা তয ওই বিদশষ িীপটাদ  েুমদুুদরর 

হাওয়া ভিণ করদ  আদেেবে, এটুকু িুেদ  পারি ো এমে কবচ তোকা আবম েই। 

আপোদের ধাপ্পায় তভালিার কিা আমার েয়; বকন্তু বক জাদেে কুমারিািু, মুবেরও 

মব ভ্রম হয়, আমারও মব ভ্রম হদয়বিল। েইদল বক আপোদের েদে আিার তেদশর 

িাইদর পা িা ়া ুম? কেেও ো! 

  

এমেেময় রামহবর তেোদে োঁ ়াল। েকলকার মুদের বেদক একিার  াবকদয় বেদয় 

িলদল, কী হদয়দি েুন্দরিািু, আপবে এ  োপ্পা হদয় উদঠদিে তকে?  

  

েুন্দরিািু, িলদলে,  োপা ো হদয় উপায় বক রামহবর? এই িািুগুবল ধাপ্পা বেদয় আমাদের 

দুজেদক এোদে তকে তটদে এদেদিে জাদো? 

  

তকে েুন্দরিািু? 

  

আমরা জিাই হি িদল। 

  

রামহবর দুই চিু িাোি ়ার মদ া কদর অিাক হদয়  াবকদয় রইল। 

  

http://www.bengaliebook.com/
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েুন্দরিািু িলদলে, এরা ো  েমুে ত দরা েেী পার হদয় এ  েূর এদেদি তকে জাদো? 

ওই একদফাঁটা িীদপ বগদয় োমদি িদল। 

  

রামহবর বফদর িীপটার বেদক  াবকদয় িলদল,িািুরা ওই িীদপ বগদয় োমদি োবক? ওটা 

কী িীপ? 

  

ভগিাে জাদেে! িীপটার যা তচহারা তেেবি, পৃবিিীর তকােও মােুষই তিাধহয় ওর োম 

কেেও তশাদেবে! 

  

ওই িীদপ বক আদি? 

  

ওোদে বেশ্চয়ই আদি মূব তমাে বিভীবষকার েল।  া েইদল এমে  াহা  ােবপদট 

তিাকরার েল এ েূর কেেও িুদট আদে? িীপটাদক তেদেই আমার গাদয় কাঁটা বেদি! 

ঘাদ ় ভূ  ো চাপদল অমে িীদপ তকউ তি ়াদ  আদে ো। 

  

রামহবর োয় বেদয় িলদল,  া যা িদলদিে! এই িািুগুবলর প্রদ েদকরই ঘাদ ় তচদপ আদি 

একটা কদর ভূ ! 

  

েুন্দরিািু িলদলে, বকন্তু আমাদের ঘাদ ় ত া ভূ  তেই, আমরা তকে এদের েদে 

তিদঘাদর িুদটািুবট কদর মবর! 

  

রামহবর োশতবেদকর মদ া গম্ভীরভাদি িলদল, েেদোদষ েি হয় েুন্দরিািু, েেদোদষ 

েি হয়। 

  

েুন্দরিািু অল্পিণ চুপ কদর তিদক িলদলে, তেদো রামহবর, এদে যেে পদ ়ইবি  েে 

উপায় তেই। বকন্তু আমার একটা কিা েিতোই মদে তরদো। তজদো, এই েদল মােুদষর 

মদ া মােুষ িলদ  আবি তকিল আমরা দুজে। আমরা ওদের েদল তকােও বেেই তযাগ 

তেি ো। ভবিষেদ  আমরা যা করি, বেদজদের মদধে পরামশত কদরই করি, ওদের কারুর 

পরামশত আমরা শুেি ো। চদলা, চুবপচুবপ ত ামাদক তগাটা কদয়ক কিা িলদ  চাই। 
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বিমদলর বেদক একিার উত্তপ্ত েৃবষ্টদ   াবকদয় রামহবরর হা  ধদর প্রিাে করদলে 

েুন্দরিািু। 

  

জাহাজ  েে িীদপর েুি কাদি এদে পদ ়দি। এোে তিদক িীদপর েিটা তেো যাদি ো 

িদট, বকন্তু  ার আয় ে ো -আট িগতমাইদলর তিবশ হদি ো। এ অিদল অবধকাংশ 

িীদপরই উৎপবত্ত আদগ্নয়বগবরর বিদস্ফারদণর ফদল। এই িীপবটর উৎপবত্তর মূদলও তেই 

কারণই অেুমাে করা যায়। 

  

িীদপর একবেদক রদয়দি েদ া্ন  মুক্তভূবম, িাবক েিোদেই তেো যাদি ঘে েিুজ রদঙর 

িবি, ল া-গুল্ম পা ায় ঢাকা গাদির পরগাদির েল। েি তচদয় তিবশ তচাদে পদ ় 

 ালজা ীয় একরকম গাি। একবেদক েমুদের েীল জদলর ওপর েুঁদক োঁব ়দয় আদি 

েুি উঁচু ও েুেীঘত কাদলা পািুদর পা ়।  ার ওপদর একটাো চদল বগদয়দি ি ় ি ় তোদপর 

পর তোপ। তেোেকার বেবি ় শোমল ার ওপর বেদয় গব ়দয় গব ়দয় প ়বিল প্রভা -

েূদযতর তোোবল জদলর তঢউ। 

  

বিমদলর েৃবষ্ট হঠাৎ চমদক উঠল। এক বেদক আঙুল বেদেতশ কদর তে িলদল, তেেুে 

জয়ন্তিািু তেেুে! 

  

েকদল েবিিদয় তেেদল, তোপগুদলার  লায় েরােবর িদে ক কগুদলা বেশ্চল পািদরর 

মূব ত! বকন্তু তেগুদলা তয জীিন্ত মূব ত,  াও তিশ তিাো যাদি। স্পষ্ট কদর তেো ো তগদলও 

 াদের মােুষ িদলই মদে হয়। বকন্তু প্রদ েক মূব তর গাদয়র ওপরই তেো যাদি োোে-

রকম রদঙর তেলা হলদে, কাদলা, োো ও লালদচ প্রভৃব । 

  

কমুার িলদল, বিমল, ওরা যবে মােুষ হয়  াহদল ওদের গাদয়র রং ওরকম তকে? ওরা 

বক গাদয়র েদে বমলাদো তকােও রবঙে তপাশাক পদর আদি? 

  

বিমল িলদল, বকিুই ত া িলদ  পারবি ো।  া. তমাদরার িীদপ তয ওরকম রবঙে তপাশাক-

পরা মােুষ আদি, এ েির ত া আবমও পাইবে। 
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জাহাদজর োইদরে হঠাৎ  ীব্র স্বদর তিদজ উদঠ আকাশ-িা াে চারবেক তযে বিেীণত কদর 

বেদল! েদে েদে তোপগুদলার েুমুে তিদক প্রদ েক মূব তই এক এক লাফ তমদর অেৃশে 

হদয় তগল! 

  

জয়ন্ত িলদল, ওগুদলা বেশ্চয়ই মােুদষর মূব ত েয়। 

  

 বিমল িলদল, তকে? 

  

মােুষ কেেও িদে িদেই অ  উঁচু লাফ তমদর তোদপর তভ দর বগদয় প ়দ  পাদর? 

  

বিমল তকােও উত্তর বেদল ো। বকন্তু েুন্দরিািুর টেক ে ়ল। দুই চিু বিস্ফাবর  কদর 

ব বে ম  প্রকাশ করদলে, ওগুদলা মােুষ, েয়, হুম! 

  

মাবেক িলদল, আপবে বক িলদ  চাে েুন্দরিািু? 

  

দুই ভুরু েংকবুচ  কদর েুন্দরিািু িলদলে, আমার কিার অিত হদি,  ুবম একবট পাবজর 

পা-ো ়া!…রামহবর! অ রামহবর! শুদেি? যা তভদিবি  াই, আমরা এদেবি একটা ভূ ুদ ় 

িীদপ! 

  

জাহাজ আর অগ্রের হদ  পারদল ো। তেইোদেই তোঙর তফলদল। বিমদলর আদেদশ 

োলাবেরা িীদপ যািার জদেে তিাট োমািার আদয়াজদে বেযুক্ত হল।  

  

রামহবরর কাদে কাদে েুন্দরিািু িলদলে, আমাদের দুজদের বক উবচ  জাদো রামহবর? 

ওই িীদপ ো উদঠ এই জাহাদজর তভ দরই িাে করা। 

  

রামহবর মািা ো ়দ  ো ়দ  িলদল,  া, হয় ো িািুমশাই! তোকািািু যমালদয় তযদ  

চাইদল আমাদকও  ার েদে েদেই তযদ  হদি। 
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েুন্দরিািু এমে একটা মুেভবে করদলে যার িারা তিাো তগল, রামহবরর উত্তর শুদে 

ব বে তমাদটই প্রী  হেবে। 

  

.  

  

০৫.  

  

একবেদক অরণে ও তিাট-দিাট পাহাদ ়র বশের, একবেদক একবট তিাট্ট েেী এিং আর 

দুই বেদক পদেদরা-দষাদলা হা  প্রিালপ্রাচীর,  ারই মােোদে তফলা হদয়দি কদয়কটা 

 ািু। 

  

জয়ন্ত িলদল, বিমলিািু আপবে চমৎকার িাে বেিতাচে কদরদিে। ওই দুবেদক প্রিাল 

প্রাচীর আদি িদল শত্রু আেিার ভয় তেই। তকিল ওই িে আর েেীর বেদক োিধােী 

েৃবষ্ট রােদলই আমরা বেরাপদে িাকদ  পারি। 

  

হঠাৎ েুন্দরিািু একটা েুউচ্চ লম্ফ  োগ কদর উঠদলে, িাপ তর, ভূবমকম্প হদি। 

  

বিমল েহজ স্বদরই িলদল, ভয় তেই েুন্দরিািু, ভয় তেই। এোদে পাদয়র  লায় মাদে-

মাদে মাবট এমবে কঁপদি! 

  

েুন্দরিািু ভ্রূ কবুি  কদর িলদলে, িদট! এোেকার মাবটর এমে তিয়া ়া স্বভাদির 

কারণটা বক শুবে? 

  

এটা োধারণ িীপ েয়, এোদে েমুদের  লায় তয আদগ্নয়-পিত  আদি, এই িীপবটদক 

 ারই চূ ়া িদল িণতো করা যায়। আবম আর কমুার িীদপর োবেকটা পবরেশতে কদর 

এদেবি। চাবরবেদকই তেদেবি পািদরর গাদয় রদয়দি গদ তর পর গ ত। তেই েি গ ত আর 

বকিুই েয়, আদগ্নয়-পিতদ র তধাঁয়া তিরুিার পি। ওই তেেুে, োবেক েূদর একটা তধাঁয়ার 

তরো তেেদ  পাদিে? ওোদেও গদ তর তভ র বেদয় তিবরদয় আেদি আদগ্নয় পিতদ রই 

তধাঁয়া। 
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 হেন্তেন্দ্রকুোর রায়  ।   প্রশান্তের আন্তেয়-দ্বীপ  

 26 

www.bengaliebook.com 
 

 

  

েুন্দরিািু েভদয় িলদলে, বিমলিািু, আপবে তয আমার আদক্কল গু ়ুম কদর বেদলে। 

পাদয়র  লায় ভূবমকম্প আর আদগ্নয়বগবর বেদয় মােুষ কেেও িাে করদ  পাদর? 

তকােবেে োউ োউ কদর জ্বদল উঠদি আগুে, আর আমাদের তেদহর িেদল এোদে পদ ় 

িাকদি োবল মুদঠা কদয়ক িাই। 

  

বিমল িলদল, অ টা দুভতািোর েরকার তেই। এইচ বজ ওদয়লে োদহদির গদল্পর োয়ক 

এই িীদপ এদেবিল ১৮৮৭ বিস্টাদব্দ।  ারও েশ-পদেদরা িির আদগ তয এই িীপটার 

অবস্তত্ব বিল এমে প্রমাণও পাওয়া বগদয়দি। এ  বেদের মদধেও আদগ্নয়বগবর যেে উৎপা  

কদরবে  েে আরও তগাটাকদয়ক বেে আমরা তিাধহয় বেরাপদেই কাবটদয় বেদ  পারি। 

  

বিমলদের েদে এদেবিল িাদরা জে গুেতা।  ারা েকদলই আদগ তফৌদজ কাজ কর । 

বিমল  াদের ত দক হুকুম বেদল তয, তয দুবেদক প্রিালপ্রাচীর তেই তেইোদে েিতোই 

িন্দুক বেদয় পাহারা বেদ ।  ারপর বফদর িলদল, আমাদের েিাইদক এোদে েিতোই 

েশস্ত্র হদয় িাকদ  হদি। কারণ, তকােও বেক বেদয় কেে শত্রুর আবিভতাি হদি, বকিুই 

িলা যায় ো। কুমার, আমাদের তমবেে-গাে দুদটা  ুবম িাইদর এদে িবেদয় রাদো। 

  

এইেি আদয়াজে তেদে েুন্দরিািুর উদিগ ও অশাবন্ত িদমই তিদ ় উঠদ  লাগল। বকন্তু 

বিমল, কুমার, মাবেক ও জয়ন্তর কাি তিদক ব বে তকােও োন্ত্বোই েঁুদজ তপদলে ো। 

 াদের কাদি তগদলই ব বে পাে শুধু ভীষণ েি েম্ভািোর ইবে । 

  

তশষটা রীব মদ া মুষদ ় পদ ় ব বে ঢুকদলে বগদয় রামহবরর  ািুর তভ দর। রামহবর 

রা্নায় িেস্ত বিল।  ার িন্ধদের বিবচত আদয়াজে তেদে েুন্দরিািুর অশান্ত মেটা অদেকটা 

প্রশান্ত হদয় উঠল। আর একবট প্রাণীও তেই  াঁিু-রা্নাঘদরর আদশপাদশ উঁবকেুঁবক 

মারবিল। তে হদি িাঘা।  ার োোরদে প্রদিশ কদরদি মাংদের েুগন্ধ! 

  

তেই রাদত। 
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চ্হীে অন্ধকার রা  তযে কাে তপদ  শ্রিণ করদি বিশাল োগদরর উচ্ছ্ববে   রে–

তকালাহল! 

  

আচবেদ  মােুদষর আ তোদের পর আ তোদে চাবরবেক হদয় উঠল র্ধ্বে  প্রব র্ধ্বে ! 

েদে-েদে িারিার তশাো তগল বরভলভাদরর শব্দ!  ার পদরই জাগল ককুদুরর িুদ্ধ 

বচৎকার! 

  

বিমল, কুমার, জয়ন্ত ও মাবেক েকদলই িেস্তভাদি  াঁিুর তভ র তিদক তিবরদয় এল। 

  

 কমুার উবিগ্নকদে িলদল, এ তয েুন্দরিািুর গলা! িাঘাও চাঁচাদি। েুন্দরিািু িমাগ  

বরভলভার িু ়দিে! িোপার কী? 

  

েকদল দ্রু পদে েুন্দরিািুর  াঁিুর তভ দর ঢুদক টদচতর আদলা তফদল তেেদল,  ািুর এক 

তকাদণ আ ়ষ্ট হদয় োঁব ়দয় িরির কদর কাঁপদিে েুন্দরিািু।  াঁর মুে-দচাে আ ঙ্কগ্রস্ত। 

  

বিমল বজজ্ঞাো করদল, কী হদয়দি েুন্দরিািু, আপোর এমে অিিা তকে? 

  

প্রিমটা েুন্দরিািু তকােও কিাই উচ্চারণ করদ  পারদলে ো।  ারপর তকিলমাত 

িলদলে, হেুমাে-বিদি! 

  

হুেুমাে-বিদি? 

  

হোঁ-হোঁ, হুেুমাে-বিদিই িদলা আর বিদি-হুঁেুমােই িদলা, আবম তেদেবি একটা অেম্ভি 

জীিদক। 

  

মাবেক িলদল, জয়ন্ত, ভদয় েুন্দরিািুর মািার কল বিগদ ় তগদি, যা িলদিে  ার মাদেই 

হয় ো। 

  

ভয়া ত েুন্দরিািু এইিাদর হদলে রীব মদ া িুদ্ধ। তচঁবচদয় িদল উঠদলে, হোঁ তহ িাপু, 

আমার ত া মািার কল বিগদ ় তগদি, বকন্তু এোদে আজ িাকদল ত ামার তেদহর ওপদর। 
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মািাটাই িজায় িাক  বকো েদন্দহ। আবম যা তেদেবি, তকউ তকােও বেে দুুঃস্বদনেওও  া 

তেদেবে। িাে তর িাে, আমার িুকটা এেেও বশউদর বশউদর উঠদি। ভাদগে বরভলভারটা 

বিল, েইদল আজ কী তয হ  বকিুই িলা যায় ো। 

  

বিমল িলদল, শান্ত হে েুন্দরিািু। ভাদলা কদর িুবেদয় িলুে আপবে বক তেদেদিে। 

  

েুন্দরিািু ধপাে কদর বিিাোর ওপদর িদে পদ ় আদগ েুি োবেকিণ হাঁবপদয় বেদলে। 

 ারপর ক কটা প্রকবৃ ি হদয় িলদলে, েি কিাই িলি িদট, বকন্তু েকদলর কাদি 

আদগই একবট অেুদরাধ কদর রােবি। আবম স্বচদি ে েই যা তেদেবি  া িা ়া আর বকিুই 

িলি ো। আবম ভুলও তেবেবে, অ ুেবক্তও করি ো। বকন্তু আপোরা েয়া কদর আমার 

কিায় বিশ্বাে করদিে। 

  

োওয়াোওয়ার পর েকলকার েদে োবেক গল্প-গুজি কদর বেদজর  াঁিুদ  এদে আবম 

ত া শুদয় প ়লুম। োবেক পদরই ঘুদমর তঘাদর জব ়দয় এল তচাদের পা া। ক িণ ঘুবমদয় 

বিলুম জাবে ো, বকন্তু হঠাৎ আমার ঘুম তভদঙ তগল। তজদগ উদঠই মদে হল  াঁিুর তভ দর 

আবম আর একলা তেই। প্রিদমই োদক এল তকমে একটা তিাঁটকা গন্ধ।  ার পদরই 

শুেলুম মাবটর ওপদর েেেে কদর শব্দ হদি। 

  

আদস্ত আদস্ত বিিাোর ওপদর উদঠ িেলুম। ঘুদমািার েময় আদলা বেবিদয় বেইবে,  াঁিুর 

এক তকাদণ জুলবিল হাবরদকে লেেটা। তেই আদলাদ  তেেলুম, তিশ একটা তমাটা 

োদপর মদ া জীি আমার োদটর  লায় বগদয় ঢুকদি, িাইদর তিবরদয় আদি তকিল  ার 

লোদজর বেকটা। ভাদলা কদর তেদে িুেলুম তেটা োপ েয়,  ার গাদয়র রং ত ঁ ুদল 

বিদির মদ া, আর তেদহর গ ়েও প্রায় তেইরকমই। 

  

লোয়  ার তেহটা ক োবে  া িুেদ  পারলমু িদট, বকন্তু চও ়ায ় ার তেহটা ো  আট 

ইবির কম হদি ো। এ  ি ় বিদির কিা জীিদে তকােওবেে শুবেবে। এ যবে কাম ়ায় 

 াহদল আমার অিিাটা হদি কীরকম,  া অেুমাে কদরই  া ়া াব ় িাবলদশর  লা তিদক 

বরভলভারটা িার কদর বেলুম। 
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বিদিটা তিাধহয় তটর তপদয়বিল তয আবম তজদগ উদঠবি। োঁৎ কদর  ার তেদহর েিটাই 

ঢুদক তগল োদটর  লায়। আবম মহা ফাঁপদর পদ ় বিিাোর উিু হদয় িদে ভীষণ ভদয় 

তঘদম উঠদ  লাগলুম। 

  

 ারপর অ েন্ত আচমকা একটা ভয়ােক উদ্ভট জীি োদটর  লা তিদক িাইদর এদে 

প ়ল। তেটাদক তেদে ত া আমার চিুবির! 

  

বিমলিািু, আপবে বক কল্পো করদ  পাদরে, প্রায় িয় ফুট লো ও ো -আট ইবি চও ়া 

িৃবশ্চদকর তেদহর েদে েংলগ্ন হদয় আদি একোো মস্ত হেুমাদের মুে? কল্পো ত া করদ  

পারদিেই ো, হয়দ া আমার কিা বিশ্বােও করদিে ো; বকন্তু আবম বকিুমাত ভুল তেবেবে, 

িদলে ত া ঈশ্বদরর োদম শপি করদ  পাবর। 

  

তগােদরা োদপরা ফণা  ুদল তযমে মাবটর ওপর তিদক োবেকটা উঁচু হদয় উদঠ, এই 

বকম্ভু বকমাকার আশ্চযত জীিটা বঠক তেইভাদি উঁচু হদয় আমার বেদক জ্বলন্ত তচাদে 

 াবকদয় রইল।  ারপর োঁ -মুে বেঁবচদয় তে গজতে কদর উঠদ ই আবম বরভলভাদরর 

তঘা ়া বটদপ বেলমু। পরমুহূদ তই জীিটা মাবটর ওপদর আিা ় তেদয় প ়ল আর  ার 

লোদজর ঘা তলদগ হোবরদকে লেেটা তভদঙ এদকিাদর বেদভ তগল! 

  

 াঁিুর তভ র তঘার অন্ধকার। হঠাৎ আমার োদটর ওপদর েশদব্দ বক একটা এদে প ়ল, 

আবমও েদে েদে   ়াক কদর োট তিদক লাবফদয় পদ ় উপযুতপবর বরভলভার িু ঁ়দ  

লাগলুম।  ারপর আপোদের আবিভতাি। এেে ত া তেেবি তে আশ্চযত জীিটা আর  াঁিুর 

তভ দর তেই; বকন্তু িলুে আপোরা, তযটাদক এইমাত আবম তেদেবি, তেটা বক জীি হদ  

পাদর? আপোরা হয়দ া িলদিে, ঘুবমদয়-ঘুবমদয় দুুঃস্বনেও তেদে ভদয় আবম তজদগ উঠবি। 

বকন্তু স্বনেও েয় মশাই, স্বনেও েয়। আমার বরভলভাদরর গুবল তেদয় জীিটা আহ  হদয়বিল। 

মাবটর বেদক  াবকদয় তেেুে, এেেও  ার রদক্তর োগ ওোদে রদয়দি। 
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জয়ন্ত তহঁট হদয় রদক্তর োগগুদলা পরীিা করদ  করদ  িলদল, হা, েুন্দরিািু, আপোর 

কিায় আবম বিশ্বাে করবি। একটা তকােও জীি তয আপোর বরভলভাদরর গুবলদ  আহ  

হদয়দি, তে বিষদয় তকােও েদন্দহই তেই; বকন্তু আপবে তযরকম িলদলে, জীিটাদক বক 

বঠক তেই রকমই তেেদ ? 

  

েুন্দরিািু িলদলে, এদকিাদর অবিকল! এেেও আমার তচাদের োমদে  ার মূব তটা তযে 

জ্বলজ্বল করদি। য বেে িাঁচি  ার তচহারা তকােওবেে ভুলি ো, হুম!  

  

কমুার িলদল, জীি দত্ত্ব হেুমাদের মদ া মুে আর িৃবশ্চদকর মদ া তেহধারী প্রাণীর কিা 

তকােওবেে পাওয়া যায়বে। তকােও জীি ত্ত্ববিেই এরকম উদ্ভট জীদির অবস্তত্ব স্বীকার 

করদিে ো। 

  

েুন্দরিািু িলদলে, জীি দত্ত্বর পবি রা আমার কিা শুদে বক িলদিে  া বেদয় আবম 

মািা ঘামাদ  চাই ো। আমার বিশ্বাে, আজ যাদক তেদেবি, জীি রাদজের তকউ তে েয়। 

িদলবি ত া এটা হদি ভূ ুদ ় িীপ, ভূদ রা ক  রকম তেহ ধারণ করদ  পাদর  া বক 

তকউ জাদে? 

  

বিমল ধীদর ধীদর িলদল,  া. তমাদরার িীদপ তয এরকম জীি পাওয়া যায়, এইচ বজ 

ওদয়লে  ার উদল্লে কদরেবে; বকন্তু  াঁর তক াদি এ েেদন্ধ দু-একটা ইবে  আদি িদট। 

  

জয়ন্ত িলদল, কীরকম ইবে ? 

  

পদর  া িলি। আপা   আমাদের প্রিম ক তিে হদি, এই িীপটা ভাদলা কদর পবরেশতে 

করা। এোেকার জেদলর তভ দর তগদল আর পাহাদ ়র ওপদর উঠদল বেশ্চয়ই িহু 

রহদেের েন্ধাে পাওয়া যাদি। কাল েকাদলই আমরা এোেকার জেদলর বেদক যাতা 

করি।  

  

েুন্দরিািু চমদক উদঠ িলদলে, আমরা মাদে? আবম তকােওবেেই ওই জেদলর তভ দর 

বগদয় ভূদ র হাদ  প্রাণ তোয়াদ  রাবজ েই। এোেকার একবটমাত জীদির তয েমুো 
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তেেলুম আমার পদি  া যদিষ্টরও তিবশ। জেদলর তভ দর োো রূপ ধারণ কদর আরও 

যাঁরা বিরাজ করদিে, আবম েূর তিদকই  াদের পাদয় প্রণাম করবি। 

  

.  

  

০৬.  

  

েকালদিলায় চাদয়র আেদর বিমদলর কাদি বগদয় রামহবর বমেব  কদর িলদল, 

তোকািািু, ত ামার পাদয় পব ়। ও জেদলর তভ দর ত ামাদের আর বগদয় কাজ তেই। 

  

বিমল মুে বটদপ তহদে িলদল, বিুঃ রামহবর,  ুবম য  িুদ ়া হি,   ই ভীরু হদয় উঠি। 

  

রামহবর িলদল, হোঁ তোকািািু, আবম ভয় পাবি িদট। বকন্তু  ুবম বক জাদো ো আমার 

ভয় হয় তকিল ত ামার জদেেই? ওই জেলটার লিণ ভাদলা েয়। ওবেদক  াকাদলই 

আমার িুক চমদক উদঠ, মদে হয় য  রাদজের য  বিপে ওোদে তযে ও  তপদ  িদে। 

আদি!  ুবম বক লিে কদরাবে তোকািািু, এোদে একটা পাবেরও গাে তশাো যায় ো? 

  

বিমল িলদল, এোদে চারবেদক তকিল জল আর জল! এই বিশাল েমুে পার হদয় তকােও 

গাদের পাবেই এ  েূর উদ ় আেদ  পাদর ো। বকন্তু ওই পাহা ়টার বেদক  াবকদয় 

তেদো। ওোদে িদে রদয়দি ক  োমুবেক পাবে! ওরা গাে গায় ো িদট, বকন্তু বচৎকার 

কদর যদিষ্ট! 

  

রামহবর িলদল, তয েি পাবে গাে গাইদ  পাদর ো,  ারা হদি অলিুদণ। তযমে তপঁচা 

আর িাদু ়।  াদের তেেদলই মদে ওদঠ বিপে-আপদের কিা।  া পাবে িাক আর ো 

িাক,  ুবম ওই জেদলর তভ দর তযও ো। 

  

বিমল মািা তেদ ় িলদল,  া হয় ো রামহবর! আমরা তয রহদেের তোঁদজ এ েূর এদেবি, 

 াদক পাওয়া যাদি হয়দ া ওই জেদলর মদধেই। এ িীপটা েুিই তিাট। ঘুদর আেদ  

আমাদের তিবশ েময় লাগদি ো। েুন্দরিািুদক বেদয়  ুবম এোদেই িাদকা, বফদর এদে 
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ত ামাদের হাদ র রা্না োি। িজে-গুেতা এোদে পাহারা রইল, িাবক িজে যাদি 

আমাদের েদে। কীদর িাঘা,  ুইও এোদে িাকবি, ো আমাদের েদে যাবি? 

  

বকন্তু িাঘা  াদের েদে যািার জদেেই প্রস্তু । তে লোজ ো ়দ  ো ়দ  বিমদলর পাদয়র 

কাদি িুদট এদে িলদল, তঘউ, তঘউ!  ারপর বিমল, কমুার, জয়ন্ত ও মাবেক যেে পদি 

তিবরদয় প ়ল  েে িাঘা িুটদ  লাগল েকদলর আদগ আদগই। 

  

তিাট্ট একটা েেী োচদ  োচদ  িুদট চদলদি, দুই  ট কল-েংগীদ  পূণত কদর। মাদে 

মাদে  ার জলদরো হাবরদয় বগদয়দি ি ়-ি ় তোদপর  লায়।  ারপর আরম্ভ হল চ ়াই, 

ল াপা া ও  ৃণগুদল্ম অলংকৃ  ভূবম িদমই উদঠ বগদয়দি ওপর বেদক। এোদে ওোদে 

তেো যাদি তিাট তিাট বশলেি, এক জায়গায় রদয়দি উষ্ণ প্রস্রিণ,  ার জল তিবরদয় 

আেদি আদগ্নয়-পাহাদ ়র  প্ত িুদকর তভ র তিদক। চ ়াই তযোদে তশষ হদয়দি তেইোদে 

বগদয় োঁব ়দয় তেো তগল, িীদপর অদেকটা অংশ তচাদের োমদে পদ ় রদয়দি বরবলফ 

মোদপর মদ া। 

  

েেী, পাহা ়, উপ েকা, মাঠ ও অরণে ও শোমল ার পদরই তেো যাদি েীমাহীে 

মহাোগদরর বেমতল েীবলমা। এ িা ়া আর বকিুই েজদর পদ ় ো, এোদে তয জীি-জন্তু 

িাে কদর তকািাও এমে বচহ্নই তেই। 

  

বিমল িলদল, েূদযতর আদলায় চারবেক েকেক করদি িদট, বকন্তু োমদের ওই 

অরণেটাদক তেদে মদে হদি, েূযতকরও ওর তভ দর প্রদিশ করদ  পাদর ো। আমার মদে 

হদি, এই িীদপর িাবেন্দারা েূযতদক ভয় কদর। ওই অরদণের অন্ধকাদরর তভ দর তগদল 

হয়দ া আমরা  াদের আবিষ্কার করদ  পারি। বকন্তু োিধাে, িন্দুকদক প্রস্তু  তরদে 

আমাদের ওই িদের তভ র বগদয় ঢুকদ  হদি। 

  

চারবেদক  ীক্ষ্ণ েৃবষ্ট তরদে েকদল আিার অগ্রের হল ধীদর-ধীদর।  
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 হেন্তেন্দ্রকুোর রায়  ।   প্রশান্তের আন্তেয়-দ্বীপ  

 33 

www.bengaliebook.com 
 

 

েীদচর বেদক তিাট-ি ় পাির, তোপ-োঁপ ও আগািার জেল এিং মািার ওপদর ল ার 

ঘে জাদল িাঁধা মস্ত মস্ত গাদির শোমল পতিত। িা াদের বহদল্লাদল তশাো যাদি অশ্রান্ত 

 রু-মমতদরর ভাষা। তেেদ -দেেদ  বেদের আদলা তযে বেবমদয় প ়ল। িদের তভ দর 

চারবেদক তেদম এল েন্ধোর আিিায়া। তেই আদলা-আঁধাবর মাো অরদণের অন্তুঃপুর  েে 

হদয় উঠল রীব মদ া রহেেময়। 

  

 ারা িদের তভ র বেদয় এবগদয় যাদি িদট, বকন্তু এ হদি পািত ে প্রদেদশর অরণে। 

এোদে িদের এক-একটা অংশ হঠাৎ তেদম বগদয়দি েীদচর বেদক। তেই রকম একটা 

জায়গায় বগদয় োঁব ়দয় পদ ় বিমল েচমদক িদল উঠল, চুপ! 

  

েীদচর বেক তিদক তশাো যাদি কাদের কেস্বর। তেগুদলা তয মােুদষর কেস্বর  াদ ও 

েদন্দহ তেই, বকন্তু পৃবিিীর োধারণ মােুষ তেরকম স্বদর কিা কয় ো।  ারও তচদয় 

বিিয়কর হদি আর একটা িোপার। এই অদু্ভ  িীদপর গভীর জেদল িদে কারা 

পরস্পদরর েদে কিািা তা কইদি ইংদরবজ ভাষায়! তয কিাগুদলা তশাো তগল, িাংলা 

ভাষায়  রজমা করদল  া োঁ ়ায় এইরকম। একজে িলদল, চার পাদয় চলি ো; এই 

হদি আইে। আমরা বক মােষু েই? 

  

কদয়কটা কে েমস্বদর িলদল, আমরা মােুষ! 

  

প্রিম কে িলদল, মাি-মাংে োদিা ো; এই হদি আইে। আমরা বক মােুষ েই? 

  

উত্তদর েমস্বদর তশাো তগল, আমরা মােুষ। 

  

আিার প্রিম কে িলদল, মােুষদের তেেদল  া ়া করদি ো; এই হদি আইে। আমরা 

বক মােষু েই? 

  

েমস্বদর তশাো তগল, আমরা মােুষ! 
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 ারা ইংদরবজ ভাষায় কিা কইদি িদট, বকন্তু  াদের কেস্বদর একটা অ েন্ত 

অস্বাভাবিক া এিং উচ্চারদণ বিল অদ্ভু  এক জ ় া। তকৌ ূহলী বিমল মাবটর ওপদর 

শুদয় পদ ় িুদক তহঁদট পাহাদ ়র ধাদর বগদয় েীদচর বেদক মুে িাব ়দয় োিধাদে তেেদ  

লাগল। অেে েকদলও  ার েৃষ্টান্ত অেুেরণ করদল। 

  

েীদচর বেদক রদয়দি একটা োদের মদ া অপবরের জায়গা; দুই বেদক জেলাকীণত পাহা ় 

বেদয় েংকীণত একটা উপ েকার মদ া তেই োেটা োবেক েূর পযতন্ত এবগদয় বগদয়দি। 

এর তিদক ওধাদরর পাহা ় পযতন্ত আি্ন কদর ওপর বেদক রদয়দি এমে ল া-পা ার 

জাল তয, েীদচর োদের তভ দর েূযতরবির একটা টুকদরা পযতন্ত প্রদিশ করদি ো। 

িায়ামাো ময়লা আদলায় োবেক স্পষ্ট ও োবেক অস্পষ্ট ভাদি তেো তগল, তেোদে 

োঁব ়দয় রদয়দি কদয়কটা মােুদষর মূব ত। োবেকিণ ভাদলা কদর লি করিার পর তিাো 

তগল, তেগুদলা মােুদষর মূব ত হদলও  াদের তেহগুদলাদক অমােুবষক িলদলও অেোয় হদি 

ো। প্রদ েক মূব তরই তেদহর উপর-অংশ তযমে ি ়, পাদয়র বেক  ার  ুলোয় ত মবে 

তিাট।  াদের মদধে তয মূব তটা েিদচদয় িৃহৎ,  াদক তেেদল িেমােুষ িা গবরলা িা ়া 

আর তকােও জীিদকই মদে পদ ় ো। অিচ  াদক গবরলা িলাও চদল ো, কারণ  ার তেহ 

েুি তিবশ তরামশ েয় এিং  ার মুদেও মাোদো রদয়দি প্রায় মােুদষর মদ া ভাি। 

  

অেোেে মূব তগুদলা ত মবে উদ্ভট। প্রদ েকটাদক তেেদলই তকােও ো তকােও জন্তুর কিা 

িরণ হয়। একটা মূব তদক তেেদ  ত া প্রায় প্রকাি একটা শূকদরর মদ াই,  ার োদকর 

 লায় বচিুক ও ওষ্ঠাধদরর তকােও বচহ্ন তেই িলদলও চদল। অিচ তে োঁব ়দয় আদি 

মােুদষর মদ া দুই পাদয় ভর বেদয় এিং  ার তেদহর োধারণ গঠদের মদধে শূকদরর 

তচদয় মােুদষর োেৃশেই তিবশ।  াদের তেদহর অেোেে বিদশষত্বগুদলা আধ-অন্ধকাদর 

ভাদলা কদর তিাো তগল ো। 

  

একটা ি ় গাদির  াদলর ওপর তিদক তেদম এদেবিল কাবির মদ া তমাটা েুি লো দুদটা 

েুবর। গবরলার মদ া তেেদ  মােুষটা হঠাৎ দুই হাদ  তেই দুদটা েুবর ধদর তফদল 

অোয়াদে মাবটর ওপর তিদক োবেকটা ওপদর উদঠ িারংিার তোল তেদ  লাগল মদের 
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আেদন্দ।  ারপর তেই ভাদিই শূদেে দুলদ -দুলদ  ভাঙা তহদঁ ় গলায় িলদল, আিার 

জাহাজ এদেদি, আিার প্রভরুা এদেদি, আিার আমাদের শাবস্ত তপদ  হদি। 

  

েীদচ তিদক অেে মূব তগুদলা েমস্বদর িদল উঠল, আিার আমাদের শাবস্ত তপদ  হদি। 

  

কমুার হঠাৎ বিমদলর গাদয় একটা তঠলা মারদল। বিমল েচমদক মুে তফরাদ ই কমুার 

ইবেদ  োমদের বেকটা তেবেদয় বেদল। 

  

যা তেো তগল, ভয়ািহ! 

  

োদের ওপাদশ পাহাদ ়র ওপদর বিল োোজা ীয় গাদির  লায় একটাো তোদপর োর। 

একটা তোদপর তভ র তিদক িাইদর তিবরদয় আদি প্রকাি ও িীভৎে একোো মুে। তেটা 

তয-দকান্ জীদির মুে, বকিুই তিােিার উপায় তেই। তেই ভয়ংকর মুদের গ ়ে োবেকটা 

বেংদহর, োবেকটা ভল্লুদকর এিং োবেকটা গন্ডাদরর মুদের মদ া! এই িীদপর িাইদর 

পৃবিিীর েৃবষ্ট বেশ্চয়ই তকােওবেে এমে অভাবি  ও অপাবিতি জীিদক েশতে করিার 

েুদযাগ পায়বে! পবি রা িদলে, প্রাগগব হাবেক যুদগ আবেম পৃবিিীদ  আশ্চযতরূদপ 

িীভৎে ও বিপুলিপু জীিরা োবক বিচরণ কর । মাবট েঁুদ ়  াদের অদেদকর কঙ্কাল 

আবিষ্কার করা হদয়দি এিং পবি রা তেই েি কঙ্কাল তেদে  াদের তচহারা ক কটা 

অেুমাে কদর বেদয়দিে! এই িীদপ বক  াদেরই তকােও তকােও িংশধর আজও বিেেমাে 

আদি? 

  

জন্তুটার তেদহর অেে তকােও অংশ তেো যাবিল ো, বকন্তু  ার বিস্ফাবর  দুই চিুর 

তভ র বেদয় বঠকদর তিবরদয় আেবিল তযে িুবধ  বহংোর আগুে। 

  

মাবেক িন্দুকটা িাবগদয় ধদর তেই মুেোোর ওপদর গুবলিৃবষ্ট করিার উপিম করদল। 

  

জয়ন্ত টপ কদর  ার হা  তচদপ ধদর অসু্ফট স্বদর ব রস্কার কদর িলদল, িান্ত হও মাবেক, 

কদরা বক। িন্দুদকর শব্দ শুদে এোেকার েি জীি যবে আমাদের কাদি িুদট আদে, 

 াহদল আর বক আমরা আত্মরিা করদ  পারি? 
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হঠাৎ তোদপর আ ়াদল বমবলদয় তগল তেই তিয়া ়া মুেোো। 

  

বিমল উদঠ োঁব ়দয় িলদল, জীিটা তয ভয়ােক বহংস্র  াদ  আর তকােওই েদন্দহ তেই। 

মােোদে এই োেটা আদি িদলই এ িণ ও আমাদের আিমণ করদ  পাদরবে। এেে 

তিাধহয় অেে বেক বেদয় এবেদক আেিার জদেে তচষ্টা করদি। এোদে ওরকম আরও ক  

জীি আদি তক জাদে! আপা   িদের তভ র তিদক তিবরদয় প ়াই হদি িুবদ্ধমাদের 

কাজ। 

  

জয়ন্ত োয় বেদয় িলদল, আমারও ওই ম । এই অন্ধকার জেদলর তভ দর আমরা অ েন্ত 

অেহায়। আমরা কারুদক তেেদ  পাবি ো িদট, বকন্তু আ ়াল তিদক শত্রুরা বেশ্চয়ই 

আমাদের ওপদর েজর তরদেদি। এোেকার প্রদ েক তোদপ-দোদপই বিপজ্জেক। আেুে, 

আিার আমরা তিবরদয় যাই। 

  

.  

  

০৭.  

  

িীদপর অরণে তিদক েকদল যেে আিার বেদজদের  াঁিুর তভ দর বফদর এল,  েে 

েিতাদগ্র  াদের েম্ভাষণ করদলে েুন্দরিািু। শুদধাদলে, জেদলর তভ দর আরও ক গুদলা 

হেুমাে বিদি তেদে এদল? 

  

মাবেক িলদল, আদর তরদে বেে আপোর হুেুমাে-বিদি! আমরা যাদের তেদেবি  াদের 

তেেদলই আপবে হুম িদল অজ্ঞাে হদয় প ়দ ে। 

  

বিিদয় দুই তচাে পাবকদয় েুন্দরিািু িলদলে, িদলা বক তহ? হেুমাে-বিদির তচদয়ও 

ভয়ােক বকিু িাকদ  পাদর োবক? উঁহু! একিা আবম তমাদটই বিশ্বাে কবর ো! 
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আমার কিায় যবে বিশ্বাে ো কদরে  দি বেদজই একিার জেদল বগদয় চিু-কদণতর বিিাে 

ভঞ্জে কদর আেুে ো! 

  

েুন্দরিািু  াবিলে ভদর িলদলে, তয জেদল হেুমাে-বিদি পাওয়া যায় তেোদে তকােও 

ভেদলাদকরই যাওয়া উবচ  েয়। 

  

আদর িারিার বক হেুমাে-বিদির কিা িলদিে? আমরা একটা বক জাদোয়ার তেদেবি 

জাদেে?  াও  ার েমস্ত তেহটা তেেদ  পাইবে, তেেবি তকিল  ার মুেোো! আপবে 

িবির েৃবেংহ মূব ত তেদেদিে ত া? এই মূব ত তেেদল েৃবেংহও ভদয় বপঠটাে ো বেদয় 

পারদি ো। 

  

হুম,  ুবম ি ় িাদজ কিা িদলা মাবেক! েৃবেংহ হদি রূপকিার একটা অেম্ভি আর 

আজগুবি মূব ত।  ারও তচদয় অপাবিতি তকােও জাদোয়ার পৃবিিীদ  িাকদ  পাদর োবক? 

  

েুন্দরিািু, কল্পো করুে এমে একোো মস্ত ি ় মুে যার োবেকটা তেেদ  বেংদহর 

মদ া োবেকটা ভালদুকর মদ া আর োবেকটা গন্ডাদরর মদ া। অিতাৎ  াদক বেংহও িলা 

যায় ো, ভালকুও িলা যায় ো, গন্ডারও িলা যায় ো। 

  

েুন্দরিািু আ দঙ্ক এ টা বিভ্রান্ত হদয় প ়দলে তয,  ার মুদের তভ র তিদক একবট টঁু 

শব্দও বেগত  হল ো। 

  

মাবেক িলদল, আমরা আরও কী েি আশ্চযত মূব ত তেদেবি শুেদিে। গবরলার মদ া 

তেেদ  মােুষ, শুদয়াদরর মদ া তেেদ  মােুষ, ষাঁদ ়র মদ া তেেদ  মােুষ, িাদঘর মদ া 

তেেদ  মােুষ, তশয়াদলর মদ া তেেদ –  

  

েুন্দরিািু  া ়া াব ় মাবেকদক িাধা বেদয় হা  তেদ ় িদল উঠদলে, িাদমা িাপু, িাদমা! 

 ুবম বক িাঙালদক হাইদকাটত তেোদ  চাও?  ুবম বক আমাদক  াহা হাঁো-গোরাম তপদয়ি? 

আদর তগল তর! 
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বিমল িলদল, ো েুন্দরিািু, মাবেকিািু ে ে কিাই িলদিে। 

  

 িু েুন্দরিািু বিশ্বাে করদ  চাইদলে ো। জয়ন্তদক বজজ্ঞাো করদলে, তেে জয়ন্ত, আবম 

িরািরই তেদে আেবি,  ুবম আমাদক তকােও বেেই বমদিে ভয় তেোিার তচষ্টা কদরাবে। 

মাবেক যা িলদি  া বক েব ে? 

  

জয়ন্ত িলদল, মাবেক একটুও অ ুেবক্ত কদরবে। এরকম েি েৃবষ্টিা ়া জীিদক আমরা 

েকদলই স্বচদি তেদেবি। 

  

অ েন্ত েদম বগদয় েুন্দরিািু বকিুিণ এদকিাদর স্তব্ধ হদয় রইদলে।  ারপর ধীদর ধীদর 

িলদলে, জয়ন্ত, এেি তেেিার পরও ত ামরা এেেও বক এই িীদপর ওপদর িাকদ  

চাও? আবম বক আদগই ত ামাদের োিধাে কদর বেইবে তয এটা হদি ভূ ুদ ় িীপ? তেদশ 

আমার স্ত্রী-পুত-কেো আদি, মাে-দুই পদর তপেশে বেদয় পাদয়র ওপদর পা বেদয় িদে 

হাঁপ িা ়ি মদে করবি, আর ত ামরা বকো আমাদক ধাক্কা বেদয় অপঘাদ  মরিার জদেে 

এই ভয়ংকর িাদে তটদে বেদয় এদল? ত ামাদের মদে বক একটুও েয়ামায়া তেই ভাই? 

িলদ -িলদ  েুন্দরিািুর মুেোবে কাঁদো কাঁদো হদয় এল। 

  

বিমল  াদক োন্ত্বো তেওয়ার জদেে শান্ত কদে িলদল, ভািদিে ো েুন্দরিািু, আমরা 

তিঁদচ িাকদ  আপোর তকােওই অবেষ্ট হদি ো। 

  

েুন্দরিািু আশ্বস্ত হদলে ো, মুে ভার কদর িলদলে, আপবে ভারী কিাই ত া িলদলে! 

আপোরা তিঁদচ িাকদল আমার অবেষ্ট হদি ো, বকন্তু এই োংঘাব ক িীদপ এদেও 

আপোরা তয তিঁদচ িাকদিে, এমে আশা তকউ করদ  পাদর বক? 

  

োো বিপদের মুদে বগদয়ও যেে আমরা মবরবে,  েে এই তিাট্ট িীপ তিদক বেশ্চয়ই 

জোন্ত তেহ বেদয় বফদর যাি, এমে বিশ্বাে আমাদের আদি। বকন্তু এেে তেেি কিা িাক। 

আপা   আমাদের তেহও হদয়দি শ্রান্ত আর উেদরর িুধাও হদয়দি অশান্ত, এেে 
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আমাদের একমাত িন্ধু হদি রন্ধেশালার রামহবর। চলেু েুন্দরিািু, তেই বেদকই ধািমাে 

হওয়া যাক। বিকাদল চাদয়র আেদর আপোদক এই িীদপর রহেে িুবেদয় িলি। 

  

.  

  

োরাবেে েুন্দরিািু  াঁিুর িাইদর একবটিার মাত পা িা ়ােবে। বিকাদল বিমলদের চাদয়র 

আের িেল িাইদর তোলা জবমর উপদর। তেোে তিদক বিমল ও জয়ন্ত প্রভৃব  িারংিার 

 াকিার পদর ব বে অবেিােদত্ত্বও আেদর তযাগ বেদলে িদট, বকন্তু চা পাে করদ  করদ  

এস্ত ও আ ঙ্কগ্রস্ত চদি িমাগ  েূদরর পাহা ় ও অরদণের বেদক  াবকদয় তেেদ  

লাগদলে। 

  

বকন্তু েূদরর আদলািায়া-মাো অরণে ও পাহা ়দক তেোবিল  েে িবির মদ া েুন্দর। 

এবেদকর তিাট েেীবটও তযে রূদপাবল আদলাকল ার মদ া পদ ় রদয়দি পৃবিিীর শোমল 

শযোর উপর। চাবরবেদকই তেো যাদি পরম শাবন্তর মধুর ইবে , তকািাও তকােও 

বিভীবষকার এ টুকু আঁচ পযতন্ত তেই। 

  

চা-পাে করদ  করদ  বিমল িলদল, েুন্দরিািু, অদেকবেে আদগ ঘটোচদি িাধে হদয় 

তপেবিক োদম এক োদহি এই িীদপ এদে পদ ়বিদলে। এোদে এদে ব বে যা 

তেদেবিদলে তে েমস্তই কাগদজ-কলদম বলদে তরদে তগদিে। তেই তলোবট বিেো  

ইংদরজ ঔপেোবেক এইচ বজ ওদয়লে বে আইলোন্ড অি  ক্টর তমাদরা োদম একোবে 

পুস্তদক প্রকাশ কদরদিে। 

  

আবম িরািরই ওদয়লে োদহদির রচোর ভক্ত।  াঁর ওই িইোবে পদ ়ই আবম েিতপ্রিদম 

এই িীদপর কিা জােদ  পাবর।  া. তমাদরা বিদলে একজে বিচিণ জীি ত্ত্ববিে। তকিল 

 াই েয়, S ur geee িা শলেবিেোয়  ার হা  বিল অোধারণ। অদেক গদিষণার 

পর ব বে এই বেদ্ধাদন্ত এদে উপবি  হে তয, বিবভ্ন জন্তুর জীিন্ত তেদহর ওপদর 

অদস্ত্রাপচার কদর  াদের তেহগুদলাদক মােুদষর তেদহর মদ া কদর ত ালা যায়। 
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েুন্দরিািু িলদলে, তিশ তিাো যাদি, ওই  া. তমাদরা বিদলে েস্তুরমদ া উন্মােগ্রস্ত 

িেবক্ত। আদর অপাদরশে কদর গাধাদক যবে মােুষ কদর ত ালা তয   া হদল ত া ভািোই 

বিল ো! 

  

বিমল িলদল, িেস্ত হদিে ো েুন্দরিািু, আদগ আমার কিা শুেুে।  া. তমাদরা তকে তয 

এরকম অভাবি  বেদ্ধাদন্ত এদে উপবি  হদয়বিদলে, ওদয়লে োদহদির তক ািোো 

পদ ় তেেদল আপবেও  া উপলবব্ধ করদ  পারদিে।  া. তমাদরার বেদ্ধান্ত বেদয় এোদে 

আবম আর তকােও িাকেিেয় করদ  চাই ো।  দি ব বে তয ে ে-ে েই গবরলা, িৃষ, 

বচ ািাঘ, তেকদ ়, হায়ো, ভালুক, শুওর, ককুরু প্রভৃব র তেদহর ওপদর অস্ত্রচালো কদর 

 াদের আকার কদর  ুদলবিদলে যিােম্ভি মােুদষর মদ াই, তপেবিক োদহি স্বচদি  া 

তেদে বলদে তরদে বগদয়দিে। আর  ার কিা তয কাল্পবেক েয়, আমরাও আজ এই িীদপ 

এদে  ার যদিষ্ট প্রমাণই তপদয়বি। িীদপ আমরা আজ তয েি মেুষে রূপধারী জন্তুগুদলাদক 

তেদেবি, তেগুদলা হয়  া. তমাদরার স্বহদস্তর কীব ত, েয়  ারা হদি  ারই েৃষ্ট জীিদের 

িংশধর।  াদের তেহই তকিল মােুদষর মদ া তেেদ  েয়,  ারা কিাও কয় মােুদষর 

ভাষায় ইংদরবজদ । 

  

েুন্দরিািু িলদলে, োুঃ,  া. তমাদরা পাগল ো হদলও তশষটা আমাদকই তেেবি পাগল 

হদ  হদি। আপবে বক িলদ  চাে বিমলিািু, অদস্ত্রাপচার কদর জন্তুদকও তশোদো যায় 

মােুদষর ভাষা? 

  

বিমল িলদল, ো, আবম তেকিা িলদ  চাই ো।  া. তমাদরা বেদজই তপেবিক োদহিদক 

িদলবিদলে, এইেি জন্তুদক মােুদষর আকার বেদয় মােুদষর ভাষা বশবেদয়বিদলে ব বে 

বেদজই। তকিল মােুদষর ভাষা েয়, ব বে  াদের মােুদষর আচার-িেিহারও তশোদ  

তভাদলেবে। ওদয়লে োদহদির তক াদি এমে ইবে ও আদি,  া. তমাদরা বহপদোবটজম 

িা েদমাহে বিেোও জােদ ে। েুি েম্ভি তেই েদমাহে-বিেোর প্রভািই ওই মােুষ 

জন্তুগুদলার ওপদর কাজ কদরবিল েিদচদয় তিবশ। মােুষ জন্তুগুদলা  া. তমাদরাদক ভয় 

কর  যদমর মদ া,  াদক  ারা প্রভু িদল মদে কর ।  া. তমাদরা  াদের িুবেদয়বিদলে–
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ত ামরা হি মােুষ; ত ামরা চ ুপে জন্তুর মদ া চলাদফরা তকাদরা ো; ত ামরা কেেও 

মৎেে মাংে ভিণ তকাদরা ো; মােুষ তেেদল ত ামরা  াদের তপিদে  া ়া কদর তযও ো 

প্রভৃব । এইেি েীব  িাকে ব বে  াদের েিতিণ মুেি করদ  িলদ ে। আজ আমরাও 

 াদের মুেি করা েীব িাকে ক ক ক ক শুদে এদেবি। 

  

েুন্দরিািুর বিিয় এমে মাতা িাব ়দয় উঠল তয মুেিোোে কদর ব বে বেিতাক ভাদি িদে 

রইদলে মূব তর মদ া। 

  

বিমল িলদল, বকন্তু  া. তমাদরা তোোর ওপদর তোোকাবর করদ  বগদয়বিদলে,  াই পদর 

প্রকবৃ  বেদ  তচদয়দি প্রব দশাধ। ওইেি গবরলা-মােুষ, িাঘ-মােুষ আর অেোেে জন্তু 

মােুষ তেেদ  মােুদষর মদ া হদলও মােুদষর প্রকবৃ   াদের ওপদর েমােভাদি কাজ 

করদ  পারদল ো।  াদের তভ দর িদমই তিবশ কদর আিার ধীদর ধীদর েজাগ হদয় 

উঠদ  লাগল জাদোয়াদরর প্রকবৃ ।  ারপর জন্তু-মােুষদের তযেি েন্তাে হল,  াদের 

তেহও হদয় উঠল অদেকটা জন্তুর মদ া তেেদ ই। বশশু-িয়দেই  ারা িাপ-মাদয়র কাি 

তিদক মােুদষর ভাষা ও েীব  বশিা কদরবিল িদট, বকন্তু  াদের কাদি প্রকাশ পায় বিদশষ 

বিদশষ জন্তুর বিদশষ বিদশষ স্বভাি। আজ  াদের মাংে তেদ  আপবত্ত তেই। মােুষ তেেদল 

বহংস্র জন্তুর মদ াই  া ়া করদি আর মাদে মাদে দুই পাদয় ভর বেদয় োঁ ়াদলও এেে 

 ারা বিচরণ করদি চ ুপে জন্তুর মদ া।  াদের িংশধররা হয়দ া জন্মািবধ অবিকল 

জন্তুর তেহ বেদয়ই জন্মগ্রহণ করদি, হয়দ া মােুদষর ভাষায় কিা কইিার শবক্ত পযতন্তও 

 াদের িাকদি ো। 

  

েুন্দরিািু িলদলে, ধরলমু, এই িীদপ িাে কদর ক কগুদলা আজি জন্তু-মােুষ; বকন্তু 

আবম তয হেুমাে-বিদিটাদক তেদেবি,  ার েদে ত া তকােও মােুদষর বক তকােও বিদশষ 

জন্তুর তচহারার বকিুই তমদল ো! তেটা এই িীদপ এল তকমে কদর?  ারপর ধরুে, 

আপোরা আজ তয বকম্ভু বকমাকার বেংহ-ভল্লুক-গন্ডারটাদক তেদেদিে,  াদকও ত া  ুি 

কদর উব ়দয় বেদ  পাবর ো! 
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বিমল িলদল, তপেবিক োদহদির কাদি  া. তমাদরা িদলবিদলে, জন্তু-মােুদষর পর জন্তু 

মােুষ গ ়দ -গ ়দ   ার যেে একদঘদয় লাগ ,  েে ব বে বিবচদতের জদেে একাবধক 

জন্তুর তচহারা বমবলদয় মাদে-মাদে েৃবষ্টিা ়া েি জাদোয়ার ব বর করদ ে। ওই হুেুমাে-

বিদি প্রভবৃ  তেইেি জাদোয়াদররই েমুো। 

  

েুন্দরিািু িলদলে, হুম! আপোর ওই তপেবিক োদহি আর  া. তমাদরা জাহা্নদম 

তগদলও আমার তকােও আপবত্ত তেই। বকন্তু উপবি  বেদজদের কিাও তভদি তেেদ  হদি 

ত া? ওই েরদেহধারী জন্তুগুদলা আর জন্তুদেহধারী উলে বিভীবষকাগুদলা যবে আমাদের 

আিমণ কদর? 

  

এর মদধে যবে-টবের বকিু তেই, ওরা আমাদের আিমণ করদিই। 

  

 েুন্দরিািু চমদক উদঠ িলদলে, িদলে বক মশাই! 
  

হোঁ। েুি েম্ভি ওরা আজ রাদতই আমাদের আিমণ করদি। 

  

কী কদর জােদলে আপবে? 

  

ওরা আমাদের তেদেদি। ওদের মদধে যারা তিবশ বহংস্র  ারা বেশ্চয়ই আজ রাদত 

শান্তভাদি চুপ কদর িাোয় িদে িাকদি ো। 

  

বকন্তু আপবে তকিল রাদতর কিাই  ুলদিে তকে? আমাদের আিমণ করিার ইদি 

িাকদল ওরা বেদের তিলাদ ও আেদ  পাদর ত া? 

  

আপবে বক বহংস্র জন্তুদের স্বভাি জাদেে ো? বেদেরদিলায়  াদের বহংস্র মে আধ ঘুমন্ত 

অিিায় িাদক। বেদের আদলা তেিিার েদে েদেই  াদের প্রকবৃ র বেষু্ঠর া জাগ্র  হদয় 

ওদঠ ধীদর ধীদর। রাবত য  িাদ ়  াদের বহংস্র ভািও    তিবশ হদয় উদঠ। তেই েময ়

 ারা তিবরদয় পদ ় েদল েদল জীি-বশকাদর। আমার অেুমাে েব ে বকো আজ রাদতই 

পাওয়া যাদি  ার প্রমাণ। 
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েুন্দরিািু ভয়া ত স্বদর িলদলে, মাপ করদিে মশাই, আবম প্রমাণ-েমাণ বকিুই তপদ  

চাইদে। এই মুহূদ তই আবম জাহাদজ বগদয় উঠদ  চাই। 

  

বিমল তেকিা কাদে ো  ুদল িলদল, এই িীদপর েি জীিই তয বহংস্র আর হ োকারী, 

আবম তেকিা মদে কবর ো। আমরা আজ স্বকদণত শুদেবি, ক কগুদলা জীি এেেও 

বেদজদের মােষু িদল গিত কদর আর মেুষে ধমত পালে করিার জদেে েীব -িাকেও মুেি 

কদর িাদক। এও শুদে এদেবি, এোদে আমাদের আবিভতাদি  ারা ভয় তপদয়দি িদট, 

বকন্তু আমাদের মদ া আেল মােুষদক  ারা মদে কদর প্রভুর মদ াই। েুি েম্ভি  ারা 

আমাদের আিমণকারীদের েদল তযাগ বেদ  রাবজ হদি ো। 

  

েুন্দরিািু িলদলে, তয জীিগুদলা  াদের মদ া বিষ্ণি েয় আপবে তেই হ ভাগাদের 

কিা ভািদিে ো তকে? হুেুমাে-বিদি আর ওই ওর োম বক বেংহ-ভলু্লক-গন্ডাদরর েল 

যবে আমাদের এোদে এদে হাো তেয়? 

  

বিমল হােদ  হােদ  িলদল, আমরা তয েদে এ গুদলা তেপাই, তমবশে-গাে আর 

িন্দুক-বরভলভার এদেবি, তে েি বক োবল তলাক তেোিার জদেে?কুমার, আর োবেক 

পদরই েন্ধো োমদি।  ুবম এেে তিদকই তেপাইদের প্রস্তু  হদয় িাকদ  িদল এদো। 

েকদলই তযে এক একটা তোপোঁপ তিদি বেদয় ওই িে আর েেীর বেদক রাদে ে কত 

েৃবষ্ট। তমবশে-গােগুদলা িাইদর যিািাদে এদে রােিার িেিিা কদরা। আজদক আমরা 

রাবত যাপে করি কবির মদ া চ্কদরাজ্জ্বল মুক্ত আকাদশর  লায়।  ফা  োবল এই, 

কবিরা িেিহার কদরে মেী, আর আমরা হি অবের ভক্ত। 

  

বকন্তু এই অোমবয়ক কবিদত্বর জদেে েুন্দরিািুর গা তযে জ্বদল তগল। এদক ত া যুদদ্ধর 

আদয়াজদের কিা শুদেই  ার িুদকর তভ দর তজদগদি বঢপবঢপ শব্দ,  ার ওপদর আিার 

এই কবিদত্বর অ োচার! এ টা  ার আর েহে হল ো, ব বে  া ়া াব ় তোদুলেমাে ভঁূব ় 

বেদয় িুটদলে েকদলর োদম োবলশ করদ  রামহবরর কাদি। 
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.  

  

০৮.  

  

েুন্দরিািুদক উের-বপশাচ উপাবধ বেদয় মাবেক যেে- েে জ্বালা ে কর ; বকন্তু এই 

িীদপর মাবটদ  পা বেদয়ই  াঁর তেই েুবিেো  জঠরাবগ্ন ঘুবমদয় পদ ়বিল তযে 

এদকিাদরই!  েে ওপদর আজ আিার ক কগুদলা োেি িা রািদের মদ া জীদির েদে 

 াদের যুদ্ধ হদ  পাদর এই েম্ভািোটা  াঁদক এ টা কাবহল কদর তফলদল তয, মুেবিিদর 

ব বে একেি োেেও বেদিপ করদ  পারদলে ো। 

  

অভুক্ত অিিাদ ই তকিল এক তপয়ালা কবফ পাে কদরই বিমলদের েদে ব বে গাদতাথাে 

করদলে।  াঁিুর িাইদর পোপতণ করিার ইিা  ার একটুও বিল ো। বে ান্ত চিুলজ্জার 

োব দরই েকদলর তপিদে তপিদে ব বে েু ়েু ় কদর এগুদ  লাগদলে বঠক তযে িবলর 

পাঁঠার মদ া। 

  

বিমল ভুল িদলবে, েব েই তেবেেকার রাবতবট বিল কবিত্বময়। েূদর মহাোগদরর বভরি 

রাদগর েদে কাদির েবটেী  বটেী জলিীণার  াদর  াদর িাজবিল অব  মৃদু একবট 

রাবগণীর গুঞ্জে। আকাদশর  ারা-েভায় তজদগ বিল েভাপব  চাঁে।  ালজা ীয় গািগুবল 

দুদল দুদল উঠবিল িা াদের  াদল- াদল, েদে েদে  াদের মািার পা ায়-পা ায় 

তজোত্মা পবরদয় বেবিল েকমদক বিজবল-হার। আরও েূদর স্তব্ধ পাহা ় ও বেির 

িেভূবমদক তেোবিল স্বনেও-জগদ র পবরপুরীর মদ া। 

  

বকন্তু এই শাবন্ত-েুষমা েুন্দরিািুদক অবভভূ  করদ  পারদল ো।  ার মদ , েদ ়র আদগ 

প্রকবৃ ও এমবে শান্ত ভাি ধারণ কদর। তয-দকােও মুহূদ ত এোদে বক করুুদিত কাি 

িাধিার েম্ভািো,  াই তভদি তভদিই ব বে হদয় প ়দলে যারপরোই কা র! বকন্তু তেই 

কা র ার তভ দরও ব বে বপ ৃক প্রাণবট রিা করিার েবঠক উপায় তোঁজিার জদেে 

এবেদক ওবেদক  ীক্ষ্ণ েৃবষ্টপা  করদ  ভুলদলে ো। 
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এক জায়গায় োঁব ়দয় বিল পরস্পদরর বেদক তহদল পদ ় ব েবট  াল-জা ীয় গাি।  ারই 

 লায় রদয়দি একবট োব িৃহৎ তোপ এিং তোদপর তভ র তিদক মািা চাগা ় বেদয় 

উদঠদি মস্ত একোো পাির। েুন্দরিািু িুেদলে ও জায়গাটা  াঁর পদি হদি অদেকটা 

বেরাপে। 

  

বিমদলর বেদক বফদর ব বে িলদলে, বিমলিািু, ওই ব েদট গাদির  লায় িদে আবম 

যবে পাহারা বে,  াহদল আপোদের বকিু আপবত্ত আদি বক? 

  

বিমল জায়গাটার ওপর একিার তচাে িুবলদয় বেদয় েুন্দরিািুর মদোভাি িুদে মুে বটদপ 

তহদে িলদলে, আপবত্ত? বকিুমাত ো। 

  

মাবেক িলদল, বকন্তু েুন্দরিািু, একটু হুঁবশয়ার হদয় ওোদে যাদিে। 

  

েুন্দরিািু অগ্রের হবিদলে, বকন্তু মাবেদকর কিা শুদে হঠাৎ িমদক োঁব ়দয় িলদলে, 

হুবঁশয়ার হদয় যাি! তকে িদলা তেবে? 

  

তক িলদ  পাদর ওই তোদপর  লায় আপোর হেুমাে-বিদির মদ া তকােও বিেকুদট 

জন্তু-টন্তু লুবকদয় তেই? 

  

েুন্দরিািু মাবেদকর কিা বে ান্ত অেংগ  মদে করদ  পারদলে ো। অ েন্ত েবন্দগ্ধ ভাদি 

তোপটার বেদক একিার  াবকদয় জয়দন্তর বেদক বফদর িলদলে, হোঁ ভাই জয়ন্ত,  ুবম 

একিার আমার েদে ওই তোপ পযতন্ত এবগদয় যাদি? 

  

তকে েুন্দরিািু? 

  

ভায়া তহ, একদজা ়া তচাদের তচদয় দু-দজা ়া তচাদের োম তিবশ। দুজদে বমদল তোপটা 

একিার পরীিা কদর তেেি, ওোদে যাদি াই বকিু ঘুপবট তমদর আদি বকো! 
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জয়ন্ত হােদ -হােদ  েুন্দরিািুর েদে অগ্রের হদয় তেই তোপ পযতন্ত তগল। ো, তেোদে। 

েদন্দহজেক বকিুই আবিষ্কৃ  হল ো। েুন্দরিািু  েে একটা স্ববস্তর বেশ্বাে তফদল চার 

হাদ  পাদয় গুঁব ় তমদর তোদপর তভ দর ঢুদক িলদলে, হুম! কপাদল আজ বক তলো আদি 

তক, জাদে? 

  

রাবতর তমৌেব্র  ভাঙিার তচষ্টা করবিল অশান্ত মহাোগদরর অশান্ত জল-কদল্লাল। আকাশ 

োয়দর োঁ ার তকদট চাঁে এবগদয় এদেদি অদেকোবে। চারবেদক পুলক িব ়দয় বেদয়দি 

স্বি আদলাক। এোদে-ওোদে িায়ার েদে লদুকাচুবর-দেলা তেলদি তজোৎো। মাদে-

মাদে তিাট েেীর িীণ তরোঁবট তেো যাদি গলােো বহরার মদ া। 

  

তকদট তগল প্রিম রাবত। 

  

প্রকবৃ র তভ দর আদলাদকাৎেি হদি িদট, বকন্তু তজোৎোদকও হার মাবেদয় তেয় এমে 

একটা েু ীব্র ও েুেীঘত আদলাক আজ এোদে তঘারাদফরা করদি এই িুে িীদপর এধার 

তিদক ওধার পযতন্ত। তেটা হদি জাহাদজর শবক্তশালী োচতলাইট। অন্ধকারদক বেিতাবে  

করিার জদেে কুমারই আজ আদলার িেিিা কদর এদেদি। 

  

আচবেদ  এই চলন্ত আদলাক-দরোটা স্তবম্ভ  হদয় তগল। 

  

েকদল েচবক  েৃবষ্টদ  তেেদল, একটা ঢাল ু পাহাদ ়-জবমর ওপদর আবিভূত  হল 

অদেকগুবল মূব ত। েল তিঁদধ  ারা েীদচর বেদক তেদম আেদ  লাগল। 

  

তচাদে েূরবিে লাবগদয় বিমল িলদল, ওদের মােুষ িদলই মদে হদি; বকন্তু ওরা হাঁটদি 

চ ুপে জন্তুর মদ া! 

  

জয়ন্ত িলদল, ওরা আেদি আমাদেরই বেদক। 

  

বিমল িলদল, হু,ঁ  া আেদিই ত া। রাবত হদয়দি গভীর, তজদগদি ওদের েকল মােুষ-

তেদহর মদধে িুভুিু পশু-আত্মা! জয়ন্তিািু,  া. তমাদরার বিদয়াবরর তভ র, তগা ়াদ ই 
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বিল গলে। অদস্ত্রাপচাদরর োহাদযে তকােও পশুর িাইদরকার আকার িেলাদলই  ার 

তভ রকার স্বভাি িেলায় ো। পশুরা হদি–  

  

তে আরও বকিু িলদ  যাবিল, বকন্তু িলদ -িলদ  হঠাৎ তিদম তগল। 

  

োচতলাইদটর েীমার মদধে এদে োঁ ়াল আরও একেল মুব ত।  ারা তেেদ ই তকিল। 

মােুদষর মদ া েয়, হাঁটদিও মােুদষর মদ া দুই পাদয়। 

  

েূর তিদক একটা অস্পষ্ট, বকন্তু গম্ভীর স্বর িলদল, চার পাদয় চলি ো; এই হদি আইে। 

আমরা বক মােষু েই? 

  

অদেকগুদলা কে একেদে িলদল, আমরা মােুষ! 

  

গম্ভীর কে আিার িলদল, মাি-মাংে োি ো; এই হদি আইে। আমরা বক মােুষ েই? 

  

অদেকগুদলা কে একেদে িদল, আমরা মােুষ! 

  

গম্ভীর কদে আিার িলদল, মােুষদের তেেদল  া ়া করি ো; এই হদি আইে। আমরা 

বক মােষু েই? 

  

অদেকগুদলা কে একেদে িলদল, আমরা মােুষ! 

  

বিমল িলদল, শুেদিে জয়ন্তিািু? এই িীদপর েি েরপশু এেেও  া. তমাদরার বশিা 

তভাদলবে? এর একটা কারণও অেুমাে করদ  পাবর। েুি েম্ভি, যারা আমাদের আিমণ 

করদ  চায়  ারা হদি,  া. তমাদরার িারা েৃষ্ট েরপশুদের িংশধর।  ারা  া. তমাদরাদক 

তেদেওবে,  াই  াঁর েদমাহে-শবক্ত  াদের ওপদর প্রভাি বিস্তার করদ  পাদরবে! 

  

েুন্দরিািুও বেদজর তোদপ িদে েি তেেবিদলে এিং শুেবিদলে, এিং িদণ িদণ 

উঠবিদলে চমদক-চমদক! মাদে-মাদে এটাও ভািবিদলে তয, এমে ভয়ােক জায়গায় 

এইভাদি একলা একটা তোদপর তভ দর িদে িাকা তমাদটই বেরাপে েয়! বিমলদের 
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েদে তযাগ তেওয়ার জদেে  াঁর ইিা িদমই প্রিল হদয় উঠবিল। বিেো  প্রিাে-িচেবট 

একটু িেদল বেদয় মদে মদে ব বে িলবিদলে–েদশ বমবল কবর কাজ, হাবর-মবর োবহ 

লাজ। তশষটায় ে েে েই ব বে যেে বেদজর তোপবট  োগ কদর িবহগত  হিার উপিম 

করদিে,  েে ঘদট তগল একটা অকবল্প  এিং ভয়ংকর ঘটো। 

  

হঠাৎ একবেক তিদক আকাশ-ফাটাদো বচৎকার জাগল–ওদর িািা তর, ভদূ  ধরদল তর। 

  

েুন্দরিািু ভূ দক মােদ ে অ েন্ত তিবশরকম। ভূদ র োম শ্রিণ করতলই  ার েিতাে 

হদয় উঠ  তরামাবি –বিদশষ  রাবতদিলায়।  দুপবর ব বে এেে তযোদে অিিাে 

করদিে,  ার মদ  তেটা হদি েস্তুরমদ া ভূ ুদ ় িীপ! ে ুরাং তেই মুহূদ তই ব বে বফদর 

ো  াবকদয় পারদলে ো! এিং েদে-েদে অব শয় স্তবম্ভ  চদি তয অেম্ভি েৃশে 

অিদলাকে করদলে  া হদি এই 

  

রামহবর েদ ়র তিদগ িুদট আেদি এিং  ার তপিদে-দপিদে  া ়া কদর আেদি মূব তমাে 

দুুঃস্বদনেওর মদ া তেই বিভীষণ জীিটা? উুঃ, েুন্দরিািু প্রায় মূবিত  হদয় ধরাশায়ী হে আর 

বক! 

  

তেো যাদি হাব র মদ া প্রকাি একোো আশ্চযত মুে! হাব র মদ া প্রকাি িদট, বকন্তু 

তেটা তমাদটই হাব র মুে েয়! তে তযে োবেক বেংহ, োবেক ভল্লুক, োবেক গন্ডাদরর মুে 

বেদয় তভদঙ-চুদর অিচ বমবলদয় বমবশদয় গ ়া!  ার দুবট িুবধ  চদি েপেপ কদর জ্বলদি 

োরুণ বহংোর অবগ্ন! 

  

েুন্দরিািু প্রাণপদণ বচৎকার কদর উঠদলে, হুম, হুম, হুম। 

  

পরমুহূদ তই তেো তগল িাঘাদক, এিং তশাো তগল  ার িুদ্ধ বচৎকার! মস্ত একটা লাফ 

তমদর িাঘা তেই মুেোোর তপিদে এদে পদ ় অেৃশে হদয় তগল।  ারপর তে কী কাে 

ফাটাদো প্রাণ-েমাদো  জতে-গজতে এিং কী েটাপবট, লাফালাবফ ও হাোহাবে! 
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েুিািু আর পারদলে ো, দুই তেদত েরদষফুল তেদে িািা তর িদল তচঁবচদয় উদঠই অজ্ঞাে 

হদয় ধ ়াে কদর পদ ় তগদলে মাবটর উপদর! 

  

অেোেে েকদলই তেই েৃশে তেদেবিল। বিমল   ়াক কদর লাবফদয় উদঠ িলদল, কুমার, 

আমার েদে এদো। জয়ন্তিািু! মাবেকিািু! আপোরা এইোদেই িদে ওইবেদক েৃবষ্ট 

রােুে। 

  

বিমল ও কমুার তিদগ ঘটোিদল হাবজর হদয় তেেদল, তেই বকম্ভু বকমাকার, বেংহ ভল্লুক 

গন্ডাদরর মদ া তেেদ  মস্ত মুেোোর তপিদে কেদেশ কামদ ় রদয়দি িাঘা! তেই অদু্ভ  

জন্তুটা িাঘার কিল তিদক মুক্ত হিার জদেে িাঘাদক বেদয়ই িারংিার মাবটর ওপর তিদক 

লাফ তমদর শূদেে উদঠ আিার মাবটর ওপদর এদে পদ ় িটফট করদি এিং গ ়াগব ় 

বেদি; বকন্তু িাঘা তযে বিদে তজাঁক োঁদ র কাম ় একটুও আলগা করদ  রাবজ েয়! 

  

গু ়ুম! গু ়ুম! গদজত উঠল বিমল ও কুমাদরর িন্দুক। 

  

বেংহ-ভল্লুক-গন্ডাদরর মুে আর একিার িাঘাদক বেদয় শূদেে লম্ফ োগ কদর আিার 

ধরাশায়ী হদয় দুই-একিার িটফট কদর বির হদয় তগল। 

  

কমুার িন্দুদকর অগ্রভাগ বেদয় তেই জীিটার তেহদক পরীিা কদর িলদল, আয় তর আমার 

িাঘাআয় তর আমার মহািীর! ওটা এদকিাদর পািদরর মদ া মদর বগদয়দি, োে হদয়দি 

ওর লীলাদেলা! 

  

বিমল বিস্ফাব র তেদত িলদল, ভাই কমুার!  া. তমাদরার বিবচত তেয়াল এ কী জন্তু েবৃষ্ট 

কদরদি! তেদো, এ  ি ় হাব র মদ া মুে, বকন্তু এই মুদের  লায় রদয়দি মাত হা  

তেদ ়ক লো আর হা  োদেক চও ়া একটা িদলর মদ া তেহ! আর তেই তেদহর  লায়। 

রদয়দি কবুমদরর পাদয়র মদ া চারোো তিাট তিাট পা! এ তযে পিতদ র মুবষক প্রেি! 

  

বঠক তেই েমদয় ওবেক তিদক জয়ন্ত বচৎকার কদর িলদল, বিমলিািু! কমুারিািু! 
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বিমল ও কুমার আিার দ্রু দিদগ হাবজর হল বগদয় যিািাদে। 

  

জয়ন্ত িলদল, বিমলিািু, ওবেদক  াবকদয় তেেুে, চারপাদয় হাঁটা জীিগুদলার েদে 

দুইপাদয় হাঁটা জীিগুদলার ল ়াই তিদধ বগদয়দি! 

  

বিমল োবেকিণ তেই বেদক  াবকদয় িলদল,  াই ত া তেেবি। ওদের মদধে যারা 

বেদজদের মােষু িদল গিত কদর, বেশ্চয়ই  ারা বহংেুক জীিগুদলাদক িাধা বেদ  চায়। 

  

মাবেক িলদল, অদু্ভ  কাি-কারোো! এই অজাো িীদপও আদি আমাদের ো-জাো িন্ধু। 

  

কমুার িলদল, বিমল, অেে-অেে জীিরা মারামাবর বেদয় িেস্ত িদট, বকন্তু তেই ফাঁদক 

ব েদট মূব ত চুবপ চুবপ আমাদের বেদক আেদি তেেদ  পাি? 

  

বিমল আিার েূরবিদের োহাযে গ্রহণ কদর িলদল, কুমার, কমুার! দুদটা মূব তর গাদয়র 

রং, বচ ািাদঘর মদ া! চাটগাঁদয় বগদয়  ুবম এমবে মুব তই তেদেবিদল ো? 

  

েরপশু ব েদট তোপোপ ও গািপালার আ ়াদল আত্মদগাপদের তচষ্টা করদ -করদ  

অদেকটা এবগদয় এল। 

  

বিমল িলদল, ওদের আর কাদি আেদ  তেওয়া েয়। তিাদ ়া েিাই িন্দুক। এক, দুই, 

ব ে। 

  

একেদে অদেকগুদলা িন্দুক গজতে কদর উঠল। একটা মূব ত লাফ তমদর উদঠই মাবটর 

ওপদর আিদ ় পদ ় িটফট করদ  লাগল। আর-একটা মূব ত ধরাশায়ী হদয় আর একটুও 

ে ়ল ো।  ৃ ীয় মূব তটা তিদগ পলায়ে করদল। 

  

িন্দুদকর ভীষণ গজতে শুদেই েরপশুরা মারামাবর িাবমদয় স্তবম্ভ  হদয় োঁব ়দয় রইল 

বচতাবপতদ র মদ া।  ার পদরই ক কগুদলা কে একেদে িদল উঠল, আিার আমাদের 

প্রভুরা এদেদিে! এইিাদর আমাদের শাবস্ত তপদ  হদি! 
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অ ুঃপর েুন্দরিািুর অিিাটা তেো েরকার। 

  

বেংহ-ভল্লুক-গন্ডাদরর গজতে শ্রিণ কদর েুন্দরিািু অদচ ে হদয় পদ ়বিদলে, এেে  ার 

মূিতা তভদঙ তগল িন্দুদকর শদব্দ। ব বে িদল উঠদলে, হুম! ঘে ঘে িন্দুদকর শব্দ হদি। 

তয!  াহদল  ুমুল ল ়াই শুরু কদর তগদি? বকন্তু এোদে তয দুদটা ভূ ুদ ় জাদোয়াদরর 

েমুো তেদেবি িািা,  াদের েদে ল ়াই কদর কেেও তপদর ওঠা যায়? যাদের তচহারা 

তেেদলই তপদটর বপদল যায় চমদক,  াদের েদে ল ়ি তকমে কদর? এোে তিদক লো 

তেওয়ারও তকােও উপায় তেই, মহােমুদের মােোদে পুঁচদক একটা িীপ,  ারই মদধে 

হদয়বি িবন্দ! তোদপর িাইদরও পা িা ়াদ  ভরো হয় ো, তক জাদে িািা তকািায় ঘুপবট 

তমদর িদে আদি িেদমজাবজ বকম্ভু বকমাকাদরর েল! হুম কী তয কবর! ওদর িাপ তর! এ 

আিার কী? 

  

বিপুল বিিদয় এিং বিষম আ দঙ্ক েুন্দরিািুর বিস্ফাবর  চিু দুদটা তগাল হদয় উঠল 

চাকব র মদ া! 

  

িরির কদর কাঁপদ  লাগল পাদয়র  লাকার মাবট,  ার পদরই তশাো তগল তযে 

অেম্ভিরূদপ বিরাট এক মহাোেদির বিশ্ব-ফাটাদো বভরি হুংকাদরর পর হুংকার!  ার 

পদরই তেো তগল, পাহাদ ়র তভ র তিদক তিবরদয় আেদি পুঞ্জীভূ  ধূম্রররাবশ এিং তিদক-

তিদক বঠকদর বঠকদর উঠদি তমঘচুেী প্রচি অবগ্নবশো। 

  

েূর তিদক তভদে আেদ  লাগল িহু জীদির ভী  কেস্বদরর একটাো আ তোে। এও তেো 

তগল, অদেক  ফাদ  েদল েদল জীি বকংক তিেবিমূদঢ়র মদ া িুদটািুবট করদি বেদক 

বেদক, বকন্তু তেগুদলা মােুষ বক জাদোয়ার বকিুই তিাো যায় ো। 

  

দুই হা  বেদয় তচদপ িুদকর কাপুবে িামািার তচষ্টা কদর েুন্দরিািু মদে-মদেই িলদলে, 

এ আিার বক কাি িািা? পৃবিিীর প্রলয়কাল এল োবক? 
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তোদপর িাইদর অদেকগুদলা দ্রু  পাদয়র শব্দ শুদে েুন্দরিািুর মুে ভদয় োো হদয় তগল। 

ব বে আিার িুবে অজ্ঞাে হদয় যাে! 

  

 ারপদর তশাো তগল বিমল বচৎকার কদর িলদি, আদগ্নয়বগবর তজদগ উঠদি! পাহাদ ়র 

ওপর তিদক তেদম আেদি  প্ত লাভার তস্রা ! িীদপর েমস্ত প্রাণী মারা যাদি। তেৌদকা 

ভাোও, তেৌদকা ভাোওজাহাদজ চদলা! 

  

মাবেদকর গলায় তশাো তগল–জয়ন্ত, জয়ন্ত! েুন্দরিািু তকািায় তগদলে? েুন্দরিািু? 

  

এই তয আবম, এই তয আবম িলদ -িলদ  েুন্দরিািু হাঁেফাে করদ  করদ  তোদপর 

তভ র তিদক তিবরদয় প ়দলে। 

  

মাবেক  াঁর হা  ধদর িুটদ  িুটদ  িলদল, আর েয়, এই অবভশপ্ত িীদপ আর েয়! প্রাদণ 

িাঁচদ  চাে ত া প্রাণপদণ তেৌদ ় চলেু! 

  

জাহাজ িুটদি।  ার আর িীদপর মােোদে এেে অদেকোবে িেিধাে। 

  

বকন্তু িীদপর বেদক  াকাদল এেে তকিল তেো যায় বিপুল ধুম্ররপুদঞ্জর েদে বিরাট 

অবগ্নকাি। আগুদের বশোয় লালদচ হদয় উঠদি ওোেকার আকাশ পযতন্ত। 

  

বিমল দুুঃবে ভাদি িলদল, বিোয়  া. তমাদরার িীপ! মদে এই আদিপ রদয় তগল ত ামার 

েমস্ত রহেে জাো তগল ো। 

  

েুন্দরিািু তরদগ ব েদট হদয় িলদলে, আিার আপবে রহদেের োম মুদে আেদিে? রহেে! 

য বেে িাঁচি আর কেেও তকােও রহদেেরই ধার মা ়াি ো–হুম! 
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