
 



  

     ভয় 
                অনিশ দাস অপু 



অগগযদদনন গ্রানভ মানদয টাকা য়া দছনরা ফা নতা তাযা নে গমনতা।এখন ফস্থা 

ফদনরনছ।এখন গ্রানভয টাকায়ারা গরাক নে না গমনয় গআ টাকায় গছনরনভনয়নদযনক নযয 

গফযকাদয বাদিদট ফা গভদিনকনর বদতি কযায়। 

 

অভায ফাফা ফয দুনটাআ কনযনছন।তায টাকা য়ায বাফ গনআ।আঈদনয়ন দযনানধয 

গচয়াযভযান দতদন।তাছাড়া ৩০০ দফঘায রীজ-গঘয অনছ অভানদয।কানজআ ১০-১২ রাখ টাকা দদনয় 

গছনরনক গফযকাদয গভদিনকনর বদতি কযাননা এফং ভানক দননয় নে মায়া ফাফায কানছ গকান 

ফযাায আ না। 

ফাফা ে গথনক অায য গ্রানভয গছাট গছাট ননক দযফতিন নয়নছ।বাড়ায় দবদঅয 

গদখাননায গদাকানগুনরা ঈনে গগনছ।ফন্ধ নয়নছ গদাকাননয দছননয গপদিদির  গাজায ুদযয়া 

গফচা।অভায ফয ভযা গনআ।নচয়াযভযাননয গছনর য়ায অভায াপ্লাআ ভয়ভত চনর অন। 

অয কয়দদন নযআ গভদিনকনর ড়নত মানফা দফধায় মা খায়ায এখন গখনয় দনদি।িাআর খায়ায 

জনয ন্ধায য গঘনযয ফনচনয় দূনযয কুনড়েঁ ঘনয এনদছ।নে অনছ ফনু্ধস্থানীয় ফাফুর অয 

গঘনযয দুআ াাযাদায।িাআর গখনর ভাতার য় না গকঈ,দঝভ গভনয ফন থাকনত য়।অভযা দঝভ 

গভনয ফন অদছ।োৎ একটা দজদন ভনন যনরা।অদভ ভাথা তুনর কানযা দদনক না তাদকনয় 

ফররাভ,"অভায একটা রা দযকায" 

ফাফুর চভনক ঈেনরা।অয গঘনযয াাযাদায াদভদ ফরনরা "গছানটাবাআ,কন কায রা গপনর 

দদনত নফ।অদন খাদর কন" 

অদভ ভাথা ঝাদকনয় ফররাভ "দনদদিষ্ট কানযা না।নম গকাননা ভযা রা নরআ নফ।িাক্তাদয যনত 

রা রানগ।রানয াড়নগাড় রানগ।ঢাকা নয দ ফানযা াজায টাকা রানগ াড় গনত।তাা্আ 

বাফরাভ মদদ গ্রাভ গথনক দননয় মায়া মায়। " 

াদভদ বাআ অনগয ভত খখন গরায় ফরনরা "দক কন গছাটবাআ?ানড়য দাভ দ াজায 

টাকা?তাআনর গতা প্রনতযকদদন একটা কনয রা দননয় ঢাকায় গফনচ দদনর য়।শুধু টাকা অয 

টাকা।" 



"গমযকভ বাফছ গতভন গাজা না,ঝানভরা অনছ" 

আয়াদননয ভাথা গভাটাভুদট োন্ডা,গ গবনফ ফরনরা "গছাটবাআ কফয গদয়া রা নর চরনফ?" 

"কদদন অনগ কফয গদয়া?শুননদছ গফদ অনগ কফয গদয়া নর গআ ানড় ভাদট গরনগ মায়।ঐ াড় 

নফ না।" 

আয়াদন াত গুনন ফরনরা "দুআদদন অনগয" 

"চরনফ মদদ াড় গে থানক" 

"গে থাকনত ানয।মুফদত ফঈ গতা,তাযয অফায দফল খায়া রা।" 

াদভদ া গথনক ফনর "কায কথা ক আয়াদন বাআ?" 

"গকন ফাগদদ াড়ায ন্নাদয ফঈ।এনদিন গখনয় ভযনরা না। 

অদভ ফাক গরায় ফররাভ "ফাগদদযা রা গাড়ায় না নাদক?" 

আয়াদন ফরনরা "ভনন য় না।নাড়ানত ননক খযচ।নদয এত টাকা কআ?তাযয দফল 

খায়া।া গবনঙ গাজা ভাদটনত ুনত গপনর।" 

"ফাগদদ ব্ঈ এয রা আ মদদ য় তানর অজ তুনর গপরা বানরা।৩দদন নয় গগনর অভায অয 

কানজ রাগনফ না" 

"তানর অজআ রা তুনর গপদর" 

াদভদ ফরনরা "ফাআ ঘুদভনয় যনর যাত একটু ফাড়নর গফয আ।অজ যাতটা গফ বানরা।" 

গঘনযয ভনধযআ ফ গজাগাড় নয় গগনরা।নকাদার,াফর অয রা ফনয় অনায জনয ফস্তা। 

আয়াদন বাআনক দজনে কযরাভ "চুন অনছ নাদক?" 

"কতটুকু?" 

"এআ ফস্তা খাননক" 

"তা নফ।দকন্তু দক কযনফন?" 

"চুননগারা াদননত রা গপনর পুটানর ানড়য গা গথনক নজ ভাং ছাদড়নয় মায় শুননদছ।" 

ফাফুর ফনর ঈের "গন্ধ নফ না?" 

"তা য়নতা নফ।দকন্তু গঘনযয এআ পাকা জায়গায় গন্ধ নরআ ফা ানফ গক অভযা ছাড়া।অন 



ান গতা গকাননা ঘয ফাদড় নাআ" 

যানতয খাফায গখনয় ফ গুদছনয় ঈেনত এগানযাটা ফাজনরা।অভযা ৩ জন যনা দদরাভ।নঘয 

াাযা দদনত াদভদ গথনক গগর।ফয গ ফস্তায চুন ফড় ানে গঢনর াদন দদনয় পুটানত থাকনফ 

মানত অভযা এনআ নত রা গছনড় দদনত াদয। 

োন্ডা ফাতা গছনড়নছ।তায ভনধয টনচিয অনরা গপনর ফাগদদ াড়ায় গৌছানত ফানযাটা ছাদড়নয় 

গগর।ফাফুনরয গচাখ কুননয গচাখ।ন এআ ন্ধকানযআ দেকআ ফাগদদ ফঈ এয কফয খুনজ গফয 

কযনরা।অদভ টচি জাদরনয় ধযরাভ,আয়াদন বাআ গকাদার দদনয় ভাদট খুড়নত রাগর অয ফাফুর াত 

দদনয় ভাদট দযনয় যাখনত শুরু কযনরা। 

ফাফুনরয গচাখ দতযআ কুননয গচাখ।এআ ন্ধকানয গ ফনর দদনরা "আয়াদন বাআ  তাড়াতাদড় াত 

রাগান।য়াদায যাস্তা দদনয় গকঈ এআ দদনক অনছ ভনন য়।" 

শুনন বনয় অভায াত া োন্ডা নয় গগর,মদদ ধযা নয মাা্আ। 

কফনযয ভনধয টানক কদপন না ফনর ফাক্স ফরা বার।তায ভনধয গকফর চন ধনযনছ ফাগদদ ফঈ 

এয রান।যা দুজনন ধযাধদয কনয রা ফস্তায় বনয ভুখ ফন্ধ কনয গপনর। 

ফস্তা দননয় যাস্তায় ঈেনতআ ফাফুনরয গদখা অগন্তুনকয ানথ গদখা নরা। 

আয়াদন বাআ চড়া গরাা্য় ফরনরা "গক মায় এত যানত?" 

কাচুভাচু কনে জফাফ ায়া গগনরা "অদভ ফাগদদ াড়ায ন্নাদ" 

"এত যাত দফযানত ঐদদনক কআ মা?" 

"কফযখানায দদনক।ভনন নরা কাযা গমন অনছ কফযখানায়।অভায ফঈিায গতা অফায ২দদন নরা 

কফয গে্য়া।" 

"মা গদনখ অয়।একা একা বয় ানন" 

ন্নাদ া কনয ফনর ঈনে "অনাযা কনন মান?" 

"অভযা গতা গঘনযয জনয চুন অননত গগদছরাভ।এআ ফস্তা কনয চুন দননয় মাদি।তুআ মা।অভানদয 

গদদয নয় মানি " 

মাক একটা পােঁড়া গতা কাটনরা।তাযয চুননয াদননত রা জার দদনয় গে াড় দননয় ফাদড় 



দপনযআ ঘুভ। 

পােঁড়া গম কানট নাআ তা ফুঝরাভ যদদন ুদরনয িানক ঘুভ বাঙানত।ুদর গকন এননছ তায 

কাযণ ফুঝনত অয ফাদক যআনরা না।তাড়াতাদড় াত ভুখ ধুনয় ফাআনয গফদযনয় গদদখ আয়াদন 

বাআ,াদভদ বাআ,ফাফুর এয ানথ ন্নাদ ফাগদদ  অনছ। 

ুদর অয ফাফা গক ফুঝানত গফদ ভয় রাগনরা না,অয ফাগদদয ভুখ ফাফা অনগআ টাকা দদনয় ফন্ধ 

কনয গযনখনছ।ন গদখরাভ ভা খুদ।ফরনরা "অভায ফঈ এয াড় দদনয় গছাটকতিা িাক্তাদয 

ড়নফ,এ গতা ননক গৌবানগযয কথা" 

তাযয ফান ুদর গক দকছু টাকা খাআনয় ফুদঝনয়,ফায গচাখ ফাদচনয় দকবানফ ঢাকায় ফাায় 

দপযরাভ গ কথা অয না ফদর।টাকা য়ায ভযা না থাকায় কয়জন ফনু্ধ দভনর ঈত্তযায় ফ্লাট 

বাড়া দনরাভ।নভদিনকনর ড়ায ননক চা।াযাদদন ড়া দননয়আ নয থাদক।একদদন ফনু্ধয ফাা 

গথনক গপযায নথ ভনন নরা ফান াদভদ বাআ গক গদখরাভ।দকন্তু াদভদ বাআ গ্রাভ গছনড় ঢাকায় 

গকন অনফ?অনযা ভনন নরা গ গমন অভানক গদনখআ তদড়ঘদড় ফা গথনক গননভ গগর।বাফরাভ 

তা নর হ্য়নতা াদভদ বাআ নয়।তফু ভননয খচখচাদন না মায়ায় ফাদড়নত খফয দননয় 

জানরাভ,াদভদ বাআ গঘনযয চাকদয গছনড় দদনয় ঢাকায় দক জাদন ফযফা কনয মায জনয তানক 

ঢাকায় অনত য়। 

াদভদ বাআ এয দচন্তা ভাথা গথনক প্রায় গঝনড় গপনরদছ এভন ভয় তানক অফায গদখরাভ,তা 

অভানদয গভদিনকর কনরনজ।ারাননায অনগ প্রায় ানত নানত ধযরাভ।এক কভিচাযীয ানথ 

ানড়য গরননদন চরদছর।াদভদ বাআ গক কযানেনন গিনক দননয় ফদি্নম কড়া গরাা্ম ফররাভ"তানর 

এখন গঘনযয কাজ গছনড় দদনয় াড় দফদিয ফযফা ধনযনছা?" 

াদভদ বাআ কাচুভাচু ভুনখ ফরনরা "না,ভানন গছাটবাআ একটা ুনমাগ এন গগনরা,গযীফ ভানুনয 

রা..." 

কড়া গরায় ফররাভ "ফ ধান্দাফাদজ গছনড় ফনরা কনফ গথনক এআ ফযফা কযনছা?গ্রানভয 

কনতাগুরা কফয খুনড় রা গফয কনয দফদি কযনছা?" 

"এআ দননয় গভাট দুআফায এআ কাজ কযদছ গছাটবাআ।" 



"এআ যকভ অনযা কত দুআফায অনছ তা অল্লাআ জানন।রা দক কফয খুনড় তুরনছা?" 

"হু" 

"গকঈ জাননত ানয নাআ" 

"না।তনফ ুদর নন্দ কযনছ।অনায গদাাআ রানগ গছানটাবাআ অনন কানয জানাা্নয়ন না" 

"দেক অনছ অদভ কানক জানানফা না।তনফ এআ ফযফা গছনড় দা।রানয অত্মায দবা 

রানগ"। 

াদভদ বাআ দক ফুঝনরা গক জানন।শুধু ভুখ গম্ভীয কনয ঈনে গগর,অভায ননক নুনযাধ নত্ত 

অভায ফাায় গগনরা না। 

ফাায় দপনয গদদখ অনযক কান্ড।রুভনভট াান ফাদড় গথনক দপনযনছ ানথ যনয়নছ গছাট তনফ গফ 

বার একটা দবদি কযানভযা।মা াভনন ায় তাআ দবদি কনয।নভদিনকনরয একনঘনয় ড়া গথনক 

ভুদক্ত গনত াাননয ানথ দপনেয একটা টি গকানি বদতি নয় গগরাভ। 

 

তফড় ফাায় নযনদয ানথ ফদনফনা দিনরা না গদনখ াান অয অদভ ফাা গচন্জ  

কনযদছ।ফাাটা নতুন,এনখাননা কভদপ্লট য়দন।দনচতারায দযজা জানরা কভদপ্লট নর অভযা 

গদাতারায় ঈেরাভ।নদাতারায জানরায় দগ্রর না থাকনর কাট অনছ,তাআ অভানদয গকাননা ভযা 

নরা না। 

ইনদয ছুদটনত ফাদড়নত গমনয় শুদন াদভদ বাআ ফতিভানন গপযাদয অাদভ।কফয গথনক রা চুদযয 

ানথ গম গ জদড়ত তা ুদর গজনন গগনছ।দকছুদদন অনগ মদতন খুনড়ায অকদিক ঈধা য়ায় 

ুদর ধাযণা কযনছ াদভদ বাআ খুনড়ানক গভনয াড়নগাড় ঢাকায় াচায কনযনছ।খুনড়ানক এনখাননা 

ায়া মায়দন। 

ভনটা খাযা নয় মায়।অদভ থ না গদখানর য়নতা াদভদ বাআ এয এআ ধঃতন নতা 

না।ঢাকায় দপনয ভনন ভনন াদভদ বাআ গক খুজনত থাদক।কনরনজয কভিচাযী ভাভায কানছ গখাজ 

দনরাভ।নননগদটব ঈত্তয গনয় াদভদ বাআ এয অা প্রাা্ম গছনড় দদরাভ,এভন ভয় একদদন ফাায় 

দপযনতআ াান ফরনরা গক গমন অভায গখানজ এননছ।রুনভ গমনতআ গদদখ াদভদ বাআ। 



াদভদ বাআ গক গকভন চুচা ভনন নরা।দজনে কযরাভ "গকাথায় াদরনয় দছনর এতদদন?" 

"ঢাকানতআ দছরাভ এক ফদস্তনত।"াদভদ বাআ কাচুভাচু ভুনখ ঈত্তয দদনরা। 

"গতাভানক অনগআ দননলধ কনযদছরাভ।শুননর না।এখন অফায ভানুল খুন কনয াড় গফচা শুরু 

কনযনছা।" 

"দফশ্বা কনযা গছাটবাআ মদতন খুনড়ানক অদভ ভাদয নাআ।মদতন খুনড়া মখন াদযনয় গগনছ  অদভ 

তখন গ্রানভ দছরাভ না।গ্রানভয গকঈ াদযনয় গগনর অভায ঈয গদাল যনফ নাদক?" 

"গম কাজ কনযনছা তানত গতা যনফআ।এখন ঢাকায় দক কাজ কনযা?" 

াদভদ বাআ ভাথা দনচু কনয জফাফ দদনরা "ফদস্তনত অনগ িাআর এয ফযফা কযতাভ।ফদস্ত ঈনে 

মায়ায় এখন গফকায।তাআ গতাভায কানছ এরাভ।মদদ গকাননা কানজয গখাজ দদনত ানযা" 

"অদভ কানজয দক গখাজ গদনফা।দননজ থাদক যাশুনায় ফযস্ত।মাআ গাক,থাকায গমনতু জায়গা 

নাআ,অভায এখানন গথনক কানজয গখাজ কনযা।"  

াদভদ বাআ দকছু ফরনরা না।অভায এখাননআ গথনক গগনরা।াযাদদন খাা্য় অয ঘুভায়।কাজ অয 

গখানজ না।এয ভানঝ অভানদয একদদন ুনমাগ এন গগনরা।কনরনজ নতুন দফবাগ গখারায় দকছু 

কভিচাযী দননয়াগ গদয়া নফ।াান অয অদভ দভনর গচষ্টা কযরাভ মদদ াদভদ বাআ গক গকাথা 

ঢুদকনয় গদয়া মায়।দকন্তু তায গম দক্ষাগত গমাগযতা তানত যানত ভনগি রা াাযা গদয়া ছাড়া অয 

গকাননা কযাটাগদযনত তানক গঢাকাননা গগনরা না।ফয এআ চাকযী গনয় াদভদ বাআ ভা খুদ। 

কফয খুনড় রা গতারায় বযস্ত ফনর যানত একা ভগি াাযা গদয়া তায কানছ গকাননা ফযাায 

না।শুরু নরা াদভদ বাআ এয রা াাযা গদয়া।অভযা াদভদ বাআ গক নয গকাথা গমনত 

দদরাভ না।অভানদয ফাায় গযনখ দদরাভ।যানত রা াাযা গদয় অয দদনন ঘুভায়। 

 

ভনগি থিাৎ রা কাটা ঘনয াদভদ বাআ এয গতভন কাজ নাআ।শুধু রানয িয়ায গুরায ানথ 

নাম্বায দভদরনয় যাখা।ভড়ায ঘনয অনরা গফ কভ।তানত তায ুদফধাআ য়।নকান খাদর ট্রদরনত ঈনে 

একটু ঘুভ দদনয় গনয়।ট্রদরগুরায দননচ চাকা রাগাননা থানক।ফড় নড়াচড়া কনয।তাআ গ চায চাকায 

ান আট দদনয় গযনখ ঘুভায়।ভানঝ ভানঝ এক ঘুনভআ যাত ায কনয গদয়।অয ভানঝ ভানঝ অনজ 



ফানজ দচন্তা ভাথায় অন।নফদ ভযা হ্য় ঘুদভনয় গগনর।ভযনঘুভ এন গমন বয কনয।ঘুদভনয় গগনর 

দননজনক তায ভৃতনদ ভনন য়।াভানযতভ নড়াচড়া গনআ।নমভন ভৃতনদনয থানক না। 

 

একদদন ক্লা গনল াান ফরনরা "কযানভযাটা গতা গফকায নয অনছ।দকছু শুযদটং টুদটং কযদছ না 

" 

"দক শুযদটং কযদফ অনগ াফনজক্ট গফয কয।" 

"অভানদয রা কাটায দৃয শুযদটং কযনর গকভন য়?দকন্তু যায যা গতা কযনত গদনফ না,তাআ 

বাফদছরাভ মদদ একটা রা গজাগাড় কযনত াদয। " 

"রা এত গাজা দজদন নাদক।নফয়াদয গুরা অন্জুভানন মায়" 

াান ঈের গচানখ ফরনরা "অিা াদভদ বাআ দক একটা ফযফস্থা কযনত ানয না।রা দননয়আ 

গতা তায কাযফায" 

"য চাকযী দননয় টানাটাদন নয মানফ।" 

"অনয না।তুআ মা বাফদছ তা না,াদভদ বাআ ননক তদযৎকভিা গরাক।তুআ ফরনর দেক ভযাননক 

কনয দদনফ।" 

অদভ গকৌতুনরয ুনয ফররাভ "দকন্তু রা এনন দিনকান কযদফ গকাথায়?" 

"গটা গকাননা ভযা না।অভানদয রুনভআ কযনফা।অয কযদফ তুআ" 

"অদভ কযনফা ভানন?অদভ এনফয ভধয নাআ।অয অভায গভধা গতা তুআ "জাদন জীফনন 

গকাননাদদন প্রাকদটকযানর দেকভনতা াত রাগাআ নাআ" 

"অনয গাধা অভযা দক গভদিনকনরয দদি ফানাদি নাদক।তুআ কখননা গকাযফাদনয ইনদ গরু ছাগর 

গছরা গদনখদছ?তুআ রাটায চাভড়া দেক গআবানফ ধীনয ধীনয া গথনক ভাথা মিন্ত দছরদফ।অদভ 

ঐ দৃয কযানভযায় ধাযণ কযনফা।চাভড়া গছরা নর শুরু কযদফ ভাং ছাড়াননা।দেক গকাযফাদনয 

গরুয ভাংনয ভত দ দ কযদফ ুযা ফদি।নচাখ,নাক,কান,ভাথা,াত-া ফ অরাদা অরাদা 

কযদফ" 

"ভাথা খাযা নয়নছ গতায।রা কাটায দৃয ধাযণ!অদভ াযনফা না" 



াান ীতর গরায় ফরনরা "দেক অনছ,গতানক রা কাটনত নফ না।তুআ শুধু রানয ফযফস্থা 

কযনত াদয দক না গদখ" 

"গদদখ" 

 

াদভদ বাআ গক রানয কথা ফরনতআ একটু গবনফ ফরনরা "কনফ রাগনফ গছানটাবাআ?" 

াান ফনর ঈেনরা "অভানদয তাড়া নাআ।অদন মখন ুদফনধ কযনত ানযন" 

"দেক অনছ।নকান ভযা নাআ।শুধু রা মাযা ফাায় গৌছায় দদনফ তানদয দকছু টাকা দদনরআ নফ" 

াান ফরনরা "টাকা দননয় অদন বাফনফন না।শুধু গদনখন রাটা গমন গে য়।নভনয় নর 

ফনচনয় বানরা" 

"গভনয়নদয রা ায়া কদেন।নভনয়যা নজ ভনয না" 

অদভ ফররাভ "ুরুল রা নরআ নফ।নভনয়নদয স্কীননয দননচ প্রচুয পযাট থানক।কাটনত গতা নফ 

অভানকআ।চদফিনত ভাখাভাদখ নয় মানফ" 

াান কৃতে গচানখ অভায দদনক তাকানরা।াদভদ বাআ ফরনরা রা াোননায অনগ জানানফ।  

দতনদদন য াদভদ বাআ জানানরা "অজ যানত একটা রা অনফ ভনগি।অনানদয 

ছন্দভত।দকন্তু রা অননত অনানদয দকছু কাজ কযনত নফ।" 

"কী কাজ?" 

"ভনগি গম অজ থাকনফ গ নরা ারাভ বাআ।তানক ফরা অনছ।চাদয দদনয় রা ঢাকা 

থাকনফ।নাম্বায না থাকায় রা িয়ানয ঢুকাননা নফ না।কানেয একটা স্তা কদপনন রাটা 

অনানদয দননয় অনত নফ" 

"অভানদয?অদন থাকনফন না?" 

"থাকায গচষ্টা কযনফা।মদদ না থাদক তানর অনাযা গগনরআ নফ।নদয ফরা অনছ।" 

"দকন্তু অদন মানফন কআ?" 

"রানয খফনয একা জায়গায় গমনত নফ।নয এন অফায রা াাযা দদনফা।অনানদয ভযা 

নফ না।অয যাস্তায় গভদিনকনরয অআদি গদখানর ুদর ঝানভরা কযনফ না"। 

 



াদভদ বাআ এয কথাভত একটু গফদ যানতআ গফয রাভ।নভদিনকনর এন াদভদ বাআ এয গদখা 

গরাভ না।নতুন গরাকটা গদদখ বনয় দস্থয।রাকাটা ঘনযয বয় নাদক বফধ কানজয বয় দেক 

ফুঝরাভ না।নরাকটা চাদফ দদনয় দযজা খুনর ফাআনয দাদড়নয় যআনরা। 

অদভ গরাকটা দদনক তাদকনয় ঝাঝার কনে ফররাভ "ফাআনয দাদড়নয় থাকফা নাদক?দবতনয ঢুনক 

রাটা অভানদয গদখা।ধনয কদপনন ঢুকা" 

গরাকটা ানয় ানয় দবতনয ঢুনক একটা ট্রদরয ান দাড়ায়।এআ ট্রদরটা একটু নযযকভ।চাকায 

কানছ আট গদয়া।নষ্ট ট্রদরয ফযাায যাায য়নতা! দননয় ভাথা ঘাভারাভ না।নরাকটা া কনয 

াদা কানয ঢাকা রাটা ভুদড়নয় গফনধ গপরর।তাযয দতনজনন ধনয রাটা ফাযান্দায় যাখা 

কদপনন ঢুকারাভ। 

 

ফাায কানছ এন গদদখ গগাটা এরাকায় আনরকদট্রদদট নাআ।অভানদয এআ এরাকায় অফায গ্রাভ 

গ্রাভ বাফ।ঝড় ফৃদষ্ট নরআ রাআন প থানক।নয রাআন অনত গদদয য়।তাআ অভযা িজন ধনয 

গভাভফাদত দকনন যাদখ। 

ন্ধকানযয ভনধয কদপন ধনয গদাতারায় তুদর।অয গকান বাড়ানট না থাকায় নতুক প্রনেয াত 

গথনক গফনচ গগদছ। 

রুনভ ঢুনক াান গভাভফাদত ধযানত ধযানত ফরনরা "ফৃদষ্টয ানথ ানথ ঝড় ফাড়নছ।অজ অয 

কানযে অনফ না" 

"গভানভয অনরায় ুযদটং কযদফ নাদক?" 

াান ঈনত্তদজত গরায় ফরনরা ""গআটাআ একননরে নফ।নভানভয অনরায় দযনফ অনযা 

বয়ংকয ভনন নফ।" 

"অজ গতা অয খায়া নফ না।তুআ ফ মন্ত্রাদত গফয কয।অদভ াত ভুখ ধুনয় অদ।অয 

ভাংনয টুকযা গম কযদফ চাাদত এননদছ?" 

াান ভৃদু গরায় ফরনরা "ফ গটদফনরয দননচ যাখা অনছ।একদভ নতুন !!" 

 



ফাথরুভ গথনক গফয নয় গদদখ াান ফ গযদি কনয গযনখনছ।নটদফনরয ঈয াদা কানড় গভাড়া 

রানয ান রার যংনঙয গভাভফাদত জরনছ।অদভ কানরা া দুনটায দদনক তাদকনয় গতায়ানর দদনয় 

াত ভুছনত ভুছনত ফররাভ "শুধু ানয়য কানছ খুরদর গকন?ুনযা চাদযটাআ দযনয় গপর।" 

"এখন ুযা চাদয যাননা মানফ না।ুযা রাটাযআ ছার ছাড়াফ অভযা দকন্তু অনস্ত অনস্ত।া গথনক 

দছরনত দছরনত ভাথা মিন্ত ঈেনফা।প্রথনভআ চাদয দযনয় গপরনর দিক ভজা না গনয় ঈল্টা বয় 

গনত ানয।" 

অদভ ক্ত নয় মায়া ানয় াত দদনয় ফররাভ "দেক অনছ।এখন স্কারনন অয টুআজাযটা গদ" 

াান া া কনয গন ঈনে ফরনরা "এখনআ না।নতায গাাক অাক দেক কযনত নফ।নতায 

জনয একটা কানরা অরখাল্লা বাড়া কনয এননদছ" 

"এআ গযনভ অরখাল্লা যনত নফ?" 

"গযভ গকাথায় গদখদর,ফাআনয গতা ফৃদষ্ট।নন গদাস্ত তাড়াতাদড় নয গন।অরখাল্লায ানথ গটদফনরয 

ঈয একটা ুচানরা টুদ অনছ।অয কানরা কাড় দদনয় ভুখ গফনধ গন।শুধু গচাখ গখারা 

থাকনফ।" 

অদভ অয কথা না ফাদড়নয়  মা মা কযনত ফরনরা তাআ কযরাভ।ফ নয ছুদয দচভটা দননয় গরনগ 

যরাভ রানয চাভড়া দছরনত।প্রথভ প্রথভ াত কানত রাগনরা।াান ফরনরা "এদিদটং এয 

ভয় এগুনরা গকনট ফাদ দদনত নফ"। 

 

কানরা অরখাল্লায ভনধয ঘানভয গরাত ফআনয় অদভ মনন্ত্রয ভত রানয চাভড়া দছদর।মখন কষ্ট য় 

ফন একটু দজদযনয় গনআ।াদন খাআ।াান কযানভযা ফন্ধ কনয ফাযান্দায় াটাাদট কনয। 

া গথনক চাভড়া দছনর ফুক মিন্ত অনত যাত ৩টা গফনজ গগনরা।নভাভফাদত ফ পুদযনয় 

অনছ।অয ঘো খাননক রাদগনয় ফুনকয দদকটা অয দুআ াত গল কযরাভ।এফায রা ঈনল্ট 

দনেয দদনক মাফ অয ফননল ভাথা। 

াান কযানভযা ফন্ধ গযনখ াত রাগায় রানয া দপদযনয় দদনত।ঈল্টাননায ভয় াফধানতায 

কাযনণ রানয চাদয ুনযাটা খুনর মায়। 



গভাভফাদতয ল্প অনরায় ভুখ গথনক কাড় নয গমনতআ রানয ভুখটা খুফ গচনা গচনা ভনন নরা। 

 

াান গদনখনছ ভুখটা।ন কাা কাা গরায় অভায নাভ ধনয িাকনরা।অয দেক গআ ভনয় 

জানরা দদনয় অা ফাআনযয দভকা ফাতান গভাভফাদত দননব গগনরা।অভযা িুনফ গগরাভ  ন্ধকায 

অয বনয়য যানজয। 

 

াান কাা কাা গরায় ফরনরা "রানয ভুখ গদনখদছ" 

অদভ একটু ধাতস্থ নয় ফররাভ "হু"।এয গফদ কথা গজাগানরা না ভুনখ। 

"গকভন জাদন াদভদ বাআ এয ভত গচাযা।ভনন য় গমন াদভদ বাআ আ" 

অদভ বয়াতি স্বনয ফররাভ "গভাভটা জ্বারা গদদখ ফযাাযটা কী" 

 

াান ননকক্ষণ ন্ধকানয াতড়াাতদড় কযনরা।নভাভ গনরা না।অদভ ঝাঝার গরায় ফরনত  

চাআরাভ,গফয নরা দচদচ স্বয "গভাভ না গনর রাআটায টা গতা জ্বারানত াদয" 

"টা াদি না,গকাথায় গযনখদছ ভনন নাআ" 

"অয দকছু না গনর গতায কযানভযায রাআট টা ন কয" 

াান খানটয ঈয গথনক কযানভযা দননয় ন্ধকানয ুআচ টুআচ দটনছ। 

এভন ভয় ফাআনয দফদুৎ চভনক ঘুটঘুনট ন্ধকানয ঘনযয গবতয এক ঝরক অনরা গদখা গগর।অয 

গআ অনরায় গদখরাভ দিনকান গটদফর ূণয।নকঈ নাআ।এভনদক াদা চাদযটা মিন্ত।অভায গরা 

দদনয় স্বয গফয নরা না। 

 

এযভনধয াান কযানভযায অনরা গজ্বনরনছ।ন অনরায় অনগ মা গদনখদছরাভ তা-আ 

গদখরাভ।দিনকাননয রম্বা গটদফরটা ূণয।শুধু কারনচনট যনক্তয দাগ গরনগ অনছ।ঘনযয ভধয 

দুজনন নীযফ।াান অভায দদনক তাদকনয় কযানভযায অনরা ঘনযয চাযদদনক ঘুযায়।নকাথা গকঈ 

নাআ।দকিু নাআ।াাননয ানতয কযানভযায অনরা কনভ অনছ।নফাধয় ফযাটাদযয চাজি গল। 

োৎ ভনন নরা জানারায ান কীনয জাদন ব্দ নি।ফৃদষ্টয ব্দ না।প্রচন্ড ফযাথায় কানযা 

গগাঙাদনয ব্দ। 



অভায ফরায অনগআ াান কযানভযায দনবু দনবু অনরা ঘুদযনয় জানরায দদনক দননরা। 

গম দৃয গদখরাভ তানত োন নয় নয মাফায কথা।দকন্তু িাক্তাযী নয নয নাবি ক্ত নয় 

গগদছনরা দফধায় অভানদয দকছু নরা না।অভযা স্বাবাদফকবানফ গদখরাভ গখারা জানরা দদনয় একটা 

চাভড়া ছাড়াননা ভৃতনদ গবতনয ঢুকনছ।ভৃতনদনয চদফিয স্তনযয ঈয দদনয় ট ট কনয াদন 

ঝযনছ। 

ভৃতনদনয ভুখটা াদভদ বাআ এয।চাভড়া ছাড়াননা ভৃতনদটা টু কনয জানরা গনর গবতনয 

রাদপনয় যনরা।গরা দদনয় একটা অতিনাদ গবন এর।অয তখদন কযানভযায রাআট ুযাুদয দননব 

গগনরা। 

অভযা িুনফ গগরাভ ন্ধকানয।এখন অভানদয ানথ ঘনয অনছ দে ফানদ ফাদক যীনযয চাভড়া 

দছরাননা একটা দযদচত ভৃতনদ গম এতদদন এখাননআ ফা কযত। 

দুজননয ভনধয বয় অফায দপনয এননছ।দুজন খানটয ঈয াাাদ ফন অদছ।ঘনযয ভনধয অ 

ঈ কযনত কযনত াদভদ বাআ াটাাদট কযনছ।একভয় তায দযদচত গরা াা্য়া গগর "ফড় 

মন্ত্রণা।নছাটবাআ ফড় মন্ত্রণা যীয জুনড়।একটু াদন খায়ানত ানযন? " 

 

অভানদয ভুখ গথনক কথা গফয য় না। 

 

" গা,ফাআনযয ফাতা যীনয রাগনর জ্বনর মানি।ুনড় মানি গগাটা যীয।!!" াদভদ বাআ 

এয গরা দদনয় একজাতীয় জান্তফ অয়াজ গফয য়। 

"গছাটবাআ চাভড়া দদনত ানযন? য মন্ত্রণা" 

াান ফনর ঈনে "তুদভ াান বাআ ন।তুদভ অভানদয গচানখয বুর।কাজ কযনত কযনত অভানদয 

ভাথা খাযা নয় গগনছ।" 

ঘনযয গকাণা গথনক দতকনষ্ট াদয ব্দ গবন অন।এআ াদ অভযা দচদন।াদভদ বাআ এয 

াদ। 

াদভদ বাআ গটনন গটনন দতকনষ্ট ফনর "রাকাটা ঘনযয ট্রদরয ঈয অদভ দছরাভ।ঘুভাননায অনগ 

ট্রদরয চাকায় আট দদনয় গযনখদছরাভ মানত না ননড়" 



 

োৎ অভায আনটয কথা ভনন যনরা।অদভ ফররাভ "আট গুনরা অদভ গদনখদছ।" 

াদভদ বাআ গটনন গটনন ফরনত থানক "রা না গনয় তাড়াতাদড় গভদিনকনর দপনয অদ।নকান 

কাজ না থাকায় ভনগি ঢুনক অভায ট্রদরনত শুনয় দয।নচানখ অনরা রাগদছনরা গদনখ াদা চাদনয 

ভুদয গদআ।ঘুদভনয় দয।অয ঐ ভযা ট্রদরনত ঘুভানর অভায গমন দক য়,দেক ভযায ভত নয় 

মাআ।কানর অফায দেক নয় মায়।অজ খানন ঘুভাননায কথা না অভায।দকন্তু ঘুদভনয় 

গগদছরাভ।ভড়ায ঘুভ।ঘুভ বাঙনতআ গদদখ অদভ এআ ন্ধকায ঘনয।যীনয নীয় ফযাথা।দকছু ফুনঝ 

ঈোয অনগ জানরা দদনয় রাদপনয় দড়।ফৃদষ্টয গপাটা চাভড়া দছরা গানয় যনতআ ফযাথা অনযা গফনড় 

গগনরা।অফায দপনয এরাভ াদন খানফা ফনর।" 

অদভ গঢাক দগনর গকানভনত ফররাভ "াদভদ বাআ অভায গটদফনর জগ অনছ।দননয় খা" 

ন্ধকানয দকছু নয গমনত থানক।া গটনন গটনন াটায ব্দ য়।তাযয াদন খায়ায ব্দ। 

াদন খায়া গল নর তৃদিয শ্বা দননয় ফনর "গছাটবাআ অভায চাভড়াটা অভানয দদয়া 

গদন।চাভড়া ছাড়া ফড় কষ্ট।" 

তাযয ন্ধকানয ছায়াভূদতিটা দকছু খুজনত থানক।এঘয গথনক ঘয কযনত থানক। 

একভয় ফৃদষ্ট থানভ।অফায দফদুৎ চভনকয অনরানত অভযা গদদখ চাভড়াদফীন ভূদতিটা জানরা দদনয় 

"ফড় কষ্ট ফনর রাপ গদয়"।তায ানত দক গমন ধযা। 

এআ ভয় পজনযয অমান গদয়।আনরকদট্রদদট চনর অন।ঘনযয ভনধয তাদকনয় গদদখ গগাটা ঘয 

দফধ্বস্ত।তন্নতন্ন কনয দকছু খুনজনছ গকঈ।এখানন খানন যনক্তয গছা গছা দাগ।অদভ ঈনে গমখানন 

ছাড়াননা চাভড়া গযনখদছরাভ গআ ফানস্কনটয ভনধয ঈদক গদআ।দকছু গনআ।নকঈ ফ কুদড়নয় দননয় 

গগনছ। 

াান ঈনে কযানভযায ফযাটাদয চাজি দদনয় দবদিকৃত ং গদনখ। 

ুযা দযর পাকা।দকছুআ ঈনেদন তানত। 

তাযয গথনক াদভদ বাআ গক অয গদনখ মায় নাআ। 

 


