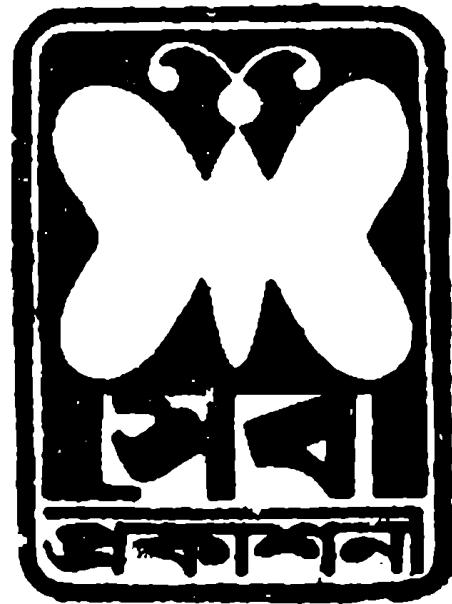


# পঞ্চাশক

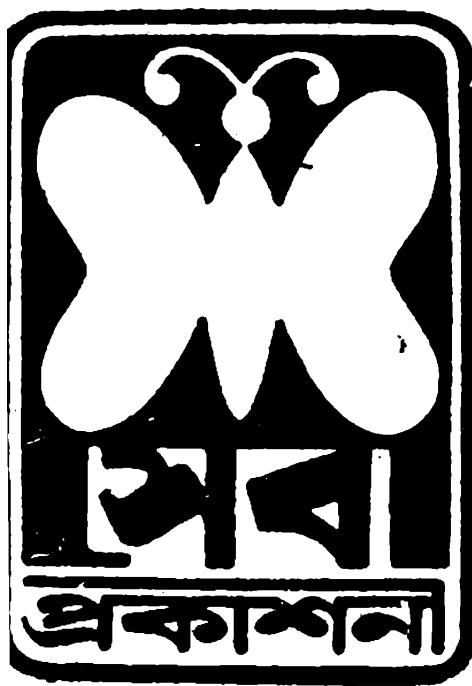
## জাফর চৌধুরী



**banglabooks.in**



কিশোর থিলাই-৫৪  
মোমহর্ষক সিরিজের সপ্তম মোমাক্ষোপণাস  
**প্লাটক**  
জাফর চৌধুরী



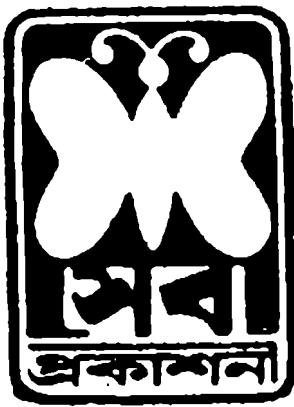
- প্রকাশক  
কাঞ্জী আনন্দোয়ার হোসেন  
**সেবা প্রকাশনী**  
২৪/৪ সেগুন বাগিচা, ঢাকা ১০০০
- 
- প্রকাশক কাতুর সর্বসম্মত সংবরফিত  
প্রথম প্রকাশ : নভেম্বর, ১৯৭০
- 
- জনসহস্র পরিকল্পনা : আলীম আজিজ  
রচনা : বিদ্যুৎ কাহিনী অবলম্বনে
- 
- মুদ্রণে :  
কাঞ্জী আনন্দোয়ার হোসেন  
সেগুনবাগিচা প্রেস  
২৪/৪ সেগুন বাগিচা, ঢাকা ১০০০
- 
- যোগাযোগের ঠিকানা  
**সেবা প্রকাশনী**  
২৪/৪ সেগুন বাগিচা, ঢাকা ১০০০  
ফোন নং ৪০৫৩৩২  
জি.পি.ও. নং-৮১০
- 
- শো-কলম  
**সেবা প্রকাশনী**  
৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০
- 
- POLATOK**  
By Jafor Choudhury

# পরিচয়

বাঙালী ছই ভাই, রেঙ্গা মুরাদ আৱ সুজা মুরাদ ।  
বাবা-মায়েৱ সংগে থাকে আমেরিকাৱ পূৰ্ব উপকূলেৱ  
ছিমছাম সুন্দৱ শহৱ বেপোট-এ ।

বাবা মিস্টাৱ ফিরোজ মুরাদ ছ'দে গোয়েন্দা ।  
বাবাৱ মতোই গোয়েন্দা হতে চায় ছই ভাই,  
অ্যাডভেঞ্চুৱ পাগল ।

সুযোগ পেলেই রহস্য উদ্ঘাটনেৱ চেষ্টা চালায়,  
ভয়ংকৱ বিপদে ঝাপিয়ে পড়ে, হয় মৃত্যুৱ মুখোমুখি ।  
বেপোয়া, দুর্ধৰ্ষ, সুদৰ্শন ওই ছই তুৱণকে নিয়েই  
রোমহৰ্ষক সিরিজেৱ কাহিনী ।



## লিয় পত্রিকা

এই বছরটিতে, অসম এবং অন্যান্য অঞ্চলে দুর্ঘটনা এবং দুর্ভাগ্যের পথে মানুষের মৃত্যু সোজে কাষ বাধে আসে। কিন্তু উচ্চশাস্ত্রীয়, অসমীয়া সংগীত সেটি সেৱা অবস্থা, ১৪/৪ মেতে  
যাইছে, সময় : ১০০—১১ টিকার পোত কুসুম। সমস্ত লিঙ্গ-  
নামের প্রতি তাহ বৃহ অসমীয়া ছোটখাট বুকেগোটো  
গাঁওয়ে দেখা।

অসম পত্রিকায় এই সুবৃহানু লিয় পত্রিকা।

বৈদ্যুত প্রেস প্রকাশনার কাজ, লিয় পত্রিকার পত্রিকা হচ্ছে, অসম  
সামাজিক প্রকাশনার কাজ। অবস্থার লিয় পত্রিকা এবং নিয়মিত  
সাময়িক লিয়।

জাকারিক।

এই পত্রিকার প্রতিটি পত্রিকা ও পত্রিকা বাস্তিক প্রকাশন  
কার্যক এবং সম্পর্ক সম্পর্ক কাজ এবং প্রেস পত্রিকা কাজ। প্রেস প

## এক

চারপাশে তাকালো রেজা মুরাদ। নির্জন শাদা সৈকতের সীমানায়  
ঝালর তৈরি করেছে যেন পাম গাছের সারি।

ঘামে ভেজা চুলগুলো কপালের ওপর থেকে সরিয়ে দিলো শুষ্ঠা  
মুরাদ। কড়া রোদ লাগছে মুখে। সকালে বেপোর্ট থেকে পরে  
আসা সোয়েটশার্ট আর জিনসের প্যাঞ্ট সেদ্ব করে ফেলার হমকি  
দিচ্ছে এখন তাকে। কিন্তু তখন, মায়ামির উদ্দেশে রওনা ইওয়ার  
সময় আবহাওয়া ছিলো অন্য রকম। পথে এক জায়গায় তো তুষার-  
ঝড়ই পেরোতে হয়েছে।

রেজাৰ পৱনেও একই পোশাক, শুধু তাৰ সোয়েটশার্টেৱ বুকে  
ছাপা একজন চীনা কুঁফু-স্টারেৱ ছবি। এই জামাটা পৱতে সে  
গৰ্বই বোধ কৰে। কাৱাতে ব্ৰাউন বেল্ট পেয়েছে সে। আশা আছে,  
একদিন না একদিন ঝ্যাক বেল্ট আসবেই।

‘কেস্টা তাড়াতাড়ি শেষ কৱতে না পারলো,’ রেজা বললো,  
পলাতক

‘এবাবের বড়দিনের ছুটিটা মাঠে মারা যাবে। বেড়াতে আর যেতে পারবো না।’ দৱদৱ করে ঘামছে সে-ও। সাঁতারু আৱ সূর্যস্নানাখীৱা এখনও এসে পৌছায়নি/এই সৈকতে। ওদেৱ আগে আসাৱ অন্যেই তো এই পৱিত্ৰম, পাঁচ মাইল পথ প্ৰায় দৌড়ে পেয়িয়েছে।

‘সুইমসুজ্জট পৱে এলেও হতো, অন্তত পানিতে তো নামতে পাৱতাম,’ সুজা বললো। দক্ষিণাঞ্চলেৱ ঝকঝকে পৱিত্ৰাব আকাশেৱ দিকে তাকিয়ে দু'হাত ছড়ালো সে, টানটান কৱে শক্ত হয়ে যাওয়া পেশীগুলোকে ঢিল কৱতে চাইলো, প্লেনে বসে থেকে থেকে জমাট বেঁধে গেছে যেন। ‘দাদা, তুমি শিওৱ, সাঁতাৱেৱ সময় পাবো না আমৱা?’

‘ভুলে যা ওকথা। ছুটি কাটাতে আসিনি আমৱা এখানে।’

‘আৱ মনে কৱিয়ে দিও না। ছুটি কাটাতে তো কোনোখানেই যাই না আমৱা। যেখানেই যাই কিছু না কিছু একটায় জড়িয়ে গিয়ে ছুটি মাটি। শাস্তিতে কাটানোৱ কাজ সাবা।’ কপাল ডললো সে। ‘তবে ইচ্ছে কৱলে এবাবেৱ ছুটিটায় আনন্দ কৱতে পাৱি আমৱা। একটা বীচ হাউস ভাড়া নিতে পাৱি সহজেই,’ ভাইয়েৱ দিকে তাকিয়ে হাসলো, ‘যদি খালি তোমাৱ হাতেৱ স্বাটকেস্টা একটু ঝাড়া দাও…’

‘থাম, সুজা,’ গন্তীৱ হয়ে বললো ব্ৰেজা।

‘তোমাকে নিয়ে এই এক সমস্যা। সব কিছুকেই সিৱিয়াসগি নাও। এতেটা না হলেও চলে…’

‘চলে না। তাহলে অনেক অংগৈই ময়ে ভুত হয়ে যেতাম। তুই

যে রকম ধামখেয়ালি করিস, সিরিয়াস না হয়ে উপায় আছে, আমার।'

'না, নেই। প্লেন থেকে নামার পর ব্যাগটাকে যে ভাবে আঁকড়ে ধরে ছুটে এসেছো এখানে, যে কেউ দেখলে ভাববে ওটাতেই তোমার জীবন মরণ।' নিজেদের কাপড়ের ব্যাগগুলোর পাশে সৈকতে পড়ে থাকা চামড়ার দামী অ্যাটাচি কেসটার দিকে তাকালো সুজা। 'কাকে ভয় তোমার, আমাকে? ভেবেছো গোল্ড কোস্টে পৌছেই ওটা কেড়ে নিয়ে দোকানে ছুটবো খরচ করার জন্যে?'

'তোকে বিশ্বাস নেই,' রেঙ্গা হাসলো। 'কোন মেয়ের পাণ্ডায় পড়ে যাবি ঠিক আছে? পটিয়ে পাটিয়ে তোর কাছ থেকে পুরোটা হাতিয়ে নিম্নেও অবাক হবো ন।'

'এতো গাড়োলি মনে করো নাকি আমাকে,' ভাইয়ের হাসি ফিরিয়ে দিলো সুজা। 'আছা, ঠিক আছে, খরচ নাহয় না-ই করতে দিলে, আরেকবার চোখের সাধ তো অস্ত মেটাতে দেবে। ওই জিনিস পাওয়ার আশা আমার স্বপ্নেও হবে না।'

দ্বিতীয় করলো রেঙ্গা। তারপর বললো, 'বেশ, তবে এক সেকে-গুরু বেশি না।' বলতে বলতে কেসটার কাছে হাঁটু মুড়ে বসে পড়লো সে। তালা খুলে ডালা তুললো।

প্রথমবার যেমন তাকিয়েছিলো, এবারেও স্তুক হয়ে কয়েক সেকেণ্ট থারে থারে সাজানো কেস বোঝাই নোটের বাণিজের দিকে তাকিয়ে রইলো ছই ভাই।

‘হয়েছে,’ বলেই ক্ষেম ডালা নামিয়ে দিলো রেজা। কট করে  
লেগে গেল তালা।

এতো তাড়াতাড়ি ধন্দ করায় প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলো সুজা,  
এই সময় কানে এসো গাড়ির হর্ন। পায় গাছগুলোর ওপাশে :  
একবার...হ'বার...তিনবার।

ঘড়ি দেখলো রেজা। ‘একবারে কাটায় কাটায় হাজির হয়েছে।’  
সতর্ক হয়ে উঠেছে তার চোখের তারা। পকেট থেকে একটা ছাইসেল  
বেয় করে তিনবার বাজালো।

অপেক্ষায় পালা। সব নৌরব। যেন স্তুক হয়ে গেছে। মিনিট-  
থানেক পৱ পামের সারি থেকে বেরিয়ে এলো শোফারের পোশাক  
পরা একজন ছোটখাটো মানুষ। রেজা সুজাকে এগিয়ে যাওয়ার  
জন্যে হাত নেড়ে ইশারা করলো। আদেশ না মেনে উপায় নেই  
ওদের। লোকটার আরেক হাতে বিশাল একটা নিকেল প্লেটেড  
অটোম্যাটিক, বিকেলের উজ্জ্বল রোদে ঝুকাক করছে, নলের মুখ  
স্থির হয়ে আছে ওদের দিকে।

লোকটার কাছে পৌছলো ওস্বা। সে বললো, ‘নিশ্চয় রেজা  
আর সুজা,’ কথায় ব্রিটিশ টান।

‘ইয়া,’ জবাব দিলো রেজা।

‘ভদ্রলোকের ডাকনাম ধরে ডাকার অন্য ঠাঃথিত। কিন্তু এটাই  
কোম্পানিয় নিয়ম।’

‘তোমার কি নাম ?’ রেজা ও ভদ্রতা দেখালো না।

কঠিন এক চিলতে হাসি ফুটলো লোকটার ঠোঁটে। ‘আমাকে

নোভা বলে ডাকতে পারো।' বোঝা গেল, আসল নাম বলেনি।  
পিস্তলের ইশারায় আরও কাছে ডাকলো হ'জনকে। 'দেখি, এবার  
টিকেট দেখাও। তারপর যাচ্ছি আমরা।'

'টিকেট?'

অ্যাটাচি কেসটার দিকে ইশারা করলো পিস্তল।

'ও, বুঝেছি।' কেসটা খুললো রেজা।

ভেতরে তাকালো একবার নোভা, মাথা ঝাকালো। 'ভেরি গুড,  
স্যার,' বদলে গেল কষ্টস্বর। 'আসুন তাহলে, এবার আমরা যেতে  
পারি।'

লোকটার এসব যান্ত্রিক কথাবার্তা একটুও পছন্দ হলো না  
সুজার। বললো, 'একটা কৌতুহল মেটাবে?' পিস্তলটার দিক থেকে  
নজর সরিয়ে রাখার যথাসাধ্য চেষ্টা করছে। 'যদি টিকেট না  
থাকতো আমাদের, কি হতো তাহলে? ট্রেন আমাদের ফেলে  
রেখেই চলে যেতো?'

'মোটেই না, স্যার। নিয়েই যেতো। তবে সেটা মোটেও পছন্দ  
করতেন না আপনারা।'

'বুঝতে পেরেছি,' হাসি ফোটানোর চেষ্টা করলো সুজা। 'ওয়ান  
ওয়ে লাইন নিশ্চয়। গন্তব্যে পৌছানো যাবে, কিন্তু ফেরত আর  
আসা যাবে না।'

'ভালোই বলেছেন, স্যার। যদি আর কোনো প্রশ্ন করার না  
থাকে...,' তাহলে কি করতে হবে পিস্তল নেড়ে ইঁটার ইশারা কয়ে  
বুঝিয়ে দিলো নোভা। যেতে হবে পাম গাছগুলোর দিকে।

গাছের সারিন ওপাশে একটা রাস্তা। পথের পাশে দাঁড়িয়ে  
আছে মন্ত একটা ধূসর রঞ্জের লিমোসিন। চকচকে পালিশ করা  
শরীর, জানালায় গাঢ় রঞ্জের কাঁচ।

‘উঠুন আপনারা,’ নোভা বললো। এক হাতে খুলে ধরেছে  
পেছনের দরজা, আরেক হাতে উদ্যতই রয়েছে রূপালী রঞ্জের  
অটোম্যাটিক। ওদের খুব কাছেই ওটার মুখ।

ওরা দেখলো, গাড়ির ভেতরে অনেক জায়গা। ঢামড়ায় মোড়া  
নয়ম গদিওয়ালা সৌট, একটা টেলিভিশন সেট, এয়নকি একটা  
বিল্ট-ইন বাস্তু রয়েছে।

‘খদেরের টাকার মূল্য দাও তোমরা, বোৰা যাচ্ছে,’ সুজা  
বললো। ‘আর মূল্যবান লোকের জন্যেই তৈরি হয়েছে মনে হয় এই  
চলমান বার।’

‘দয়া করে যদি ওঠেন এখন,’ অধৈর্য হয়ে উঠেছে নোভা, সেটা  
প্রকাশ হয়েই গেল, তবে খুব সামান্য।

‘নিশ্চয় নিশ্চয়,’ গাড়ির ভেতরে নিজের ব্যাগটা ছুঁড়ে ফেললো  
সুজা। পেছনের সৌটে বসলো। রেজা উঠে বসার সঙ্গে সঙ্গে দড়াম  
করে বক্ষ হয়ে গেল দরজা, তালা লেগে গেল কিট করে। আলো  
ঘলে উঠলো।

হ'পাশের আর পেছনের জানালায় কালো কাঁচ তো আছেই,  
ওদের সামনেও প্ল্যাস্টিকের বেড়া, ড্রাইভারের সৌট থেকে আলাদা  
করে দিয়েছে পেছনের সৌটটা।

‘কি জানালা, হাহু,’ সুজা বললো। ‘বাইরের কেউ ভেতৱটা

দেখতে পাৰে না, অথচ ভেতৱেন্ন ওৱা সহজেই বাইৱে দেখতে পাৰে। কিছু কিছু বড়লোকেৱ কাণ্ডকাৰণানা দেখলে পিতি আলে যায়।'

'এই গাড়িয়ে কাঁচ পয়সাওয়ালাদেৱ জন্যে বানানো হয়েছে ঠিকই,'  
ৱেজা বললো, জানালাৱ কাঁচে নাক ঠেকিয়ে বাইৱে দেখাৱ চেষ্টা কৰছে, 'তবে এটা দিয়ে বাইৱেও দেখতে পাৰে না। ইচ্ছে কৱেই লাগানো হয়েছে এই কাঁচ। কোথাৱ নিয়ে যাওয়া হচ্ছে যাতে দেখতে না পাৰে কাষ্টোমাৰিবা।'

'বেশ, তাৰলে আমাৱ মন্তব্য একটু পরিবৰ্তন কৰছি,' সুজা  
বললো। 'শুধু থামখেয়ালি বড়লোকেৱাই এই গাড়ি ব্যবহাৱ কৱে  
না। অন্যৱাও কৱে।'

'যেমন ?'

'যাদেৱ মৱাৱ সাধ জাগে তাৱাও চড়ে এটাতে।'

হাসি চলে গেল ৱেজাৱ মুখ থেকে। ভাইয়েৱ মনেৱ কথা পড়ে  
ফেলেছে। নিচু গলায় বললো, 'ৱাঙ্কৌয় গাড়িতে চড়িয়ে এখন  
আমাৰদেৱকে দাফন কৰতে না নিয়ে গেলেই বাঁচি !'

# ଛଇ

ଅର୍ଥଚ ଆଗେର ଦିନଓ କବର ନିଯେ ମାଥାବ୍ୟଥା ଛିଲୋ ନା ଛ' ଭାଇୟେର ।  
ମନେ ଛିଲୋ ସ୍ତର୍ଦିନେର ଭାବନା । ଅନେକ ଜୀବନାଯା ଦାଓଯାତ ପଡ଼େଛେ ।  
ଖାଲି ହାତେ ତୋ ଆର ଯାଓଯା ଯାଯ ନା, ଉପହାର କିନତେ ହେ,  
ସେଗୁଲୋ କେନା ହୟନି ତଥନା । ସମୟ ଆଛେ ଆର ମାତ୍ର ଏକହପ୍ତା ।

ସକାଳେ ନାତାର ପର ରେଙ୍ଗାର ସରେ ସେ ଆଲୋଚନା କରିଛିଲୋ ଛ'-  
ଜନେ କି କି କେନା ଯାଯ ।

‘ବେଶ,’ ସିନ୍ଧାନ୍ତେ ଆସତେ ନା ପେରେ ଚଟି ଗିଯେଛିଲୋ ସୁଜା, ‘ଇନ୍ଦାର  
ଜନ୍ୟ କି କିନବେ ନା କିନବେ ସେଟୀ ତୋମାର ବ୍ୟାପାର ।’

‘ଆମିଓ ବଲତେ ପାରି ଓରକମ କରେ । ବେପୋଟେର ଅର୍ଧେକ ମେଯେର  
ଜନ୍ୟ କି କିନବି ସେଟୀ ତୋର ବ୍ୟାପାର ।’

‘ହିଂସେ ହଞ୍ଚେ ନାକି ତୋମାର ?’

‘ତୋର ମତୋ ପାଗଳ ନାକି ଆମି । ଯେ ମେଯେ ଦେଖବୋ ତାର ପେହ-  
ନେଇ ଲେଗେ ଯାବୋ ।’

কিছুক্ষণ কথা কাটাকাটির পর আবার শান্ত হয়ে এলো দু'জনে। আবার চললো পরামর্শ। একমত হতে পারলো না এবাবেও। আবার লেগে যাওয়ার সময় হয়েছে, এই সময় রেজা বললো, ‘এক কাজ করা যেতে পারে। আমাদের মাথায় যখন কুলাচ্ছে না, আমার কমপিউটারটাকে জিজ্ঞেস করে দেখি কি বলে?’

‘চমৎকার আইডিয়া,’ তুড়ি বাজালো। সুজা।

কিন্তু কমপিউটারে কাজ করতে বসার আগেই টেলিফোন বাজলো।

‘ধৰো গিয়ে,’ হেসে বললো। সুজা। ‘নিশ্চয় ইরা।’

ফোন ধরলো রেজা। মেয়ে-কৃষ্ণ, তবে ইরিনা নয়।

‘কে, রেজা? ডবসি,’ মেয়েটা বললো। ‘আশা করি বিস্ময় হচ্ছে না। তোমার সঙ্গে জরুরী কথা আছে। ইরা ফোন নম্বর দিতে চাইছিলো না, জোর করে নিয়েছি।’ দ্বিতীয় করলো ডবসি। ‘বলেছি, আমার জীবন-মরণ সমস্যা।’

সতর্ক হয়ে উঠলো রেজা। অন্য কোনো মেয়েকে তার নম্বর সহজে দিতে চাইবে না ইরিনা। জিজ্ঞেস করলো, ‘কি হয়েছে?’

‘সামনাসামনি বললেই ভালো হতো, আমার বাড়িতে,’ ডবসি বললো। ‘পৌজা, কিছু যদি মনে না করো, চলে এসো না। তুমি আর সুজা। তোমাদের দু'জনকেই আমার দরকার। সাহায্য চাই তোমাদের...,’ থেমে গেল সে। তবে তার কৃষ্ণের বুকিয়ে দিলো ব্যাপারটা সত্য জরুরী।

‘আসছি।’

‘থ্যাংকসু। প্লীজ, জলন্তি করো,’ লাইন কেটে দিলো ডবসি।

‘আয়,’ ভাইকে বললো রেঙ্গা। ‘ডবসি কুপারেন বাড়ি যেতে হবে।’ কোট বের করার জন্য আলমারিন দিকে এগোলো সে।

প্রশ্ন করে সময় নষ্ট করলো না সুজা। রেঙ্গার চোখ দেখেই বুঝেছে, রহস্যময় কিছু ঘটেছে। এসব ব্যাপারে তার নিজের কৌতুহলও কিছু কম নয়। কোট আনার জন্য সে-ও দোড় দিলো তার থরে। তাড়াহুড়ো করে কোট নিয়ে যখন নিচে নামলো, ভ্যানের ড্রাইভিং সৌটে ততোক্ষণে উঠে বসেছে রেঙ্গা। সকালের কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসে এঞ্জিনও ঠাণ্ডা হয়ে আছে, চালু করে দিয়ে সেটা গন্ধ করছে সে। ভাইয়ের পাশে উঠে বসলো সুজা।

ডবসির বাড়ির দিকে চলতে চলতে কথা বলার সুযোগ মিললো।

‘ওই স্বর্ণকনার আবার কি সমস্যা হলো?’ ডবসিকে ওই নামে ডাকে স্কুলের অনেকেই। তাদের মাঝে সুজাও একজন।

‘উচিত না, বুঝেছিস,’ রেঙ্গা বললো। ‘টাকা আছে অনেক, ঠিক, তবু কাউকে ওভাবে ডাকা ঠিক না। ডবসির সব কিছু আছে, এটা তার দোষ নয়।’

‘জানি। চেহারা ভালো, মাথা ভালো, আঁঊসম্মান আছে। আয় আছে প্রচুর টাকা, যা দিয়ে সব কেনা যায়।’

‘তা যায়, শুধু মা বাদে,’ চিন্তিত ভঙ্গিতে বললো রেঙ্গা। ডবসির মা মারা গেছে তার জন্মের সময়। ‘সে-জন্যেই বোধহয় সবাই তাকে পছন্দ করে।’

‘ওর বাপও খুব ভালো,’ পথের দিকে তাকিয়ে বললো সুজা।

এখানে ওখানে পানি জমে রয়েছে, নিশ্চয় বরফের মতো ঠাণ্ডা, না  
ছুঁয়েও বলে দেয়, যায়।

‘ইয়া, মিস্টার কুপার লোক ভালো, এতো ব্যক্তির মাঝেও  
মেঘের অন্ত্য সময় বের করে নেন। গল্প করেন, গল্প শোনেন,  
বেড়াতে যান। মাঝের অভাব পূরণের যথাসাধ্য চেষ্টা করেন।’

‘ডবসি বাবাকে খুব পছন্দ করে,’

ডবসিদের বাড়ির সামনে গাড়ি দাঢ়ি করালো। রেজা। মস্ত বাড়ি।  
সামনে ছড়ানো লনে যেন তুষারের চাদর বিছিয়ে রাখা হয়েছে।

‘সেই যে পার্টির পর আর আসিনি,’ রেজা বললো। ‘কি মনে  
হয় তোম, ওদের কাজের মেয়েটা আমাদের চিনবে?’

হাসতে হাসতে এসে দরজার বেল বাজালো সুজা। ‘না চেনার  
ভান করাই স্বাভাবিক। মানুষের কঙ্কাল দেখিয়ে সেবার যা শয়  
পাইয়েছিলে ওকে।’

দুরজা খুলে দিলো একটা মেঝে। কিন্তু এ যেন রেজা সুজার  
পরিচিত ডবসি কুপার নয়। চেহারা ফ্যাকাশে, মুখের সার্বক্ষণিক  
হাসিটা নেই, চলাফেরায় অস্বস্তির ভাব, অশ্রিয়। পথ দেখিয়ে  
ছেলেদের ভেতরে নিয়ে এলো সে। দরজা বন্ধ করে দিয়ে দেয়ালে  
হেলান দিয়ে দাঢ়ালো। স্বস্তির নিঃশ্঵াস ফেললো এতোক্ষণে।  
বললো, ‘তোমাদের দেখে কি যে খুশি হয়েছি...’

‘তা ব্যাপারটা কি?’ জানতে চাইলো রেজা।

‘লাইব্রেরিতে এসো, দেখাচ্ছি।’ আবার পথ দেখিয়ে ওদেরকে  
নিয়ে চললো ডবসি। হলওয়ে থরে ইঁটতে ইঁটতে বললো, ‘বাড়িটা  
প্লাটক

যে এতোবড়, আজকের আগে কখনও বুঝতেই পারিনি। আসলে আগে এরকম একা হইনি তো আম। বাবা নেই। কাজের মেয়েটাকে বাড়ি চলে যেতে বলেছি।'

লাইব্রেরিতে ওক কাঠে তৈরি একটা অ্যানটিক টেবিলে রাখা দামি চামড়ার একটা অ্যাটাচ কেস। একটানে ওটার ডালা তুলে দেখালো ডবসি। ইঁ। হয়ে গেল ছুই ভাই।

'একশো ডলারের নোট।' বিড়বিড় করতে করতে কাছে এগোলো রেজ। 'সবই কি একশো ডলার নোটের বাণিজ ?'

'সব,' ডবসি বললো।

'অনেক টাকা,' অবশ্যে কথা ফুটলো সুজান মুখে। 'ব্যাংক ডাকাতি করা হয়েছে নাকি ?'

কান্না এসে যাচ্ছিলো, সামলালো ডবসি।

'সরি,' তাড়াতাড়ি বললো সুজা। 'এমনি বলেছি, ঠাট্টা।'

'না না, আমি কিছু মনে করিনি। তুমি তো জানো না। কেউই জানে না... এখনও।'

'কি জানে না ?'

'বাবার কথা।' ছ'হাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে উঠলো ডবসি।

অপেক্ষা করছে ছ'জনে। চুপ থাকা ছাড়া এখন আমি কিছু করারও নেই।

একটু পরেই অবশ্য চুপ হয়ে গেল ডবসি। মুখ তুললো। চোখ লাল হয়ে গেছে। 'সরি।' ঠোট কামড়ালো সে। 'সব বলবো তোমাদেরকে। হয়তো আন্দাজ করতে পারবে কিছু, সাহায্যও

কৰতে পাৱে ।”

টেবিলের পাশে রাখা খাড়া উচু পিঠওয়ালা একটা চেয়ারে বসে  
পড়লো ডবসি । রেজা স্মৃজ্ঞ বসলো । ওদের সামনে পড়ে আছে  
খোলা কেসটা, যেন জটিল একটা প্রশ্নের মতো ।

কিন্তু টাকা নয়, বাবাৰ কথা দিয়ে আলোচনা শুরু কৰলো ডবসি ।  
‘বাবা এখন জেলখানায় । শান্দা পোশাকে হ'জন পুলিশ এসে গত-  
কাল তাকে অ্যারেস্ট কৰে নিয়ে গেছে ।’ লম্বা দম নিম্নো সে ।  
‘চুনিৰ দায়ে অভিযুক্ত কৱা হয়েছে তাকে । ম্যাঙ্কটেল-এৱ কোটি  
কোটি ডলাৰ নাকি মেৰে দিয়েছে । ওই কোম্পানিৰ ভাইস-প্ৰেসি-  
ডেক্ট ছিলো বাবা । আৱ……’

‘তোমাৰ বাবা !’ অবাক হয়ে ডবসিৰ মুখেৱ দিকে তাকিয়ে আছে  
রেজা ।

‘ওৱকম কাজ কৰতেই পাৱেন না !’ স্মৃজ্ঞ ভাইয়েৱ অসমাপ্ত  
বাক্যটা শেষ কৰে দিলো ।

‘সেটা আমি জানি, তোমৱা জানো, কিন্তু আইন জানে না ।  
আৱ এই অ্যাটাচি কেস বোৰাই টাকা ব্যাপারটাকে আৱও গোল-  
মেলে কৰে দিয়েছে ।’

‘কিভাবে হলো ?’ জানতে চাইলো রেজা ।

‘আজি সকালে আমাৰ সঙ্গে কথা বলেছে বাবা । কিছু কাপড়-  
চোপড় আৱ দৱকাৰী জিনিস নিয়ে যেতে বলেছে । কাৰণ জেলেই  
থাকতে হবে তাকে, জামিন দেয়নি ।’

ডবসিৰ দিকে সপ্তৰ দৃষ্টিতে তাকিয়ে চুপ কৰে রাইলো রেজা

সুজা ।

‘আজ সকালে,’ ডবসি বললো, ‘আলমারি থেকে বাবাৰ কাপড় বেঁৰ কৱতে গিয়ে এই কেসটা পেয়েছি। অন্য সময় হলৈ খুলতাম না। কিন্তু আজ সন্দেহ হলো। খুললাম। খুলে ভালো কৱেছি। কারণ বিশ মিনিট পৱেই সার্চ ওয়ারেন্ট নিয়ে পুলিশ এলো। আমাৰ ঘৰে এটা লুকিয়ে না রাখলে নিশ্চয় পেয়ে যেতো ওৱা। আৱ পেলে অবস্থাটা কি হতো কল্পনা কৱতে পাৱো?’

‘পাৱছি,’ টাকাৰ দিকে তাকিয়ে জবাব দিলো রেজা।

‘তুমিও নিশ্চয় ভাবছো না...মানে...,’ ডবসি আৱ এগোতে পাৱলো না।

‘দেখো, ডবসি,’ শান্তকষ্ঠে বললো রেজা, ‘উনি তোমাৰ বাবা। তুমি তাঁৰ সম্পর্কে যা ভাববে, অন্যেৱাও তা-ই ভাববে আশা কৱতে পাৱো না।’

‘আৱে না না, ভয় পেও না,’ হাত তুললো সুজা, ‘খাৱাপ দিকটা থেকেই শুন্ধ কৱাৰ স্বভাৱ আমাৰ ভাইয়েৱ। দাদা যেমন জানে, আমিও জানি, তোমাৰ বাবা এৱকম কাজ কৱতেই পাৱেন না।’

‘ধন্যবাদ, সুজা,’ তাৱ দাছতে হাত রাখলো ডবসি। রেজাৰ দিকে ফিরলো। ‘ঠিকই বলেছো, রেজা, যে কেউ দেখলে খাৱাপই ভাববে। সে যাই হোক, কোটে বাবাৰ পক্ষে লড়বে তাৱ উকিল। কিন্তু তাকে নিৰ্দোষ প্ৰমাণ কৱতে হলৈ বাইৱে থেকেও চেষ্টা চালাতে হবে। সেজন্যেই তোমাদেৱ ডেকেছি। সাহায্য কৱাৰ

জন্মে। করবে ?'

‘জাতু দেখাতে পারবো না আমরা, ডবসি,’ রেজা বললো।  
‘তবে সাধ্যমতো চেষ্টা করবো। শেষ অবধি কি হবে বলতে পারি  
না। এমনও হতে পারে, তদন্তে আরও খারাপ কিছু বেরিয়ে পুড়বে,  
তখন সেটা পুলিশকে জানাতে বাধ্য হবো আমরা। বুঝতে পেরেছো  
আমার কথা ?’

‘বুঝেছি। তবু আমি চান্স নিতে চাই,’ এই প্রথম ডবসির চাখে  
আশ্চর আলো ক্ষিলিক দিতে দেখলো ছই ভাই।

নাক কুঁচকালো ডবসি। ‘সমস্যা হলো, তেমন কোনো স্তুতি দিতে  
পারবো না, যা নিয়ে সইজেই এগোতে পারো। বীবা বলেছে, তাকে  
নির্দোষ প্রমাণ করতে পারে এখন একমাত্র টেরিয়ানো হেস,  
কোম্পানির প্রেসিডেন্ট। দু’জনে মিলে দক্ষিণ আমেরিকায় কিছু  
কোম্পানি কেনার চেষ্টা করছিলো। প্রথমে টাকা গায়েব হলো,  
তারপর হেস। হেস নির্বাঞ্ছ ইওয়ায় ব্যাপারটা আরও খারাপ  
হয়েছে, পুলিশ এখন ভাবছে, এর পেছনেও বাবাৰ হাত রয়েছে।  
এমনকি ইঙ্গিতও দিয়ে ফেলেছে ওৱা, টাকা মেরে দেয়াৰ-ব্যাপারটা  
জেনে ফেলবে বলেই হেসকে সরিয়ে দিয়েছে বাবা।’ এক মুহূর্ত  
থামলো সে। ‘চুরিৰ দায় তো ভালোই ছিলো, খুনেৱ দায় চাপিয়ে  
দেয়াৰ চেষ্টা চলছে এখন।’

‘তাৰুম্যানে আমাদেৱ কাজ হালো। এখন হেসকে খুঁজে বেংল কৰো,’  
আনমনে টেবিলে টাট্টু বাজালো রেজা।

নিরাশ ভঙ্গিতে মাথা নাড়লো ডবসি। ‘সেটাই কৰার চেষ্টা  
পলাতক

করেছে বাবা গত হপ্তায়। আরও অনেকেই করেছে। লাভ হয়নি।  
যেন বাতাসে মিলিয়ে গেছে হেস।'

থমথমে নীরবতা বিরাজ করতে লাগলো ঘরে। কারও মুখে  
কথা নেই। তিনজনেই জাবছে। হঠাং বাজলো টেলিফোন। লাফ  
দিয়ে উঠে দাঢ়ালো ডবসি।

'হালো,' রিসিভার কানে ঠেকিয়ে বললো সে। চুপ করে শুনলো  
ওপাশের কথা। 'একটু ধরুন, প্লীজ।' মাউথপীসে হাত চাপা  
দিয়ে রেজার দিকে ফিরলো ডবসি। 'বাবাকে চায়। কি বলবো?'

হৃষি লাফে পৌছে গেল রেজা। 'দেখি, দাও।'

কৃষ্ণস্বর ভারি করে ধীরে ধীরে বললো সে, 'হালো, ডেভিড  
কুপার বলছি।'

মোশায়েম গলা শোনা গেল ওপাশ থেকে, মহিলা কণ্ঠ, যেন  
মেশিনে ফেলে পালিশ করে নেয়া হয়েছে। 'হালো, মিস্টার  
কুপার। এনথনি ট্র্যাভেল লিমিটেড থেকে বলছি। আপনার পরি-  
কল্পনার কথা আমাদের জুকুনী বিভাগকে জানানো হয়েছে।'  
থামলো মেয়েটা। তারপর বললো, 'কাজটা ঠিকই করেছি, তাই-  
না? নিরাপদ ভ্রমণই তো চান আপনি, পালিয়ে যেতে চান কোলা-  
হল আর সোকের ভিড় থেকে!'

# তিনি

---

‘ইয়া, চাই,’ কঠে উদ্দেশ্যনা ফুটতে দিলো না রেঙ্গ। ‘আরি আপনাদের নিরাপদ ভ্রমণ সম্পর্কেও আরও ভালো মতো জানতে চাই।’ ফোনের সঙ্গে লাগানো স্বিচ অন করে দেয়ার ইশারা করলো ডনসিকে।

‘আমরা জানি,’ বলে গেল শ্বপাশের কষ্ট, ‘নিরাপদ ভ্রমণে যাবা যেতে চায় তাদের সময় খুব কম। খুব চাপের মধ্যে থাকে তারা। শুনে খুশি হবেন, আপনার রিজার্ভেশনের ব্যবস্থা হয়ে গেছে। আপনাকে সেটা জানাতেই ফোন করলাম। এখন বেশি কিছু আপাতত জানার দরকার নেই আপনার। তবে ইয়া, পেমেটের কথাটা আরেকবার মনে করিয়ে দিতে চাই। আশা করি বুঝতে পেরেছেন।’  
‘নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই।’

‘আগের বার যখন কথা হয়েছে আপনার সঙ্গে, তখনই বলেছিলাম, আমাদের ক্লাবের ফি পঁচাত্তর হাজার ডলার। একশেষ প্লাটক

ডলারের চেয়ে বড় নেট নেবো না,” মস্ত কষ্টে বলে যাচ্ছে মেয়েটা।  
‘আর, চেক এবং ক্রেডিট কার্ডে যে চলবে না সে তো বুঝতেই  
পারছেন।’

‘পারছি। এখন দয়া করে বলুন, কি কি করতে হবে আমাকে,  
কোথায় যেতে হবে।’

‘লোক মারফত দক্ষিণ ফ্লোরিডার একটা ম্যাপ পাঠাবো আপনার  
কাছে। তাতে সৈকতে একটা চিহ্ন দেখতে পাবেন। সেখানেই কাল  
বিকেলে আপনার সঙ্গে দেখা করবে আমাদের লোক, যদি আপনার  
কোনো অসুবিধে না থাকে।’

‘নেই। যতো তাড়াতাড়ি হয় ততোই ভালো।’

‘আমাদের সব মকেলেরই তাড়া থাকে,’ মেয়েটা বললো।  
‘আরেকটা কথা। আপনার নাম কি হবে?’

‘নাম?’

‘আমাদের নিরাপদ ভ্রমণে মানুষকে তাঁর পুরনো পরিচয় ত্যাগ  
করে যেতে হয়। এমনকি নাম পর্যন্ত। যে মুহূর্তে আমাদের সঙ্গে  
যোগ দেবেন, আপনার অতীতের কোনো কথা জ্ঞানতে চাইবো না  
আমরা। এমনকি নামও জিজ্ঞেস করবো না। তবে ডাকাৰ জন্যে  
একটা কিছু তেো দৱকাৰ। এই টেলিফোনেৱ পৱ আপনার সঙ্গে  
যোগাযোগেৱ সমস্ত রেকৰ্ডও মুছে যাবে আমাদেৱ ফাইল থেকে।’

‘বুঝেছি। কিছুই কাৰণও জ্ঞানা না থাকলে গায়েব হয়ে যাওয়াৰ  
সুবিধে।’

‘ঠিক ধরেছেন। এখন দয়া করে নামটা যদি বলেন...’

‘রেজা হলে কেমন হয় ? নামটা ভালোই, কি বলেন ?’

‘চলবে । যোট কথা ডাকার মতো কিছু একটা হলেই হলো ।  
আচ্ছা, রাখি...’

‘ও ইঁয়া, তুমন শুন, আরেকটা কথা,’ রেজা বললো ।

‘কি ?’

‘আমার একজন সঙ্গী আছে । সে-ও নিরাপদ ভ্রমণে আগ্রহী ।  
মানে, খুবই আগ্রহী । তাকে কি সঙ্গে নিতে পারবো ?’

‘প্লীজ, ধরুন, আমার স্বপারভাইজারের সঙ্গে আলাপ করে দেখি ।’  
কিছুক্ষণ পর আবার কথা বললো মেয়েটা, ‘ইঁয়া, তারও জায়গা করা  
যাবে । তবে টাকা লাগবে । পঁচাত্তর । তারমানে এক লাখ পঞ্চাশ  
হাজার । আর ভুলে যাবেন না, একশো ডলারের চেয়ে বড় নোট  
চলবে না কিছুতেই ।’

‘কোনো কনসেশন নেই ?’ রেজা জিজ্ঞেস করলো । ‘হ’জন  
আসছি একসাথে, আমি ভাবছিলাম...’

‘ধরুন, দেখি ।’ আবার কিছুক্ষণ নৌরোজীর পর কথা বললো  
মেয়েটা, ‘ইঁয়া, কনসেশন আছে । পঁচিশ হাজার । হ’জনের জন্য  
এক লাখ পঁচিশ হলেই চলবে ।’

‘শুব ভালো ।’

‘আপনার সঙ্গীর নাম কি ?’

‘আসল নাম না নতুন নাম ?’

‘অবশ্যই নতুন ।’

‘ধরুন, শুজা । সহজ নাম, মনে রাখতে সুবিধে ।’

‘বেশ, সুজাই তাহলে। আর কিছু বলবেন?’

‘একটা কথা। কি ধরনের কাপড় পরবো আমরা?’

‘যতেটা সম্ভব শাদাসিধে কাপড় পরারই চেষ্টা করবেন। আর মালপত্র বেশি আনার দরকার নেই। নিরাপদ ভ্রমণে নিরাপদ জ্ঞায়-গায় পৌছে প্রয়োজনীয় সব কিছুই পাবেন।’

‘ফি যা দেবো তার মধ্যেই?’

‘ইয়া।’

‘ভালো।’

‘মক্কলের সুখসুবিধার দিকে কড়া নজর আমাদের। একজন সম্রূপ হলে আরও চারজনকে বলবে, সেটা আমাদের লাভ। আপনিৎ তো ওভাবেই খবরটা গেয়েছেন।’

‘ইয়া। আচ্ছা, ঠিক আছে। অনেক ধন্যবাদ অপনাকে।’

‘থ্যাংক ইউ। আপনার নিরাপদ ভ্রমণ নিরাপদ হোক।’

লাইন কেটে গেল। রিসিভারটা ধরে রেখেই চিন্তিত ভঙ্গিতে ডেঙ্গের উপর রাখা স্পীকারের দিকে তাকিয়ে রইলো। রেজা।

‘তারমানে ফ্লোরিডা রওনা হচ্ছি আমরা,’ সুজা বললো। ‘চমৎকার। বাড়ি গিয়ে কাপড়-চোপড় গুছিয়ে নিই। এই নিরাপদ ভ্রমণের একেবারে গোড়া দেখে ছাড়বো।’

‘আস্তে, আস্তে,’ হাত তুললো। রেজা, ‘এতো তাড়িছড়ি করলে চলবে না। ফ্লোরিডায় যাবার পথটা খোলা রাখলাম, যাতে দরকার পড়লে যেতে পারি। না গিয়ে এখন পুলিশকেও জানাতে পারি আমরা।’ ডবসিম দিকে তাকিয়ে দ্বিধা করলো সে। ‘ডবসি, বলতে

খারাপই লাগছে আমার, তোমার বাবার ভবিষ্যৎ ভালো দেখছি না। বোঝাই যাচ্ছে অ্যারেস্ট হওয়ার আগে এই সংস্কারের সঙ্গে কথা বলেছিলেন তিনি, পালানোর ব্যবস্থা করেছিলেন। তাছাড়া আলমারিতে ছিলো অ্যাটাচি কেস বোঝাই টাকা। একশো ডলারের নেট ! পুলিশকে না জানানোটা হয়তো অন্যায় হয়ে যাবে। মিস্টার কুপারের বিরুদ্ধে এটা খুব জোরালো একটা প্রমাণ।

ডবসি রেগে উঠলো না দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো রেজা।

‘বাবা কখনই পালাতে চায়নি,’ শান্তকণ্ঠে বললো ডবসি। ‘নিশ্চয় এর অন্য কোনো ব্যাখ্যা আছে। তার মেয়ে বলেই যে একথা বলছি, তা নয়।’

‘দাদা, অন্য উপায়টাই বোধহয় ভালো,’ সুজা বললো। ‘মানে পুলিশকে না জানিয়েও তো সব জানার আয়েকটা পথ খোলাই রয়েছে আমাদের জন্যে। কিছু একটা ঘটছে, যাঁ আমরা জানি না। কাজেই এখনি পুলিশকে না জানিয়ে ফ্লোরিডায় গিয়েই দেখি না, মিস্টার কুপার সত্যিই অপরাধী কিনা।’

গভীর হয়ে আছে রেজা। ‘তোদের কেমন লাগছে বুঝতে পারছি। কিন্তু সত্য...’

‘ঠিক,’ রেজাৰ মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললো সুজা। ‘সত্য। আর সেই সত্যটা জানার জন্যেই ফ্লোরিডায় যেতে হচ্ছে আমাদের।’

‘রেজা,’ অনুনয় করলো ডবসি, ‘তোমরাই শুধু এখন বাবাকে সাহায্য করতে পারো।’

শ্রাগ করলো রেজা। ‘বেশ, যাবো। দুটো কারণে। প্রথমত, তোমার বাবাকে অপরাধী ভাবতে পারছি না। দ্বিতীয়ত, মিস্টার হেসও নিরাপদ অমনে গিয়ে গায়েব হয়ে গেলেন কিনা জানাবুঁ জন্মে।’

ডবসির দিকে তাকিয়ে হাসলো শুজা। ‘আমার ভাইকে তো আমি চিনি, শুরু থেকেই সে জানে, যাবে। এরকম একটা ঝহস্য পেয়ে ছেড়ে দেবে রেজা মুরাদ, ভাবাই যায় না।’

‘একটা জিনিস বোঝা দরকার,’ শুজার কথায় কান দিলো; না রেজা। ‘তোমাকেই বলছি, ডবসি, যদি জানা যায় তোমার বাবা সত্যিই অপরাধী, তাহলে পুলিশকে সব বলে দেবো আমরা। কোনো তথ্য ধামাচাপা দেয়ার অনুরোধ করতে পারবে না তখন আমাদেরকে।’

মাথা ঝাঁকালো ডবসি। ‘বুঝতে পেরেছি। তবে আমি শিওর, বাবা ওরকম অন্যায় করতেই পারে না।’

‘তাহলে তো কোনো কথাই নেই,’ শুজা বললো। ‘যাকগে। টাকাগুলো পেয়ে শুবিধে হলো আমাদের। নিরাপদ অমনের ভাড়া দিতে অসুবিধে হবে না। প্লেনের টিকেটও কিনতে পারবো।’

‘টিকেটের ব্যবস্থা আমি করবো,’ ডবসি বললো। ‘ক্রেডিট কার্ড আছে। তোমাদের সঙ্গে আমিও যেতাম, কিন্তু বাবার কাছাকাছি থাকতে হবে এখন আমাকে। আশা করি তোমরা দু'জনেই যা করার করতে পারবে।’

ডি঱েকটরিয়ের পাতা ওল্টাতে শুরু করেছে ততোক্ষণে রেজা।

ফ্রোরিডায় যায় ওরকম একটা এয়ারলাইনের 'নম্বর থুঁজে বের করলো। 'টিকেট পেতে হলে এখন কপাল দরকার'। এই ক্রিসমাসের সময় সব সৌট বুক হয়ে আছে নিশ্চয়।'

'ফাস্ট' ক্লাসে যাও,' ডবসি বললো। 'সৌটের অভাব হবে না। দরকার হলে প্লেন ভাড়া করে নিয়ে চলে যাও।'

'টাকা,' অ্যাটাচি কেসটা তুলে নিতে নিতে বললো। সুজা, 'একটা অতি চমৎকার জিনিস।'

গাড়িতে বসে আগের দিনের এসব কথা মনে পড়ছে ছুঁজনের। কোথায় চলেছে ওরা বোর্বার উপায় নেই। টাকাটি সব করতে পারে, এখন আর এব্যাপারে অতোধানি শিওর হতে পারলো না সুজা।

ছুঁজনের মাঝখানে সৌটের ওপর রাখা কেসটা। তাতে চাপড় দিয়ে বললোঃ সে, 'দাদা, এই টাকা আমাদেরকে তো ঢোকালো বাঘের গুহায়, এখন দেখা যাক বের করে আনতে পারে কিনা।'

ইশারায় সুজাকে চুপ করতে বলে টেলিভিশনটা অন করে দিলো রেঞ্জ। ভলিউম বাড়িয়ে দিয়ে কাত হয়ে ভাইয়ের কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিসিয়ে বললো, 'সাবধানে কথা বলবি। ড্রাইভার ব্যাট। নিশ্চয় শুনছে আমাদের কথা, মাইক্রোফোনের সাহায্যে। বোর্বার জন্যে, আমরাই ঠিক লোক কিনা।'

মাথা ঝাকালো সুজা।

রেঞ্জ। বললো, 'মা ভেবেছিলাম তারি চেয়ে ক্রত ষটছে ঘটনা।

আমি ভেবেছিলাম আরও অপেক্ষা করতে হবে। ওরা আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করে, প্ল্যান করার জন্যে আরও সময় নেবে। এই সুযোগে তথ্য জেনে নিয়ে ডবসিকে জানাবো, যাতে আমাদের কিছু হয়ে গেলে, বা বিপদে পড়লে পুলিশকে জানাতে পারে সে। তাহলে সাহায্য আসতো।’

‘এখন আর আসবে না,’ বিড়বিড় করলো সুজা। কেপে উঠলো একবার, এয়ারকণিশনিং-এর কারণে নয়। ‘তবে ভাবনা কি। সাহায্য ছাড়াও কাজ করেছি আমরা আগে, আরও একবার করতে পারবো। অস্থির লাগছে আরকি এই যা। লাগাই কথা। যা একখান গাড়ি, ঢোকার পর পরই মনে হয়েছে দুনিয়া থেকে আলাদা হয়ে গেলাম। কেমন জানি লাগে, না?’

‘হ্যা,’ একমত হলো রেজা।

‘আমরা কি করছি বাবাকে জানিয়ে আসতে পারলে ভালো, হতো।’

‘ভা হতো। জানাতে তো কাউকেই পারিনি, কি আর করা।’

ষড়ি দেখলো সুজা। ‘এক ঘণ্টার বেশি হয়ে গেল গাড়িতে উঠেছি। আর কতোক্ষণ লাগবে?’

‘বেশিক্ষণ না, যদি পানির তলায় নামতে না চায়। দক্ষিণে চলেছি আমরা। রওনা হওয়ার পর থেকে একবারও মোড় নেয়নি। তার-মানে ফ্লোরিডার এক প্রান্তে পৌছে গেছি। যদি ইতিমধ্যেই ছাড়িয়ে এসে না থাকি।’

‘ছাড়িয়ে এসে না থাকি মানে?’

‘হাইওয়ের শেষ মাথা থেকে শুরু হয়েছে এখানে কজুয়ে । ফ্রোরিডা কীজি থেকে শুরু করে কী ওয়েস্ট পর্যন্ত যতো ছোট ছোট দৌপ আছে সবগুলোর সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছে ।’ এনখনি ট্র্যাভেলস-এর সরবরাহ করা ম্যাপ দেখায় মন দিলো রেজা ।

হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল শুজা । ‘এই, গাড়ি ঘূরছে !’

‘এবং গতি কমছে,’ বলে টেলিভিশনটা অফ করে দিলো রেজা । ‘নিশ্চয় মেইন হাইওয়ে থেকে সরে এসেছে গাড়ি ।’

ধীর গতিতে এগিয়েই চলছে গাড়ি । তারপর, মিনিট দশক পর, থেমে গেল । ড্রাইভারের পাশের দরজা খোলার শব্দ শোনা গেল ।

উত্তেজিত হয়ে অপেক্ষা করছে দুই ভাই । কিন্তু পেছনের দরজার তালা খোলার আওয়াজ হলো না ।

‘খুলছে না কেন ব্যাটা ?’ শুজা বললো

‘হয়তো বসের সঙ্গে দেখা করতে গেছে । কিংবা লোক নিয়ে আসবে ।’

আরও তিনি মিনিট পেরোলো ।

অবশ্যে খোলা হলো দরজা ।

নোভেল পাশে দাঢ়িয়ে আছে লম্বা একটা লোক, মিলিটারি স্টাইলে ছোট ছোট করে ছাঁটা চুল । পরনেও সামরিক পোশাক : কড়া ইস্ত্রি করা সবুজ ফ্যাটিগ, চকচকে পালিশ করা বুট, হাতে একটা স্ট্যান্ডার্ড সাইজের এম-১৬ ইনফ্যান্ট্রি রাইফেল । তবে কাঁধে পদবীর চিহ্ন নেই, বুকেও লেখা নেই ন ম । যে সেনাবাহিনীর পদাতক

লোকটই হোক সে, সেটা সরকারী নয়, প্রাইভেট।

শুজাৰ দিকে তাকালো রেজা।

শুজা তাকিয়ে আছে লোকটাৰ দিকে। রেজাৰ মতোই সে ও  
বুঝতে পেৱেছে ওই লোক বেসরকারী কোনো কাহিনীৰ।

‘নামুন, প্লীজ,’ রেজা শুজাকে বললো ড্রাইভাৰ। ‘হফাৰেৱ সঙ্গে  
যান।’ লোকটাকে দেখালো সে।

বেৱিয়ে এলো ছই ভাই। সামনে বিশাল এক অটোলিকা, শাদা  
শাদা স্তুতি, দক্ষিণাঞ্চলৰ প্রাচীন কাহিনী নিয়ে তৈরি সিনেমাৱ  
পর্দা থেকে নেমে এসে যেন শুধু ধসে গেছে। আশপাশেৱ এলাকা ও  
ওৱকম, শুধু একটা জিনিসে মিল নেই সিনেমাৱ সঙ্গে। বাড়িৰ  
আশপাশে বিস্তীৰ্ণ এলাকা জুড়ে গ্ৰীষ্মগুলীয় গৱান গাছেৱ জঙ্গ-  
লেৱ ওপাশে কাঁটাতাৱেৱ উচু বেড়া।

ব্লাইফেল নেড়ে হফাৰ বললো, ‘চলুন। এখানে দেখাৰ কিছু নেই,  
আৱ দেখেও লাভ হবে না। এখানে থাকছেন না আপনাৰা।’

নোভাৱ হাতে আবাৰ পিস্তল বেৱিয়ে এসেছে। হফাৰেৱ কথাৱ  
পিঠে যেন লোভ সামলাতে না পেৱেই বলে ফেললো, ‘ও ঠিকই  
বলেছে। এখানে থাকছেন না আপনাৰা, যদি নকল পৱিচয়ে না  
এসে থাকেন।’ হাসলো, যেন খুব উপভোগ কৱছে রেজা শুজাৰ  
অসহায় অবস্থা। ‘তা যদি হয়ে থাকে, তাহলে এটাই আপনাদেৱ  
জীবনেৱ শেষ ঠিকানা।’ কুণ্সিত হলো হাসিটা। ‘শেষ এবং  
চিৰস্থায়ী।’

# চার

---

কলিং বেলের বোতাম টিপলো হফার। দরজা খুলে দিলো তায়  
মতো পোশাক পরা আরেকজন। ওর হাতেও এম-১৬। হাত নেড়ে  
তেতরে ঢোকার ইশারা করলো রেজা সুজাকে।

ভেতরটা অবাক করার মতো। বাড়ির বাইরে থেকে মনে হয়  
প্রাচীন, ভেতরটা ঠিক উল্টো, পুরোপুরি আধুনিক। আলোকিত,  
কিন্তু কোথা থেকে আলো আসছে ঠিক বোৰা যায় না। দেয়ালে  
মনোরম হালকা রঙ। কার্পেট এতো পুরু, পায়ের প্রায় গোড়ালি  
অবধি দেবে যায়। অত্যাধুনিক, আসবাধপত্র, ছিমছাম, চকচকে।  
অত্যন্ত দামী কোনো হোটেলের কামরা যেন।

পথ দেখিয়ে আরেকট, ঘরে দুই ভাইকে নিয়ে এলো হফার। ওটা  
অফিস। ডেস্কের ওপাশে বসে আছে এক সুন্দরী তরুণী। ডেস্কের  
ওপরে একটা কমপিউটার।

হাসিমুখে ওদের দিকে তাকালো মেয়েটা। হাসি মুছে গেল সঙ্গে  
প্লাতক

সঙ্গে। সে আশা করেছিলো মাঝবয়েসী দু'জন লোক আসবে, সেই জায়গায় দুই তরুণকে দেখে বিশ্বায় ফুটলো। চোখে। মুহূর্ত পরেই অবশ্য আবার ফিরে এলো হাসিটা। ‘হাই, আমি মলি।’ শীতল যান্ত্রিক কর্তৃপক্ষ। ‘আপনাদের নামটা যদি বলেন, চেক করে নিতে পারি।’

কর্তৃপক্ষরেই মেয়েটাকে চিনতে পারলো রেজা, এই মেয়ের সঙ্গেই আগের দিন ফোনে কথা হয়েছে।

‘হাই,’ জবাব দিলো সে। ‘বোধহয় আগেও কথা হয়েছে আপনার সঙ্গে। আমি রেজা। আর ও শুজা।’

‘রেজা এবং শুজা,’ দু'জনের ওপর চোখ বোলালো মেয়েটা। চোখে সন্দেহ। খটাখট কম্পিউটারের চাবি টিপলো, তাকিয়ে আছে পর্দার দিকে। কি লেখা ফুটেছে দেখতে পেলো না দুই ভাই। মলি বললো, ‘যাক, সময়মতোই হাজির হয়েছেন। মক্কেলর। নির্দেশ মেনে চললে কাজ করা খুব সহজ হয়। এক লাখ পঁচিশ হাজার ডলার, প্লীজ।’

কেসটা টেবিলে রেখে ডালা খুললো রেজা। ‘আমি গুনবো, না আপনি?’

‘আমি ই গুনি।’

প্রথম বাণিজটা তুলে নিয়েই বদলে গেল চেহারার ভাব। দূর হয়ে গেল হাসিতে মেশানো সন্দেহ। তৌক্ষ দৃষ্টিতে উল্টেপাণ্টে দেখলো একবার বাণিজটা, তারপর নোটগুলোতে যেন উড়ে চললো আঙুল। গোনা শেষ করে কয়েকটা নোট খুলে নিয়ে আলাদা করে

ମାଥଲୋ । ଡ୍ରଯାକ୍ ଥେକେ ପେନଲାଇଟ୍ ଆରି ମ୍ୟାଗନିଫାଇଁ ପ୍ଲେସ ବେଳ  
କରେ ଏକେ ଏକେ ପରୀକ୍ଷା କରତେ ଶୁଣୁ କରଲୋ ଓଡ଼ିଲୋ ।

‘କି ବ୍ୟାପାର, ଆମାଦେଇ ବିଧାସ କରଛେନ ନା ?’ ବଲେ ଉଠିଲୋ  
ମେଜ୍ । ଡୀଷଣ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରଛେ । ଭାବଛେ, ଇସ୍, ବୋକାମି ହେୟ  
ଗେଛେ । ଆଗେଇ ପରୀକ୍ଷା କରେ ନେଯା ଉଚିତ ଛିଲୋ । ଜାଲ ନୟ ତୋ ?

‘କୁଟିନ ଚେକ, ବଲା ତୋ ଯାଯ ନା.’ ମୁଖ ନା ତୁଲେ ବଲଲୋ ମେଯେଟା ।  
କେସ ଥେକେ ଆରେକଟା ବାଣିଜ ତୁଲେ ନିଯେ ଗୁଣଲୋ, ପରୀକ୍ଷା କରଲୋ ।

ଚୁପ୍ କରେ ଆହେ ରେଜା ଶୁଜା । ନୀରବ ଘରଟାଯ ମାଝେ ମାଝେ ଟାକା  
ଗୋନାର ଥସଥସ ଛାଡ଼ା ଆରି କୋନେ ଶବ୍ଦ ନେଇ । ପେଛନେ କାଶି ଦିଯେ  
ହଠାତ୍ ଗଲା ପରିଷକାର କରଲୋ ହଫାର । ଫିରେ ତାକାନୋର ଦରକାର ମନେ  
କରଲୋ ନା ହୁଇ ଭାଇ । କଲ୍ପନାଯଟି ଦେଖିତେ ପାଞ୍ଚେ ଓର ହାତେର ଏମ-  
୧୬ । ଗୁଲି କରାର ଜନ୍ୟ ଯେ ତୈରି ରେଖେଛେ, ତାତେ କୋନୋ ସନ୍ଦେହ  
ନେଇ ।

ଅବଶେଷେ ମୁଖ ତୁମଲୋ ମଲି । ସାମନେ ଡେକ୍ଷେ ମୁଲ୍ଲାର କରେ ସାଙ୍ଗି-  
ଯେହେ ନୋଟେର ବାଣିଲଗୁଲୋ । ଫିରେ ଏସେହେ ମୋଜାଯେମ ହାସି ।  
ଚୋଖେଓ ସନ୍ଦେହ ନେଇ ଆରି ଏଥନ, ହାସିତେଓ ନେଇ ।

‘ମନେ ହଜେ ସବ ଠିକଟି ଆହେ,’ ବଲଲୋ ସେ । ‘ତୋ, ଏଥନ ବାକି  
ଟାକା କି କରିବାକୁ ଚାନ ? ଅନେକ ବୈଚେ ଗେଛେ ।’ କେସେର ଅବଶିଷ୍ଟ  
ଟାକାଗୁଲୋ ଦେଖାଲୋ । ଏଥନେ ଚାନ ଭାଗେର ତିନ ଭାଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରଯେଛେ ।  
‘ଆମାଦେଇ ଅଯାକାଉଟେ ଜମା ଦିତେ ଚାନ ? ନାକି ନିଜେର କାହେ ଗାଥ-  
ବେନ ?’

‘ଆମାଦେଇ କାହେଇ ଗାଥି,’ ରେଜା ବଲଲୋ ।

‘ଆମିও ସେଟୋଟି ଆଶା କରେଛି । ଆମାଦେଇ ସବ ମକ୍କେଲିଇ ତାଦେଇ  
ଟାକା ନିଜେର କାହେ ରାଖିତେ ଚାନ । ସବାଇ ଖୁବ ଆସ୍ତରକେଣ୍ଟିକ । କୋନେବେ  
ମତେ ବେଁଚେ ଫିରେ ଆସେ ତୋ, ପଲାତକ ବଳି ଆମରା ଓଦେଇକେ ।’

‘ଆସ୍ତରକେଣ୍ଟିକ ନା ହୁଁ ଉପାୟ କି ? ହନିୟାଟୀ ଯେବକମ ନିଷ୍ଠୁର ।’  
ତଥ୍ୟ ଜୋଗାଡ଼େଇ ଚେଷ୍ଟା କରଲୋ ରେଜା, ‘ସେ-ଜନ୍ୟେଇ ତୋ ଆମାଦେଇ  
ଏହି ପାଲିଯେ ଆସା । ଆପନାଦେଇ ଆର ସବ ମକ୍କେଲେର ମତୋ, ତାଇ  
ନା ?’

ଫାଦେ ପା ଦିଲୋ ନା ମଲି । ହାସିଟା ଆରେକ୍ଟୁ ବିସ୍ତୃତ ହଲୋ ତଥୁ ।  
ବଲଲୋ, ‘ହଫାର ଆପନାଦେଇ ସର ଦେଖିଯେ ଦେବେ । ଏକଟା ସରଟି ବ୍ୟବହାର  
କରିବେ ହବେ ହୁ’ଜନକେ, କିଛୁ ମନେ କରିବେନ ନା, କନ୍ଦେଶନ ରୋଟ ଦିଯେ-  
ଛେନ ତୋ । ପେଚିଶ ହାଜାର କମ ନା । ତବେ ସଦି ବେଶ ଦିତେ ଚାନ,  
ଏଥନ୍ତୁ…’

‘ଏକ ସରେଇ ଚଲବେ ଆମାଦେଇ,’ ରେଜା ବଲଲୋ ।

‘ବେଶ । ଆଶା କରି ଆମାଦେଇ ଆତିଥ୍ୟ ଆପନାଦେଇ ଭାଲୋ  
ଲାଗିବେ ।’ କଟ କରେ କେସେର ତାଳା ଲାଗିଯେ ଓଟା ଡେଙ୍କେବେ ଓପର ଦିଯେ  
ଠେଲେ ଦିଲୋ ମଲି । ମେଯେଟାର ଯାନ୍ତ୍ରିକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆର ମୋଳାଯେମ  
ହାସି ଗାଯେ ଜାଳା ଧରିଯେ ଦିଲୋ ସୁଜାର । କଷେ ଏକଟା ଚଢ଼ ମାର୍ଯ୍ୟାନ  
ଇଚ୍ଛେଟା ଅନେକ କଷେ ରୋଧ କରଲୋ ।

କେସଟା ତୁଲେ ନିତେ ନିତେ ଆରେକବାର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରଲୋ ରେଜା,  
‘ଆଶା କରି ବେଶଦିନ ଥାକିବେ ହବେ ନା ଆମାଦେଇ : କିନ୍ତୁ ତାଡ଼ା-  
ତାଡ଼ି ସରେ ଯେତେ ପାରି…’

‘ସମୟ ହଲେଇ ଯାବେନ । କିଛୁ ନିୟମ କାମୁନ ଆଛେ । ଭୟ ନେଇ,

এখানে কেউ বিরক্ত করতে আসবে না আপনাদের। নিশ্চিন্ত  
থাকতে পারেন। খুব কড়া ব্যবস্থা আমাদের।'

'ইয়া,' আম কথা না বলে পারলো না সুজা, 'সেটা মেধেই এসেছি,  
কঠিনভাবে বেড়া। একটুও পছন্দ হয়নি আমার। জেলখানায় এনে  
গৱাই হয়েছে যেন।'

'আপনাদের নিরাপত্তার জন্মেই,' সামান্যাত্ম মলিন হলো না  
মলির হাসি। 'হফার, মেহমানদেরকে তাদের ঘরে দিয়ে এসো।'

'চলুন,' কর্কশ কষ্টে বললো হফার। মলিন ভদ্রতার ছিটেফোটা ও  
নেই তার মধ্যে। 'ইন্টারভিউ আগে আধ ঘণ্টা সময় পাবেন।'

'ইন্টারভিউ ?' জানতে চাইলো রেজা।

'কিসের ইন্টারভিউ ?' সুজা জিজ্ঞেস করলো।

বলুকের মল নেড়ে সমস্ত জিজ্ঞাসার ইতি করে দিলো হফার।

ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় নিয়ে এলো ওদেরকে, একটা  
হলঘরের পাশের দরজার সামনে এসে দাঢ়ালো। 'যান, আমাম  
করুন গিয়ে। আধ ঘণ্টা পরেই ফিরে আসছি আমি।'

ঘরে চুকলো রেজা সুজা। বাইরে থেকে তালা আঁটকে দেয়।  
হলো দরজায়। অবাক হলো না ওরা। ইতিমধ্যেই আচ করে  
ফেলেছে, ওদেরকে বিশ্বাস করা হচ্ছে না।

ডেতরে চুকেই টোটে আঙুল রেখে কথা বলতে নিষেধ করলো  
রেজা। তারপর টোকা দিলো নিজের কানে।

ইঙ্গিটা বুঝতে পারলো সুজা। রেজা বলতে চাইছে, ঘরে বাগ  
লুকানো থাকতে পারে।

‘আরি, দাঁড়ণ জায়গা তো,’ জোরে জোরে বললো সুজা, ভাই-য়ের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপলো। খুঁজতে শুরু করলো বাগটা। ছবির তলায়, অসিবাবপত্রের ফাঁকফোকরে, ফুলদানীর ভেতরে, কার্পেটের নিচে।

‘টাকা যেমন নিয়েছে,’ রেজা বললো, ‘সাভিসও দিচ্ছে এনথনি ট্র্যাভেল।’ সে-ও খুঁজছে যন্ত্রটা।

পেলো না ওটা।

কিন্তু রেজায় দৃঢ় বিশ্বাস, আছেই কোথাও না কোথাও। সারা ঘরে চোখ বোলাতে লাগলো আবির, দেখছে খোজা বাদ দিয়েছে কোন জায়গায়। ছাতের দিকে তাকাতে চোখ পড়লো পুরনো ধোচের ঝাড়বাতিটার ওপর। সুজাও ওটার দিকে তাকিয়ে মাথা ঝাকালো।

‘খানিক ব্যায়াম দরকার,’ রেজা বললো। ‘গাড়িতে বসে থেকে থেকে খিচ ধরে গেছে শনীরে।’

‘ভালো বলেছো,’ সুজা বললো, ‘আমারও।’

একটা চেয়ার এনে ঝাড়বাতিটার নিচে রাখলো রেজা। চেয়ারে উঠে বসে মাথা কাত করলো সুজার দিকে তাকিয়ে। ইঙ্গিত বুঝতে পারলো সুজা। ভাইয়ের কাঁধে চড়লো। খুব সাবধানে ধীরে ধীরে উঠে দাঢ়ালো রেজা। সুজার কাজ আরও কঠিন, কাঁধের ওপর দাঢ়ানো। তবে এসব কাজের প্র্যাকটিস আছে ওদের। ভারসাম্য বজায় রেখে উঠে দাঢ়ালো সে। নাগাল পেলো বাতিটার। উকি দিতেই চোখে পড়লো কালো মিসিঙ্গ ডিভাইস।

শাফ দিয়ে কার্পেটে নামলো সুজা। ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে মাথা  
ঝাঁকালো।

‘গোসল করতে হবে,’ বলে, বাথরুমে চললো খেজা। পেছন  
পেছন এলো সুজা।

শাওয়ার ছেড়ে দিয়ে টেঁচিয়ে বললো খেজা, ‘বাহু, তালো জিনিস  
তো, পানির জোর আছে। এই, শাওয়ারটাও তালো।’ এমনভাবে  
বললো, যেন সুজা এখনও ওঘরে রয়েছে।

তারাপর আস্তে করে দয়জাটা খাগিয়ে দিয়ে পুরো ছেড়ে দিলো  
শাওয়ার। পানি পড়ার বেশ জোরালো শব্দ হচ্ছে। ভাইয়ের কানের  
কাছে মুখ নিয়ে বললো, ‘আস্তে বলবি। মনে হয় না এখানে বাগ  
লুকিয়েছে। লুকালেও আস্তে বললে পানির শব্দের জন্যে শুনতে  
পাবে না।’

‘ডবসির বাবাৰ কপাল খারাপই মনে হচ্ছে,’ সুজা বললো।  
‘পরিষ্কার বোৰা যাচ্ছে, অপৱাধীদেৱ লুকিয়ে নিৱাপদ জায়গায়  
পান করে দেয়াৰ ব্যবসা করে অনথনি কোম্পানি।’

‘হ্যাঁ। হয়তো আৱও কিছু করে। গুধু শোক পাঠাবেৰ ব্যবসা  
নয়, আৱও বড় কিছু। থাক, ওই ব্যাপারে পৱেও ভাবা যাবে।  
এখন নিজেদেৱ কথা ভাবা দয়কাৰ। ওদেৱ বোৰানো দয়কাৰ,  
আমৱাও ওদেৱই মতো অপৱাধী, নইলে সাংঘাতিক বিপদে পড়ে  
যেতে পাৰি।’

‘হ্যাঁ, একটা গল্প বানাতে হবে,’ সুজা বললো। ‘আৱ সে-জন্যেই  
ব্যাটাৰা এখানে এনে গৱেছে আমাদেৱ। ভেবেছে, গল্প বানানোৱ  
পলাতক

চেষ্টা করবো আমরা, আলোচনা করবো এখানে, আর যাগের  
সাহায্যে সব শুনে ফেলবে ওরা।'

‘ঠিকই আনন্দজ করেছিস।’

‘তো, এখন গল্পটা কি বলবো? এতো টাকা কোথায় পেলাম  
আমরা? পুলিশকে ফাঁকি দিয়ে পালালামই বা কিভাবে?’

‘ওরা আশা করছিলো ডবলির বাবাকে,’ রেজা বললো। ‘কাজেই  
টাকা মেরে দেয়ার গল্পটাই বলবো ওদের।’

‘বললেই বিশ্বাস করবে?’

‘করবে। আমরা বলবো, টাকাটা ধের করতে সাহায্য করে-  
ছিলাম আমরা মিস্টার কুপারকে। এইসময় এসে পুলিশ তাকে  
ধরলো। স্বয়েগ বুঝে ব্যাগ নিয়ে ছান্না হয়ে গেলাম আমরা।’

হাসি ফুটলো সুজাৰ মুখে।

শান্ত্যোৱ বক্ষ করে দিয়ে দুরজা খুললো। ঘরে বসা সুজাকে  
যেন ডেকে বললো, ‘এই সুজা, বাথরুমটা সত্ত্ব চমৎকার।’

বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে সুজা বললো, ‘বেশি দেরি করে  
ফেলেছো। এতোক্ষণ কি করছিলে ওখানে? আর কয়েক মিনিট  
পরেই ইন্টারভিউ। আলাহই জানে কি জিঞ্জেস করবে। আমার  
ভাল্লাগচে না এসব। এদেশ থেকে পালাতে পারলে বাঁচি। কখন  
এসে ক্যাক করে টুঁটি টিপে ধরবে পুলিশ, ঠিক আছে কিছু?’

‘কিন্তু কি জানতে চায় ওরু? রেজা বললো। ‘টাকা চেয়েছে,  
দিয়েছি, ব্যস। আর কি?’

‘ওদেরকে দোষ দেয়া যায় না। সতর্ক তো থাকবেই। এবকম

একটা ব্যবসা করছে, লোককে সম্মেহ না করলে জাঁচে উঠতো  
কবেই।'

মিনিটখানেক পর দৱজা খুল ঘরে ঢুকলো হফার, দৱজায় টোকা  
দেয়ার সৌজন্যটুকুও দেখালো না। সোজা ঢুকে পড়লো। ওদেরকে  
বেরোতে বললো।

'এক সেকেণ্ড,' রেজা বললো। এগিয়ে গিয়ে তুলে নিলো  
অ্যাটাচ কেসটা। 'এটা আমাদের সঙ্গে থাকাই ভালো।'

অধৈর্য হয়ে বললো হফার, 'চলুন, চলুন, জলদি করুন।'

একটা হলঘরের ভেতর দিয়ে আরেকটা ঘরের সামনে এসে  
দাঢ়ালো হফার। দৱজা খুলে ভেতরে উকি দিয়ে বললো, 'এই যে,  
স্যার, আরও ছ'জনকে নিয়ে এসেছি।' রেজা সুজার দিকে তাকিয়ে  
ইশারা করলো ভেতরে ঢোকার জন্য।

ওরা ঘরে ঢুকতেই পেছনে বন্ধ হয়ে গেল দৱজা।

সামনে বসে আছে খাটো, মোটা, টাকমাথা, গেঁফওয়ালা এক  
লোক। তার পরনেও সেনাবাহিনীর পোশাক। কাঁধে পদমর্যাদার  
চিহ্ন না থাকলেও বুঝতে অসুবিধে হলো না এই লোক অফিসার।  
ডেক্সের পেছনের চেয়ারে নয়, লোকটা বসে আছে ডেক্সের ওপর।  
পা ঝুলিয়ে। একপায়ের চকচকে বুটের গোড়ালি ধীরে ধীরে ঠুকছে  
ডেক্সের সামনের কাঠে।

'তাহলে তোমরা রেজা আর সুজা,' বললো সে।

'ইয়া,' রেজা বললো।

'তুমি কে?' ভুঁক নাচিয়ে জিজ্ঞেস করলো সুজা। পাতাই দিতে  
পলাতক

চাইলো না লোকটাকে ।

হাসলো লোকটা । ‘লেমিল বলে ডাকতে পারো ।’

‘খুশি হলাম, লেমিল,’ নাটকীয় ভঙ্গিতে হাত বাড়ালো সুজা, কথাটাও বললো অনেকটা টিটকারিন সুরে, ওয়া যে জাত অপরাধী সেটাই প্রমাণ করার চেষ্টা করছে যেন । ‘তা কতো তাড়াতাড়ি আমাদেরকে বেয় করে দিতে পারবে ?’

‘অজ্ঞিকালকার ছেলেছোকরাদের নিয়ে এই এক যন্ত্রণা,’ ফোস করে নিঃখাস ফেললো লেমিল, এড়িয়ে গেল সুজার বাড়িনো হাতটা, ‘সব কিছুতেই খালি তাড়াহুড়া । যাই হোক, তোমাদের বয়েস একেবারেই কম, আমাদের সাহায্য নেয়ার কথা নয় । তাছাড়া যা খরচ, সেটা জোগাড় করতে পারার কথাও নয় ।’

রেজা বুঝতে পারলো, লোকটার সন্দেহ দূর করতে হলে কড়া কথা বলতে হবে । বললো, ‘দেখো, কোনটা পারবো আর কোনটা পারবো না সেটা বোঝার দরকার নেই তোমার । পেরেছি, ব্যস এটুকুই জেনে রাখো । ফোনে ওই মেয়েটা বলছিলো, আমাদের অতীত নিয়ে কোনো প্রশ্ন হবে না ।’

হাসলো লেমিল । ‘ব্যবসা টিকবে না, যদি ছদ্মবেশী পুলিশের শোককে আমাদের গোপন রেঞ্জে বেড়াতে দিই । নাকি বলো ?’

‘ওর থেকেই মিথো কথা,’ গভীর হয়ে সুজা বললো । ‘তোমাদের বিশ্বাস করবো কিভাবে ?’

‘বয়েস কম হলেও বোকা নও তুমি,’ লেমিল বললো । ‘এই পৃথিবীতে কাকেই বা বিশ্বাস করা যায় বলো ? কাউকে না । তবে

একটা কথা জেনে রাখো, তোমাদের বাঁপাইয়ে যখন আর কোনো  
সন্দেহ থাকবে না আমাদের, আর বিরক্ত করা হবে না। লোকের  
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করি আমরা এটা প্রচার হলে ব্যবস্বা নষ্ট হবে  
আমাদের, কাজেই খারাপ কিছু করবো না। নতুন নামে নতুন জায়-  
গায় নিয়ে গিয়ে নতুন ভাবে বাস করার শুধোগ করে দেয়া হবে।'

মাথা ঝাঁকালো রেজা। 'বুঝলাম। ও-কে। বলছি সব কথা :  
ডবসি কুপার আমাদের বন্ধু। এক পার্টিতে তার বাবার সঙ্গে পরি-  
চয় হয়েছে আমাদের। কুপারের সঙ্গে কমপিউটার নিয়ে আলো-  
চনা করছিলাম। বলছিলাম, কমপিউটারকে ফাঁকি দিয়ে কিভাবে...'

'কোটি কোটি টাকা মেরে দেয়া যায়,' রেজার মুখ থেকে কথা  
কেড়ে নিলো সুজা। 'কুপার বললো, এটা কখনো সন্তুষ্ট না। বল-  
লাম, আমরা দেখিয়ে দিতে পারি। তার বাড়ির কমপিউটারেই  
দেখিয়ে দিলাম, কাজটা করা সন্তুষ্ট।' হাসলো সুজা।

'হঁ, শুনতে ভালোই লাগছে,' লেমিল বললো। 'কিন্তু এটা  
করেই দোড়াতে শুরু করলে ?'

'অনেকটা তাই,' শাস্তকঠো বললো রেজা। 'কুপারের সঙ্গে হাত  
মিলিয়ে কাজে লেগে গেলাম। রাতের বেলা অফিসের কমপিউটারে  
ভুয়া অর্ডার চুকিয়ে রাখতাম, দিনে টাকা বের করে নিয়ে আস-  
তাম। এরকম করে করে মোটা টাকা খসিয়ে নিলাম কোম্পানি  
থেকে। ভালোই চলছিলো, কিন্তু শেষে লোড বেড়ে গেল কুপা-  
রের, অস্তর্ক হয়ে পড়লো। মনে করলো, কিছু তো হয়ই না,  
ধরা-টো পড়ে না। এবং একারণেই ধৰ্মাটা পড়লো। শেষ পেমেন্টে  
পজাতক

সবে তুলে নিয়েছি আমরা, এই সময় পুলিশ চুকলো, কুপারকে ধরে নিয়ে যাওয়ার জন্যে। পালালাম। কুপার তোমাদের সঙ্গে আগেই সব ঠিকঠাক করে রেখেছিলো, মোটামুটি জানতাম। ও জেলে যাবার পর তোমরা যখন ফোন করলে, হাতে যেন স্বর্গ পেলাম।'

লেমিলের দিকে তাকিয়ে হাসলো রেজা, তারপর শুজার দিকে তাকিয়ে।

'হ্যাঁ ম্ম,' মাথা দোলালো লেমিল। 'রেজা আর শুজা, মনে হচ্ছে তোমাদের।'

এই সময় বাজলো টেলিফোন। রিসিভার তুলে নিয়ে নীরবে শুনলো লেমিল। সরু হয়ে এলো চোখের পাতা। 'থ্যাংকস। দেখছি কি করা যায়।'

হৃষি ভাইয়ের দিকে একবারও না তাকিয়ে রিসিভার নামিয়ে রাখলো সে। ডেক্স থেকে নেমে গিয়ে ড্রয়ার খুললো। অস্বস্তি বোধ করতে লাগলো রেজা শুজা, তাকালো পরস্পরের দিকে। হঠাৎ করে লেমিলের ডাবসাব বদলে গেল কেন? ড্রয়ারের ওপর ঝুঁকে আছে সে, আবার যখন সোজা হলো তার হাতে দেখা গেল একটা '৪৫ অটোম্যাটিক। ধীরে ধীরে উদ্যত হলো ওদের দিকে।

'একটা কথা বলোনি তোমরা রেজা শুজা,' ধীরে ধীরে হাসি ছড়িয়ে পড়লো লেমিলের মুখে, 'পুরো নামটা। হয়তো তুলে গিয়েছিলে। আর বাবার নামটাও গোপন করেছে। বিখ্যাত গোয়েল। ফিরেজ মুরাদ। তোমাদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুশি হলাম।'

# পাঁচ

‘বিখ্যাত গোয়েন্দা। ফিরোজ মুরাদ !’ অবাক হলো সুজা। সে মনে করেছে, টেকা দিয়ে ওদেরকে ঘাচাই করে নিতে চাইছে লেমিল। ‘কে লোকটা ?’

‘তার নাম না শোনাই কথা নয় তোমাদের,’ লেমিল বললো। ‘তোমাদের বয়েসী ছুটো ছেলে আছে তার, নাম রেজা মুরাদ আর সুজা মুরাদ। বাপের মতোই গোয়েন্দা হওয়ার খুব সাধ ওদের।’

‘তাই নাকি ? দারুণ তো,’ রেজা বললো।  
‘ঘেটা খুশি হোক গিয়ে ওরা, তাতে আমাদের কি ?’ বললো  
সুজা।

দরজা খুলে গেল। ঘরে ঢুকলো হফার, একহাতে এম-১৬, আরেক হাতে একটা ম্যাগাজিন। বাড়িয়ে দিলো লেমিলের দিকে।  
কভারটা দেখলো লেমিল। ‘হ্যাঁম, অ্যাডভান্সড কম্পিউটার

শান্তিপ্রাপ্তি। তাহলে সত্য তোমরা কমপিউটার চালাতে পারো, জ্ঞান-টান ভাসেও আছে।'

'সেটা তো আগেই বলেছি,' গলায় জ্বর নেই আর রেজাৱ। মাগাজিনটার দিকে তাকিয়ে মোচড় দিয়ে উঠেছে পেটের জ্বর।

'মাগাজিনটা যে তোমাদের, কি করে জ্ঞানলাম তা-ও কিন্তু জিজ্ঞেস কৰলৈ না,' হাসি মুছলো না লেমিলের মুখ থেকে। 'বুৰুতে পারছি, জিজ্ঞেস কৰার প্ৰয়োজন মনে কৰছো না। ভালো কৰেই আমো আ্যাডেস লেবেলে নাম লেখা রাখেছে তোমার। ছেট্টি একটা কল, তাই না? খেয়াল কৰোনি। এতে দোষের কিছু নেই। দুনিয়াহু সব চেয়ে বুদ্ধিমান মানুষটিও ভুল কৰে।'

কি জবাব দেবে? মিনমিন কৰে বললো রেজা, 'চুৱি কৰে আমাদের ব্যাগ মেঁটেছো তোমার।'

'আগে কোনোনি বলে দুঃখ হচ্ছে এখন?' লেমিল বললো।

'তা কি কৰবে এখন আমাদের?' ভাইয়ের দিকে তাকাতে পারছে না রেজা।

'সেটা কি মুখ ফুটে বলতে হবে?' রেজাৱ বুক বৰাবৰ পিস্তল নিশানা কৰলো লেমিল।

লেমিলকে আনন্দ উপভোগ কৰতে দিলো না রেজা। বুৰুতে দিলো না যে, ভয় পেয়েছে। চেহারা স্বাভাৱিক রাখলো অনেক কষ্টে।

'রিল্যাঙ্ক,' লেমিল বললো। 'অঙ্ককাৰ হওয়াতক আছো! তাৱশৰ আমাদের ছ'জন লোকেৰ সঙ্গে যাবো। বিশেষ ঘৱে পৌছে

দেবে ওরা তোমাদেরকে । এই বাড়িটার মতো স্থুলর নয় গুটা ।  
বলতে গেলে কিছুই নেই, শুধু মাথার ওপরে বালির ছাত ছাড়া ।  
চোরাবালির ওই জ্যায়গাটা খুঁজে পেয়ে খুব সুবিধে হয়েছে আমা-  
দের । যাদেরকে চাই না, তাদেরকে পুরোপুরি গায়ের করে ফেলতে  
পারি । পুলিশ কিছুই খুঁজে পাবে না ।'

হফারকে আদেশ দিলো সে, 'নিয়ে যাও এদের ।'

'মাটির নিচে ?' জানতে চাইলো হফার ।

'ইয়া,' বলে রেঙ্গার দিকে ফিরলো লেমিল । 'আটাচিটা এখা-  
নেই রেখে যাও । যেখানে যাচ্ছো, সেখানে এম কোনোই দরকার  
নেই ।'

অস্ত্রের মুখে রেঙ্গা সুজাকে আবার নিচতলায় নামিয়ে আনলো  
হফার । তামপর আরেক সারি সিঁড়ি পার করিয়ে নিয়ে এজো  
মাটির তলার একটা বারান্দায় । দু'পাশে দুই সারি কাঠের দরজা ।  
ছাতে বেশ দূরে দূরে কম পাওয়ায়ের বালু জলছে, আলো খুব কম ।

'মন থারাপ লাগছে, না ?' হফার বললো । 'লাগবেই । ওপরে  
এমন রাঙ্গকীয় ব্যবস্থা, আর এখানে এই গোলামের ঘর । আমাৰ  
হলেও লাগতো । আসলে এগুলো গোলামের ঘরই, তৈরি কয়ে-  
ছিলো পুরনো এক জমিদার । এখানে রেখে রেখে শান্তি দিতো ।'

বারান্দার শেষ মাথায় পৌছলো ওরা । সেইসেইতে দেয়ালের  
দিকে মুখ করে দাঢ়াতে ওদেরকে বাধ্য করলো হফার । 'পকেটে কি  
আছে বেং করো,' কঠিন কঢ়ে বললো । ওরা পকেটের জিনিস  
মেঝেতে রাখলে বললো সে, 'ওই দরজাটা খুলে ভেতরে যাও ।'

চুকলো ওরা। বাইরে থেকে ছিটকানি তুলে দেয়ার আওয়াজ  
শুনলো।

‘কি অঙ্ককারীরে বাবা !’ শুজা বললো। ‘কিছু আলো-টালো পেলে  
হতো !’

‘গা সওয়া করে নাও,’ দৱজান বাইরে থেকে বললো হফার।  
‘চোরাবালির তলায় এরচে বেশি অঙ্ককার !’

নীরব অঙ্ককারের মধ্যে ধীরে ধীরে কাটছে দীর্ঘ মিনিটগুলো।

কিছুক্ষণ পর ফিসফিসিয়ে বললো শুজা, ‘ব্যাটা গেছে ?’

‘মনে হয়,’ ফিসফিস করেই জবাব দিলো রেজা। তারপর কঠস্বর  
স্বাভাবিক করে বললো, ‘আস্তে বলার দরকার নেই। এখানে বাগ  
আছে বলে মনে হয় না।’

‘এরপর আর তোমার কথায় ভৱসা রাখতে পারবো কিনা বুঝতে  
পারছি না,’ তিক্ত কঢ়ে বললো শুজা।

‘শুজা, সত্যি আমি দুঃখিত। খুব ভালো একটা আটিকেলের  
অর্ধেক পড়েছি, শাবলাম, বাকিটাও পড়বো। তাই ব্যাগে ভরে-  
ছিলাম। তারপর এতো তাড়াতাড়ি সব কিছু ষষ্ঠতে শুন্ন করলো,  
ওটার কথা ভুলে গেলাম। পড়ার আর সময়ই পেলাম না।’

‘ইঝা, খুব তাড়াতাড়ি চোরাবালির টিকেট কেটে দিলো ওটা  
আমাদের। থাকগে, এখন আর ভেবে শান্ত নেই। বেরোনের  
বুদ্ধি করা দরকার।’

আলো জলে উঠলো তার হাতে।

‘বাহু, পেনলাইটটা মেখে দিয়েছিস তাহলে,’ মেজা বললো।

‘ভালো করেছিস। লুকিয়েছিলি কোথায়? তালুতে?’

‘ইস। তুমি কিছু লুকাওনি?’

‘এটা।’ স্মৃতি ছুরিটা দেখালো রেজা।

‘যত্রপাতি ভালোই এনেছি তাহলে। কাজ করা যাবে।’

দরজার সামনে বসে পড়লো রেজা। পরীক্ষা করতে শুরু করলো। ‘তাজা নেই। বেরোতে হলে বাইরের ছিটকানি খুলতে হবে।’

ছুরির সব চেয়ে সম্ভা ফলাটা দিয়ে দরজায় খোচা দিয়ে দেখলো সে। ‘খুব নরম। সময় পেলে নথ দিয়ে খুঁচিয়েই ফুটো করে ফেলতে পারবো।’

‘কিন্তু নেই। ছুরি দিয়েই কাটো।’

ছিটকানিটা যেখানে থাকার কথা, আন্দাজে গুখানে খোচাতে শুরু করলো রেজা। আলো ধরে রাখলো সুজা। কিছুক্ষণের মধ্যেই ছেট একটা ফুটো করে ফেললো। তারপর ছুরির খুদে করাতটা দিয়ে কেটে বড় করতে লাগলো ছিড়টা। আধ ঘণ্টার মধ্যেই দেখা গেল ছিটকানি।

সম্ভা ফলাটা দিয়ে ছিটকানি খোলার চেষ্টা করতে লাগলো রেজা।

নড়লোও না ওটা।

কেটে ছিড়টা আরও বড় করতে শুরু করলো রেজা।

‘জলদি করো,’ তাগাদা দিলো সুজা। ‘যে কোনো সময় এসে পড়তে পারে।’

হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে কপালের ঘাম মুছলো রেজা। আবার চেষ্টা চালিয়ে গেল। বড় হলো ছিঁড় ‘দেখা যাক, এবার খোলা যায় কিনা,’ বললো সে।

ফুটেটায় ছটো আঙুল ঢুকিয়ে ছিটকানিটা ছুঁতে পারলো সে। মরচে পড়ে আছে, খসখসে, নড়তে চায় না একারণেই। অনেক চেষ্টার পর একটু যেন নড়লো মনে হলো।

‘ইস্,’ আঙুল ডলতে ডলতে বললো রেজা, ‘একেবারে অবশ হয়ে গেছে।’

‘দেখিতো আমি চেষ্টা করে,’ এগিয়ে এলো সুজা।

জায়গা বদল করলো ওরা।

‘হ্যা, নড়ে,’ সুজা বললো, ‘তবে বেশি না। শক্ত হয়ে লেগে আছে।’ কিছুক্ষণ চেষ্টার পর সে-ও আঙুল বেয়ে করে ঝাড়তে আরম্ভ করলো।

আবার এগিয়ে এলো রেজা। তারপর আবার সুজা।

বার তিনেক এভাবে জায়গা বদল করার পর সুজা বললো, ‘কাজ হয়ে গেছে।’ বলেই ঠেলা দিয়ে পালা খুলে ফেললো। ‘বাঁচা গেল।’

‘বাঁচলাম আর কোথায়?’ রেজা বললো। ‘মাত্র তো দরজা খুলেছি। এই জেলখানা থেকে বেরোনোর এখনও অনেক যাকি।’

দ্রুত বারান্দার শেষ মাথায় এসে সরু সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে শুরু করলো ছ’জনে। আগে আগে চলেছে সুজা। বেরিয়ে যাওয়ার জন্যে তার সইছে না, কিন্তু সাধান রয়েছে। সিঁড়ির মাঝামাঝি

এসে থেমে কান পাতলো। তারপর আবার উঠতে লাগলো। ওপরে  
উঠে আন্তে মাথা বের করে দেখে নিলো চারপাশটা।

‘কেউ নেই,’ ফিসফিসিয়ে বললো সে, ‘এসো।’

উপরে উঠে খোলা দরজার দিকে দৌড় দিলো সুজা। তার ঠিক  
পেছনেই রয়েছে রেজা।

একটা রিক্রিয়েশন ঝমে এসে ঢুকলো ওরা। একটা পিং-পং  
টেবিল, একটা পুল টেবিল, একটা তাস খেলার টেবিল, ভিডিও  
গেম, বিশাল পর্দার একটা টেলিভিশন, একটা সফট-ড্রিংকের  
মেশিন, আর অ্যাক মেশিন আছে। তবে লোক নেই একজনও।

‘ভালো সাজিয়েছে,’ মন্তব্য করলো সুজা। সফট-ড্রিংক মেশি-  
নের কাছে গিয়ে একটা বোতাম টিপলো। বেরিয়ে এলো একটা  
প্লাস্টিকের কাপ, ভরে গেল কোমল পানীয়তে। ‘বাহু, দাঁড়ণ, পয়সা  
পর্যন্ত ঢোকাতে হয় না।’ লম্বা চুমুক দিলো কাপে। ‘রাজাৰ হালে  
আছে ব্যাটার।’

অধৈর্য হয়ে মাথা নাড়লো রেজা। এরকম জুরুৱী পরিস্থিতিতে  
মাথা ঠাণ্ডা রাখা ভালো, তবে সুজা বেশি রেখে ফেলেছে।

‘দেখ,’ ছেশিয়ার করলো সে, ‘এতোক্ষণ পর্যন্ত কপাল ভালোই  
রয়েছে আমাদের। খারাপ হয়ে যাওয়ার আগেই বেরোনো দুর-  
কার।’ হঠাত তুললো, ‘এই! কি হয়েছে...’

কথা শেষ হলো না তার। হাত থেকে কাপ ছেড়ে দিয়ে পুল  
টেবিল থেকে একটা বল তুলে নিলো সুজা, চোখের পলকে, ছুঁড়ে  
মারলো রেজাৰ দিকে।

মাথা নিচু করায়ও সময় পেলো না রেজা। কানের পাশ দিয়ে  
শাঁক করে ছুটে গেল বলটা, থ্যাপ করে আঘাত হানলো। চৱকির  
মতো পাক খেয়ে ঘুরলো সে, দেখার জন্য। কাটা কলাগাছের  
মতো পড়ে থাক্কে শাদা পোশাক পরা এক যুবক। তার পেছনে  
দাঢ়িয়ে আছে একই রূক্ষ পোশাক পরা আরেকজন, বিচ্ছয়ে হঁ।  
হয়ে গেছে।

নড়ার সময় পেলো না দ্বিতীয় লোকটা। কারাতের কোপ  
মারলো রেজা + টু শব্দ করলো না লোকটা, পড়ে গেল।

‘ভালোই ছুঁড়েছি, কি বলো, সুজা এগিয়ে এলো অচেতন  
লোকগুলোর কাছে। ‘সেই আগস্টের পর আবু এরুক্ষ ছুঁড়তে  
পারিনি।’

‘মাথা যে এখনও গরম করে ফেলিসনি এতেই আমি খুশি,’ রেজা  
বললো। ‘ঠাণ্ডা থাকতে থাকতেই হঠাতে আবার কথন চটে যাবি  
কে জানে। আমি তো তেবেছিলাম আমাকেই ছুঁড়েছিস।’

‘এতো তাড়াতাড়ি দরজা দিয়ে চুকলো, তোমাকে সাবধান  
করারই সময় পাইনি।’

‘তাড়াতাড়ি এখন আমাদের বেরিয়ে যেতে হবে,’ বলে পা  
বাড়াতে গিয়েও থেমে গেল রেজা। ‘দাঢ়া। কাপড় বদলে নিই।’

পায়ের কাছে পড়ে থাকা লোকগুলোর কাপড় খুলতে বসলো  
সে।

‘বুঝেছি,’ বলে সুজাও তাকে সাহায্য করতে বসলো।

কয়েক মিনিটেই লোকগুলোর শাদা পোশাক পরে নিলো দুই

তাই। ঠিক মাপমতো হয়নি, সামান্য বড়। কালো জুতোও খাপে খাপে লাগলো না পায়ে। নিজেদের কাপড় ছিঁড়ে ফালি করে বাঁধলো শোক দু'জনকে। এখনও অচেতন ওরা।

‘এবার বেরোনোর পথ খুঁজি চল,’ রেজা বললো।

‘ওই যে, শুধু দিয়ে,’ বড় একটা জানালা দেখালো সুজা।

রাত হয়েছে বটে, কিন্তু আকাশে মস্ত গোল টাংদ, মেঘের চিহ্নও নেই। ফুটফুটে জ্যোৎস্না। ফলে ঝোপের আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে এগোতে হলো ওদের।

‘বেরোলাম তো, এবার?’ সুজার প্রশ্ন। ‘ওই কঠিনারে বেড়া ডিঙানো সহজ হবে না। আর আমার বিশ্বাস ওতে বিদ্যুৎ বইছে।’ বাড়ির পাশ দিয়ে পেছনে এগোতে এগোতে বললো সে।

‘জলদি,’ ফিসফিসিয়ে বললো রেজা, ‘গুয়ে পড়! ’

সুজাও শুনতে পেয়েছে শব্দটা। মাটিতে উপুড় হয়ে গুয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে পড়ে রাইলো। ওদের কাছ থেকে পনেরো ফুট দূরে অ্যাসফল্টের পথ ধরে আসছে জ্ঞাবিশেক লোক।

একটু দুর দিয়ে পেরিয়ে গেল লোকগুলো, বাড়ির পেছনের একটা দুরজা দিয়ে গিয়ে ভেতরে ঢুকলো। আরও দুই মিনিট একইভাবে পড়ে থেকে তা঱্পর উঠলো রেজা সুজা।

‘এতোক্ষণ কেন নির্জন ছিলো বাড়িটা এখন বোঝা যাচ্ছে,’ সুজা বললো। ‘ওদিকে কোনো কারণে গিয়েছিলো। কেন গিয়েছিলো ভাবছি।’

‘যেখানে খুশি যাক ওরা,’ ফিসফিস করে বললো রেজা, ‘আমাপ্লাতক

দেৱ না খুঁজলেই আমি শুশি । চল, জলদি । আমৱা পালিয়েছি  
বুৰতে দেৱি হবে না ওদ্বেৱ, দল বেঁধে খুঁজতে আসবে তখন ।’

‘চলো, দেখি কতো তাড়াতাড়ি ছুটতে পাৱো,’ এৱকম বিপদেৱ  
মুহূৰ্তেও রসিকতা ছাড়লো না সুজা । ‘এখনও দু’শো ফুট পেছনে  
ফেলে দিতে পাৱি তোমাকে ।’

‘এগো,’ বলেই ছুটতে শুৰু কৱলো রেজা ।

খোলা লন পেরিয়ে অ্যাসফল্টেৱ রাস্তায় এসে উঠলো ওৱা,  
রাস্তা ধৱে দৌড়ে চললো । একজ্ঞায়গায় পথটা যেখানে গাছেৱ  
জঙ্গলেৱ মধ্যে চুকে পড়েছে, সেখানে এসে থামলো সুজা । দু’শো  
নয়, তিনশো ফুট পেছনে ফেলে এসেছে ভাইকে ।

‘দৌড়ানোই ভুলে গেছো তুমি,’ রেজা কাছে এলে হাঁপাতে  
হাঁপাতে বললো সে ।

‘মোটেও না । তোৱ মতো খৱগোশ নাকি আমি । একটানা  
পাঁচ মাইল ছোটো, তাৱপৱ দেখা যাবে কে হাবে কে জেতে ; খৱ-  
গোশ, না কচ্ছপ ।’ পেছনে ফিরে তাকালো রেজা । কাউকে দেখা  
গেল না । তাৱমানে এখনও খোজ পড়েনি ওদ্বেৱ । সামনে কঁটা-  
তাৱেৱ বেড়াও চোখে পড়লো না । এগিয়ে গেছে পথ । কোথায়  
গিয়ে শেষ হয়েছে এখান থেকে বলাৱ উপায় নেই ।

‘অয়,’ হাঁটতে শুৰু কৱলো রেজা ।

বনেৱ ভেতৱ থেকে বেৱিয়ে এলো ওৱা ।

‘দেখো, দেখো !’ থমকে দাঢ়িয়েছে সুজা । সামনেৱ দৃশ্য দেখছে  
অবাক হয়ে ।

একটা জেটিতে গিয়ে শেষ হয়েছে পথটা। তারপর সাগরের পানি স্থির, চাঁদের আলোয় লাগছে বিশাল এক চকচকে আঘনার মতো। জেটিতে বাঁধা রয়েছে একটা ইয়ট, এই বুনো পরিবেশে কেমন যেন ভূতুড়ে দেখাচ্ছে ওটাকে।

‘মনে হচ্ছে সাতৱে আর সাগর পেরোতে হবে না,’ আশা করলো সুজা। ‘ওরকম একটা চমৎকার জলযান থাকতে কেনই বা পেরোবো?’

‘দেখা দরকার,’ রেজা বললো। ‘লোকজন তো কাউকে দেখা যাচ্ছে না। বলা যায় না, হয়তো হাইজ্যাক করারও সুযোগ পেয়ে যেতে পারি ওটাকে।’

‘এরকম আশাৰ বাণী শোনালৈ জালোই লাগে,’ চলতে শুরু কৰেছে ততোক্ষণে সুজা।

‘এই, এতো তাড়াছড়ো করিস না, সাবধানে যা,’ জেটিৰ কাছে পৌছে বললো রেজা। ‘পুৱনো জেটি। পা দিলেই ক্যাচম্যাচ শুরু কৰতে পারে।’

‘আচ্ছা। তবে আৱ কোনো বিপদ দেখছি না...’

সুজাৰ মুখেৰ কথা মুখেই রইলো। ছলে উঠলো উজ্জল আলো। হঠাৎ যেমন জললো, তেমনি হঠাৎ কৰেই নিভে গেল।

চাঁদেৱ আলোয় আবাৱ চোখ সহিধে নিভে কয়েক সেকেণ্ট  
লাগলো ওদেৱ।

এবং তাৱপৱত্তি মূত্তিটাকে দেখতে পেলো। শাদা ইয়টেৰ মতোই  
শাদা পোশাক পৱা ভূতুড়ে এক মূত্তি দাঢ়িয়ে রয়েছে ওটাৰ ডেকে।

তবে লোকটার কষ্টস্বরে ভুত্তড় কিছু পাওয়া গেল না। নীরবতা  
খানখান করে দিলো তার কঠিন কষ্ট, ‘এই, দাঢ়াও।’

পাথর হয়ে গেল যেন দুই ভাই। খোলা জায়গায় দাঢ়িয়ে রইলো  
বোকা হয়ে। চাঁদের আলো তো নয়, মনে হচ্ছে যেন সার্চলাইটের  
তীব্র আলো।

## ଛୟ

---

‘ଏତୋକ୍ଷଣେ ଆସାର ସମୟ ହଲୋ,’ ଆବାର ବଲଲୋ ଲୋକଟା । ‘ଆର ପାଚ ମିନିଟ ଦେଇ କରଲେଇ ତୋମାଦେରକେ ଫେଲେ ଚଲେ ଯେତାମ ଆମରା । ମାଲ ତୋଳା ଶେଷ ହେଯେଛେ ଦଶ ମିନିଟ ଆଗେ, ଭାଟାଓ ଓକ୍ର ହେଯେଛେ । ଆର ଥାକା ଯାଇ ନା ।’

‘ଇଯେ...ଆମାଦେର ବଲତେ ଦିନ...,’ ବଲଲୋ ରେଞ୍ଜା । କୃତ ଏକଟା ଗଲ୍ଲ ବାନାନୋର ଚଢ୍ବୀ କରଛେ ମନେ ମନେ ।

‘ନିଚେ ନାମି ଆଗେ, ତାରପର ଓନବୋ,’ ଲୋକଟା ବଲଲୋ । ‘ତୋମାଦେର ମାଲଗତ୍ତ କହି ?’

‘ମାଲ ଯାରା ତୁଲେଛେ ତାଦେର ଏକଜନେର କାହେଇ ତୋ ଦିଯେଛିଲାମ । ଆନେନି ?’

ନାକ ଦିରେ ଯେଁ୯ କରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରଲୋ ଲୋକଟା । ‘ଛଟୋ ଗର୍ଦଭକେ ପାଠିଯେଛେ ଦେଖଛି ଏବାର । ନା, ଆନେନି । ଗିଯେ ଯେ ଖୁଜେ ଆନବେ ତାରଓ ସମୟ ନେଇ । ଥାକ, ଚାଲିଯେ ନେଇ ଯାବେ । ଜାହାଙ୍ଗେ ପଲାତକ

অনেক ইউনিফর্ম আছে, মাপমতো নিয়ে নিতে পারবে। এসো,  
ওঠো এখন।'

'উঠছি,' নতুন এই খেলা পছন্দ করতে পারছে না সুজা, কিন্তু  
আর কিছু করারও নেই। 'ক'মিনিটই বা দেরি কুলাম। বড় জোর  
মিনিট হুই। তাতেই এতো ধমকা-ধমকি!'

'নিয়ম খুব কড়াভাবে মেনে চলি আমরা, কক্ষনো ভুলবে না  
একথা,' ধমক দিয়ে দললো লোকটা।

'ঠিক আছে, স্যার,' বলে লাফ দিয়ে জেটি থেকে ইয়টের ডেকে  
উঠলো রেজা। তারপর উঠলো সুজা। আগে আগে চললো ওরা,  
পেছনে লোকটা।

হ্যাচওয়ের দিকে এগোতে গিয়ে আচমকা একটা দড়িতে পা  
বাধিয়ে আছাড় খেলো সুজা, ইচ্ছে করে। 'উফ, গোড়ালিই ভেঙে  
গেছে বোধহয়! আলো ছেলে রাখেন না কেন!'

'আরে এ-তো দেখি গর্ডেনও গর্ডেন,' লোকটা বললো। 'শেখা-  
তেষ্ট জান খারাপ হবে আমার। অবশ্য এতো তাড়াহুড়োয় আর  
কি-ই বা আশা করতে পারি। আমারই কপাল খারাপ। আগের  
হারামজাদা ছটো, স্টুয়ার্ডের বাচ্চা স্টুয়ার্ডের। আর খারাপ খুঁজে  
পায়নি, পেলো কিনা পচা মাংস,' বিরক্তিতে নাক সিঁটিকালো সে।  
'এই, বলদ, আলো কেন নেই জানো? সিকিউরিটি। গোপনীয়তা।  
এবারের যাত্রাটা স্পেশাল যাত্রা। এমনকি রেডিও বাজানোও  
নিষেধ। কেউ যাতে আমাদের না দেখে, না শোনে কিছু। টর্চ  
ছালাও বারণ, তবু তোমাদের দেখার জন্যে ছালতে হয়েছে।'

হ্যাচওয়ে খুললো সে। ভেতর থেকে যেন ঝাপিয়ে এসে পড়লো  
উজ্জ্বল আলো। বোঝা গেল, বাইরের দিকের সমস্ত জানালা দরজা  
ভারি কিছু দিয়ে ঢেকে আলো নিরোধক করে দেয়। হয়েছে। তাড়ি-  
তাড়ি রেজা সুজাকে হ্যাচওয়ে দিয়ে নামিয়ে দিয়ে নিজেও ঢুকে  
পড়লো লোকটা, ধন্দ করে দিলো ঢাকনা। সিঁড়ি বেয়ে নামতে  
শুরু করলো নিচের ডেকে।

‘এখানেই,’ লোকটা বললো। বড় একটা কেবিনে ঢুকলো ওরা,  
কাঠের দেয়াল।

বিলাসিতার নমুনা দেখে শিস দিয়ে উঠলো সুজা।

বুঝতে পেরে লোকটা বললো, ‘এটা কোটিপতির জাহাজ। এই  
কেবিনটা আমার। তোমাদেরটাও এর চেয়ে খুব একটা খারাপ  
না। চাকরি ভালো এখানকার। ঠিকঠাকমতো কাজ করো, হয়তো  
পাকাই হয়ে যাবে তোমাদের চাকরি।’

‘আপনাকে কি নামে ডাকবো?’ রেজা জানতে চাইলো।

‘প্রতিষ্ঠান আমার নাম দিয়েছে ম্যাকগয়ার। সংক্ষেপে ম্যাক।  
তোমাদের?’

‘এই জাহাজে আমি রেজা।’

‘আর আমি সুজা।’

‘রেজা। সুজা। সহজ। মনে থাকবে। আমার নামও নিশ্চয়  
তোমাদের মনে থাকবে।’

‘থাকবে,’ রেজা বললো।

‘প্রথমে এখন তোমাদের খোলস ছাড়ানো দরকার,’ ম্যাক  
পলাতক

বললো। কেবিন থেকে বের করে এনে একটা বাঁরান্দা ধরে ওদেরকে নিয়ে চললো সে। এই সময় চালু হলো ইয়েটের এঞ্জিন। কাঁপুনিতেই বোঝা গেল চলতে আরম্ভ করেছে জাহাজ।

‘এ-এক অস্তুত অবস্থা, বুঝেছো,’ ম্যাক বললো। ‘এটা আমার পঞ্চম যাত্রা, অথচ এখনও ঠিকমতো মানিয়ে নিতে পারিনি। কোথায় যাচ্ছি তা-ই জানি না, এ-কি ভালো লাগে ? আমার অন্তত লাগে না। ওখানে গিয়ে নোঙ্গের ফেলা হবে, জাহাজ থেকে নামতে পারবে না আমরা।’ মাথা নাড়লো সে। ‘যাকগে, মরুকগে, যা খুশি করুক ওরা। জানার চেষ্টা না করাই আমাদের জনে; ভালো। প্রতিষ্ঠান জানাতে চাইলে তো জানাতোই।’

রেজা সুজাকে সাঁপ্লাই রুমে নিয়ে এলো ম্যাক। সেখানকার অ্যাটেনডেন্ট পোশাক সরবরাহ করলো। দু’জনকে : কালো প্যান্ট, শাদা শার্ট, কালো টাই, শাদা জ্যাকেট, দুই জোড়া করে কালো জুতো—একজোড়া বাড়তি, কয়েক জোড়া মোজা, আওরানওয়্যার, আর বাথরুমে ব্যবহারের সরঞ্জাম।

ওদের কেবিন দেখিয়ে দিলো ম্যাক।

‘জিনিসপত্র গুছিয়ে রেখে দশ মিনিটের মধ্যে আমার কেবিনে দেখা করবে,’ নির্দেশ দিয়ে বেরিয়ে গেল সে।

দ্রুত কাপড় বদলে নিলো দু’জনে। রেজা বললো, ‘মনে হচ্ছে জাহাজের ওয়েইটারের কাজ করিয়ে নেবে আমাদের দিয়ে।’

‘ভালোই হবে,’ সুজা বললো। ‘ক্যাপ্টেনের কাছাকাছি ঘেতে পারবো। তার টেবিলের কাছে দাঢ়িয়ে কথা শুনতে পারবো।

হয়তো জানা যাবে কোথায় চলেছি আমরা।'

'আরও অনেক কিছু জানার আছে আমার,' বললো রেজা।  
'অনেক প্রশ্ন জমে রায়েছে মনে। এই নিরাপদ ভমণের ব্যাপারটা শুধু  
নিরাপদে মানুষ পাচারের মধ্যেই সীমাবন্ধ নেই। আরও বড় কিছু  
রায়েছে। ধনী কিছু চোরকে সরিয়ে নেয়াটাই শুধু এদের উদ্দেশ্য  
নয়।'

টাইয়ের গিঁট বাঁধা শেষ করে আয়নায় তাকালো শুজা। 'কেমন  
লাগছে আমাকে ?'

'জাত ওয়েইটার,' হাসলো রেজা। 'বাড়ি গিয়েও এই কাজই  
করবি এখন থেকে। টেবিলে আমার খাবার দেয়ার ভার তোকেই  
দিয়ে দিলাম। চল, ওদিকে নিশ্চয় ম্যাকগঘার মিয়া অস্ত্রির হয়ে  
উঠছে। দেরি পছন্দ করে না সে।'

কেবিনে এসে ঢুকলো ওরা। তীক্ষ্ণ নজর বোলালো ম্যাক,  
সামান্য বাঁকা হয়ে আছে শুজার টাইয়ের নট, সেটা সোজা করে  
দিলো। 'ও-কে, এবার হয়েছে। অভিজ্ঞতা নেই তোমাদের, তবে  
বুঝতে পারছি শিখিয়ে নিতে পারবো। কাজ খুব সহজ, বিশেষ করে  
এই যাত্রায়। একজন মাত্র প্যাসেঞ্জার, থাকার কথা ছিলো অবশ্য  
তিনজন। কিন্তু ঘটাখানেক আগে জানানো হয়েছে, অনা ছ'জন  
আসছে না।'

'তুল করেছে,' শুজা বললো, 'ওই ছ'জনের কথা বলছি। ইয়েটের  
আরাম-আয়েশ থেকে বঞ্চিত হলো।'

'হয়তো পরের যাত্রায় আসবে,' বললো রেজা।

‘সন্দেহ আছে,’ মাথা দোলালো ম্যাক। ‘হঠাতে করে কাউকে প্যাসেঞ্জার লিস্ট থেকে বাদ দিয়ে দেয়ার মানে এই নয় যে শুধু ওদের সাংগরধাত্বা ক্যানেল, জীবনযাত্রা থেকেই ক্যানেল করে দেয়া হয় আসলে। আমার কথা বুঝতে পারছো?’

অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল স্বজ্ঞা। ‘তাহলে একজনেরই যত্ন নিতে হবে। নিশ্চয় তি আই পি?’

‘আমাদের সব প্যাসেঞ্জারই তি আই পি,’ হাসলো ম্যাক। ‘অন্তত ওরা নিজেরা তা-ই মনে করে। পরে আর ওই ধারণা থাকে না।’

‘সুতরাং বিশেষ যত্ন নিতে হবে তার,’ রেজা বললো।

‘হ্যা, বুঝতে পেরেছো,’ চওড়া হলো ম্যাকের হাসি। ড্রয়ার খুলে চিউইং গামের প্যাকেটের মতো একটা প্যাকেট বের করলো। রেজার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো, ‘এটা দিয়ে কিভাবে কি করতে হয় জানো নিশ্চয়।’

মাথা ঝাঁকালো রেজা। ‘খুব ক্যামেরা, সন্তুষ্ট বাজারের সব চেয়ে দামি মডেল। অনেক ব্যবহার করেছি।’ কোথায় করেছে, সেকথা অবশ্যই জানালো না। এই জিনিসের ব্যবহার শিখেছে সে ‘নেটওয়ার্ক’-এ, একটা অতি গোপনীয় সরকারী প্রতিষ্ঠান ওটা।

‘ক্যামেরা দিয়ে কি করবো?’ জানতে চাইলো সে।

‘আমাদের প্যাসেঞ্জার তার কেবিন থেকে বেরিয়ে যাওয়ার অপেক্ষা করবে। তারপর ঢুকবে। ওর জিনিস আর কাগজপত্র ঘঁটিবে, ছবি-টবি আছে কিনা দেখবে, সন্দেহজনক সমস্ত কিছুর ছবি

তুলবে।'

'কি ধরনের জিনিস খুঁজবো আমরা?' সুজা জিজ্ঞেস করলো।  
'মানে, কোন জিনিসটাকে সন্দেহ করবো?'

শ্রাগ করলো ম্যাক। 'জানি না। আমার ওপর আদেশ রয়েছে  
সন্দেহজনক সব কিছু, বিশেষ করে কাগজপত্র। আমি কোনো প্রশ্ন  
করিনি। কেন যে কি করছি, জানি না। আদেশ আসছে, যন্ত্রের  
মতো পালন করছি, দ্যস।'

'আমি ওসব অঙ্গে জানতেও চাই না,' রেজা বললো। 'বেতনটা  
ঠিক়গতো পেলেই খুশি।'

'ইঁয়া,' একমত হয়ে মাথা ঝাঁকালো সুজা। 'বেশি জানলেই বরং  
অসুবিধে।'

'খুব ভালো কথা বলেছো,' ম্যাক বললো। 'এসো, প্যাসেঞ্চারের  
সঙ্গে তোমাদের পরিচয় করিয়ে দেবো। ওর নাম মার্ক। আসল নাম  
কি কে জানে। এটা বানানো। এখানে আসার আগে সবাই একটা  
করে বানিয়ে নেয়।'

পথ দেখিয়ে বারান্দার শেষ মাথায় একটা দরজার সামনে ওদের-  
কে নিয়ে এলো ম্যাক। দরজায় টোকা দিলো।

'দাঢ়াও,' সাড়া এলো ভেতর থেকে। তালায় চাবি ঢোকানোর  
শব্দ হলো। খুলে গেল পাল্লা।

দরজায় দাঢ়ানো লোকটার গোলগাল মুখ, মাথা জুড়ে টাক,  
মাঝবয়েসী। পরনের শাদা ট্রিপিক্যাল স্যুটটা দোমড়ানো। অতি  
সাধারণ চেহারা, শুধু নীল চোখ ছুটো ছাড়া। রিমলেস চশমার  
পলাতক

ওপাশে যেন সচল হটো বরফের টুকরো। খুবই তীক্ষ্ণ। মুহূর্তের  
জন্যে একখানে স্থির থাকছে না। কড়া নজরে তাকালো তিনজনের  
দিকে।

‘দরজায় তালা দেয়ার দরকার নেই, স্যার,’ ম্যাক বললো বিনীত  
কর্ণে, ‘বন্ধুদের মাঝেই রয়েছেন আপনি।’

‘সেটা আমার বাপার,’ ধমকের সুরে বললো মার্ক। বরফ-শীতল  
কণ্ঠস্বর। শুধু আদেশ দিতেই অভ্যন্ত এই লোক, পালন করতে নয়।  
‘কি চাই?’

‘এদেরকে নিয়ে এসেছি,’ ম্যাক বললো, মুখে হাসি ধরে রাখতে  
কষ্ট হচ্ছে। ‘রেজ্জা আর সুজা। চরিশ ঘণ্টা আপনার ডিউটিতে  
থাকবে। খাবার আনা থেকে শুরু করে, কাপড় ধোয়া, ইস্তিরি করা,  
ঘর পরিষ্কার, সব করবে। যদি ক্যাপ্টেনের টেবিলে বসে একসঙ্গে  
থেতে চান, সেখানেও খাবার নিয়ে যাবে।’

‘ক্যাপ্টেনের টেবিলে যাচ্ছি না আমি। এমনকি ডেকেও যাবো  
না। আমি এখানেই থাকবো, দরজায় তালা আটকে। তাতেও  
আমি পুরোপুরি নিরাপদ বোধ করবো না। আমি শিওর, তোমাদের  
কাছে এই তালার আরও চাবি আছে।’

‘নিশ্চয়ই না,’ জোর দিয়ে বললো ম্যাক। ‘সব চাবি দিয়ে দেয়া  
হয়েছে আপনাকে।’

‘তাই নাকি?’ ভোঁতা কর্ণে বললো মার্ক, বিশ্বাস করেনি। ‘সে  
যাই হোক, ছেলেগুলো আমার খাবার দিয়ে যেতে পারে, অনুমতি  
দিলাম। বেশিদিন বোধহ্য থাকতে হবে না এই নরকে, নাকি?’

এই প্রথম সূক্ষ্ম অনিশ্চয়তা ফুটলো তার কষ্টে ।

‘না, বেশি না । আজকের রাত, কালকের দিন, কালকের রাত,  
ব্যস । পরশু ভোরেই পৌছে যাবো ।’

‘জায়গাটা কোথায় নিশ্চয় বলা হবে না আমাকে ?’

‘না, এখন না । নিয়মের কথা তো জানাই আছে আপনার ।’

‘আছে । অনেক দেরিতে জেনেছি,’ নিমের তেতো ঝরলো মার্কের  
কষ্টে । ‘এতো দেরি যে আর পিছানোর উপায় ছিলো না ।’

‘আমি কথা দিতে পারি, এখানে আপনার সবই ভালো লাগবে ।  
পছন্দ হবে ।’

‘সে তো বুঝতেই পারছি,’ নাক কুঁচকালো মার্ক । ‘যাও, এখন  
দূর হও । খিদে পেলে ডাকবো । ছটে চিকেন স্যাগুইচ আর এক  
বোতল সোড়া ওয়াটার, আর কিছু না । বুঝেছো ?’

‘বুঝেছি, স্যার,’ জবাব দিলো রেজা ।

‘আর কিছু লাগবে ?’ সুজা জিজ্ঞেস করলো ।

‘লাগবে, আমার প্রাইভেসি । যাও, ভাগো । না ডাকলে আর  
বিরক্ত করবে না ।’

বারান্দা ধরে আবার ফিরতে ফিরতে বিড়বিড় করলো রেজা,  
‘গেল আমাদের জিনিসপত্র ষাটা ।’

‘বোকা নাকি ?’ ম্যাক হাসলো । ‘ও-ব্যাটা মনে করেছে খুব  
চাঙাক । এসো, আমার কেবিনে ।’

কেবিনে ঢুকে, বাদামী একটা শিশি বের করলো ম্যাক, তাতে  
অনেকগুলো বড়ি । একটা বের করে রেজাকে দিয়ে, শিশিটা আবার  
পলাতক

ରେଖେ ଦିଲୋ ଡେକ୍ସ୍‌ର ଡ୍ର୍ସାରେ ।

‘ଖାବାର ଦିତେ ଯଥନ ଡାକବେ,’ ବଲଲୋ ମେ, ‘ସୋଡା ଓୟାଟାରେ ଏଟା ମିଶିଯେ ଦିଅ । ବଡ଼ ଜୋର ଆଧ ସନ୍ଟା ଲାଗବେ ଘୁମ ଆସତେ । ପାଚ ସନ୍ଟା ଆର କାନେର କାହେ ବୋମା ମାରଲେଓ ଜାଗବେ ନା । ସବେ ଚୁକେ କାଜ ସେଇଁ ଫେଲବେ ତଥନ ।’

‘ଓ, ହଁଆ, ଆରେକଟା କଥା,’ ଆଙ୍ଗୁଳ ମଟକାଲୋ ମାର୍କ, ‘ଭୁଲେଇ ଗିଯେ-ଛିଲାମ ।’ ଆରେକଟା ଡ୍ର୍ସାର ଖୁଲଲୋ ମେ । ‘ଏଇ ନାଓ କେବିନେର ଚାବି ।’

‘ଠିକହି ବଲେଛେ ତାହଲେ ମେ, ଚାବି ରେଖେ ଦିଯେଛେନ୍,’ ରେଜା ବଲଲୋ ।

‘ଧାଡ଼ି ବଦମାଶ । ବୁଝବେ ନା ମାନେ ? ଶୁଦ୍ଧ ଜାନେ ନା, ହେବେ ଭୂତ ହୟେ ଆହେ । ସବ କିଛୁ ଏଥନ ଆମାଦେର କଜାଇ, ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।’

‘ହୁଃଥ ହଚ୍ଛେ ବେଚାରାର ଜନ୍ୟ ।’

ଏକ ସନ୍ଟା ପର ଖାବାରେର ଜନ୍ୟ ସନ୍ଟା ବାଜାଲୋ ମାର୍କ । ଶୁଜା ନିଯେ ଗେଲ ଚିକନେ ସ୍ୟାଗ୍ରୋହିଚ ଆର ଓସୁଧ ମେଶାନୋ ସୋଡା ।

‘ଉହ, ପଚା ରୁଟି,’ ଆଙ୍ଗୁଳ ଦିଯେ ଛୁଁଯେଇ ବଲେ ଉଠଲୋ ମାର୍କ । ‘ଆର ସୋଡାତେଓ ଝାବ ଆହେ ବଲେ ମନେ ହୟ ନା, ଦେଖେଇ ବୋବା ଯାଚ୍ଛେ । ...ଏଇ ଛେଲେ, ଜ୍ୟାକେଟେର ସବ ବୋତାମ ଲାଗାଓ ନା କେନ ?’

‘ସରି, ସ୍ୟାର,’ ଶୁଜା ବଲଲୋ ।

‘ଏକଟା କାନାକଡ଼ି ଟିପସ ଦେବୋ ନା । ଯାଓ, ଭାଗୋ,’ ହାତ ନେଡେ ଯେନ ମାଛି ତାଡ଼ାଲୋ ମାର୍କ ।

ବାରାନ୍ଦାୟ ବେରିଯେଇ ମାର୍କେର ଦରଜାଯ ତାଲା ଲାଗାନୋର ଶବ୍ଦ ଶୁନଲୋ ଶୁଜା । ଫିରେ ଏଲୋ ତାର କେବିନେ ।

‘କି କାଜ ଯେ କରତୋ ଲୋକଟା ଆଲାହୁଇ ଜାନେ,’ ବଲଲୋ ମେ ।

‘আৱিবাপৰে বাপ, যা বদমেজাজী।’ রেজা নিচেৰ বাংকে শুয়ে  
বিশ্রাম কৱছে। সুজা উঠে গেল ওপৱেরটায়। কাজ শুন্দি কৱতে  
দেৱি আছে এখনও।

ঘড়ি দেখলো রেজা। ‘এক ঘণ্টা দেৱি কৱবো আমৱা। ইতিমধ্যে  
যুমিয়ে পড়বে মাৰ্ক। তাৱপৱ গিয়ে খোজাখুঁজি শুন্দি কৱবো।’

‘ভালোই হলো,’ সুজা বললো। ‘না বুবো তদন্তেৱ সুযোগ কৱে  
দিলো আমাদেৱকে ম্যাক। কাজ সহজ কৱে দিলো।’

‘তা কৱেছে। সুযোগ যা পাবো সবগুলোৱ সম্বৰহার কৱতে  
হবে। তুই যাওয়াৱ পৱ বসে থাকিনি, ওয়ার্ডৱমে গিয়েছিলাম।  
নাবিকদেৱ কেউ কিছু জানে না, কিংবা জানলেও মুখ বক্ষ রেখেছে।’

‘কিন্তু তাতে তথা জানা বক্ষ কৱতে পাববে না তোমার?’ হেসে  
বললো সুজা।

এক মুহূৰ্ত ভাবলো রেজা। ‘মাহ, আসলেই বোধহয় কিছু জানে  
না ওৱা। নাটেৱ শুন্দি যে-ই হোক, সাংঘাতিক চালাক। ভাগ ভাগ  
কৱে সাজিয়ে দিয়েছে পুৱো অপাৱেশনটাকে, যাতে পুৱো চিৰ কেউ  
আচ কৱতে না পাবে। ম্যাকেৱ কথা থেকে যা বুবলাম, ফ্লোরিডা  
আৱ এই জাহাজেৱ মধ্যে কম্যুনিকেশন গ্যাপ রয়েছে, গ্যাপ রয়েছে  
এই জাহাজ আৱ গন্তব্যাদলেৱ সঙ্গে। ফ্লোরিডা থেকে কেউ অনু-  
সৱণ কৱতে চাইলে কৱতে পাববে না, কাৱণ যোগসূত্ৰই খুঁজে  
পাবে না একটাৱ সঙ্গে আৱেকটাৱ।’

‘দেখো, ওৱকম কৱে বলো না। বড় হতাশ লাগে।’

হাসলো রেজা। ‘আমৱা একেবাৱে অঙ্ককাৱে হাতড়ে মৱছি না,

কি বলিস ? অন্তত একটা দরজা খুলতে পারবো । আলো ফুটতেও  
পারে ওটাৱ ভেতৱে,’ বলে পকেটে চাপড় দিলো সে, যেখানে  
চাবিটা রেখেছে ।

আৱও আধ ঘণ্টা পৱ মাকেৱ দৱজাৱ সামনে এসে ঢাঢ়ালো  
ওৱা ।

‘ওষুধ কাজ কৱলো কিনা দেখি আগে,’ রেজা বললো । জোৱে  
জোৱে দৱজায় থাবা দিলো সে ।

জবাৰ নেই ।

‘নিশ্চয় ঘূমিৱে পড়েছে,’ সুজা বললো ।

‘চোকা যায় বোধহয় এবাৱ ।’ পকেট থেকে চাবি বেৱ কৱে  
তালায় চোকালো রেজা । মোচড় দিয়ে তালা খুললো । তাৱপৱ  
আন্তে ঠেলা দিলো পাল্লায় ।

আগে ঢুকলো সুজা ।

‘আলো আললেও আৱ অশুবিধে নেই,’ বলতে বলতেই গিয়ে  
সুইচ টিপলো সে ।

আলো ছলে উঠলো । শুয়ে আছে মাৰ্ক, আগাগোড়া চাদৰ মুড়ি  
দিয়ে ।

‘মৱে গেল নাকি,’ হাসলো সুজা । ‘নড়েও তো না ।’

রেজা ঢুকলো । স্থিৱ হয়ে গেল পা বাঢ়াতে গিয়েই ।

দৱজাৱ আড়াল থেকে বেৱিয়ে এসে তাৱ গলা পেঁচিয়ে ধূৱেছে  
একটা বাহ, ঝটকা দিয়ে পেছনে নিয়ে গেছে মাথা, গলাৱ নিচ্টা  
ঠেলে বেৱিয়ে পড়েছে । সেই অংশে চেপে বসলো ঠাণ্ডা, ধাৱালো

একটা জিনিস।

কানের কাছে হিসহিস করে উঠলো মার্কেন কৰ্ত্ত, ‘ছুরিটায় ক্ষুরের  
মতো ধার। একটু নড়লেই গলা ছ’ফাঁক হয়ে যাবে।’

# সাত

যেদিন ব্রাউন বেল্ট পেয়েছে রেঙ্গা, সেদিন তার ওস্তাদ একটা ঝঁপ-  
দেশ দিয়েছিলেন : যতো ক্ষমতাই তোমার থাক, তার সীমা আছে।  
কাজেই বেকায়দা অবস্থায় পড়ে গেলে সীমা ছাড়িও না। অপেক্ষা  
করবে। আঘাত করার স্বয়েগ অবশ্যই আসবে, তার আগে কিছু-  
তেই আঘাত করতে যেও না।

গলায় ছুরির শীতল স্পর্শ সেই কথা মনে করিয়ে দিলো তাকে।  
যতো তাড়াতাড়ি সে করুক, যতো ক্ষিপ্রতাই দেখাক, কন্তুই চালাতে  
গিয়ে এখন ছুরির সঙ্গে পারবে না। তার আঘাত হয়তো প্রতি-  
পক্ষের পেটে লাগবে, তবে গলাও ফাঁক হয়ে যাবে ততোক্ষণে।

‘সুজা, কিছু করিস না,’ সে বললো। ‘তাহলে আমি মারা  
যাবো।’

ঘূরে দাঢ়িয়েছে সুজা। হাত তুলে দেখালো, যাতে মার্ক দেখতে  
পারে তার হাতে কোনো অস্ত্র নেই। ‘আমি কিছু করবো না।’

‘বোকা নও তোমরা,’ মার্ক বললো। ‘তবে চালাকও নও। কি করে ভাবলে তোমাদের ফাঁদে পা দিয়ে ওষুধ মেশানো সোড়া খেয়ে ফেলবো আমি?’

‘কি করে বুবলেন?’ জিজ্ঞেস করলো রেজা। মার্ককে কথা বলাতে চায়। কথা বলায় ব্যক্তি থাকলে সতর্কতা নষ্ট হবে, মুক্তির সুযোগ করে নিতে পারবে সে। ছুরিটা গলার ধমনীতে চেপে বসেছে। চাপ আরেকটু বাড়লেই কেটে যাবে, রক্তের ফোয়ারা ছুটবে।

‘কি করে ভাবতে পারলে,’ মার্ক বললো, ‘এতো সহজেই তোমাদেরকে বিশ্বাস করবো? এতো বোকা হলে ছনিয়ায় টিকে থাকতে পারতাম না এতোদিন। সব সময় এক ধাপ এগিয়ে থাকার চেষ্টা করি আমি। তোমাদের দলের লোকেরা সার্চ করেছে আমাকে, অস্ত্র-টন্স আছে কিনা দেখেছে, ছাতার ভেতরে ছুরিটা লুকিয়ে রেখে-ছিলাম তখন। এসব বেঙ্গিমানী আর ফাঁকিবাজির খেলায় বাধা বাধা ওস্তাদকে হারিয়ে দিয়ে এসেছি আমি, আর সেই তুলনায় তোমরা তো শিশু।’

হাহু হাহু করে হাসলো মার্ক, কেঁপে উঠলো হাতের ছুরি।

‘এই, আস্তে,’ জারে কথা বলতে ভয় পাচ্ছে রেজা, গলার রং যদি ফুলে ওঠে?

‘তারমানে ঘরতে চাও না?’ আরও জোরে হেসে উঠলো মার্ক। ভয়ে চোখ বন্ধ করে ফেললো রেজা। সুজা তাকিয়ে রয়েছে আতঙ্কিত অসহায় দৃষ্টিতে। ‘আমি জানি, তোমরা আমার প্রত্যেকটা পলাতক

পাই পয়সা চিপে বের করে নেয়ার আগে থামবে না। সঙ্গে যা  
আছে সেগুলো তো নেবেই, যা লুকিয়ে রেখে এসেছি গুলোও  
ছাড়তে চাইবে না।'

'দেখুন, মিস্টার,' মরিয়া হয়ে বললো রেজা, 'আমরা শ্রেফ  
ভাড়াটে লোক। আমাদেরকে আদেশ দেয়া হয়, সেই মতো কাজ  
করি।'

'জানি,' বিরক্ত কঠে বললো মার্ক। 'আর সেজন্যেই তোমাদেরকে  
মারবো না আমি। বরং ভালোভাবে বেঁচে থাকার জন্য একটা  
অফার দেবো। বিশ হাজার ডলারের কথা শুনতে কেমন লাগে?  
প্রত্যেকে বিশ হাজার করে ?'

'কিসের বিনিময়ে ?' জানতে চাইলো সুজ।

তাড়াতাড়ি বললো রেজা, 'যার বিনিময়েই হোক, তাতে কি  
আসে যায় ? বিশ হাজারের জন্য সব করতে রাজি আছি আমি।'

'জানতাম একথাই বলবে,' সন্তুষ্ট হলো মার্ক। 'ভাড়াটে লোক  
হলে এই এক সুবিধে। যেখানে টাকা বেশি পায় সেখানেই চলে  
যায়।'

রেজাকে ছেড়ে দিলো সে।

শৰ্বা দম নিলো রেজা। যেখানে ছুরি চেপে ধরা হয়েছিলো  
সেখানটা ছুঁয়ে আঙুল নিয়ে এলো চোখের সামনে। না, রক্ত  
নেই, কাটেনি।

'দেখাচ্ছি, দাঢ়াও,' মার্ক বললো। 'তাহলে তোমরাও আমার  
কথা বিশ্বাস করবে, আমিও তোমাদের বিশ্বাস করতে পারবো।'

বিছানার কাছে গিয়ে টান দিয়ে চাদর সরালো। নিচে একগাদা  
কাপড় এমনভাবে সাজিয়ে রাখা হয়েছে, ওপরে চাদর টাকা দিলে  
মনে হয় চাদরমুড়ি দিয়ে কেউ ঘুমিয়ে আছে। কাপড়ের নিচ থেকে  
টেনে বের করলো একটা অ্যাটাচ কেস।

কেসটা পরিচিত লাগলো। হৃষি ভাইয়ের কাছে।

এবং ভেতরের জিনিসগুলোও।

একশে। ডলার নোটের বাণিল।

ওরা যেটা ফেলে এসেছে ফ্লোরিডায়, ওটার সঙ্গে এটার অফিল  
গুধ একটা ব্যাপারে, ওটা কিছু খালি হয়েছিলো; এটা একেবারে  
ভরা।

।

‘পুরোটা ছিনিয়ে নেয়ার কথা মনেও এনো না,’ হঁশিয়ার  
করলো মার্ক। ‘লাভ হবে না। সেই চেষ্টা যদি করো, তোমার  
ওপরওয়ালার কাছে নালিশ করবো আমি। আর আমার মুখ বন্ধ  
করার কথাও ভুলে যাও। কারণ, সোনার ডিম্পাড়া ইঁসকে কেউ  
খুন করুক, এটা কিছুতেই চাইবে না তোমার বস্ত।’

‘হনিয়ার কাউকে বিশ্বাস করেন না আপনি, তাই না?’ সুজা  
বললো।

‘করা কি উচিত?’ পাল্টা প্রশ্ন করলো মার্ক। জবাবের অপেক্ষা  
না করে বললো, ‘আমি শুধু বিশ্বাস করি টাকার ক্ষমতায়। এই  
টাকা আমাকে এতোদুর পার করে এনেছে, বাকিটাও করবে, মুক্ত  
করবে।’

‘আপনার ভাবনা হয় না?’ রেজা বললো। ‘ওরা সব কেড়ে  
পলাতক

নিতে পারে আপনার কাছ থেকে। মেরে ফেললে কে দেখতে  
আসছে ?'

দেতো হাসি হাসলো মার্ক। 'একে কি টাকা মনে করো নাকি ?  
তা তোমরা অবশ্য করবে। আমার কাছে এ-কিছুই না। কয়েকটা  
ভাঙ্গি পয়সা মাত্র।'

'ভাঙ্গিটা খুব বড়,' মন্তব্য করলো সুজা।

'আমি মানুষটাও বড়,' গর্বের সুরে বললো মার্ক। 'এতোক্ষণে  
নিশ্চয় সেটা বুঝে গেছে।'

'তা বুঝেছি।'

'যে টাকা অফার করেছেন, আমরা রাজি,' রেজা বললো। 'কি  
করতে হবে ?'

'তোমার বসেরা আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে, বলো। ওরা  
আমাকে নিয়ে কি করতে চায় ?' মার্কের গলায় অনিশ্চয়তার সুর,  
যদিও মুখে সাহসের বড় বড় বুলি আউড়েছে।

'বলতে পারলে খুশিই হতাম,' রেজা বললো।

'ভাড়াটে লোককে বিশ্বাস করে না ওরা,' বললো সুজা।

অবাক হলো না মার্ক। মাথা ঝাঁকালো। 'বুঝতে পারছি। এই  
প্রতিষ্ঠান যে চালাচ্ছে, সে খুব চালাক লোক। এ-ব্যাপারে ওর প্রশংসা  
না করে পারছি না। কাউকে বিশ্বাস করে না, আমারই মতো। যা  
বলি, শোনো। আমি যা জানতে চাই সেটা জানার চেষ্টা করবে।  
আমাকে নিয়ে আবার নতুন কোনো শয়তানী তোমার বসেরা করার  
প্ল্যান করলে সাথে সাথে এসে সেটা জানাবে। পেয়ে যাবে তোমা-

দেৱ বিশ হাজাৰ, সেই সাথে একটা বাড়তি বোনাস।' একটা বাণিজ থেকে কয়েকটা নোট বেৱ কৱলো মাৰ্ক। 'এই যে, এক হাজাৰ কৱে আছে। আগাম দিলাম। রেখে দাও, এবং কাঞ্জ শুৰু কৱো।'

'কৱবো,' টাকটা পকেটে ভৱে বাধলো সুজা।

'এখন থেকেই খোজিখৰ শুৰু কৱবো আমৱা,' রেজা বললো।

'কিছু জানতে পাৱলেই চলে আসবো আপনাৰ কাছে।'

'ও-কে। যাও এখন,' হাত নেড়ে আবাৰ মাছি তাড়ালো মাৰ্ক।

'ওৱা তো জিজ্ঞেস কৱবে কি কি পেয়েছো এখানে। শুধু স্মৃটি-কেসটাৰ কথা জানাবে ওদেৱ। ওতেই সন্তুষ্ট হয়ে যাবে ওৱা।'

মাৰ্ককে খুশি কৱাৰ জন্যে বললো রেজা, 'সবকিছু আগাম ভেবে রাখেন আপনি।'

'সে-জনেই সব কিছু পেয়েছি।' একটা সোনাৰ লাইটাৰ বেৱ কৱে সিগাৰ ধৰালো মাৰ্ক।

বেৱিয়ে এলো রেজা সুজা।

বাবান্দায় এসে ভাইয়েৱ দিকে ঘূৰলো রেজা। 'মনেই হয় না জাহাজে রয়েছি। মনে হচ্ছে অকূল সাগৰে ভাসছি আমি, চারপাশে কিলবিল কৱছে অসংখ্য হাঙুৱ।'

'এবং সব কটা মানুষথেকো,' বললো সুজা।

'চল, ম্যাককে গিয়ে মাৰ্কেৱ টোপ গেলাই। খুশি হবে।'

গল্প বিশ্বাস কৱলো ম্যাক, খুশিও হলো। বললো, 'আমাদেৱ কাঞ্জ আমৱা কৱেছি। আৱ কিছু বলতে পাৱবে না। কেবিনে যদি কিছু না থাকে আমৱা কি কৱবো ?'

'প্যাসেঞ্জাৱেৱ খোজিখৰ নিয়ে কি কৱবে ওৱা ?' জিজ্ঞেস কৱলো

পলাতক

ରେଞ୍ଜୀ ।

‘ଜାନି ନା । ଜାହାଜେର ମାଲେର ସଙ୍ଗେ ଓକେଓ ନାମିଯେ ନିଯେ ଯାବେ । ଆର ଓର ଦେଖା ପାବୋ ନା । ଏଟୁକୁଇ ଜାନି ।’

‘କୋଥାର ନିଯେ ଯାବେ ?’

ରେଞ୍ଜାର ଚୋଥେର ଦିକେ ତାକାଲୋ ମ୍ୟାକ । ‘ଯଲେଛିଇ ତୋ, ଆମାଦେଇ କାଜ ମାଲ ଆର ପ୍ୟାସେଙ୍ଗାର ନାମିଯେ ଦିଯେ ଆସା । ଏରପର କି ହୟ ନା ହୟ, କିଛୁଇ ଜାନି ନା, ବଲା ହୟ ନା ଆମାଦେଇକେ ।’ ତୌଳ୍ଣ ହଲୋ ଦୃଷ୍ଟି । ‘ଏହି, ଏତୋ ପ୍ରଶ୍ନ କରଛୋ କେନ ? ଖୁବ ଆଗ୍ରହୀ ମନେ ହଚ୍ଛେ ?’

ତାଡ଼ାତାଡ଼ି କଥା କାଟାଲୋ ଶୁଜା, ‘ଓ ସୁବ ସମୟଟି ଏରକମ, ବେଶ ଆଗ୍ରହ । କତୋ ବଲି, ଏଇ ସ୍ଵଭାବେର କାରଣେ ଭୌଷଣ ବିପଦେ ପଡ଼ିବେ ଏକଦିନ । ଶୋନେ ନା । …ତୋ, ଏଥନ ଆର କି କରବୋ ? କାଜ ଆଛେ, ନାକି ଛୁଟି ?’

‘ଗ୍ୟାଲିତେ ଗିଯେ ବସେ ଥାକୋ । ପାଲା କଟରେ ଡିଉଟି ଦେବେ । ସବ ସମୟ ଯାତେ ଏକଜନକେ ପାଇଁ ଯାଯା । ଅନ୍ୟଜନ କେବିନେ ଗିଯେ ଗୁଯେ ଥାକୋ, କିଂବା ରିକ୍ରିୟେଶନ କୁମେ ଗିଯେ ତାସ ଖେଲ, ଯା ଖୁଣି କରତେ ପାରୋ । ତବେ ସବ ଜ୍ଞାଯଗାୟ ଯାଇୟାର ଅଧିକାର ନେଇ ତୋମାଦେଇ । କଡ଼ା ନିୟମ ଏଥାନେ, ମେନେ ଚଲତେଇ ହବେ । ନା ମେନେ ଚଲଲେ ତୁଥୁ ଯେ ଚାକରି ଯାବେ ତାଇ ନା, ଆରଓ କିଛୁ ହବେ । ବୁଝିତେ ପେରେଛୋ ଆମାର କଥା ?’

‘ବୁଝେଛି,’ ରେଞ୍ଜା ବଲଲୋ ।

‘ନା, ନିୟମ ଭାଙ୍ଗବୋ ନା ଆମରା,’ ଶୁଜା ବଲଲୋ ।

‘ଆମି ଏଥନ ଘୁମାବୋ,’ ହାଟି ତୁଲଲୋ ମ୍ୟାକ । ‘ଜରୁରୀ କିଛୁ ନା ହଲେ ଆମାକେ ଡାକବେ ନା । ଘୁମାନୋର ସମୟ ଖୁବ କମ । ଆର ଚବିଶ

ঘন্টা পরেই নোঙ্গির ফেলবে জাহাজ। তারপর অনেক কাজ।'

সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে অবাক হলো রেজা। 'আরি, বুঝতেই  
পারিনি এখন দিন। সব কিছু এমন ঢাকাচুকা, রাতদিনের তফাংই  
বোঝা যায় না।'

'হ্যাঁ, অন্তুতেই,' ম্যাক তার বাংকে শুয়ে পড়লো। 'আমাদেরকে  
অঙ্ককারে রাখতেই পছন্দ করে বসেরা।'

রেজা সুজা দরজার কাছে পৌঁছেও 'সারতে পারলো না, নাক  
ডাকানো আবশ্য হয়ে গেল ম্যাকের। আস্তে দরজা বন্ধ করে দিলো  
রেজা। বললো, 'আমি গ্যালিতে যাই। দেখি গিয়ে বাবুচি ব্যাটা  
কিছু জানে কিনা। আশা যদিও তেমন নেই।'

'আমিও গিয়ে খোজাখুঁজি করি।'

'খুব সাবধানে করবি।'

'সেকথা আর মনে করিয়ে দিতে হবে না। আমাকে তুমি  
চেনো।'

'ভয়তো সেজনেয়ই।'

আস্তে ভাইয়ের কাঁধে চাপড় দিয়ে তাকে নিশ্চিন্ত করতে চাইলো  
সুজা। গ্যালির দিকে রওনা হয়ে গেল রেজা। সুজা রওনা হলো  
সেদিকে, যেদিকে তাদের যাওয়া বারণ।

কোনোদিকে যাওয়া চলবে না; মানা করে দিয়েছে ম্যাক। মানা  
না করলেও নিষিদ্ধ এলাকা কোনটা বুঝতে অসুবিধে হতো। না  
সুজাৱ। একটা সিঁড়ির পাশে লাল অঙ্করে লেখা রয়েছে: সাব-  
ধান! নিষিদ্ধ এলাকা! ছাড়পত্র ছাড়া কর্মচারীদের এর ওপাশে  
পলাতক

যাওয়া বেআইনী। আদেশ অমান্যকারীর কঠিন শাস্তি হবে ! কঠিন শব্দটার তলায় কালো দাগ টানা, বিশেষত বোঝামোর জন্যে।

চট করে একবার বারান্দার এমাথা ওমাথা দেখে নিলো সুজা, কেউ আছে কিনা কিংবা আসছে কিনা। তারপর নেমে পড়লো সিঁড়িতে।

মান আলোকিত মাল রুঁখার জায়গায় নেমে এলো সে। কয়েক ডজন কাঠের বাঞ্চি সাজিয়ে রাখা হয়েছে। কোনোটাতে কিছু লেখা নেই। কয়েকটার ওপর পেনলাইটের আলো ফেলে ভালো করে দেখলো। ওগুলোর মাঝের সঙ্কীর্ণ পথ ধরে ইঁটতে ইঁটতে কসমোলিনের মিষ্টি গন্ধ নাকে এলো তার। ওটা একধরনের গ্রীজ, আগ্নেয়ান্ত্র বাঞ্চিবন্দী করার আগে মাথিয়ে দেয় প্রস্তুতকারীরা, যাতে মরচে পড়ে নষ্ট না হতে পারে। গন্ধটা বেপোটের ন্যাশনাল গার্ড আরমারিন কথা মনে পড়িয়ে দিলো তাকে।

ভেতরে কি আছে আন্দাজ করে ফেললো সে। পকেট থেকে বের করলো স্বাইস আরমি নাইফ, স্টুয়ার্ডের ইউনিফর্মের সঙ্গে এটা ও সরবরাহ করা হয়েছে ইয়টে। ফলা ঢুকিয়ে দিয়ে চাড় মেরে ফাঁক করলো বাঞ্চের ডাল। হাত ঢোকালো ভেতরে।

চটচটে আঠালো জিনিস লাগলো হাতে। বের করে এনে দেখলো আঙুলে গ্রীজ লেগে গেছে।

লেগেই যখন গেছে, এর বেশি আর ময়লা হবে না, ভাবতে ভাবতে টান দিয়ে ডালাটা আরও ফাঁক করলো। হ'হাত ঢোকালো এবার। গ্রীজ মাথা ধাতব জিনিসটা হাতে লাগতে শক্ত করে ধরে

টান দিলো। পিছলে যেতে চায়, কিন্তু ছাড়লো না। বের করে আনলো। একটা সাবমেশিনগান। এক নজর দেখেই তাড়াতাড়ি আবার ওটা জায়গামতো রেখে দিয়ে চেপে নামিয়ে 'দিলো ডাল।' নিচে বিছিয়ে রাখা চটে হাত মুছলো। তাকালো অন্য বাঙ্গালোর দিকে।

'আস্ত এক অস্ত্রের গুদাম,' বিড়বিড় করলো সে। এক কোণে অন্য ধরনের বাঙ্গ চোখে পড়লো। ফাইবার মাস আর ইস্পাতের তৈরি।

ওগুলোতে কি আছে? ভাবতে ভাবতে এসে দাঢ়ালো বাঙ্গ-গুলোর কাছে। খুলে দেখলো একটা খাজকাটা ফোমের মধ্যে বসিয়ে রাখা হয়েছে একটা অঙ্গুত যন্ত্র। চিনতে সময় লাগলো না। লাই ডিটেক্টর।

'মেশিনগার্ন! লাই ডিটেক্টর!' ফিসফিস করে নিজের সঙ্গেই কথা বললো সে। 'দাদাকে জানানো দরকার..'

এই সময় শব্দ শোনা গেল। তাড়াতাড়ি কয়েকটা বাঙ্গের মাঝের ফাঁকে লুকিয়ে বসে পড়লো সে।

কথা বলছে দু'জন লোক। তর্ক করছে বোধহয় কোনো ব্যাপারে, এখান থেকে স্পষ্ট শোনা যায় না।

কয়েক সেকেন্ড অপেক্ষা করে উঠে দাঢ়ালো সুজা। পা টিপে টিপে এগোলো শব্দ লক্ষ্য করে। শেষ সারি বাঙ্গের পাশ ঘুরে আসতেই চোখে পড়লো একটা ইস্পাতের দরজা। সামান্য ফাঁক হয়ে আছে, ভেতরে শোনা যাচ্ছে কথা।

‘খিদেয় মরে গেলাম,’ বললো একটা কণ্ঠ। ‘ওপরে যাই, দেখি  
কিছু মেলে কিনা।’

‘বসের অর্ডার জানা আছে তোমার,’ বললো দ্বিতীয় কণ্ঠ।  
‘ক্রুদের সঙ্গে মিশতে মানা করে দেয়া হয়েছে। কাল মাল নামা-  
নোর আগ পর্যন্ত ওদের চোখে পড়া চলবে না আমাদের।’

‘আমার কপালই মন্দ,’ বললো প্রথমজন, ‘তোমার মতো একজন  
অক্ষরে-অক্ষরে-আদেশ-মেনে চলা সঙ্গী জুটেছে।’

‘টাকা তুমিও আমার সমানই পাবে,’ বললো দ্বিতীয় লোকটা।  
‘আমি কষ্ট করতে পারলে তুমি পারবে না কেন? লোভনীয় চাকরি,  
তোমার বোকামির জন্যে সেটা হারাতে রাজি নই।’

‘যা-ই বলো, আমি আর থাকতে পারছি না। নাড়িভুঁড়ি সব  
হজম হয়ে গেছে আমার। কিছু না খেয়ে আর থাকতে পারবো না।’

এতো আচমকা ঘটে গেল ঘটনাটা, লুকানোর সময়ই পেলো না  
সুজা। দরজা খুলে বেরিয়ে এসেছে লোকটা। চোখাচোখি হয়ে  
গেল দু'জনের।

কথা বলার জন্যে মুখ খুলতে যাচ্ছিলো সুজা। কিন্তু কৈফিয়ৎ  
শোনার অপেক্ষা করলো না লোকটা। সুজা কিছু বুঝে উঠার  
আগেই হাত চালালো সে।

লোকটার ঘুসি চোয়ালে লাঁগার আগে একটা কথাই শুধু খেলে  
গেল সুজার মনেঃ ধরা পড়ছি আমি, ধরা! তৌর যন্ত্রণা ছড়িয়ে  
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষাঁকের জন্যে কালো রাত্রি নামলো তার  
চোখে।

# আঁচ

---

পড়ে গেলেও পুরোপুরি অচেতন হয়নি শুজা। অচেতনতার পর্যায়ে  
চলে গেছে মন, শরীর সক্রিয়ই রয়েছে। তাই মেঝেতে পড়েই  
গড়াতে শুরু করলো সে, যাতে আর কোনো আঘাত না লাগতে  
পারে শরীরে। ঝাড়া দিয়ে পরিষ্কার করার চেষ্টা করলো মাথার  
ভেতরের মাকড়সার জাল।

পরের ছুটো সেকেও ছ'ঘণ্টার মতো মনে হলো। গড়ানো থামিয়ে  
টান টান করলো পা, জ্বর করে চোখ মেললো, যদিও খুলতে  
ইচ্ছে করলো না।

ঘোলাটে দৃষ্টিতে দেখলো, এগিয়ে আসছে লোকটা। দেখছে,  
কিন্তু কিছু করার সাধ্য নেই। লোকটার বুট এগিয়ে আসছে তার  
চোয়াল লক্ষ্য করে, অথচ বাধা দেয়ার ক্ষমতা নেই তার।

তবে চোয়ালে লাঠিটা লাগাতে পারলো না লোকটা।

এতো জ্বরে শব্দ হলো, শুজার মনে হলো তার মাথার ভেতর  
গলাতক

ঘন্টা পেটালো কেউ। ঝনঝন শব্দ হলো, কতগুলো বাসন-পিরিচ  
পড়লো যেন।

কনুই আৱ ইঁটুতে ভৱ দিয়ে অনেক কষ্টে উঠে বসলো সুজা।  
ঘোলা হয়ে রয়েছে এখনও মাথার ভেতৱটা। দেখলো, ইস্পাতেৱ  
ভাৱি ট্ৰে-টা তুলে আবাৱ লোকটাৱ মাথায় বসিয়ে দিচ্ছে রেজা।  
তাৱপৱ ঘূৱলো দ্বিতীয় লোকটাৱ মুখোমুখি হওয়াৱ জন্য। আও-  
য়াজ শুনে ছুটে আসছে সে।

ট্ৰে-এৱ এক পাশ দিয়ে লোকটাৱ পেটে বাড়ি মাৱলো রেজা, দা  
দিয়ে কোপানোৱ মতো কৱে। সামনেৱ দিকে বাঁকা হয়ে গেল  
লোকটা। দড়াম কৱে তাৱ চোয়ালে বাড়ি মাৱলো আবাৱ রেজা।  
ঝাকুনি দিয়ে একপাশে কাত হয়ে গেল লোকটাৱ মাথা। টলে  
উঠলো। দেয়ালে গিয়ে ধাকা খেলো, একটা মুহূৰ্ত সেঁটে রাইলো  
যেন দেয়ালেৱ সংস্কে, তাৱপৱ খসে পড়লো।

ছুটো লোককেই পৱীক্ষা কৱলো রেজা। হ'জনেই বেহেশ।  
এগিয়ে এলো রেজাৱ কাছে। ‘ঠিক আছিস?’ ভাইকে উঠে  
দাঢ়াতে সাহায্য কৱলো সে।

চোয়ালে হাত বোলালো সুজা। ‘নাহু, ভাঙেনি, বেঁচে গেছি।  
মনে হয়েছিলো মুশুৱেৱ বাড়ি মেৱেছে।... চোয়ালে ওৱ লাখিটা  
লাগলে গেছিলাম।... তা একেবাৱে সময়মতো কি কৱে এসে  
হাজিৱ হলৈ?’

‘তোৱ কপাল ভালো আৱকি,’ রেজা বললো। ‘গ্যালিতে বসে  
আছি। বাবুচি এসে বললো ম্যাককে ডেকে দিতে। এই লোক-

গুলোকেই বোধহয় খাবার দিয়ে যাওয়ার কথা ম্যাকের। আর কাঁচও আসার অনুমতি নেই এদিকে। বাবুটিকে বোঝালাম, মাত্র শুয়েছে ম্যাক, এখন ডাকলে খুব রেগে যাবে। বাবুটি বুঝলো। আমি খাবার নিয়ে আসার প্রস্তাৱ দিলাম, কি ভেবে রাজি হয়ে গেল সে। তবে বার বার ছশ্চিয়ার করে দিলো, মুখ বক্ষ রাখতে। খাবার দিয়েই যেন চলে যাই, লোকগুলোর সঙ্গে কথা না বলি। নতুন তথ্য জানা যাবে ভেবে মনে মনে খুশি হয়ে উঠলাম। কল্পনাই করিনি তুই এই বিপদে পড়বি।'

'মুঁকি না নিলে পুনৰ্ক্ষাৱ মেলে না,' হৰ্বল কঢ়ে বললো সুজা। 'মুঁকিটা নেয়াতেই জানতে পেৱেছি বন্দুকেৱ বাক্সে বোঝাই হয়ে আছে জায়গাটা, আৱ কিছু অসুত যন্ত্ৰ। মেশিনগান দেখে প্ৰথমে ভেবেছিলাম অস্ত্ৰ চোৱাচালানিৰ পাল্লায় পড়েছি। তাৱপৱৰই দেখলাম লাই ডিটেক্টৱ। আমাৱ বিশ্বাস, আৱও কোনো ধৰনেৱ ইলেক্ট্ৰনিক যন্ত্ৰপাতি রায়েছে কোণেৱ ওই বাক্সগুলোয়। এখন আৱ অস্ত্ৰ চোৱাচালানি বলতে পাৱছি না, যন্ত্ৰগুলো গুলিয়ে দিয়েছে সব।'

'জামিণি পাৱছি না। একেৱল পৱ এক কেবল প্ৰশঁই বেৱ কৱছি, জবাব আৱ খুঁজে পাচ্ছি না।'

'ওদেৱ কথা থেকে একটা কথা বুঝেছি আমি,' সুজা বললো। 'এসবেৱ যে হোতা, তাৱ ওখানে কাজ নিয়েছে লোকগুলো। ওদেৱ কথা থেকে বোঝা গেল মাসেৱ সঙ্গে ওদেৱকেও নামিয়ে দেয়া হবে।'

'তাই নাকি,' নতুন আগ্ৰহ নিয়ে অচেতন লোকগুলোৱ দিকে তাকালো রেজা। 'আয়, বেঁধে ফেলি। তাৱপৱ জেনে নেবো ওৱা

কি কি জানে।’

দড়ি খুঁজে পাওয়া গেল। বাঁধতে বাঁধতে একটা মতলব এলো।  
রেজাৰ মাথায়। বললো, ‘তথ্য জানাৰ চেষ্টা কৱে লাভ হবে না।  
বেশি কিছু জানে না ওৱাও, বাজি রেখে বলতে পাৰি। গন্তব্যে  
পৌঁছানোৱ আগে বলাই হবে না ওদেৱকে ওদেৱ কি কাজ।’

‘ঠিক,’ সুজা বললো। ‘কোথায় কি হচ্ছে সেটা জানতে হলে  
আমাদেৱকেই গিয়ে সেটা জানতে হবে।’

‘ওদেৱ জ্ঞায়গায় আমৱা হলে পারতাম,’ বলে লোকগুলোৱ  
দিকে তাকালো রেজা।

নীৱে সুজাও তাকিয়ে আছে ওদেৱ দিকে। জিজ্ঞেস কৱলো,  
‘আমিও ওই কথাই ভাবছি।’

‘পাগলামি হয়ে যাবে না সেটা?’

‘ওই যে বললাম, কুঁকি না নিসে পুৱশ্বাৱ মিলবে না। আকাশে  
উচ্ছতায় এৱা কিন্তু আমাদেৱ সমান।’

‘আৱ চুলেৱ রঞ্জও প্ৰায় এক,’ রেজা বললো। ‘জাহাঙ্গৈৱ যাৱা  
যায়া দেখেছে আমাদেৱকে, তাদেৱকে ফাঁকি দিতে পাৱলৈই এই  
দু'জনেৱ জ্ঞায়গায় নিজেদেৱ চালিয়ে দিতে পাৱবো।’

‘জ্ঞানতাম, এৱকমই একটা কিছু কৱবে তুমি,’ হাসতে  
বললো সুজা।

কি ভাবছে সেটা ভাইকে জানালো রেজা, ‘ওদেৱ পলিসিতে  
হৰ্বলতা আছে। কৰ্মচাৱীদেৱ অঙ্ককাৱে রেখে বস্টা হয়তো ভাবছে  
খুব চালাকি কৱছি, আসলে ভুল কৱছে সে। কেউ কাউকে চিনতে

পারছে না। আমরাও এক জ্যোগা থেকে পালিয়ে আরেক জ্যোগায়  
সহজেই পার পেয়ে যাচ্ছি, একদলের সঙ্গে আরেক দলের যোগা-  
যোগ থাকছে না বলেই। আশা করি এবারেও ধরা পড়বো না,  
এদের জ্যোগায়,’ হ'জনকে দেখালো সে, ‘নিজেদের চালিয়ে দিয়ে।’  
‘ঠিকই বলেছো।’

‘তবে নিশ্চিন্তা থাকা ঠিক হবে না। বলা যায় না, এই ফাঁকি  
কতদুর পর্যন্ত চালাতে পারবো। এমন কারণ সামনে পড়ে যেতে  
পারিয়ে সহজেই ধরে ফেলবে আমাদের এই ফাঁকিবাজি। কারণ  
সাহায্য পাবো না। সাংঘাতিক বিপদে পড়বো, তখন।’

‘তাহলে পালানোর পথ আগেই তৈরি করে রেখে তারপর  
এগোবো।’

‘সহজ হবে না সেটা। কেবে দেখবো কি করা যায়। আপাতত  
মার্ককে গিয়ে জানাতে হবে।’

‘কেন? ওকে বিশ্বাস করো নাকি?’

‘না। তবে নিশ্চিন্ত হয়ে নিতে চাই, জাহাজ থেকে নামতে দেখলে  
আমাদেরকে ঘেন না ধরিয়ে দেয়। মালের বাক্স আর আমাদের সঙ্গে  
তাকেও একই জ্যোগায় থালাস করা হবে।’

টেনে শোক হ'জনকে সেই ঘরটায় নিয়ে গেল ওয়া, যেখান থেকে  
ওরা বেরিয়েছে। আরেকবার দেখলো, বাঁধন ঠিক আছে কিনা।  
তারপর মুখে কাপড় ওঁজে দিলো। ওদের পোশাক আপাতত পরার  
দরকার নেই, জাহাজ তীরের কাছাকাছি হলে এসে পরে নিতে  
পারবে।

মার্কের কেবিনে এলো ওরা ।  
দেখে খুশি হলো মার্ক ।  
'কি জানলে ?' জিজ্ঞেস করলো সে ।  
'সরি,' সুজা বললো, 'কেউ কিছু জানে না ।'  
'আগেই বোৰা উচিত ছিলো আমাৱ,' রাগ কৰে বললো মার্ক ।  
'তোমাদেৱ দুই গাধাকে টাকা দিয়েই ভুল কৰেছি । এখন আমাৱ  
টাকা ফেৱত চাই ।'  
'যদি না দিই ? কি কৱতে পাৱবেন ? কেড়ে নেবেন নাকি ?'  
'দৱকাৱই নেই । আমি শুধু নালিশ কৱবো, জাহাজে আমাৱ  
কেবিন থেকে দু'হাজাৱ ডলাৱ চুৰি হয়েছে । তোমাৱ বসেৱাই  
টাকাটা আদায় কৰে দেবে ।'

'দারুণ লোক আপনি,' মার্কের নাকেৱ সামনে মুঠো নাচালো  
সুজা । সবটাই তাৱ অভিনয় । এৱকম ব্যবহাৱই কৰে তাৱ ব্ৰহ্মেৰী  
চোৱ-হ্যাচোড়েৱা । 'ইচ্ছে কৱছে...'

তাড়াতাড়ি বাধা দিলো রেজা, 'থাম, সুজা । ইচ্ছেটা আপাতত  
মনেই থাকুক । মার্কের কাছে দু'হাজাৱেৱ অনেক বেশি আছে, আয়.  
কৰে নিতে পাৱি আমৱা ।'

টেকো লোকটাৱ দিকে ফিৱে মাপ চাওয়াৱ ভঙ্গিতে বললো,  
'আমাৱ দোষ্টেৱ কথায় কিছু মনে কৱবেন না । বেশি কিছু জানতে  
পাৱিনি আমৱা ঠিক, তবে আপনাৱ পয়সা উশুল কৱাৱ মতো তথ্য  
জানাতে পাৱবো । আসলে, বিশ হাজাৱেৱ বেশিই হ'বে তাৱ দাম ।'

'দু'হাজাৱ যে দিয়েছি সেটাই আয় কৱতে পাৱোনি এখনও,'

ধৰ্মক দিয়ে বললো মার্ক, ‘চল্লিশ হাজাৰের আশা কৱ কি কৱে ?’

‘হঠাৎ ছুটো লোকেৱ সঙ্গে আমাদেৱ দেখা হয়ে গেছে, হওয়াৰ  
কথা ছিলো না,’ রেজা বললো। ‘নতুন লোক। আপনাকে যেখানে  
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, ওৱাং সেখানেই যাচ্ছে। এক হাজাৰ কৱে দিয়ে  
দিতে পাৰি ওদেৱকে, যে টাকাটা আমাদেৱ দিয়েছেন, তাতে  
জায়গা বদল কৱতে রাজি হবে ওৱা। ওদেৱ বদলে আমৱা যাবো।  
তাতে কৱে আমৱা আপনাৰ ওপৱ নজৱ রাখতে পাৱবো, দৱকাৰ  
পড়লে সাহায্য কৱতে পাৱবো।’

‘তবে,’ কৰ্কশ কষ্টে বললো শুজা, ‘যে টাকা দিতে চাইছেন,  
তাতে হবে না। অনেক বেশি দিতে হবে। কাৱণ অনেক বেশি  
বুঁকি নিচ্ছি আমৱা। ডাবল কৱে দিতে হবে।’

‘একেবাৱে গলাকাটা ডাকাত,’ চিবিয়ে চিবিয়ে বললো মার্ক।

‘রাজি হওয়া না হওয়া আপনাৰ ইচ্ছে,’ রেজা বললো। ‘নাহলে  
আপনাৰ টাকা আমৱা ফিরিয়ে দিচ্ছি।’

ওদেৱ মুখেৱ দিকে তাকালো মার্ক। তু’জনেই গন্তীৱ হয়ে আছে,  
শীতল চাহনি। শ্রাগ কৱলো সে। ‘বেশ, দেবো। ঠৰ্ব্যবহাৰ কৱেছি,  
কিছু মনে কৱো না। সাৱা জীবনেৱ স্বভাৱ, বদলাতে পাৰি না।’  
অস্ত্ৰিক হাসি উপহাৰ দিলো সে।

নিজেৱ মায়েৱ সঙ্গেও বেঙ্গীমানী কৱতে পাৱবে এই লোক, বুঝে  
ফেললো রেজা। একে আৱ সাপকে বিশ্বাস কৱা একই কথা।  
বললো, ‘না না, মনে কৱাই কি আছে। এন্দকম না কৱলৈ কি আৱ  
টাকা কামাতে পাৱতেন।’

‘পেমেন্ট ঠিকমতো না পেলে অবশ্যই মনে করবো,’ শাসিয়ে  
বললো সুজা, ‘কথাটা মনে রাখবেন।’

মার্কের কেবিন থেকে বেরিয়ে এসে রেঙ্গী বললো, ‘ভালোই  
অভিনয় করেছি, কি বলিস। ওকে বিশ্বাস করানো গৈছে টাকার  
জন্য সব করতে পারি আমরা। গ্যালিতে যাচ্ছি। দেরি দেখলে  
আবার খোজা শুরু করতে পারে। খুঁজতে গিয়ে লোক ছুটোকে  
দেখে ফেললে সর্বনাশ হবে।’

‘ইঁয়া,’ সুজা বললো। ‘আমি যাই। থানিকটা ঘুমিয়ে নিই।  
তোমার ঘূম পেলে এসে জাগিয়ে দিও আমাকে।’

গ্যালির দিকে চলে গেল রেঙ্গী। সুজা এলো কেবিনে।

বাংকটা দেখার আগে বুঝতেই পারেনি কতোটা ক্লান্ত হয়েছে।  
কাপড় খোলারও ইচ্ছে হলো না, শুধু জ্যাকেট আর জুতো খুলেই  
শুয়ে পড়লো বিছানায়। বালিশে মাথা ছোঁয়াতে না ছোঁয়াতেই  
ঘুমিয়ে পড়লো।

গভীর ঘূম। এতোই গভীর, স্বপ্নের মধ্যেও বুঝতে পারলো যে  
স্বপ্ন দেখছে। যেন নিরাপদ দূরত্বে ঢাক্কিয়ে দেখছে তার নিজের  
কাণ্ডকারখানা, তবে কোনো কিছুই ছুঁতে পারছে না তাকে, আহত  
করতে পারছে না।

নোভাকে দেখলো, সেই লিমোসিনের শোফার, তার দিকে  
পিস্তল উঁচিয়ে শাসাচ্ছে : জলদি দোড়াও। জলদি। যুলেটের চেয়ে  
জোরে।

দোড়াতে শুরু করলো সুজা। হেঁচট খেয়ে “পড়লো বালিতে।

উঠতে আৱ পাৱলো ন। তুবে যাচ্ছে, আৱও নিচে, আৱও...

অবশ্যে গৰ্তেৱ তলায় এসে ঠেকলো। ওপৱ দিকে তাকিয়ে  
দেখলো আকাশ, আলো। হঠাৎ আলো ঢেকে দিলো একটা মুখ,  
লেমিল।

দাঁত বেয় কৱে হাসছে লেমিল। বিজেতাৱ হাসি। ‘যাক, শেয-  
তক আগাকে আৱ কষ্ট কৱে তোমাকে চোৱাখালিতে ফেলতে  
হলো ন। তুমি নিজে নিজেই পড়লে। নিজেৱ কবৱ নিজেই খুঁড়লে।’

লাথি মেৱে মেৱে গৰ্তে বালি ফেলতে আৱস্ত কৱলো লেমিল।  
ভয়ে ফেলতে লাগলো। মনিয়া হয়ে চঁচাতে গুৰু কৱলো সুজা,  
‘দাদাআ। দাদাআ। বাঁচাও আমাকে। বাঁচাও।’

মিলিয়ে গেল লেমিলেৱ মুখ। সেই জায়গায় দেখা দিলো রেজা।  
‘দাদা,’ স্বস্তিৱ নিঃশ্বাস ফেললো সুজা, ‘জানতাম তুমি আসবে।’  
ভয় পেয়ে গেল আবাৱ, যখন দেখলো রেজাৰ মুখে হাসি নেই।  
গন্তীৱ হয়ে আছে।

হঠাৎ টেৱ পেলো তাৱ কাঁধ ধৱে ঝাঁকাচ্ছে রেজা; তাৱ ঘূম  
ভাঙানোৱ অন্যে।

বিছানায় উঠে বসলো সুজা। মাতালেৱ মতো তাকালো রেজাৰ  
কাঁধেৱ ওপৱ দিয়ে। দৱজায় দাড়িয়ে আছে ম্যাক, হাতে উদ্যত  
পিস্তল। ভয়ানক রেগে আছে।

সুজা বুৱলো, এটা স্বপ্ন নয়।

হংসপ্রেৱ চেয়েও ভয়ঙ্কৰ বাস্তব।

# নয়

---

‘ওঠো !’ কড়া গলায় আদেশ দিলো ম্যাক। ‘উঠে দাঢ়াও !’

স্বপ্ন না বাস্তব এ-ব্যাপারে সন্দেহ যা-ও বা ছিলো সুজান্ন, দূর হয়ে গেল। লাফ দিয়ে বিছানা থেকে নেমে ভাইয়ের পাশে দাঢ়ালো। ধীরে ধীরে হাত তুললো দু'জনেই।

‘কি হয়েছে ?’ জিজ্ঞেস করলো সে।

‘গ্যালিতে ছিলাম, আধ ঘণ্টা আগে আমাকে ডেকে কফি আনতে বললো ম্যাক। নিয়ে যেই কেবিনে চুকলাম, আমার নাকের কাছে পিণ্ডল ধরে বললো তোর কাছে নিয়ে আসতে। আর কিছু করার ছিলো না আমার।’

‘আর কিছু করারও নেই,’ ম্যাক বললো। ‘সুযোগ পাবে না। সাহস আছে বলতে হবে তোমাদের, আমাকে পর্যন্ত বলদ বানিয়ে ছেড়েছো।’

‘কি করে জ্যানশেন ?’ জিজ্ঞেস করলো সুজা।

‘তোমার কি মনে হয় ?’ জবাবের অপেক্ষা না করে বললো ম্যাক,  
‘ঘূম থেকে জাগতেই মনে পড়লো মালখানায় বসে আছে হ’জন  
লোক। তাদেরকে খাবার দিয়ে আসার কথা আমার। গ্যালিটে  
গিয়ে দেখলাম রেঙ্গা নেই। বাবুটি জানালো কোথায় গেছে। তাকে  
বকা দিয়ে তাড়াতাড়ি গেলাম মালখানায়, রেঙ্গার মুখ বন্ধ করার  
জন্য। যাতে মালখানায় যা দেখেছে সেকথা কাউকে কিছু বলতে  
না পারে। আন্দাজই করতে পারছো ওখানে গিয়ে কি দেখেছি।’

‘পারছি,’ দমে গেছে শুজা।

‘এখন তোমাদের কি হবে তা ও নিশ্চয় জানতে চাও ?’

‘সত্যি বলতে কি, চাই না।’ দ্রুত ভাবনা চলেছে মাথায়, এই  
অবস্থা থেকে মুক্তির উপায় খুঁজছে।

যেজাও তাই করছে। বললো, ‘আগেই জানি আমি, এক সময়  
না একসময় আমাদের সৌভাগ্য ফুরোবেই। তবে নিশ্চয় স্বীকার  
করবেন, অনেক এগিয়েছি আমরা।’

‘আরও এগোবে,’ ম্যাক বললো। ‘একেবারে সাগরের তলায়  
গিয়ে তারপর থামবে।’

‘কি করতে হবে আমাদের ? নিজে নিজে গিয়ে ঝাপ দিয়ে পড়তে  
হবে ?’

‘না, সেটা অনেকেই দেখে ফেলবে। এই ঘর থেকে তোমাদের  
অ্যান্ট বেরোতে দেয়া হবে না। গুলি করে মারবো প্রথমে। তারপর  
বয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলবো। মাছ ছাড়া আর কেউ তোমাদের সাক্ষাৎ  
পাবে না।’

‘তাহলে আর দেরি করে কি লাভ ? কাজ শেষ করে ফেলুন।  
আপনার ঘূম নষ্ট হচ্ছে।’

‘থাক, ফেরার পথে ভালোমতো ঘুমিয়ে নিলেই চলবে। এখন  
ঘুমোতে পারলে ভালো হতো, পারছি না যখন কি আর করা...?’  
বড় করে হাই তুললো সে। ‘আরে, এতো ঘূম আসছে কেন। ঘুম-  
লাম তো...নাহু, ওই ঘূমে কিছুই হয়নি, আরও অনেক বেশি...?’  
আবার হাই তুললো সে। ‘আশ্চর্য ! এরকম লাগছে কেন ?’ বাড়া  
দিয়ে মাথাটা পরিষ্কার করার চেষ্টা করলো।

‘দাঢ়াতে না পারলে বসুন,’ রেজা বললো। ‘আপনাকে সত্য  
খুব ক্লান্ত লাগছে।’

‘হ্যা, দাঢ়িয়ে থাকতে পারছি না,’ বাংকে বসে পড়লো ম্যাক।  
‘তবে তোমাদেরকে...’ হাই তুললো। ‘...তোমাদেরকে ছাড়ছি  
না...’ আর কিছু বলতে পারলো না সে। মুদ্রে এলো চোখ। হাত  
থেকে খসে পড়লো পিস্তল।

‘হাউফ্’ করে মুখ দিয়ে বাতাস ছাড়লো রেজা। ‘ভয়ই পাছি-  
লাম কাজ হবে কিনা ভবে।’

‘কাজ ?’ জানতে চাইলো সুজা। ‘কিসের কাজ ? কি হয়েছে ?’

‘গ্যালিতে যাওয়ার আগে মনে হলো ম্যাক সত্য ঘুমাচ্ছে কিনা  
একবার উকি মেঝে দেখে যাই। চুকে দেখি, নেই। ওষুধের শিশি  
থেকে কয়েকটা ট্যাবলেট গেরে দিলাম। জাহাজ থেকে নামার আগে  
ওকে ঘূম পাড়িয়ে রাখার জন্যে। কারণ আমাদের জাহাজ থেকে  
নামতে দেখলে একমাত্র ও-ই চিনতে পারবে। গ্যালিতে ফিলাম।

কফির জন্যে ডাকলো ম্যাক। ভাবলাম, দিই এখনই ঘূম পাড়িয়ে। যাতে কোনো গোলমাল করতে না পারে। এক কাপে তিনটে দিয়েছি ট্যাবলেট। কেবিনে আমাকে প্রশ্ন করতে করতে পুরো কাপই গিলে নিয়েছে। তারপর থেকেই আল্লাহকে ডাকছি, কখন ব্যাটা বেহেশ হয়।’

‘কতোক্ষণ ঘূমাবে? আমরা জাহাজ থেকে নিরাপদে নেমে যেতে পারবো?’ অচেতন ম্যাকের দিকে তাকালো সুজা। জোরে জোরে নাক ডাকাচ্ছে লোকটা। চেহারায় প্রশান্তি।

‘মনে হয় পারবো,’ রেঙ্গা বললো। ‘ও-তো বললো এক বড়ি-তেই পাঁচ ঘণ্টা। তিনটে দিয়েছি, পনেরো না হোক, ঘণ্টা দশেক তো নড়বে বলে মনে হয় না।’ ম্যাকের পিস্তলটা কুড়িয়ে নিয়ে পকেটে রাখলো সে। ‘আয়, ধর, ওকে ওর কেবিনে নিয়ে রাখি। বাবুচির কাছে জেনেছি, ম্যাক খুবই ঘুমকাতুরে। কাজেই তাকে ঘুমাতে দেখলে সহজে কেউ কিছু সন্দেহ করবে না।’

ম্যাককে বয়ে নিয়ে যাবার সময় বারান্দায় একজন নাবিকের সঙ্গে দেখা হলো। কৌতুহলী চোখে ওদের দিকে তাকালো লোকটা।

‘অনেক বেশি গিলেছি,’ লোকটার দিকে তাকিয়ে সুজা বললো। ‘মানা করেছি, শুনলো না।’

‘ইা,’ হাসলো রেঙ্গা, ‘একেবারে বাতিল মত্তো দপ করে’ নিভে গেল। আগামী তিন দিন ঘূম থেকে না উঠলেও অবাক হবো না। এখন ওর কাজ আমাদেরই সারতে হবে আরকি। মহা ঝামেলা !’

‘ম্যাকের জন্যে এটা নতুন নয়,’ লোকটা জানালো। ‘গলা পর্যন্ত পলাতক

গেলে আৱ মৱাৱ মতো ঘুমায়।' তাৱ পথে চলে গেল সে।

‘আমেলা হবে না মনে হয়,’ ম্যাককে বাংকে শোয়াতে শোয়াতে বললো সুজা।

‘বুদ্ধিটা কাৱ দেখতে হবে তো,’ হেসে বললো রেজা।

‘হ্যা, সে তো দেখছিই।’

‘চল, ওই দুই ব্যাটাৱ অবস্থা দেখে আসি গিয়ে। ছেড়ে দিলো কিনা কে জানে। তাহলেও অস্ফুবিধে নেই, বেরোতে সাহস কৱবে না গৱা। অর্ডাৱ নেই বলছিলো না।’

মালথানাৱ দৱজা বন্ধ। টোকা দিলো রেজা। ভেতৱ থেকে সাড়া এলো, ‘কে ?’

‘ম্যাক,’ কণ্ঠস্বর যথাসন্তুষ্ট নকল কৱে বললো রেজা।

দৱজা খুলে গেল। পিস্তল দেখে চমকে উঠলো মোক দু’জন। আদেশ পালন কৱে পিছিয়ে গিয়ে দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাঢ়ালো, দুই হাত মাথাৱ 'ওপৱে।

প্ৰশ্ন কৱে জানা গেল, একজনেৱ নাম রিকি, আৱেকজন ডন। আসল নাম কিনা বোৰা গেল না; তবে নাম নিয়ে মাথাব্যথা নেই রেজাৱ। সে জানতে চাইলো, ‘কোথায় যাচ্ছো জানো ? খবুৱদাৱ, মিথ্যে বলবে না। মিথ্যুকদেৱ একদম সইতে পাৱি না আমি।’

‘না না, মিথ্যে বলবো না,’ তাড়াতাড়ি বললো রিকি।

‘যা যা জানি সব বলবো,’ সুৱ মেলালো ডন। ‘টাকাৱ জন্যে এফাজে এসেছি আমৱা। যতো বেশি বেতনই দেয়াৱ কথা বলুক, মৱে গেলে সেটা পেয়ে আৱ কোনো লাভ হবে না।’

‘বাহু, বুদ্ধিমান লোক,’ রেজা বললো। ‘বলে ফেলো এবার।’  
‘খুব বেশি কিছু বলতে পারবো না,’ রিকি বললো। ‘একটা বিজ্ঞা-  
পনে সাড়া দিয়ে যোগাযোগ করেছিলাম। বলা হলো, যা দেখবো  
সে-সম্পর্কে কোনো কৌতুহল না দেখিয়ে যদি ঠিকমতো কাজ করে  
যাই, ভালো বেতন দেয়া হবে।’

‘আমাকেও একই প্রস্তাৱ দেয়া হয়েছে,’ ডন বললো। ‘য়াৱা  
আমাদেৱ কাজ দিয়েছে, কোথায় পাঠাচ্ছে বলেনি। আগেই বলেছে  
প্ৰশ্ন কৱতে পারবো না, কাজেই কৱিনি। বললো, মায়ামিৱ কাছে  
একটা সৈকত থেকে তুলে নেয়া হবে আমাদেৱ দু'জনকে, একটা  
লিমোসিন গাড়িতে কৱে। নেয়া হলো। জানালা ছিলো গাড়িটাৱ,  
কিন্তু এমন কাঁচেৱ কাঁচ, কিছুই দেখা যায় না। ওটাতে কৱে একটা  
বড় পুৱনো বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হলো। তাৱপৱ লুকিয়ে তুলে  
দেয়া হলো এই জাহাজে। কড়া নিৰ্দেশ দিয়ে দেয়া হলো, জাহাজে  
থাকাকালীন কাৱণ চোখে যেন না পড়ি। খাবাৱ আৱ দৱকাৱী  
জিনিসপত্ৰ আমাদেৱ দিয়ে যাবে ম্যাক। এৱ বেশি আৱ কিছু জানি  
না আমৱ।’

‘বিশ্বাস কৱো,’ রেজাৱ পিস্তলেৱ দিকে তাকিয়ে অনুনয়েৱ সুন্দৰ  
বললো। বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটেছে কপালে।

‘কৱা উচিত না, ঠিক আছে, তবু কৱলাম,’ কৰ্কশ কঢ়ে বললো  
রেজা।

‘তোমাদেৱ ভাগ্য ভালো আমৱা বিশ্বাস কৱেছি,’ সুজা বললো।  
‘তবে চালাকিৱ চেষ্টা কৱো না। মৱবে, মনে রেখো।’

‘না না, কিছু করবো না আমরা,’ ডন বললো।

‘যা করতে বলবে, তাই করবো,’ বললো রিকি।

কথা মতোই কাজ করলো ওরা। দ্রুত ওদের সঙ্গে পোশাক বিনিয় করে ফেললো রেজা সুজা। তারপর আরেকবার বেঁধে ওদের মুখে কাপড় গুঁজে দিলো।

‘আমরা কোথায় যাবো ওরা জানে না,’ সুজা বললো। ‘কাজেই চাইলেও কাউকে পাঠাতে পারবে না আমাদের পেছনে।’

মাথা ঝাঁকালো রেজা। হাঁই চেপে বললো, ‘ঘটা হুই ঘূমানো দরকার। ভোরের অপেক্ষায় থাকা ছাড়া এখন আর কিছু করার নেই।’

সুজা হাই তুলতে আরম্ভ করলো। ‘তাই তো মনে হচ্ছে।’

‘ডনের ঘড়িতে অ্যালার্ম দিয়ে রাখবো। পাঁচটায় আমাদের তুলে দেবে।’

‘তার আগেই কেউ ঘাড় ধরে না তুললে বাঁচি।’

রিকি আর ডনের ঘরেই রাত কাটাবে ঠিক করলো। হ্যাঁ তাই। ওপরের বাংকে উঠে গেল সুজা। নিচেরটায় রাইলো রেজা।

ওদের মনে হলো, শুয়েও সারতে পারেনি, অমনি পিপ পিপ শুরু করেছে ঘড়ি। কেবিন সংলগ্ন বাথরুমে হাতমুখ ধূয়ে নিলো দু'জনে। ইতিমধ্যে মালখানার বাইরে হৈ-চৈ আর যন্ত্রপাতির আওয়াজ শুরু হয়ে গেল।

‘চল, কেউ এসে পাড়ার আগেই বেরিয়ে যাই,’ রেজা বললো। পিস্তলটা আবার পকেটে ভরতে গিয়েও ভরলো না। গুঁজে রাখলো।

নিচের বাংকের গদির তলায়। ‘এটা ছাড়াই ভালো। বাবা হামেশাই বলে, পিস্তল সঙ্গে থাকার চেয়ে না থাকাই ভালো, বিপদ কমে। বুলেটের চেয়ে মগজের শক্তি অনেক বেশি।’

‘ঠিক,’ একমত হলো সুজা। ‘তবে পেশীশক্রিও মাঝে মাঝে যথেষ্ট কাজে লাগে। আর সেটা ব্যবহারের বাধারে বাবার আপত্তি নেই।’

সাবধানে দরজা খুলে উকি দিলো রেজা। মাল খালাস করায় ব্যস্ত হয়ে পড়েছে কয়েকজন লোক। কাঠের খাচায় বাক্স তুলে রাখছে। বাক্সগুলি খাচাটা টেনে তুলে ওপরের কানগো হ্যাচ দিয়ে বের করে নিয়ে যাচ্ছে ক্রেন।

‘কোথায় যাচ্ছে আল্লাহুই জানে!’ বিড়বিড় করলো রেজা। ইশারা করলো সুজাকে, বেরোনো এখন নিরাপদ। ‘সবাই কাজে ব্যস্ত, ওদেরকে কেউ লক্ষ্য করবে না।’

‘শিগগিনিই জানা যাবে সেটা,’ সুজা বললো। ‘তাড়াতাড়ি চলো ডেকে উঠে যাই কেউ দেখে ফেলার আগেই।’

মিনিট কয়েক পরে ডেকে এসে দাঢ়ালো ওরা। ভোরের আলো সবে ফুটেছে। গভীর একটা খাড়ির ধারে নোঙর করেছে ইয়ট। তীরে বিশাল এক ক্রেন ইয়ট থেকে মাল বের করে নিয়ে নামিয়ে রাখছে মাটিতে। খানিক দূরে ঘন জঙ্গল। গাছপালার দেয়ালের মাঝে একটা ফোকর তৈরি করা হয়েছে। বাক্সগুলো বয়ে নিয়ে সেই ফোকরের ভেতরে রেখে আসছে শ্রমিকেরা।

‘মাল খালাসের জন্যে এসময়টা কেন বেছে নিয়েছে বুবতে পলাতক

পারছি, রেঙ্গা বললো। ‘কাজ করার মতো আলো আছে, কিন্তু দূর থেকে কেউ সহজে দেখতে পাবে না। সব দিকে কড়া নজর ব্যাটাদের।’

হাঁটাং পেছনে ডাক শুনে চমকে ঘুরে দাঢ়ালো ওরা। ডাকছে, ‘রিকি? ডন?’

কড়া ইস্তিরি করা খাকি পোশাক পরা একজন লোক এসে দাঢ়ালো সামনে। চুকচকে পালিশ করা চামড়ার বেল্ট। বেল্টে ঝোলানো হোলস্টারে অধৈর্য ভঙ্গিতে চাপড় দিলো সে। চোখে সানগ্লাস, বৈমানিকেরা যেরকম পরে। কালো কাঁচের আড়ালে চোখ দেখা না গেলেও রেঙ্গা সুজাৰ বুৰাস্তে অস্বুবিধি হলো না। ওদের দিকে তাকিয়ে ও'ছটো ছলছে। পদবীৰ চিহ্ন নেই কাঁধে, কিন্তু সে-ই যে এখানকাৰ কমাণ্ডার সেটা স্পষ্ট।

‘এতো দেৱি কৱলে কেন?’ ধমক দিয়ে বললো লোকটা।

সোজা হয়ে দাঢ়ালো রেঙ্গা। ‘সৱি, স্যার।’

‘আমাদেৱকে জাগাতে দেৱি কৱেছে, স্যার,’ বললো সুজা।

‘তোমাদেৱ কৈফিয়ত শোনাৰ সময় নেই আমাৰ। কাৰ নাম কি?’

‘আমি রিকি,’ রেঙ্গা বললো।

‘আমি ডন,’ বললো সুজা।

‘ও-কে। রিকি আৱ ডন আৱও অনেক আছে এখানে। কাজেই তুমি রিকি সেভেন, অৰ্থাৎ সাত নম্বৰ রিকি। আৱ তুমি ডন ইলেভেন। মনে থাকবে?’

‘থাকবে, স্যার,’ একসঙ্গে বললো দু’জনে ।

‘এখন মাথার ওপর হাত তুলে দাঢ়াও, দু’জনেই,’ আদেশ দিলো  
অফিসার ।

সাথে সাথে আদেশ পালন করলো ওরা । কান পকেটে কি  
আছে বের করে নিলো অফিসার ।

‘গুড়,’ পিছিয়ে যেতে যেতে বললো সেঁ। হাত নামাতে ইশারা  
করলো । ‘কিছু কিছু লোক কথা শোনে না, অস্ত্র নিয়ে চলে আসে ।  
এখানে সেটা বেআইনী । মৃত্যুদণ্ড হয়ে যাবে ।’

‘আমাদের হবে না, স্যার,’ রেজা বললো । ‘ওয়াকম কিছু কর-  
বোই না ।’

‘যা বলবেন তাই করবো,’ সুজা বললো । ‘একটা কথাও জিজ্ঞেস  
করবো না ।’

‘খুব ভালো । তোমাদের নিজেদের জন্মেই ভালো । চলো  
এখন ।’

অফিসারের সঙ্গে গ্যাংওয়েতে নেমে এলো ওরা । জাহাঙ্গ আর  
ডাঙ্গার সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছে ওটা । তৌরে নেমেই কয়েকজন  
সৈনিককে ইশারা করলো অফিসার । তার মতোই খাকি পোশাক  
ওদের পরনে । গ্যাংওয়েটা সরিয়ে ফেলতে লাগলো ওরা ।

রেজা সুজাকে নিয়ে বনের ফোকরের দিকে ঝওনা হলো অফি-  
সার । যেখানে মালগুলো নিয়ে ঢোকানো হয়েছে । এখনও আলো  
কম, বনের ভেতর আরও কম, ছায়া ছায়া অঙ্ককারে বেশি দূরে  
নজর যায় না ।

কিছুটা এগোনোর পর ওটা নজরে পড়লো। ওদের। একটা ট্রেন। ছোট ডিজেল এঞ্জিন, একটা প্যাসেঞ্জার কার আর পাঁচটা বক্সকার নিয়ে এই রেলগাড়ি।

‘অতো চমকে যাওয়ার কিছু নেই,’ অফিসার বললো। ‘স্বপ্ন না, সত্যিই দেখছো। যাও, গাড়িতে ওটো।’

যাত্রীবাহী বগিটাতে উঠলো রেজা সুজা। কয়েকটা ছোট ছোট খুপরিতে ভাগ করা, সরু একটা গলিপথ যোগাযোগ রক্ষা করেছে খুপরিগুলোর সঙ্গে। প্রতিটি খুপরিতে ছ’টা করে সীট, তিনটে তিনটে করে মুখোমুখি বসানো।

প্রথম খুপরিটা পেরোনোর সময় দেখলো মার্ক বসে আছে, থাকি পোশাক পরা সৈনিকদের মাঝে। ভাবলেশহীন কঠিন চেহারা লোকগুলোর। স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করে ব্যর্থ হচ্ছে মার্ক, তার মুখের ঘাম দেখেই আন্দাজ করা যায়।

‘খুব মজা তোমাদের,’ অফিসার বললো রেজা সুজাকে। ‘আস্ত এক কম্পার্টমেণ্ট একলা পেয়ে গেছো। এই ট্রিপে প্যাসেঞ্জার বেশি নেই। আশাম করে বসো। ঘন্টা দুই পরে র্যাকে গিয়ে দেখা হবে। ওখানেই কাজ বুঝিয়ে দেয়া হবে তোমাদের।’

নৌল মখমলের গদিমোড়া সীট, রঙ বিবর্ণ হয়ে গেছে। মুখোমুখি বসলো দুই ভাই। জানালা দিয়ে বাইরে তাকালো। চোখে পড়ছে শুধু জঙ্গল। বৃষ্টিভেজা ঘন বন, লম্বা লম্বা গাছ।

জানালার কাঁচের খাটার তুলে নিয়ে গলা বের করলো রেজা। ওপরটা দেখলো। আবার যাথা ভেতরে এনে বললো, ‘সাংঘাতিক

চালাক। হৃষি পাশের গাছের মাথায় জাল বিছিয়ে দিয়েছে, 'ডাল-পাতা' টেনে এনে এমনভাবে সাগিয়ে রেখেছে দেখে মনে হয় স্বাভা-বিক। খুব ভালো করে না দেখলে জাল চোখে পড়ে না। ওপর থেকে যাতে লাইন দেখা না যায় সে-জন্যেই এই ব্যবস্থা। একটা সুড়ঙ্গ বানিয়ে ফেলেছে।'

মুছ ঝাঁকুনি দিয়ে চলতে শুরু করলো ট্রেন।

'রেলগাড়ির কথা বলেছিলো লেমিল, মনে আছে?' রেজা বললো। 'এন্কম প্রাইভেট লাইনের কথা শুনেছি আমি। সিভিল ওয়ারে আগে দক্ষিণ অঞ্চলে এসব গাড়িতে করে গোলাম পাচার করা হতো। অ্যাণ্ডারওয়াল্ড' রেলওয়ে বলা হতো ওগুলোকে।'

'ইংয়া, আমিও শুনেছি। এটার নাম কি দেয়া যায়? আসামী পরি-বহন হলে মন্দ হয় না। তা এই পরিবহন যে কোথায় যাচ্ছে জানতে পারলে হতো।'

আনিমনে মাথা ঝাঁকালো রেজা। তাকিয়ে আছে জানালার বাইরে। যতোই এগোচ্ছে, আলো কমছে। এর কারণ থন গাঢ়-পালা। এতোই ঘন, সূর্যের আলো চুক্তে পারে না। ক্রমশ সুড়ঙ্গের আরও গল্লীরে চুকছে ট্রেন, চলেছে কোন অঙ্ককার অচেনা জগতে কে জানে!

# দশ

---

‘এই রেল দেখে নিশ্চয় অবাক হুয়েছো,’ বললো কাউবয় হ্যাটি আর খাকি পোশাক পরা সম্মা এক লোক। র্যাফের এক কোণে ট্রেন থেকে নামার পর রেজা সুজার সঙ্গে দেখা হয়েছে লোকটার।

ওদেরকে কেউ বলে দেয়নি, তবু ওদের বুকতে অস্তুবিধে হয়নি যে এট লোকটাই বনের ধারের বিশাল এই আজৰ র্যাফের সর্বময় কর্তা এবং পরিচালক। সবাই তাকে ‘চীফ’ বলে ডাকে।

‘হ্যা, চীফ,’ অন্যদের মতো রেজা ও তাকে এই নামেই ডাকলো।

‘গচ্ছাটা খুব মজার,’ বললো লোকটা। কঠিন দৃষ্টি। হাসার সময়ও একই রূকম কঠিন থাকে চোখ ছুটো, পরিবর্তন হয় না। রেজা সুজাকে অ্যাটেনশন করিয়ে রেখে ওদের সামনে পাঁয়চাঁয়ী করতে লাগলো সে। বুকিয়ে দিতে চাইছে কে এখানকার কর্তা। ‘প্রায় নবই বছৱ আগে এটা তৈরি করেছিলো এক আমেরিকান। মধ্য আমেরিকান ছোট ছোট দেশগুলো তখন সিভিল ওয়ারে ব্যস্ত,

নিজেরা নিজেরা কামড়াকামড়ি করছে। ওই লোকটা অনুমান করে নিলো, মাথায় ঘিলু থাকলে আর সাংগঠনিক ক্ষমতা থাকলে যে কোনো আমেরিকান এসে এখানে কত্ত্ব করতে পারবে। চলে এলো লোকটা। র্যাঞ্চ তৈরি করলো। ঘোষণা করে দিলো এটা একটা স্বাবীন অঞ্চল, স্বতন্ত্র রাষ্ট্র আর এর প্রেসিডেন্ট হলো গিয়ে সে নিজে। সারা জীবনের জন্যে প্রেসিডেন্ট। রেল তৈরি করলো, সাগরের সঙ্গে যোগাযোগ করে দিলো যাতে প্রয়োজনীয় মালপত্র আনাতে পারে। কিছুদিন আরামেই কাটালো। তারপর এসব মাছের যা হয় তাই হলো। নাগরিকেরা বিদ্রোহ করে তাকে ধরে বাঁধলো, তারপর গুলি করে মেরে ফেললো। জঙ্গলে বাস করতে না পেরে চলে গেল লোকেরা। র্যাঞ্চটা নষ্ট হয়ে যেতে লাগলো। যেলমাইনে ঘাস গজালো। এর অনেক দিন পর এলাম আমি। এই জঙ্গলে। ওই প্রেসিডেন্টেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করলাম আমি, শুধু তার মতো বোকামি আর ভুল করলাম না। আমি জানি কি করে নিজেকে রক্ষা করতে হয়। কি দিয়ে করতে হয়। জানো সেটা কি?’

জবাবের আশায় রেজা শুভাৰ দিকে তাকালো সে।

‘বন্দুক,’ শুভা বললো।

‘ঠিক। ওসব আমি জোগাড় করেছি। তবে বন্দুকের চেয়েও শক্রিশালী অস্ত্র আছে দুনিয়ায়। বলতো সেটা কি?’

‘আণবিক বোমার কথা বলছেন?’ কঢ়ের আতঙ্ক চাপা দেয়ার চেষ্টা করলো রেজা।

‘না, ওই জিনিসও দৱকার নেই আমার। প্রয়োজন পড়লে অবশ্য গলাতক

জোগাড় করতে পারি। তবে লাগে না,’ দাঁত বের করে হাসলো চীফ। ‘আমি বলছি টাকার কথা। টাকা এবং তথ্য। এইই আমার দরকার।’

চট করে পরম্পরের দিকে তাকালো দুই ডাই। সবে ভাবতে আরম্ভ করেছিলো ওরা ওদের প্রশ্নের জবাব পাওয়া গেছে—কিছু পেয়েছেও, কিন্তু যোগ হলো আরও নতুন নতুন প্রশ্ন।

‘ইয়া, টাকাই সব চেয়ে বড় অস্ত্র,’ বলে গেল চীফ। ‘সেকথা তোমাদেরকে বোনানোর দরকার নেই, ভালোই বোঝো তোমরা। নইলে এই জপলে মরতে আসতে না। টাকার লোভেই এসেছো, তাই না?’

‘ইয়া, চীফ,’ জবাব দিলো দু’জনে।

‘তোমাদের জন্যে খবর আছে। টাকার জন্যে এসেছো বটে, কিন্তু দুনিয়ার সমস্ত টাকা খরচ করলেও এখান থেকে বেরিয়ে যেতে পারবে না। মনে রেখো সেকথা। আমার অনুমতি ছাড়া এখান থেকে কেউ বেরোতে পারে না। জীবন নিয়ে অন্তত পারে না। বুঝেছো?’

‘বুঝেছি, চীফ,’ আবার জবাব দিলো দু’জনে।

‘খুশি হলাম। আদেশ পালন করবে, অহেতুক কোনো কিছুতে নাক গলাতে যাবে না, বছর দুই পারে হয়তো আমার বিশ্বাস অর্জন করতে সক্ষম হবে। বাড়ি ফিরতে পারবে তখন। মনে রেখো, সামান্য একটা ভুলের মাশুল হিসেবেই ছয় ফুট মাটির নিচে চলে যেতে হবে তোমাদের।’

‘ইয়া, চীফ,’ মাথা ঝাঁকালো রেজা সুজা। কিভাবে বেরোবে  
ভাবতে শুরু করে দিয়েছে ইতিমধ্যেই।

‘বেশ, এখন যেতে পারো।’ গলায় চড়িয়ে ইঁক দিলো চীফ।  
‘মারিয়ানো ! এদেরকে নিয়ে গিয়ে কাজ বুঝিয়ে দাও।’ বলে আর  
দাঢ়ালো না সে, গটমট করে চলে গেল।

মারিয়ানো, সেই অফিসার, যে ওদের সঙ্গে ট্রেনে এসেছে,  
এগিয়ে এলো। জিজ্ঞেস করলো, ‘চীফ তার ঐতিহাসিক বক্তৃতা  
শুনিয়েছে তোমাদের ?’

‘শুনিয়েছে,’ সুজা বললো। ‘ঐতিহাসিক বলছেন কেন ?’

‘আমি ওভাবেই বলি,’ এমন জাবে কথাটা বললো মারিয়ানো,  
বুঝতে অসুবিধে হলো না ছেলেদের, চীফের বড় বড় বুলি তার  
ভালো লাগে না। আদেশ দিলো, ‘এসো, ট্রেন থেকে মাল নামাতে  
হবে।’

একটা জীপে করে রেজা সুজাকে বক্সকার্যের কাছে নিয়ে এলো  
মারিয়ানো। অন্তরের বাক্সগুলো ইতিমধ্যেই একটা ট্রাকে তুলতে  
শুরু করেছে কয়েকজন শ্রমিক।

‘যাও, ঘামা আরস্ত করো,’ ছেলেদের নির্দেশ দিলো মারিয়ানো।

তার কথার যথার্থতা কয়েক মিনিটেই হাড়ে হাড়ে টের পেলো  
ছেলেরা। প্রচণ্ড ভ্যাপসা গরম, যেন সেক্ষ করে ফেলবে। এই এতো  
উচ্চতায়, পাহাড়ী অঞ্চলে, জঙ্গলের মাথার অনেক ওপরে থেকেও  
বুঝতে বিন্দুমাত্র বেগ পেতে হলো না যে এটা মধ্য আমেরিকা।  
মাথার ওপর যেন আগুন ঢালছে সূর্য, হ্যাকা দিচ্ছে পিঠৈর চামড়ায়।

বাক্সগুলো ট্রাকে তোলা শেষ হলো। অন্যদের সঙ্গে রেজা সুজাও উঠে বসলো ট্রাকের পেছনে। চলতে শুরু করলো ওটা। ঘন সবুজ, লম্বা ঘাস পরিষ্কার করে তৈরি হয়েছে কাঁচা রাস্তা। ঝাঁকুনি খেতে খেতে চললো ট্রাক। পথের দু'ধারে জমিতে চরছে গুড়-ছাগল। কিছুক্ষণ পর পৌছলো এসে চওড়া একটা নদীর ধারে। শ্রেত খুব কম নদীটায়

সামনের জীপ থেকে নেমে এলো মারিয়ানো। ট্রাক থেকে নামতে বললো সবাইকে। একটা ওয়াকি-টকি বের করে স্মইচ টিপলো। ওর কাছে দাঢ়িয়ে আছে রেজা সুজা। স্প্যানিশ ভাষায় কথা বলছে সে।

কথা শেয় করে সঙ্গের লোকদের বললো, ‘শোনো, আমরা এখানেই থাকবো। ওদের আসতে দেরি হবে না।’

নদীর অন্য পাড়ে তাকালো সুজা। একেবারে তৌর থেকেই শুরু হয়েছে জঙ্গল। ‘কারা আসছে?’ জানতে চাইলো সে।

‘ডাকাত, গেরিলা, মুক্তিযোদ্ধা, যা খুশি বলতে পারে ওদের,’ হাত নাড়লো মারিয়ানো। ‘ওরা আমাদের প্রহরী। ওদের জন্যেই আমাদের বন্দিরা পালিয়ে বেশি দূর যেতে পারে না। আমরা ওদের অস্ত্র আর গুলি সরবরাহ করি। ওই অস্ত্র নিয়ে কি কি করে ওরা সেটা আমাদের মাথাব্যথা নয়, আমাদের বন্দি পালাতে না পারলেই হলো।’

বজরা আকৃতির ছটো বড় বোট আসতে দেখা গেল। ভট্টভট্ট ভট্টভট্ট করছে ওগুলোর আদিম এঞ্জিন। জঙ্গলের ক্যামোফ্লেজ

ইউনিফর্ম পরা দাঢ়িওয়ালা কয়েকজন লোককে ডেকে দাঢ়িয়ে  
থাকতে দেখা গেল।

বোট ছটে। এপারে এসে ভিড়লে মারিয়ানো অমিকদের আদেশ  
দিলো, ‘বাঞ্ছলো তুলে দাও।’

রেজা সুজাও কাজে লাগলো। ফিসফিসিয়ে কথা বলার সুযোগ  
পেয়েছে। ‘থুব কড়াকড়ি।’ একটা বাঞ্চের কোণ ধরে তুলতে তুলতে  
বললো রেজা। ‘চারপাশে জঙ্গল। জঙ্গলের ভেতর ডাকাতের দল।’

‘নিরাপদ ভ্রমণের নমুনা কি।’ আরেক ধার ধরে বাঞ্টা তুললো  
সুজা। ‘র্যাঞ্চটা কি দরকার ওদের? গোটা ছই প্ল্যাস্টিক সার্জারির  
ডাক্তার হলেই চলতো। যারা পালিয়ে আসে তাদের চেহারা বদলে  
দিতো, ব্যস।’ বাঞ্টা নিয়ে একটা বোটে উঠলো ছ’জনে। কুৎসিত  
চেহারার এক ডাকাতের পায়ের কাছে নামিয়ে রাখলো। বোটে  
ওঠার পর চুপ থাকলো, তীব্রে নেমে আবার শুরু হলো আলোচনা।

‘কিসের যেন দুর্গন্ধ,’ সুজা বললো। ‘নদীর পানির না।’

‘বেরিয়ে যেতে হবে আমাদেরকে এখান থেকে, যে করেই হোক।  
যাবা কিংবা বিগম্যানের সঙ্গে কথা বলতে পারলেও চলতো।’

অকুটি করলো সুজা। টপ-সিক্রেট একটা সরকারি গোয়েন্দা  
সংস্থার প্রধান বিগম্যান, অবশ্যই এটা তাঁর ছদ্মনাম। কঠিন স্বভাবের  
লোক। তাঁর সঙ্গে কাজ করার সৌভাগ্য হয়েছে রেজা সুজার।  
বোপোটে হলে বাড়ির কম্পিউটারের সাহায্যে তাঁর সাথে যোগা-  
যোগ করা যাবে। কিন্তু এটা বাড়িও নয়, কম্পিউটারও নেই।

‘তা করা যাবে, বছর ছই পর,’ রসিকতা করলো সুজা নিরস

উঙ্গিতে, ‘দেখতে দেখতে উড়ে যাবে সময়টা।’

জবাব দিলো না রেজা।

মাল তোলা শেষ হলে আবার ফিরে চললো বোট দুটো। অন্য-  
দেরকে ট্রাকে কয়ে ফেরত পাঠিয়ে দিয়ে রেজা সুজাকে জীপে উঠতে  
বললো মারিয়ানো। পেছনে ওদের সঙ্গে সে-ও উঠে বসে ড্রাইভারকে  
বললো, ‘র্যাঞ্চ হয়ে ঘূরে যাও। এরা নতুন। ঐতিহাসিক ব্যাপার-  
স্যাপারগুলো দেখে রাখুক। বেয়াদবি করবে না আর তাহলে।’

‘আচ্ছা, স্যার,’ বলে জীপ ছাড়লো ড্রাইভার।

তৃণভূমির পাশ দিয়ে চলার সময় গুরুগুলোকে দেখিয়ে বললো  
মারিয়ানো, ‘ওই আমাদের মাংস। চীফ কাউবয় খেলতে পছন্দ  
করে। ঘোড়ায় চড়ে ল্যাসো নিয়ে বেরোয়, দড়ির ফাঁস দিয়ে গুরু  
ধরে, লোহা পুড়িয়ে ছাপ মারে, পুরনো ওয়েস্টার্নদের মতো।’  
হাসলো সে। ‘তার প্রিয় ঐতিহাসিক শখ।’

আরেকটা কাঁচা রাস্তায় মোড় নিলো গাঁড়ি। যব, গম আর তর-  
কারিয় খেত দেখা গেল।

‘বাকি খাবার আসে ওখান থেকে,’ জানালো মারিয়ানো। ‘এমন  
ব্যবস্থা করে রেখেছে চীফ, যাতে খাবারের জন্য বাইরে যেতে না  
হয়।’

‘কতো মোক বাস করে এখানে?’ রেজা জিজ্ঞেস করলো।

‘অনেক,’ দুরে তাকিয়ে আছে মারিয়ানো। ‘বহুদিন ধরে আছে  
ওরা।’

‘খরচ নিশ্চয় অনেক?’ ভাইয়ের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিয়য় করলো।

সুজা। তথ্য দরকার ওদের, তবে সন্মেহ না জাগিয়ে কতোটা আদায় করতে পারবে মারিয়ানোর কাছ থেকে বুঝতে পারছে না। ‘মানে, খাওয়া-দাওয়ায় কেমন খরচ পড়ে যাবা থাকে এখানে?’

‘খরচ ?’ দূরে, ঘনের কিনারে বিশাল একটা এলাকা জুড়ে কতগুলো বাড়িঘর দেখালো মারিয়ানো। ‘ওটা র্যাক্ষ হাউস। কোটি-পত্রিয়াটি কেবল ওখানে থাকতে পারে। একটা ঘরের ভাড়া মাসে পঞ্চাশ হাজার ডলার। ওই টাকার মধ্যে শুধু নাস্তা দেয়া হবে, আর কিছু না। বাকি সব জিনিসের জন্য আলাদা বিল। এক বেলা ভালো খেতে চাইলে এক হাজার ডলার। পরিষ্কার চাদর পাঁচশো। ধোপার খরচ হ্রস্বার এক হাজার।’

‘লোকে কেন দেয় এতো টাকা ?’ রেজা কঢ়ে সন্মেহ। ‘কতোটা আরামের ?’

‘আরাম অবশ্যই আছে,’ মারিয়ানো বললো। ‘তবে সে-কারণে টাকা দেয়না লোকে। পঞ্চাশ টাকা ডলার খরচ হয়ে যায়...’

‘পঞ্চাশ টা...’ শেষ করতে পারলো না রেজা, কনুই দিয়ে তাকে গুঁতো মায়লো সুজা। হাত তুলে পাশের একটা গম খেত দেখালো। নারী-পুরুষের একটা দল আগাছা সাফ করছে। ওদের কাজের তদান্তক করছে খাকি পোশাক পরা এক সৈনিক, হাতে রাইফেল। জীপ আরও কাছে এগোলে দেখা গেল, কয়েকজন শ্রমিক স্থানীয়, বাকিরা বিদেশী। মৃবিদয়েসী, রোদেপোড়া চামড়া, কাজের ধরন দেখেই বৌঝা যায় এসব কাজে অভ্যন্তর নয়। পরনে ময়লা ছেঁড়া কাপড়, মাথায় জীর্ণ খড়ের টুপি। আগনের মতো গরম রোদ ঠেকাতে পলাতক

পারছে খুব কমই ওই কাপড় আর টুপি। হাত যেন আর চলতে চাইছে না ওদের, এতেই ক্লাস্ট।

হঠাৎ শুঙ্গন উঠলো। মুখ খুবড়ে পড়ে গেছে, একজন শ্রমিক। উঠে গিয়ে সবাই বিরে দাঢ়ালো তাকে।

ডাইভারকে তাড়াতাড়ি ওখানে ষেতে বললো মারিয়ানো। কাছে এলোলাফ দিয়ে নামলো সে। পেছনে রেজা আর সুজা।

পড়ে যাওয়া লোকটাকে ধরে বসালো কয়েকজন। নিষ্পত্তি দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে রয়েছে সৈনিক।

লোকটা মাঝবয়েসী। গাল বসে গেছে। খোচা খোচা দাঢ়ি, কতোদিন কামানো হয় না কে জানে। টলটলে নৌল চোখের পাশে কালি, প্রচণ্ড ক্লাস্টির ছাপ।

স্মৃতিতে নাড়া পড়লো রেজার। লোকটাকে কোথাও দেখেছে বলে মনে হলো। কিন্তু কোথায়, মনে করতে পারলো না।

মারিয়ানো জানে লোকটা কে। বললো, ‘নিক, আবার গোলমাল শুরু করেছো ? আর কবে শিখবে তুমি ?’

ধাক্কা খেয়ে যেন সোজা হলো লোকটা। স্নাগে জ্বলে উঠলো, বড় বড় হয়ে গেল নাকের ফুটো, চোখে আগুন। খেতের শ্রমিক আর নয় যেন এখন সে। অভ্যন্তর আদেশের সুরে কথা বলে উঠলো, ‘থামো ! থামাও ওসব নিক-মিক ! আসল নামে ডাকো আমাকে, অন্তত আমার নিজের নামটা শুনতে দাও। আমিভিকটর সাইমন। যে তোমাকে কিনতে আর বেচতে পারতো দিনে এক লক্ষ বার !’

গায়ে শিহরণ খেলে গেল রেজার। ভিকটর সাইমন ! এতোক্ষণে

মনে পড়লো কোথায় দেখেছে ওই মুখ। খবরের কাগজের প্রথম পাতায়। বিরাটি বড়লোক। স্টক মার্কেটে কোটি কোটি ডলার মেরে দিয়েছিলো। ধরা পড়ে পড়ে ঠিক এই সময় একদিন রহস্যময় তাবে নিখেজ হয়ে যায়।

ব্যঙ্গ ঝরলো মারিয়ানোর কষ্টে, ‘নিক, একদিন হয়তো সেটা সত্য ছিলো। কিন্তু এখন তুমি শেষ। এই র্যাঞ্চ এখন তোমার বাড়ি। কেন, পছন্দ হচ্ছে না ? আরেকবার ডাগার চেষ্টা করবে ? ধরো, পরের বার জঙ্গল থেকে গার্ডেরা আর ফিলিয়ে আনলো না তোমাকে, কিংবা হয়তো খুঁজেই পেলো না। তুমি যেতেই থাকলে, যেতেই থাকলে, যতোক্ষণ না জাগুয়ার অথবা সাপে কান্দড়ে শেষ করে দিলো তোমাকে। হয়তো বা ওরাও তোমার নাগাল গোলো না, নদী তুমি পেরোলে কিন্তু ডাকাতরা ছাড়বে না তোমাকে, ওদের হাত থেকে বাঁচতে পারবে না !’

রেঞ্জা শুজার দিকে ফিরলো মারিয়ানো : বললো, ‘শুনেছি আমাদের নিক নাকি পাকা চোর ছিলো। খুব চালাক ! অথচ এখানে এতো বোকামি যে কেন করে। টাকা ফুরিয়ে যাওয়ার পর রান্নাঘরে একটা চমৎকার কাজ দেয়া হয়েছিলো তাকে। বাসন পেয়ালা ধোয়ার চাকরি। রাখতে পারলো না, পালানোর চেষ্টা করতে গিয়ে খোয়ালো। ভেবেছিলো আমেরিকা থেকে পালানোর মতোই বুবি সহজ এখান থেকে পালানোও।’

‘ওকে কি করবো, স্যার ?’ জিজ্ঞেস করলো সৈনিক প্রশ্নী।

‘কাজ করাও,’ আদেশ দিলো মারিয়ানো। যদি মনে যায়, যাবে।

কোথাও যেতে চাইবে না ও, বরং এখানে কাজ করাটাই বেশি  
গাছন করবে, তাই না নিক ? মনে রেখো, আবার গোলমাল করলে  
খাওয়া অর্ধেক করে দেবো।'

সাইমনের চোখের আগুন নিভে গেল। কণ্ঠস্বরও থাদে নামলো,  
প্রায় ফুঁপিয়ে উঠে বললো, 'না না, আর কি কমাবে ? এমনিতেই  
তো কম। থাবার আরেকটু বাড়িয়ে দিলে আরও ভালো কাজ  
করতে পারতাম। খুব বেশি চাই না। সামান্য মাথন হলেই চলতো।  
তাতে ঝুটিটা স্বাদ লাগতো।'

'বেশ, মন দিয়ে কাজ করো, ভেবে দেখবো,' হাসতে হাসতে  
বললো মারিয়ানো। 'বলা ধায় না, রোববারে খানিকটা মাংসও  
দিয়ে ফেলতে পারিং। কি নিক, এখন আর নিক বলে ডাকলে রাগ  
করবে না তো ?'

'না না, কি বে বলো, রাগ করবো কেন ?' একেবারে গলে গেল  
সাইমন। 'বেশি বকে ফেলেছি, কিছু মনে করো না। রোদ, বুরোছো,  
রোদে মাথা গরম হয়ে গিয়েছিলো। এখন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। মাংস  
বললে না ? দিও কিন্তু। এই রোববারেই দিও। তা-ও তো অনেক-  
দিন অপেক্ষা করতে হবে !'

নিড়ানি তুলে নিয়ে আবার মাটিতে খোচা মালো সাইমন। তার  
বেঁকে যাওয়া দুর্বল দেহের শক্তিতে ঘটেটা কুমালো, তাড়াতাড়ি  
কাঞ্চ করতে লাগলো। মুচকি হাসলো মারিয়ানো, জাপে এলে  
উঠলো আবার। রেজা আর সুজাও এসে উঠলো। ভীষণ অস্তি  
বোধ করছে।

‘আশা করি বুঝতে পেরেছো,’ মারিয়ানো বললো, ‘আমরা এখানে কি করে কাজ চালাই।’

‘ইঁয়া,’ রাগ চেপে বললো রেজা, ‘বুঝেছি।’

‘তোমাদেরুকে অবশ্য এখানে থাটিতে হবে না। র্যাঞ্চের হাউস স্টাফ হিসেবে কাজ করবে। সহজ কাজ। থাকার ঘরও এখানেই পাবে, ব্যারাকে থাকতে হবে না। চলো, সব দেখিয়ে দিই।’

দেতলা একটা পুরনো ধাঁচের বাড়ি, র্যাঞ্চ হাউস। চতুরে পেঁচে মারিয়ানো বললো, ‘কাজটা! সহজ, তবে তোমাকে একটা ব্যাপারে সাধান করে দিতে চাই। চীফের সঙ্গে কাজ করবে তোমরা, মাঝে মাঝে খুব বেশি বাড়িবাড়ি করে ফেলে সে। তোমাদের আগে যারা ছিলো, তারা বোকায়ি করেছিলো। তেমন কিছু না, অবাক হয়ে-ছিলো আরকি, আর চীফের নজরে পড়ে গিয়েছিলো সেটা। গন্ধ ছড়াবে তো, তাই লাশহুটো ফেলে দিয়ে আস। হয়েছে নদীর পাড়ে। কাজেই, ভালো চাইলে দেখেও না দেখার ভান করবে, যা বলা হবে ঠিক তাই করবে।’

সন্মর দরজায় প্রহরী আছে, তার কাছে রেজা সুজাকে রেখে চলে গেল মারিয়ানো। প্রহরী বললো, ‘তোমাদের মালপত্র পরেও নিয়ে গিয়ে গোছাতে পারবে। এখন যাও, চীফ ডাকছেন। জলদি যাও।’

‘কোনদিকে?’ আনতে চাইলো রেজা।

‘ওদিকে। শেষ দরজাটার পারে।’

‘কি ভাবছো?’ হলকুম ধরে চলতে চলতে ধললো সুজা। ঘরটা অনেক চওড়া, উচ্চ ছাত। ‘মাঝে পঞ্চাশ হাঙ্গাম।’

‘খারাপ না,’ যেজা বললো। স্প্যানিশ কামদায় তৈরি সিঁড়ি, দেয়ালে বড় বড় ছবি, অ্যানটিক কার্পেট। ‘কিন্তু এতো ভাড়া আদায় করেও গ্রন্তি একটা প্রতিষ্ঠান এভাবে চালানো সম্ভব না। তেবে দেখ। ফ্লোরিডার বাড়ি, ইয়ট, প্রাইভেট রেলওয়ে, স্ল্যাঙ্ক। ছোট-খাটো একটা রাষ্ট্র চালাতে যতো খরচ তার চেয়ে কম লাগে না।’

‘কাওটা কি করছে দেখছো! কল্পনা করতে পারো, এতো টাকা খরচ করে ভিকটর সাইমন যখন এখানে এসে দেখলো এই অবস্থা, কি রকম রিংয়াস্ট করেছে? যে জেলের ভয়ে সে পালিয়ে এলো, তার চেয়ে হাজার গুণ খারাপ অবস্থায় এসে পড়েছে। আহা, নিরাপদ ভ্রমণের কি ছিরি! ’

‘অন্তত বাঁচিয়ে তো যেখেছে। ’

‘হ্যাঁ, সেটাই প্রশ্ন। মেরে ফেলে না কেন? যা আদায় করার তো করেই নিয়েছে। ’ দেয়ালে ঝোলানো একটা ছবি সামান্য বেঁকে রয়েছে, সোজা করার জন্যে থামলো সুজা। বিখ্যাত এক চিত্রিকরেন্ন আকা।

‘হেডকোয়ার্টারে আমাদের ডিউটি পড়ায় সুবিধে হলো,’ যেজা বললো। ‘অনেক প্রশ্নের জবাব জানতে পারবো। ’

‘গ্রথুনি একটার জবাব জানতে চাই। ’

‘কি? ’

‘মারিয়ানো যে বললো, চীফ মাঝে মাঝে বেশি বাড়াবাড়ি করে ফেলে, কি বোঝাতে চাইলো? যা দেখলাম এম চেয়ে বেশি আর কি হতে পারে? ’

তোর প্রশ্নের জবাবেই যেন পেছনের চতুরের ওদিক থেকে ভেসে  
এলো মানুষের চিকার। ভয়ঙ্কর যন্ত্রণায় চেঁচিয়ে উঠেছে কেউ।

‘সুজা,’ বিড়বিড় করে রেজা বললো, ‘তোর প্রশ্নের জবাব বোধহয়  
এখনই পেয়ে যাবি।’

# এগারো

---

বিশাল চতুরের অধিবাসী বলতে আধি ডজন সবুজ ফাঁকাতুয়া, বিশ ফুট উচু একটা পাম গাছের ডালে বসে কর্কশ চিংকারি করছে। নানাইকম ফুল, গাছপালা, লতায় হেয়ে রয়েছে চতুর। অনেক খুঁজে-পেতে নিশ্চয় গহীন জঙ্গল থেকে এনে ওগুলো লাগানো হয়েছে ওখানে। র্যাক এলাকার মাঝখানে তৈরি হয়েছে কৃত্রিম বন। খুদে বনের মাঝখানে একটা কৃত্রিম ঝর্ণা।

চমৎকার এই দৃশ্য দেখার মতো মেজাজ নেই এখন রেঙ্গা সুজারি। আরেকবার বাতাস চিরে দিলো যেন সেই রোম-খাড়া করা চিংকারি। স্পষ্ট বোঝা গেল, চতুরের ওপাশের বাড়িটা থেকে আসছে। দরজা বন্ধ।

‘আয়,’ বনের ভেতর দিয়ে ছুটলো রেঙ্গা। মাঝারি উপরে দ্বিতীয় জোরে চেঁচাতে শুরু করলো পাখিগুলো।

‘দাদা, আমরা হয়তো...,’ দরজার কাছে পৌঁছে বললো সুজা।

হাত নেড়ে ডাকে থামিয়ে দিয়ে আস্তে দরজা সামান্য ফাঁক  
করলো রেজা। আবার যেন চিকারটা এসে ঝাগ দিয়ে পড়লো  
ওদের ওপর।

‘আমি...আমি বলেছি, আর নেই আমার কাছে।’ ইংপাতে  
ইংপাতে বললো একটা কণ্ঠ।

দ্বিধা করলো রেজা। কণ্ঠটা পরিচিত। তারপর সব দ্বিধা খেড়ে  
ফেলে ভাইকে ইশারা করে ঢুকে পড়লো ভেতরে।

প্রধান প্রবেশপথের চেয়ে এই জায়গাটা আলাদা। গা শিরশির  
করে। এটাও হলঘন, প্রথমটার চেয়ে চওড়া অনেক কম, ছাতও খুব  
নিচু। দেয়ালে ফ্যাকাশে শাদা রঙ। ফ্লোরেসেট আলো। মেঝে  
সবুজ।

‘হাসপাতালের মতো লাগছে,’ ফিসফিসিয়ে বললো সুজা।

হলের শেষ মাথায় একটা দরজা, খেলা, কথা শোনা যাচ্ছে তার  
ওপাশে। দুটো গলাই পরিচিত। এগিয়ে গিয়ে ভেতরে উঁকি দিলো  
হ'জনে।

ডেন্টিস্ট দাঁত তোলার সময় যেরকম চেয়ারে বসায় রোগীকে,  
তেমন একটা চেয়ারে বসে আছে মার্ক। কাপড় ছেঁড়া, কাদা সেগে  
রয়েছে, মুখে কয়েকটা জখম। একটা সুচ ঢুকিয়ে রাখা হয়েছে  
কজিতে, স্যালাইনের প্যাকেটের মতো প্যাকেট ঝুলছে মাথার  
ওপর।

অন্য লোকটা স্বয়ং চীফ। পরনে সেই থাকি পোশাক, মাথায়  
কাউবয় স্থাট, দাঢ়িয়ে আছে চেয়ারের ওপাশে। কাছেই একটা  
পলাত্তক

টেবিলে রাখা একটা লাই ডিটেক্টর, একটা ডয়েস-স্ট্রেস অ্যানালাই-জার, আর কিছু জটিল ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপাতি যেগুলো চিনতে পারলো না যেজা, দেখেই নি কথনও। চীফের হাতে একটা ইনজেকশনের সিরিজ, একঘেয়ে কষ্ট কথা বলছে মার্কের সঙ্গে। রেজা সুজাকে দেখে থেমে গেল।

মারিয়ানোর সর্করবাণী মনে পড়লো ছ'জনের। অবাক হলেও সেটা চেহারায় ফুটতে দিলো না ওরা। ঘরে ঢুকে অনেকটা সামরিক কান্যদায় সালাম জানালো।

‘এসে গেছো, গুড,’ চীফ বললো, কথায় পশ্চিমা টান স্পষ্ট। ‘মার্ককে সামান্য গরম করে নিচ্ছিলাম। টাকা কোথায় লুকিয়ে রেখেছে বলতে জ্ঞয় পাচ্ছে।’

‘আমি বলেছি, আমার কোনো টাকা নেই,’ প্রতিবাদ করলো মার্ক। সিরিজ থেকে চোখ সরাচ্ছে না। ‘দোহাই তোমার, বিশ্বাস করো।’

‘ইয়া, করছি,’ হাসতে হাসতে বললো চীফ। ‘এখানে যারাই এসেছে তোমার আগে, জিভেস করলে প্রথমে একই কথা বলেছে। সবাই খুব গরীব। এতো গরীব, একটা পয়সা সম্বল নেই কারও। সঙ্গে করে যা এনেছে ওগুলো ছাড়া। চাপ দিলে আস্তে আস্তে কেটিপতি হয়ে যায়। তোমারও একই অবস্থা।’

আই ভি সল্যুশনের লেভেল চেক করলো চীফ। সিরিজের মুচ্চটা ওপরের দিকে তুলে ধরে আস্তে চাপ দিলো, গড়িয়ে পড়লো এক ফোটা নীল তরল ওষুধ। ‘আমাদের বেচারা মার্কেরও সেই

অবস্থাই হয়েছে। আশা করেছিলো রাজপ্রাসাদে এনে তোলা হবে। খুবই হতাশ হয়েছে, আহা !' মার্কের খোলা বাহুর দিকে এগোলো চীফ। 'ট্রেন থামার আগেই লাফিয়ে নেমে পালাতে যাচ্ছিলো। গার্ডেরা ধরে ফেলেছে। রূঢ়ি থেকে পালানোর অপ-রাধের প্রথম শঃস্তি হলো অপরাধীর সমস্ত টাকাপয়সা বাজেয়াপ্ত করা। সেটা করায় পর এখন আমাদের মার্ক সাহেবের আর একরাত চলার মতোও সংস্তি নেই।'

'স্টেটস থেকে পালানোর আগেই আমার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রি করে দিয়েছি,' ভাঙ্গা গলায় বললো মার্ক। আতঙ্কিত চোখে তাকিয়ে আছে সিরিঞ্জের দিকে, তার ধারণা নিশ্চয় বিষাক্ত কোনো রাসায়নিক পদার্থ ভরা রয়েছে তাতে। 'সব...সব দিয়ে দিয়েছি তোমাকে...'

'ওটা কোনো টাকাই নয়,' অধৈর্য হয়ে বললো চীফ। 'বাক, এটা দিলে খুব বেশি ন্যূন পাবে না। প্রথমে ঠাণ্ডা একটা শিহরণ মেরুদণ্ডে, তারপর কাঁপুনি শুরু হবে। র্যাটলস্নেকের কামড়ের চেয়ে বেশি যন্ত্রণা হবে না। এই, ধরো তো ওকে, বেশি নড়াচড়া করে।'

দ্বিতীয় বোড়ে ফেললো রেজা সুজা। এগিয়ে এসে মার্কের কাঁধ তেপে ধয়লো। তার চোখে সাহায্যের আকৃতি দেখেও দেখলো না। সুচটা এনে ফুলে ওঠা একটা রংগের ওপর ধরলো চীফ। চোখ-চোখি হলো দুই ভাইয়ের। একে অন্যের মনের কথা পড়তে পারছে। চীফের এই শয়তানী কতোক্ষণ সইতে পারবে ওরা ? মার্ক অপরাধী হতে পারে, আদালতে তার বিচার হয়ে যে শাস্তি পলাতক

হয় হবে, কিন্তু চৌফের হাতে এই অত্যাচার চলতে দেয়া যায় না।

চাপ বাড়াতে শুরু করলো চীফ। যে কোনো মুহূর্তে চামড়া ফুটে হয়ে চুকে যেতে পারে সুচ। আঘাত হানার জন্যে তৈরি হয়ে গেল সুজ।

‘ঠিক আছে ঠিক আছে, তুমিই জিতলে।’ ভয়ে কাঁপছে মার্কের কষ্ট। ‘আরও কিছু টাকা আছে আমার। স্বইস ব্যাঙ্কে! সব দিয়ে দেবো তোমাকে। এখন সরাও সিরিঞ্জট।’

হেসে পিছিয়ে গেল চীফ। রেজা সুজাও স্বস্তির নিঃশ্঵াস ফেললো। ছেড়ে দিলো মার্কের কাঁধ।

‘জানতাম শুবুদ্ধি হবে তোমার,’ হেসে বললো চীফ। সিরিঞ্জটা টেবিলে রেখে দিয়ে প্যাড আর পেনসিল তুলে নিলো। ‘অ্যাকাউন্ট নম্বরটা বলে ফেলো। একটা মিটমাটে আসতে পারি তাহলে।’

এক মুহূর্ত দেরি করলো না মার্ক। গড়গড় করে মুখস্থ বলে গেল কয়েকটা অ্যাকাউন্ট নম্বর।

‘এইই?’ শেষ নম্বরটা লিখে নিয়ে বললো চীফ। প্রায় ডজন-খানেক নম্বর, কয়েকটা ব্যাংকের। নাম, চেহারা, বা প্রয়োজনীয় পরিচয় পত্রের দরকার হয়না ওগুলো থেকে টাকা তুলতে, শুধু নম্বর দরকার। ‘আশা করি ডোবাবে না আমাকে, ‘মার্ক? নাকি? তুল নম্বর দাওনি তো?’

‘পাগল হয়েছো? টাকাই ছনিয়ায় সব কিছু নয়।’

হাসলো চীফ। ছেলেদের বললো, ‘দাও, ওকে খুলে দাও।’ দরজার দিকে এগোতে গিয়ে ফিরে ডাকালো। ‘আমি ভেতরে

গিয়ে টাকা ট্র্যান্সফারের ব্যবস্থা করছি, মার্ক। তুমি গোসল  
সেরে আরাম করো। …এই, তোমরা হ'জন আমার সঙ্গে এসো,  
পাহারা দিতে হবে।'

অতি-আধুনিক অফিস চৌকের, শুধু বুনো পশ্চিমের কয়েকটা ছবি  
আর একটা লংহর্ন গুরুর মাথা বাঁদে। মাথাটা পেছনের দেয়ালে  
বসানো, একটা ক্রোম-অ্যাণ্ড-মার্বেল ডেস্কের ওপর।

ডেস্কের সামনে একটা চেয়ারে মার্ককে বসতে দিলো চীফ। দর-  
জায় পাহারা দিতে আদেশ করলো রেজা সুজাকে। ‘বসো, আরাম  
করে বসো,’ মার্ককে বললো সে। ‘তোমার এই নম্বরগুলো ঠিক  
আছে কিন! দেখি। এখানে যোগাযোগের বাবস্থা আছে আমাদের,  
থবর নিতে মোটেই সময় লাগবে না।’ পা বাড়িয়েই দাঁড়িয়ে  
পড়লো চীফ। ‘ও, ভুলেই গিয়েছিলাম, তোমাদেরকে অস্ত দেয়া  
হয়নি এখনও। হবে। তার আগে পর্যন্ত এটা দিয়ে কাজ চালাও।’

ডেস্কের কাছের আলমারি থেকে ‘একটা পিস্টল বেয় করে সুজার  
দিকে ছুঁড়ে দিলো সে। বেরিয়ে গেল ঘর থেকে।

সে বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের দিকে তাকালো মার্ক।  
‘আমাকে বেরোতে সাহায্য করবে তোমরা। যা দেবো বলেছিলাম,  
তার তিনগুণ দেবো, চার গুণ দেবো, যতো চাও ততো দেবো।’

‘কোথেকে কি দেবেন?’ রেজা বললো।

‘ইয়া,’ সুজা বললো, ‘আছেই বা কি আর আপনার? সব তো  
কেড়ে নিয়েছে চীফ।’ চোর চোর খেলাটা এখনো বন্ধ করেনি ওরা।  
পরিচয় দেয়ার সময় আসেনি।

‘কি মনে করেছো ?’ ভুরু নাচালো মার্ক, তেজ এখনও কমেনি ।  
‘সব নম্বর দিয়ে দিয়েছি মনে করেছো ? এতেই বোকা ! ভালো  
করেই জানি, ওর মতো একটা ছ্যাচোড় আবার হমকি দেবে, টাকা  
চাইবে । যা দিয়েছি এ-ভো হাতের ময়লা । কোটি কোটি জাহে  
আমার এখনও ।’

‘কোটি ?’ অবিশ্বাসের ভান করলো রেঙ্গা । ‘এতো টাকা কি করে  
কামালেন ?’

‘শ্রেফ তথ্য বিক্রি করে ।’ সামনে ঝুঁকলো মার্ক । বেপরোয়া হয়ে  
গেছে সে, চোখ দেখেই বুঝতে পারলো রেঙ্গা । কোণঠাসা করে  
ফেলেছে তাকে চীফ । ‘স্টক মার্কেটের ইনফরমেশন বিক্রি করেছি ।  
বাগে পেয়ে বহু কোটিপতিকে ব্ল্যাকমেল করেছি । পালিয়েছি কেন,  
বুঝতে পারছো না ? শুরা সব একজোট হয়ে আমার পিছে লেগে-  
ছিলো । সবাইকে সামাল দিতে পারতাম না ।’

দ্রুত ভাবছে রেঙ্গা । যেভাবেই হোক বেরিয়ে গিয়ে চীফ আর তার  
ন্যাক্ষের থবর পুলিশকে জানাতে হবে । সঙ্গে করে মার্ককে নিয়ে  
যেতে পারলে আরও ভালো হয় । তাকেও পুলিশের হাতে তুলে  
দেবে, যাতে তার বিচার হতে পারে । তাকে চীফের কবলে ফেলে  
যাওয়া উচিত হবে না ।

‘শুনতে তো ভালোই লাগছে,’ বললো সে । ‘দেখি আমার দোষ্ট  
কি বলে ।’

‘বেশি টাকা পেলে আমি রাজি,’ সুজা বললো । ‘কিন্তু মনে রাখ-  
বেন, টাকা হাতে না পেলে আপনাকে ছাড়ছি না আমরা । টাকা

দেবেন, তারপরে মুক্তি। ভুলে যাবেন না এটা আমার হাতে আছে,’  
পিস্টলটা দেখালো সে।

‘ওটা আর থাকছে না তোমার হাতে,’ চীফ বলে উঠলো। পাই  
করে ঘুরলো সুজা। আরেকটা পিস্টল তার দিকে তাক করে রেখেছে  
লোকটা। ‘তোমার হাতেরটাতে গুলি নেই। কিন্তু এটাতে আছে।’

কি ঘটেছে বুঝে ফেললো রেজা। ‘অফিসে বাগ লুকিয়ে রেখে-  
ছেন।’

‘চালাক ছোকড়া,’ পিস্টল নেড়ে গুরু মাথাটা দেখালো চীফ।  
‘আমার কান ওটার মধ্যেই। চালাক বলেই ভুলটা দেরিতে করেছো।  
ষাদের বদলে এসেছো তোমরা। তারা আরও আগেই করেছিলো।  
ঠিক এই ঘরটাতেই দাঢ়িয়েছিলো ওরা, ডিকটর সাইমনের সঙ্গে  
কথা বলেছিলো। টাকার লোভ দেখিয়ে ওদেরকেও তোমাদের  
মতোই পটিয়ে ফেলেছিলো সাইমন। ওদেরকে আর কেউ কোনোদিন  
দেখবে না। সাইমনের আর সাধা হবে না কাউকে পটানোয়।  
কানাকড়ও নেই আর ওর। বাইরের কারও সঙ্গে যোগাযোগ নেই  
যে সাহায্য পাবে।’

‘শয়তান,’ বিড়বিড় করলো মার্ক, ‘তোমার ব্যবসাই এটা।’

‘বুঝেছো তাহলে,’ মার্কের ওপর শীতল দৃষ্টি বোলালো চীফ।  
‘শুধু টাকা দিলেও আর চলবে না এখন, বুঝেছো? যতো লোকের  
সঙ্গে তোমার যোগাযোগ ছিলো, সবার নাম-ঠিকানা চাই। এনকম  
একটা র্যাক চালাতে অনেক টাকা লাগে।’

চুপসে যাওয়া বেলুনের মতো চেয়ারে নেতিয়ে পড়লো মার্ক।

লাই ডিটেক্টর আৱ অন্যান্য ইলেকট্ৰনিক যন্ত্ৰপাতিয় মৰ্ম এতোক্ষণে  
বুৰাতে পাৱছে সে। বড় বড় পদে আসীন লোকজনকে কায়দায়  
পেলেই ধৰে এনে ইনফৱমেশন জোগাড় কৱে লোকটা। পৱাজয়  
মেনে নিলো সে। কাগজ কলম তুলে নিয়ে খসখস কৱে লিখতে  
, আৱস্ত কৱলো।

‘ভুলভাল লিখবে না,’ হঁশিয়াৱ কৱে দিলো চীফ। ‘তুমি কোটি  
কোটি কামিয়েছো। সেগুলো তো চাইই, আমিও কিছু কামাতে  
চাই।’

জবাব দিলো না মাৰ্ক। লিখে চলেছে।

‘একটা কাজ শেষ হলো,’ চীফ বললো, ‘এবাৱ তোমাদেৱ পালা।’  
ৱেজো সুজাৱ দিকে তাকিয়ে হাসলো সে। ‘খুব মজা হবে। একসময়  
বেশ ভালো কাউহ্যাণ্ড ছিলাম আমি, অনেক গৱেষণা পূৰ্বতে হতো,  
দেখাশোনা কৱতে হতো সেগুলোৱ। রাজ্যক্ষেই বড় হয়েছি আমি,  
তবে ওটা এৱ চেয়ে অনেক ছোট ছিলো। ল্যাসে। ছুঁড়তে আমি  
ওস্তাদ। যদি আমাৱ হাত থেকে বেঁচে কোৱালেৱ গেট পৰ্যন্ত যেতে  
পাৱো, তোমাদেৱকে মাৰ্টে কাজ কৱাৱ সুযোগ দেবো আমি। আৱ  
যদি না পাৱো, মাৰ্টেৱ সাৱ বাঢ়াবে তোমাদেৱ মৱদেহ। আগেৱ  
ছোকৱা ছটো কোনো কাজেৱ ছিলো না, সহজেই ধৰা পড়েছে।  
তোমৱা ঘনে হচ্ছে অতোটা হতাশ কৱবে না আমাকে।’

ৱেজো সুজাকে এমন ভাবে দেখতে লাগলো চীফ, যেন ওৱা দু'জন  
গৱেষণা কৱাৱ সময় হয়েছে কিনা বুৰাতে চাইছে। ‘একজন  
একজন কৱে। কে আগে যেতে চাও?’

‘আমি,’ একই সঙ্গে বললো ছ’জনে ।

‘শোনো, চীফ, আমার দোস্তটা কোনো কাজের না,’ রেজা কে  
বলার সুযোগ দিলো না সুজা । ‘একেবারে স্নে। দৌড়াতেই পারে  
না।’

সাথে সাথে কিছু বললো না চীফ। তাকাচ্ছে একবার এর দিকে  
একবার ওর দিকে। অবশেষে মাথা ঝাঁকালো, ‘বেশ, বিশ্বাস করলাম  
তোমার কথা। তুমিই প্রথমে। দেখি কেমন দৌড়াতে পারো।’

‘পারবো,’ বুক চিতিয়ে বললো সুজা। ‘আমার গায়ে মশিই  
ছোঁয়াতে পারবে না।’

হাসলো চীফ, খুশি হয়েছে। ‘এই তো চাই। অনেক দিন পর  
সত্য সত্য মজা পাবো।’ অন্য ছ’জনের দিকে তাকালো সে।  
‘তোমরা থাকো, আমি খেলে আসি।’

সুজার দিকে পিস্তল উদ্যত রেখে তাকে বেরোতে ইশারা করলো  
চীফ। তারপর নিজেই বেরিয়ে এসে দরজায় তালা লাগিয়ে দিলো।  
ইঠাটতে ইঠাটতে এলো র্যাফের পেছনের বিশাল কোরালে। চেউ টিন  
দিয়ে তৈরি দেয়াল, ছাত। পাশে একটা আস্তাবল।

‘যাও, ঢোকো,’ বলে ঠেলে সুজাকে কোরালে ঢুকিয়ে গেটে তালঃ  
লাগিয়ে দিলো চীফ। ‘মনে হয় না পারবে। তবু, দেখো চেষ্টা  
করে।’

খানিকক্ষণ দৌড়ুঁপ করে শরীর গরম করে নিলো সুজা। বুড়ো  
অঙ্গুল নেড়ে বললো, ‘আমার ওড়ানো ধূলো দেখবে শুধু তুমি,  
আর কিছু না।’

ରାଗ କିଲିକ ଦିଯେ ଉଠିଲୋ ଚିଫେର ଚୋଥେ । ତାର ପରେ ଓ ହାସଲୋ । ‘ସାହସ ଆଛେ ତୋମାର, ଛୋକରା । ରାଗିଯେ ଦିଯେ ଶୁଧ୍ୟୋଗ ବେର କରନ୍ତେ ଚାହିଛୋ । ସେଟି ହବେ ନା । ତବେ ଏହି ବେଯାଦିବିର ଜନ୍ୟ ବାଡ଼ି ଏକଟା ଶାସ୍ତି ଯୌଗ ହଲୋ ତୋମାର । ଲୋହ୍ୟ ପୁଡ଼ିଯେ ତୋମାର ଗାୟେ ନୟର ଦେଇ ହବେ, ଗରୁର ମତୋ ।’ ଚୋଥ ସରୁ କରେ ତାକାଲୋ ଶୁଜାର ଦିକେ । ‘ଭାବଛି, କୋନ ଜୀବନାଯ ଦେଇ ଯାଏ ? କପାଳେ ହଲେଇ ଖାଲୋ, କି ବଲୋ ? ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାବେ । ଯାଓ, ମାଝିଥାନେ ଯାଓ । ଏକ ମିନିଟ ଲାଗବେ ଆମାର ଆସନ୍ତେ ।’

ଚିଫକେ ଆସ୍ତାବଲେ ଚୁକେ ଯେତେ ଦେଖଲୋ ଶୁଜା । ତାରପର ଘୁରେ ପୁରୋ କୋରାଲେ ଏକବାର ଚୋଥ ବୁଲିଯେ ନିଲୋ । ମାଝିଥାନେ ଯାଓଯା, ଅର୍ଥାଏ ଆଧାଆଧି ଦୂରଭ୍ରତ ଅନେକ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୌଡ଼ାତେ ଲାଗଲୋ ଶୁଜା । ଆସ୍ତାବଲେ ଏକଟା ଘୋଡ଼ା ଡେକେ ଉଠିଲୋ । ହଠାଏ ପେଛନେ ଗୁଲିର ଶବ୍ଦ ହଲୋ ।

ଏକଟା ପ୍ଯାଲୋମିନୋ ଘୋଡ଼ାଯ ଚଢ଼େ ବେରିଯେ ଏସେହେ ଚିଫ । ହାତେ ପିସ୍ତଲ, ଓପରେର ଦିକେ ତୁଲେ ଗୁଲି କରେଛେ, ଅର୍ଥାଏ ଖେଳା ଶୁରୁ । ସାହାର କାହେ ଜିନେର ଶିଂ-ଏ ଝୋଲାନୋ ନୟେହେ ଲ୍ୟାସାଟା । ପିସ୍ତଲ-ଟା ହୋଲସ୍ଟାରେ ଚୁକିଯେ ରେଖେ ଚାପଡ଼ ଦିଲୋ ଘୋଡ଼ାର ପିଠେ । ଲାଫିଯେ ଉଠେ ଦୌଡ଼ ଦିଲୋ ଘୋଡ଼ା । ଗଲା ଫାଟିଯେ ଚିଙ୍କାର କରେ ଉଠିଲୋ ଚିଫ, ଗରୁ ତାଡ଼ା କରାର ସମୟ ଦେମନ କରେ ।

ଆଗପଣେ ଛୁଟିଲୋ ଶୁଜା, ଯତୋଟା ଜୋରେ ସନ୍ତୁବ । ବୁକେର ଖାଚାଯ ଏତୋ ଜୋଡ଼େ ଲାଫାଚେ ହୃଦ୍ପିଣ୍ଡ, ମନେ ହଞ୍ଚେ ପାଜର ଭେଟେ ବେରିଯେ ଆସବେ । ଫେଟେ ଯାବେ ଯେନ ଫୁସଫୁସ । ଦ୍ରୁତ ଏଗିଯେ ଆସଛେ ଗେଟ ।

ଆର ବେଶିଦୂର ଏଗୋତେ ପାରଲୋ ନା । କାଥେର ଓପର ପଡ଼ଲୋ  
ଲ୍ୟାସେର ଦଢ଼ି । ଶକ୍ତ ହତେ ଆରଙ୍ଗ କରଲୋ ଫୁସ ।

ଉଲ୍ଲାସେ ଚିଙ୍କାରି କରେ ଉଠଲୋ ଟୀଫ, ‘ହେଲେ ଗେଛୋ ତୁମି, ଛେଲେ !  
ମରବେ ଏବାର !’

# বাবো

এর অপেক্ষাতেই ছিলো সুজা ।

দাঢ়িয়ে গেল আচমকা । চোখের পলকে দড়িটা হ'হাতে চেপে  
ধরে গায়ের জোরে ইঁচকা টান মারলো । মনে মনে প্রার্থনা  
করলো : খোদা, দেরি যেন না হয়ে যায় ! ঘোড়াটা যেন গায়ের  
ওপর এসে পড়তে না পারে !

সফল হলো সে । জীবন বাজি রেখে জুয়া খেলছিলো, জিতে  
গেল । ল্যাসোটা হাত থেকে ছাড়ারও সময় পেলো না চীফ ।  
কল্পনাই করতে পারেনি এরকম কিছু একটা ঘটবে । দড়ির একমাথা  
পেচানো রয়েছে তার হাতে । গতিবেগ সামনের দিকে । টানের  
চোটে ডিগবাজি খেয়ে পড়লো ঘোড়ার পিঠ থেকে, একেবারে  
মাটিতে ।

পিস্তল বের করারও স্মরণ পেলো না সে, তার আগেই টান  
দিয়ে হোলস্টার থেকে ঝটা বের করে নিলো সুজা । সোজা হয়ে

दाढ़िये झाड़ि मेरे टिल करलो। दड़िर फँस। कांधेर ओपर थेके शरीर गले बाप करे ख्से पड़लो। ओटा माटिते। ‘ओ-के, चौफ, ओठा एवार। थेल थतम सत्याइ। तबे तोमार। माथार ओपर हात तुलते यदि इच्छे ना हय तो निजेह चले याओ आकाशे।’

पिस्तलेर भयङ्कर मुखेर दिके ताकिये आदेश पालन करलो। चौफ। हिंस्र नेकडेर चोथेर मतो धक्धक करे छलछे चोथ। ‘पालाते पारवे ना तुमि, मने रेखो,’ दाते दाते चेपे बललो से। ‘एर साजा तुमि पावे।’

‘कथा न। शुनले तोमार बेलायह घटवे सेटा,’ चौफेर कपाळ बराबर पिस्तल धरलो। सुजा। ‘विश्वास करो…’

सुजार चोथेर दिके ताकिये तार कथा विश्वास करलो। चौफ। ‘ठिक आছे ठिक आছे, तुलचि। सावधान, हेयार ट्रिगार। एकटू जोरे चाप लागलेह गुलि बेरिये यावे।’

‘चमंकार, भालोइ हलो ताहले। एमन किछु करवे न। याते जोरे चाप लेगे याय।’

कोथाय येते हवे बलते हलो। न। चौफके। गेट खुले कोराल थेके बेरोलो से। अफिसे चललो। न। बलतेह ओटाराओ दरजार ताला खुले दिलो।

दृश्य देखे हाहे हये गेल मार्क। रेजा हासलो। ‘याक, पेरेछिस। एই दोयाइ करछिलाम।’

‘किभाबे ये धुड़ुस करे पड़लो, देखाइतोनि,’ हेसे बललो। सुजा। ‘मिस कर्रेछो।’

‘তালোমতো ভেবে দেখো একটা কথা,’ সাবধানে বললো চীফ, যাতে রেগে গিয়ে সুজা না আবার গুলি করে বসে এই ভয়ে; ‘বাঁচতে পারবে না এসব করে। পালাতে পারবে না। চারপাশে জঙ্গল। যতো বেশি সময় আমাকে আটকাবে, ততোই বেশি রেগে যাবো আমি, শাস্তির পরিমাণ বাড়বে। কাজেই ওসব বাদ দিয়ে…

‘ও ঠিক কথাই বলছে,’ মার্ক বললো। ‘একটা রফা করতে পারি আমরা।’

‘শিক্ষা আর হবে না আপনার, তাই না?’ ধমক লাগলো সুজা। ‘সাপের সঙ্গে রফা হয় না কখনও। এটা কেউটের চেয়েও খারাপ।’

‘তাছাড়া রফা করতে যাবোই বা কেন আমরা,’ রেঙ্গা বললো, ‘লাইন যখন আছে?’

আন্দাজ করে ফেললো সুজা, কোনো একটা বুদ্ধি বেয় করে ফেলেছে তার ভাই।

‘লাইন?’ বুঝতে পারলো না মার্ক।

‘রেললাইন,’ বুঝিয়ে দিলো রেঙ্গা। ‘ওপথে এসেছি, ওই পথেই বেরিয়ে যাবো।’

সুজা বুঝে ফেললো। চীফের দিকে পিঞ্জল নেড়ে বললো, ‘হ্যা, টিকেট আমাদের সঙ্গেই আছে।’

‘কি করে ভাবলে…,’ শুরু করলো চীফ, শেষ করতে পারলো না।

রেঙ্গা বললো, ‘ভাবাভাবির কিছু নেই এতে, আমরা জানি। আমরা জানি, এখনি ফোন তুলে ট্রেনটা রেডি করতে বলবে। এ-ও

জানি, তোমার সমস্ত মেহমানকে জড়ে। করে বক্সকারে তোলার  
আদেশ দেবে তোমার গার্ডদের। আরও জানি, তোমাকে আর  
আমাদেরকে নিয়ে ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই ছাড়বে ট্রেন। ওতে থাকবে  
প্রয়োজনীয় খাবার দাবার, যাতে ইয়টটা আবার আসতে আসতে  
থেঁয়েদেয়ে বেঁচে থাকতে পারি আমরা সবাই। নিয়মিত আসে ওটা,  
আবারও মাল নিয়ে আসবে, তাই না? ওতে করেই আমেরিকায়  
ফিরে যেতে পারবো আমরা সবাই।'

'কি ফরে জানলাম, বলতো?' রেজা থামলে সুজা বললো।  
'জানলাম, কারণ, এসব যদি না করো খুব তাড়াতাড়ি করে চলে  
যাবে তুমি।'

পিঞ্জলের দিকে তাকালো চীফ, সুজার মুখের দিকে, তারপর হাত  
বাড়িয়ে তুলে নিলো রিসিভার।

তিনবার ফোন করলো সে। মুহূর্তের জন্যে চোখ সরালো না  
পিঞ্জলের ওপর থেকে। প্রথমবার করে ট্রেন বেড়ি করার নির্দেশ  
দিলো। দ্বিতীয়বারে মেহমানদের এনে বক্সকারে তোলার জন্যে।  
আর তৃতীয়বার করলো, সকলের চারদিন যাতে চলে এই পরিমাণ  
খাবার আর পানি নেয়ার জন্যে।

গুরু শোকেয়া যখন জানতে চাইলো, গার্ড ক'জন যাবে, পিঞ্জলের  
দিকে তাকিয়ে 'না' বলে দিলো সে। বললো তার সঙ্গে শুধু নতুন  
ছটো হেলে যাবে। তাতেই যথেষ্ট।

একটিমাত্র প্রশ্নই করা হলো তাকে। এর বেশি করার সাহসই  
ফুললো না কেউ। বাইরে সবাই জানে প্রশ্ন করা একনম পছন্দ করে

না চীফ। ওরা শুধু আদেশ পালন করতে অভ্যস্ত।

সাহস ফিরে পেয়েছে আবার মার্ক। বললো, ‘চার্লিং দেখিয়েছে হে তোমরা। ফিরে গিয়েই তোমাদের পাওনা আর বোনাস পেয়ে যাবে। কথা দিলাম। আরও এক কাজ করতে পারো, তোমাদের পাওনা আমার কাছে রাখতে পারো। আমি ব্যবসায় খাটিয়ে তোমাদের ধনী বানিয়ে দেবো।’

‘থ্যাংকস। ভেবে দেখবো,’ রেঙ্গা বললো। হাসি চাপতে কষ্ট হলো তার। এই পরিস্থিতিতেও তাওতাবাজি ছাড়তে পারেনি মার্ক, স্বল্পাব।

‘হ্যা,’ মার্কের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকালো সুজা, ‘আপনাকে বিশ্বাস না করলে আর কাকে করবো? এমকম একজন সৎ লোকই তো খুঁজছিলাম টাকা দেয়ার জন্যে।’

‘থাক থাক, তোমাদের টাকা তোমরা যা খুশি করো, ভালো বুদ্ধি দিয়েছিলাম...,’ মুখ কালো করে বললো মার্ক। ‘আচ্ছা, একটা কথা বুঝতে পারহি না। আমাকে নিচ্ছা নাহয় টাকার জন্যে, অন্যদের নিচ্ছা কেন? ওদের কারো কাছে কিছু নেই। অহেতুক ঝামেলা বাঢ়াচ্ছা।’

‘কে জানে, লুকানো টাকা আছে কিনা। সবাইই তো আপনার যত্কে ভালোমানুষ, নইলে কি আর এখানে এসেছে?’ রেঙ্গা খোঁচাটা দেয়ার লোভ সামলাতে পারলো না।

‘ঠিক আছে, তোমাদের ব্যাপাদ্ব এটা; যা ভালো দেবো করো।’  
এই মুহূর্তে নিজেদের পরিচয় ফাঁস করতে চাইলো না রেঙ্গা।

অপরাধীদের নিয়ে গিয়ে আইনের হাতে তুলে দিতে চায়, একথা আনলে বেঁকে বসতে পারে ওরা। বিপদে পড়ে যাবে তখন। তবে মাকের ব্যাপারে জানার এইই সুযোগ। ‘নিরাপদ ভমণের নিরাপত্তা যে কতোখানি, সে তো বুঝতেই পারছেন,’ বললো সে, ‘আর নামের ন্যাকামি করে কি লাভ? আপনার আসল নাম নিরাপদে বলতে পারেন এখন। বানানোটা শুনতে বিরক্তি লাগছে আমার।’

‘আমারও,’ মার্ক বললো। তৈলাক্ত হাসি হাসলো। ‘নিশ্চয় আমার নাম শনে থাকবে, কাগজে অন্বেকবার বেরিয়েছে। আমি হেস, টেরিয়ানো হেস।’

ঝট করে পৰম্পরের দিকে তাকালোঁ দুই ভাই। এই তাহলে টেরিয়ানো হেস, মিস্টার ডেভিড কুপারের বস্। ডবসির বাবাকে ফাদে ফেলে দিয়ে নিজে চোরাই মাল নিয়ে উধাও হয়েছিলোঁ।

‘টেরিয়ানো হেস?’ ভুরু কুঁচকে মনে করার ভাব করলো রেজা। ‘পড়েছি মনে হয়। আপনিই তো টাকা নিয়ে গায়ের হয়েছিলেন, খম। পড়েছে আপনার সহকারী...কি যেন নাম...’

‘কুপার না কাপুর একম কি যেন নাম,’ সুজা বললো।

‘কুপার,’ হেস বললো, ‘ডেভিড কুপার। খুব নৌতিবাদ দেখায় নিয়েকে। দিয়ে এসেছি ফাসিরে। এমন কায়দা করে রেখে এসেছি, পুলিশ বিখাস করে বসে আছে চুরিটা আসলে কুপারই করেছে, তাঁগুলু আমাকে খুন করেছে মুখ বন্ধ করার জন্য। আমার একজন লোক দিয়ে এক বাগ টাকাও লুকিয়ে রেখে এসেছি তার বাড়িয়ে আলমাগিতে, সে পাশানোর পরিকল্পনা করেছিলোঁ এটা বোঝানোম

জন্য। ও এখন জেলে পচছে, আমি মুক্ত পাখি। আমার বুদ্ধিয়ে  
প্রশংসণ অবশ্যই করবে তোমরা।'

‘তা কমৰো। শেয়ালেরাও টের পেলে আপনার মুরীদ হওয়ায়  
জন্য পাগল হয়ে যাবে,’ বেজা বললো।

ফোন বাজতে আরম্ভ করলো। রিসিভার তুলে নীরবে শুনলো  
চীফ। মেঝে দিয়ে বললো, ‘সব রেডি।’

‘চলো তাহলে,’ সুজা বললো। ‘বেরোও। আবার ছশ্চিয়ার  
করছি, কোনোরুক্ষ শয়তানী চাই না। করলেই ময়বে। আমরা  
তো এমনিতেই শেষ, জানের পরোয়া যে করি না বুঝতে পারছো  
নিশ্চয়।’

মাথা ঝাঁকালো চীফ।

সুজার আগে আগে বেরোলো সে। ডানে বাঁয়ে কোনোদিকে  
তাকালো না, সোজা এগোলো ন্যাকের গেটের দিকে। পাশ দিয়ে  
প্রহরীরা যাবার সময়ও ওদের দিকে তাকালো না সে। সোজা গিয়ে  
উঠে বসলো অপেক্ষমাণ জীপে। পাশে উঠে বসলো সুজা। সূর্য  
ডুবে গেছে। বিশাল টাঁদ উকি দিয়েছে পূব দিগন্তে, আর খানিক  
পরেই এই বুনো অঞ্চলকে জ্যোৎস্নায় ভাসিয়ে দেয়ার প্রতিশ্রুতি  
দিচ্ছে যেন।

ট্রেনের কাছে এসে থামলো জীপ। টাঁদের আলোয় কেমন  
ভুতুড়ে দেখাচ্ছে ট্রেনটাকে। একটামাত্র আলো জ্বলছে ভেতরে।  
কড়া প্রহরা।

একঁাক প্রহরী নিয়ে অপেক্ষা করছে মারিয়ানো। জীপের

দূরজা খুলে দিয়ে অ্যাটেনশন হয়ে দাঢ়ালো। নেমে ট্রেনের দিকে  
এগোলো চীফ। পেছনে সুজা। তার পেছনে রেজা আর মার্ক।

‘আরি, মার্ক, তুমি কোথায় যাচ্ছে? ’ ধমকে উঠলো মারি-  
য়ানো। ‘তুমি ব্লকারে ওঠো, অন্য বন্দিদের সাথে। ’

প্রতিবাদ করার জন্য মুখ খুলেও থেমে গেল হেস। ‘তুল হয়ে  
গেছে, স্যার। ’

প্যাসেঞ্জার কারে ঢুকলো চীফ আর রেজা সুজা। পেছনে  
মারিয়ানো।

‘আমি কিছু করতে হবে, চীফ? ’ মারিয়ানো জিজ্ঞেস করলো।

সুজার কঠিন দৃষ্টির ওপর, ঘুরে, এলো চীফের নজর। তারপর  
মারিয়ানোর দিকে চেয়ে বললো, ‘না, তুমি যাও। এঞ্জিনিয়ারকে  
ট্রেন ছাড়তে বলো। ’

মারিয়ানো চলে যাওয়ার পরও চুপচাপ রাইলো রেজা সুজা।  
ট্রেন চলতে শুরু করলে বললো সুজা, ‘বোকা নও তুমি, চীফ।  
মরতে চাও না বোকা যাচ্ছে। আরে এতো রাগ করছো কেন?  
জেলে থাকতে খুব একটা ধারাপ লাগবে না। আর থাকবেই বা  
কদিন, বিশ-তিনিশ বছরের মধ্যেই বেরিয়ে আসবে। ’

‘তুই...’ সুজা পকেট থেকে পিস্তল বের করতেই থেমে গেল  
চীফ।

‘জায়গা যদলের সময় হয়েছে,’ রেজা বললো। জানালা দিয়ে  
বাইরে তাকিয়ে নিশ্চিত হয়ে নিলো র্যাফের সীমানা ছাড়িয়ে  
এসেছে কিনা ট্রেন। ‘চলো, এঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে দেখা করে আসি। ’

চৌফকে আগে আগে রেখে প্যাসেজ ধরে এগোলো ছ'জনে।  
প্যাসেঞ্জার কারের শেষ মাথায় একটা দরজা, এঙ্গিনের সঙ্গে যোগাযোগ রয়েছে ওটাৱ।

অটোম্যাটিক কণ্ট্ৰুলে চলছে এখন ট্ৰেন। সীটে বসে খিমুচ্ছে  
ড্রাইভাৱ। তাৱ কাঁধে টোকা দিলো রেজা। চোখ মেলে চৌফকে  
দেখে লাফিয়ে উঠলো সে। ‘কিছু না, স্যার, এই একটু জিৱিয়ে  
নিচ্ছিলাম। আৱ হবে না এৱকম...’

এই সময় সুজাৱ হাতেৱ পিস্তল চোখে পড়লো তাৱ।

‘একটা উপকাৱ কৱো আমাদেৱ,’ সুজা বললো, ‘ট্ৰেন কিভাৰে  
চালাতে হয় শিথিয়ে দাও। নিজেদেৱ যোগ্যতা পৱখ কৱে নিই।’

আধ ঘণ্টা পৱ প্যাসেঞ্জাৱ কারে হাত-পা বাঁধা অবস্থায় পড়ে  
ৱইলো চৌফ আৱ এঞ্জিনিয়াৱ। ট্ৰেন চালাচ্ছে রেজা সুজা।

‘সেকেও ক্লাসে চড়ছে বলে নিশ্চয় মন থাৱাপ কৱে আছে হেস,’  
ট্ৰেনেৱ গতি বাড়ানোৱ জন্যে একটা লেভাৱে চাপ দিলো সুজা।  
‘বাহু, চালাতে বেশ মজা তো! ছেলেবেলায় ট্ৰেন দুখলেই চালাতে  
ইচ্ছে কৱতো আমাৱ।’

‘চালাও এখন চুটিয়ে,’ রেজা বললো। ‘তবে মাথা গৱম যেন  
না হয়ে যায়।’

‘তুমি আমাৱকে চেনো,’ গতি আৱও বাড়ালো সুজা।

‘ভয় তো সে-জন্যেই। এতো কষ্ট কৱে বেঁচে এসে শেষে ট্ৰেন  
অ্যাঞ্জিডেক্টে মৱতে চাই না।’

‘মৱবে না। সামনে লাইন একেবাবে পৱিষ্ঠায়। তদিক থেকে

ট্রেন আসারও শয় নেই।'

তর্ক করলো না রেঙা। গাছের স্বড়ঙ্গে ট্রেন ঢুকলে হেডলাইট  
ছেলে দিলো। চকচক করে উঠলো লাইন। আলোর শেষ মাথায়  
কালো অঙ্ককার।

চোখ ডললো সুজা। ‘নাহু, যতো সহজ ভেবেছিলাম ততো সহজ  
নয়। ট্রেন চালানোও বেশ কঠিন, ওই লাইনের দিকে চেয়ে থাকতে  
থাকতে বিমুনি এসে যায়। তাছাড়া বেপোট ছাড়ার পর তো আর  
ঘূমানোর সুযোগ পাইনি তেমন।’

‘ঠিকই বলেছিস,’ রেঙা বললো। ‘আর বেশি নেই। প্রায় এসে  
গেছি।’ হাই তুললো সে। হঠাতে বড় বড় হয়ে গেল চোখ। চেঁচিয়ে  
উঠলো, ‘জলদি, জলদি ব্রেক কর।’

বলার দরকার ছিলো না। সুজাও দেখতে পেয়েছে। লাইনের  
ওপর পড়ে রায়েছে বড় বড় গাছ। ব্রেক করার লেভার ধরে জোরে  
টান মারলো। লাইনের সঙ্গে চাকা ঘষার প্রচণ্ড শব্দ, ভীষণ  
ঝাকুনি, মনে হলো লাইন থেকেই বুঝি পড়ে যাবে গাড়ি। পড়লো  
না। ধাক্কাও লাগলো না গাছের সাথে। থেমে গেল শেষ মুহূর্তে।

‘চল তো দেখি...,’ বলেই থেমে গেল রেঙা।

কিভাবে গাছ পড়েছে বুঝতে অসুবিধে হলো না। জানালার  
নিচে চোখ পড়তে দেখলো হাতে মেশিনগান নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে  
মারিয়ানো।

অঙ্ককার থেকে ভেসে এলো একটা কঠ, ছেলেদের পরিচিত।  
‘হালো। দেখা হয়ে গেল আবার !’

# তেরো

অঙ্ককার থেকে বেরিয়ে এসেছে লোকটা। মেশিনগান তাক করে  
রেখেছে সুজার মাথার দিকে। ‘লেমিল !’ বিড়বিড় করলো সুজা।  
‘তুমি এলে কি করে ?’

‘এই চলে এলাম,’ হাসতে হাসতে বললো লেমিল। ‘চালাক  
গোয়েন্দা তোমরা, তোমাদেরকেও বুঝিয়ে বলতে হবে ? আন্দাজ  
করতে পাকে। গ্যাংকে ফিরে যাওয়া পর্যন্ত অনেক সময় পাবে।  
তারপরেও যদি বুঝতে না পাবো, চীফই তোমাদের বলবেন, খতম  
করে দেয়ার আগে।’ চওড়া হলো তার হাসি। ‘তখন আমি কাছে  
থাকতে চাই। দেখে খুব মজা পাবো।’

আধ ঘণ্টা পৱ আবার গ্যাংকে ফিরে এলো ওয়া। পাহারা দিয়ে  
নিয়ে এসেছে লেমিল, মারিয়ানো আর কয়েকজন গার্ড। হেলি-  
কপ্টারে করে। এটা নিয়েই উড়ে গিয়েছিলো দলটা, ট্রেন আট-  
কানোর জন্যে। ট্রেন আর বন্দিদের নিয়ে আসার জন্যে কিছু লোক

ମୟେ ଶେଳ ଟ୍ରୈନେ :

ଚୀଫେ଱ ଅଫିସେ ଢୁକେ ଲେମିଲ ଜିଞ୍ଜେସ କଲାଲୋ, ‘ବୁଝାତେ ପେରେଛେ  
କିଭାବେ ଏସେହି ?’

ଫେରାର ପଥେ ଅନେକ ଭେବେଛେ ଯେଜ୍ବା । ବଲାଲୋ, ‘ନିଶ୍ଚଯ କୋମୋ  
ଧରନେର ଇମାରଜେଲୀ ପ୍ଲାନ ରହେଛେ ତୋମାଦେଇ, ଯଦି କେଉ ସିକିଉରିଟି  
ଶୀଳ୍ଡ ଭେଦ କରେ ଢୁକେ ପଡ଼େ, ଏ-ଜନ୍ୟ । ବାଡ଼ତି ସତର୍କତା । ଆଗେଇ  
ତାବା ଉଚିତ ଛିଲୋ ଆମାର । ଆମାଦେଇ ମତେ ଏକଇ କାଜ ଆରା  
କେଉ କରାତେ ପାରତୋ, ଏଟା ଭେବେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନା ନିଯେ ରାଖାର ମତେ  
ବୋକା ନୟ ଚୀଫ ।’

‘ଏହି ତେ ! ବୁଦ୍ଧିମାନେର ମତୋ କଥା ଯଲାଛେ ଏଥିନ,’ ଚୀଫ ବଲାଲୋ ।  
‘ତବେ କପାଳ ଥାରାପ ତୋମାଦେଇ, ବୁଝାତେ ବେଶି ଦେଇ କରେ ଫେଲେଛେ ।  
ମ୍ୟାକ ଗର୍ଦତଟା ଜେଗେ ଉଠେଇ ଦେଖଲୋ ତୋମରା ନେଇ, ମାଲଖାନାୟ ଗିଯେ  
ଦେଖଲୋ ଅନ୍ୟ ଗାଧା ଛଟ୍ଟୋ ହାତ-ପାବାଧା ହୟେ ପଡ଼େ ଆଛେ । ଗିଯେ  
କ୍ୟାପ୍ଟେନକେ ଜୀନାଲୋ ସେ । କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଗିଯେ ତାର ଆଲମାରି ଖୁଲେ  
ଏକଟା ସିଲ କରାଯାଇ ବେଳ କରଲୋ, ଓରକମ ଜଙ୍ଗଲୀ ଅବଶ୍ୟା ଓଟା  
ଖୁଲେ ଦେଖାଯା ଅର୍ଡାର ଆଛେ ତାର ଘପ୍ତର । ଓଟାଇ ଆମାର ସିକିଉରିଟି  
ଶୀଳ୍ଡ । ତାତେ ଏକଟା ଫୋନ ନସ୍ବର ଆଛେ । ଲେମିଲେର ନସ୍ବର । କାହେ  
ଯେ ଦ୍ଵୀପଟା ପେଲୋ ତାତେଇ ଭିଡ଼େ ଲେମିଲକେ ଫୋନ କରଲୋ ସେ ।  
ଆର କି, ଚଲେ ଏଲୋ ଲେମିଲ ।’

‘ସବହି ଚୀଫେ଱ ବୁଦ୍ଧିତେ ହୟେଛେ । ଏକେବାରେ ନିଯୁଂତ ବ୍ରେନ,’ ନିର୍ଲ-  
ଜ୍ଜେର ମତୋ ପ୍ରଶଂସା କରଲୋ ଲେମିଲ । ‘ଆଗେ ଥେକେଇ କିମ୍ବୁନ୍ଦର ସବ  
ଭେବେ ରୋଥେଛେନ । କ୍ୟାପ୍ଟେନେର ଫୋନ ପୋଯେ ଆମିଓ ଆମାର ସିଲ କରା  
ପଲାତକ ।

খাম খুল্লাম। ম্যাঞ্চে উড়ে আসার ফ্লাইট প্ল্যান ময়েছে তাতে।  
সাথে সাথে কোম্পানির একটা হেলিকপ্টার নিয়ে উড়ে চলে  
এলাম। শুনলাম, রিফি আর ডন নামে দু'জন নতুন রিক্রুটকে নিয়ে  
চীফ চলে গেছে ট্রেনে করে, সঙ্গে নিয়ে গেছে বন্দিদের। সন্দেহ  
হলো। হেলিকপ্টার বোঝাই করে লোক নিয়ে চলে গেলাম সাগ-  
রের পাড়ে।’ উঠতে চাপড় মারলো সে, আনন্দ আর ধরে মাথাতে  
পারছে না যেন। ‘চেহারা যা হয়েছিলো না তোমাদের, মনে  
রাখার মতো। যেন ভূত দেখেছিলো।’

‘এবং এখন আমরা সবাই দেখবো ওদের চেহারা,’ চীফ বললো।  
উপভোগ করছে সে-ও। ‘মেরে ফেলা হবে তোমাদের, তাতে  
কোনো সন্দেহ নেই। মাথার পেছনে ছুটো করে গুলি, ব্যস। তবে  
সেটা অনেক পরে। আমাকে ভুগিয়েছো তো, তোমাদের শরীর  
থেকেও থানিকটা ঘাম ঝরানোর ব্যবস্থা করবো।’

কাউবয় হ্যাটটা খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিলো চীফ। এগিয়ে এলো  
ছেলেদের দিকে। হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে কপালের ঘাম মুছতে  
মুছতে কঠিন কঢ়ে বললো, ‘আসলে ঘাম নয়, রক্ত ঝরতে দেখতে  
চাই আমি তোমাদের শরীর থেকে।’

ছেলেদের মুখ শক্ত হয়ে যেতে দেখে ঘর কাঁপিয়ে হেসে উঠলো  
সে। ‘কিভাবে ঝরাবো, সেটা এখন বলবো না। ভাবো, সারারাত  
ধরে ভাবো আর ঘামো। কাল সকালে অবাক করে দেবো তোমা-  
দের, আমার আবিষ্কার দেখিয়ে। দেখি কতোটা সহ্য ঝরতে  
পারো।’

প্রহরীদের দিকে ফিরলো সে। ‘যাও, গরম ঘরে নিয়ে ভোঁ।’

গরম ঘর হলো জানালাবিহীন শাদা রঙ করা একটা ঘর। কোনো আসবাবপত্র নেই। এমনকি একটা সাধারণ চারপায়। কিংবা চেয়ারও না। নিচু ছাত থেকে ঝুলছে পাঁচশো ওয়াটের একটি বাতি। এতো পাঁওয়ারের বাতি পাথরের মেঝে আর ইস্পাতের দরজায় প্রতিফলিত হয়ে যেন তন্দুর বানিয়ে ফেলেছে খুদে ঘরটাকে।

দরদর করে ঘাম ঝরছে শুজার কপাল বেয়ে। হাত দিয়ে মুছতে মুছতে বললো, ‘আরিব্যাপরে। একশো’ ডিগ্রির কম হবে না গরম।’

রেজাও একই রূক্ষ ঘামছে। বললো, ‘হ্যাঁ। এক ফোটা পানিও দিয়ে যায়নি ব্যাটার।’

‘তামানে জলদি বেরোতে হবে এখান থেকে। কিন্তু কিভাবে? যজ্ঞতে গিয়েও থেমে গেল রেজা। ঠোঁটে আঙুল রেখে বুঝিয়ে দিলো নৌরবে কাজ করতে হবে। ওদের পরিকল্পনা চীফ শুনে ফেললে মুশকিল হয়ে থাবে। ভাবার জন্য বসে পড়লো মেঝেতে। ভাবছে, আর ঘামছে।

শুজা এতো চুপচাপ থাকতে পারলো না। অস্থির স্বভাব তার, আরও অস্থির হয়ে উঠেছে কিছু একটা করার জন্য। ঘুরে ঘুরে পায়চারী করতে লাগলো সারা ঘরে। অশেষে বসে পড়লো ভাইয়ের পাশে। ফিসফিসিয়ে বললো, ‘এই বাত্তি থেকে বেরোই কি করে? দরজা: দেয়াল, মেঝের প্রতিটি ইঞ্চি দেখেছি। মনে হয় এই-পলাতক

বাঁর ঠেকিয়ে ফেলেছে আমাদের।'

রেজা বললো, 'শক্তি থরচ না কয়ে চুপচাপ থাকি। উপায় যেন্নি-  
য়েও যেতে পারে।'

'দামা, চুপ করে থাকতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু রুটি-সেঁকা  
হতে চাই না আমি মোটেও। ওই বাতিটা অন্তত ভেঙে ফেলা দর-  
কার। নইলে কাল সকালে এসে দুটো বন্ধ উন্মাদকে পাবে ওরা।'

দেয়ালের কাছে পিছিয়ে গেল সুজা। তারপর দিলো দৌড়।  
বাতিটার নিচে এসে লাফিয়ে উঠলো বাস্কেটবল খেলোয়াড়ের  
মতো। এক লাফেই ধরে ফেললো মোটা শোহার বীম, যেটা কাছে  
বুলে আছে বাতি। চামড়া-ঝলসানো তাপের তোয়াক। না কয়ে  
হাত বাড়ালো বাবুর দিকে। ঘুসি মেরে ভেঙে ফেলবে।

হঠাৎ লাফিয়ে উঠে দাঢ়ালো রেজা। 'দাঢ়া, দাঢ়া!'

ভুরু কুঁচকে ভাইয়ের দিকে তাকালো সুজা। 'অলদি বলো!  
কথাব হয়ে যাচ্ছি! ছেড়ে দিলাম কিন্তু হাত!'

'তারটা বেশ লম্বা মনে হচ্ছে,' রেজা বললো।

বুরো ফেললো সুজা। 'রাইখের ইয়ট থেকে বেরোতে যা কয়ে-  
ছিলাম?'

মাথা ঝাঁকালো রেজা।

বাবুর সকেটের ওপরের তার ধরে টান দিলো সুজা। চড়চড়  
কয়ে খসে আসতে লাগলো সরু কাঠে আঁকানো তার। নিচে  
নামিয়ে দিলো সে। রেজা যখন ওটার নাগাল পেলো, বীম ছেড়ে  
লাফিয়ে নামলো সুজা।

বারমুডা ট্রায়াঙ্গল অপারেশনে যে কায়দা করে ইয়েটের বক্ষ ঘন থেকে মুক্তি পেয়েছিলো ওরা, ঠিক সেই একই কায়দা করলো এখানেও। বাল্ব খুলে সকেটটা ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে খোলা তারের মাথা নিয়ে গিয়ে ইস্পাতের দরজায় লাগাতে তৈরি হয়ে দাঢ়ালো রেজা।

‘আনবো কিভাবে ওদের ?’ সুজা জিজ্ঞেস করলো।

‘চেঁচানো শুরু কর,’ রেজা বললো। ‘কিছু জিজ্ঞেস করলো একটা গম্বো বানিয়ে বলবি।’

চেঁচাতে শুরু করলো সুজা।

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাইরে থেকে সাড়া দিলো একটা ভোতা মোটা কঠ, ‘এই, কি হয়েছে ?’

‘আমার ভাই মারা যাচ্ছে ! বাল্ব ভাঙতে গিয়ে কারেণ্টের শক থেয়েছে !’

‘মারা যাচ্ছে !’

‘হ্যা ! মরে গেলে তোমাকে আস্ত রাখবে না চীফ। নিশ্চয় বলে দিয়েছে, যাতে আমরা না মরি সেদিকে খেয়াল রাখতে। কারণ সে নিজের হাতে মারবে...’

‘দরজার কাছ থেকে সরে যাও,’ লোকটা বললো, ‘দরজা খুলছি।’

তালায় চাবি ঘোরানোর আওয়াজ হলো। ফাঁক হতে শুরু করলো দরজা। কজা ক্যাচ করে উঠতেই তারের মাথা চেপে ধরলো রেজা। ঝিলিক দিয়ে উঠলো বিছ্যতেম নীল শুলিঙ্গ। বাইরের লোকটা চিংকার করান্তও সুযোগ পেলো না। গেঁ গেঁ করে উঠে উল্টে পড়ে গেল।

তারটা ছুঁড়ে ফেলে দিলো রেজা ।

হ্যাচকা টানে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এলো সুজা । রাতের ঠাণ্ডা বাতাস যেন শরীর জুড়িয়ে দিলো ভয়াবহ ওই নরক থেকে বেরোনোর পর ।

অচেতন লোকটাকে ধরাধরি করে ভেতরে নিয়ে গেল গৱা । শার্ট ছিঁড়ে হাত-পা বাঁধলো, মুখে কাপড় গুঁজে দিলো । দরজা লাগিয়ে চাবি দিয়ে দিলো । অনেকগুলো চাবি আছে রিউটায়, কাজে লাগতে পারে ভেবে ফেললো না রেজা, সঙ্গে রেখে দিলো ।

ফিসফিস করে সুজা বললো, ‘মনে হয় ওই সেলটায় বাগ নেই, তাহলে এতোক্ষণে চলে আসতো চীফের শোক । আর আমি ওটাতে ঢুকতে চাই না ।’

‘আমিও না । কিন্তু এখান থেকে বেরোতে হলে সাহায্য লাগবে আমাদের, একা একা পারবো বলে মনে হয় না ।’ চতুর ধরে হাঁটছে রেজা । ধূসর ইয়ে এসেছে পুরো আকাশ, তোরের বেশি বাকি নেই ।

‘য়াঁক’ হাউসের সামনে প্রহরী আছে, তবে জেগে নেই, চেয়ারে বসে নাক ডাকাচ্ছে ।

‘বেচারার জন্য দুঃখ হচ্ছে অর্মার,’ সুজা বললো । ‘চীফ যখন দেখবে আমরা পালিয়েছি সব ঝাল ঝাড়বে ওর ওপর ।’

‘আস্তে কথা বল, নইলে পালাতে আর পারবো না ।’

আস্তে মেইন হলের দরজা ঠেলে ফাঁক করে ভেতরে উকি দিলো যেজা । কেউ নেই ।

ভেতরে চুকে পড়লো হু'জনে। সিঁড়ি দেখিয়ে দোতলায় যাবার  
ইশারা করলো সুজা। মাথা নাড়লো রেঙ্গ। হলের শেষ মাথায়  
একটা ওক কাঠের দরজার গায়ে লেখা 'চীফ', সেটা দেখালো সে।  
মাগ দেখা দিলো সুজার চেহারায়। রওনা হলো সেদিকে।

খপ করে তার হাত চেপে ধরে কানে বললো রেঙ্গ, 'ওকে  
এখন দরকার নেই। বেন্নিয়ে যেতে হবে আগে আমাদের। বাইরের  
দুনিয়ার সঙ্গে যোগাযোগের জন্য নিশ্চয় কোনো ব্যবস্থা রেখেছে  
সে। বাবাকে একটা খবর পাঠাতে পারলে আর অসুবিধে হতো না।  
অঙ্গলে গিয়ে লুকিয়ে থেকে শুধু অপেক্ষা করবো। সেনাবাহিনী  
আসার।'

চীফের দরজার পাশেই আরেকটা দরজায় লেখা রয়েছে : বিনা  
অনুমতিতে প্রবেশ নিষেধ।

তালা লাগানো। তবে গার্ডের কাছ থেকে আনা চাবির একটা  
লেগে গেল তালায়। ভেতরে চুক্লো ওরা। সামনে একটা খাটো  
বারান্দা। একধাঁরে পাশাপাশি তিনটে দরজা। প্রথমটাতে লেখা,  
লাউঞ্জ। দ্বিতীয়টাতে, আরমারি। আর তৃতীয়টাতে, কম্যুনিকেশনস।

'পেয়ে গেছি!' রেঙ্গ বললো কম্যুনিকেশন রুমের দিকে তাকিয়ে।

'আমিও!' আরমারি লেখা দরজাটার দিকে চেয়ে আছে সুজা।

তিনটের একটা দরজাতেও তালা নেই। আরমারিতে চুক্লো  
সুজা। রেঙ্গ চলে গেল কম্যুনিকেশন রুমে।

আরমারি তো নয় ওটা, পুলিশের দুঃস্মৃতি, আর সন্ত্রাসবাদীদের  
স্বর্গ। চারপাশের দেয়ালে যায়েছে এম-১৬-এর র্যাক। ২২৩ ক্যালি-  
প্লাতক

বাবু ম্যাটাল-জ্যাকেট বুলেটের অসংখ্য বাঁক একটাৰ ওপৰ আৱেক-  
টা সাজানো, ছাত ছুঁই ছুঁই কৰছে। বিৱাট এক দেয়াল আলমা-  
ৱিতে রাখা সি-ও প্লাস্টিক এক্সপ্লোসিভের সূপ। ওই বোমা মেঘে  
পুৱো র্যাঙ্ক হাউসটা উড়িয়ে দেৱা যাবে। হাসি ফুটলো শুজাৰ  
মুখে। ঘৰেৱ মাঝে একটা টেবিলে রাখা জিনিসপত্ৰ একপাশে ঠেলে  
সৱিয়ে কাজে লেগে গেল সে।

ৱেজা চুকেছে কম্যুনিকেশন কুম্হ। পরিচিত যন্ত্ৰপাতি। দুটো  
কম্পিউটাৰ আৱ একটা অতি আধুনিক রেডিও সেট। একটা কম-  
পিউটাৰ দিয়ে আৱ কোনো কাজ হয় না, শুধু র্যাঙ্কেৰ টেলিফোন  
সিস্টেমকে নিয়ন্ত্ৰণ কৰে। আৱ দ্বিতীয়টা দিয়ে মেসেজ পাঠানো  
সম্ভব, অ্যাণ্টেনা দেখেই বোৰা গেল। তবে মেসেজ পাঠাতে হলে  
পাসওয়ার্ড লাগবে। নিৰ্বিধায় দ্বিতীয় যন্ত্ৰটাৰ সামনে বসে পড়লো  
ৱেজা। পাসওয়ার্ড সে জানে না, তবে বেৱ কৱাৱ যথাসাধ্য চেষ্টা  
চালাবে।

চলিশ মিনিটপৰ এসে কম্যুনিকেশন কুম্হে চুকলো শুজা। দেখলো,  
ঝড়েৱ গতিতে কম্পিউটাৱেৱ চাবি টিপে চলেছে তাৰ ভাই। পৰ্দায়  
লেখা ফুটছে : প্লীজ এন্টাৱ পাসওয়ার্ড।

‘এতো বামেলাৱ কি দৱকাৱ ?’ শুজা বললো। ‘চীফ হামাম-  
জাদাৱ টুঁটি টিপে ধৰলেই তো বলে দেবে।’ মুঠো ঝাঁকালো সে।

‘আৱ কয়েক মিনিট,’ ৱেজা বললো। ‘অশা কৱছি বেৱিয়ে  
যাবে।’ কী-বোর্ড থেকে চোখ সৱালো না সে।

‘বেশ, আমি অপেক্ষা কৱছি,’ শাস্তকঁঠে বললো শুজা। ‘তবে  
র্যাঙ্কবাসীদেৱ অবাক কৱাৱ মতো কয়েকটা কৌশল কৱে রেখে

এসেছি। এই নাম গিনিট আছেক সময় পাবে।'

চাবির ফোন ছিল ১০৫ গেল রেজাৰ আঙুল। মুখ তুললো। হাসছে তাৰা খাই। জিঞ্চেস কৱাৰ প্ৰয়োজন বোধ কৱলো না রেজা, তবৰ কৱাৰও সহজ নেই আৱ এখন। আবাৰ ক্ৰত চাবি টিপলৈ আৱণ্ণ কৰলো। 'তোৱ অবাক কৱাৰ জিনিসগুলো যথন কাজ কৱবে, নিশ্চয় তখন ধাৰেকাছে থাক। চলবে না আমাদেৱ।'

'না।'

কিভাবে এই কমপিউটাৱেৰ সিকিউরিটি সিস্টেম ভাঙতে হবে, হঠাৎ বুৰো ফেললো রেজা। চীফ খুব আঢ়াদিশ্বাসী। তাৰাড়া এখানে তাৱ যত্তে হাত হোয়ানোৱ সাহস কৱবে কেউ ভাববে না। তাই জটিল শব্দ ব্যবহাৰ কৱবে না। পাসওয়ার্ডৰ শৰ্কট। তাৰ মুখে প্ৰায় এসে গিয়েছিলো, না বলে সুজাকে জিঞ্চেস কৱলো, 'আচ্ছা বলতো, চীফকে কি বললে সব চেয়ে বেশি মানায় ?'

'কাউবয়,' সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলো সুজা।

'ইয়েস, কাউবয়,' বলতে বলতেই ইংৱেজিতে কাউবয় বানান কৱে থটাব্ট ছ'টা অক্ষৱ টিপে দিলো রেজা। ক্ষণিকেৱ জন্যে শূন্য হয়ে গেল পৰ্দা, পৱন্তৰে কমপিউটাৱেৰ ফাংশন আৱ ফাইলেৱ মেনু ফুট উঠলো পৰ্দায়।

সময় গুনে চললো সুজা, আৱ রেজা টিপতে থাকলো চাবি। বেপোটে তাৰেৱ বক্স আকৱামেৱ বাড়িতে ওৱ কমপিউটাৱকে মেসেজ পাঠাতে লাগলো।

'দাদা, এখুনি না বেৱোলে বিপদে পড়ে যাবো,' উত্তেজিত হয়ে

চুটলো সুজা । আর শান্ত থাকতে পারছে না ।

‘আর একটু,’ রেজা বললো । ‘এই ফাইলটায় একবার চোখ  
বুলিয়ে নিই । আমাদের অনেক প্রশ্নের জবাব পেয়ে...’

‘জবাবের অপেক্ষা করলে মরতে হবে,’ ভাইয়ের হাত চেপে ধরে  
টেনে তুললো সুজা । ঘর থেকে বের করে নিয়ে এলো তাকে ।  
হলুকমে বেরিয়ে দিলো দৌড় । শব্দ হচ্ছে কিনা সেটা এখন কোনো  
ব্যাপার নয়, কতো তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাওয়া যায় সেই চেষ্টা  
করছে । চতুরে বেরিয়ে এলো ওরা ।

পায়ের শব্দ নিশ্চয় প্রহরীর কানে গেছে । পেছনে চেঁচামেচি  
শোনা গেল তার ।

চতুরের পেছনের গেট দিয়ে বেরিয়ে কোরালের দিকে ছুটলো  
সুজা । পেছনে রেজা । আন্তবলের বাইরেই বাঁধা রয়েছে চীফের  
প্যালোমিনো ঘোড়াটা ।

‘একটাতে করেই যেতে হবে দু’জনকে,’ হাঁপাতে হাঁপাতে বললো  
সুজা । ‘আর দেখছি না ।’

লাফ দিয়ে ঘোড়ায় ঢ়েলো সে । কানের পাশ দিয়ে শঁ শঁ করে  
বেরিয়ে গেল দুটো বুলেট । মাথা ঝুইয়ে ফেললো সে । ইতিমধ্যে  
পেছনে চড়ে বসলো রেজা ।

ঘোড়ার পেটে জুতোর খোচা মেঝে চলার নির্দেশ দিলো সুজা ।  
ইঙ্গিত পেয়ে তৌরবেগে ছুটতে শুরু করলো শিক্ষিত অশ্ব । কোরাল  
থেকে বেরিয়ে তৃণভূমির ওপর দিয়ে ছুটলো বনের দিকে ।

‘রেললাইন ধরে এগিয়ে যাবো,’ সুজা বললো ।

পেছনে একনাগাড়ে গুলিদর্শণ শুরু হলো। হঠাৎ প্রচণ্ড শব্দে  
ঘটলো বিস্ফোরণ। পেছনে তাকিয়ে রেজা দেখলো, টাকওলোতে  
আগুন ধরে গেছে। আকাশে ওড়ার চেষ্টা করছে যেন ট্রেনের  
এঞ্জিনটা। ব্যর্থ হয়ে সারা গায়ে আগুন নিয়ে ভেঙেচুরে ঝরে  
পড়লো মাটিতে। যেন সিনেমায় স্নো মোশন ছবি দেখছে সে !  
চারদিকে ছোটাছুটি করে যে যেখানে পারছে আঘাতগোপন করার  
চেষ্টা করছে চীফের লোকেরা।

‘যাক,’ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো শুজা, ‘আমাদের পিছু নিতে  
সময় লাগবে।’

‘তা লাগবে,’ একমত হলো রেজা। ‘নিজেরা আস্ত ধরেছে কিনা  
সেটা বুঝতেই সময় লেগে যাবে অনেক, আসার এশ তো তার  
পরে।’

হাসলো হু'জনেই।

লাইনের পাশ দিয়ে আধমাইল মড়ে ছুটে কমে এলো ঘোড়ার  
গতি। রাশ টেনে ওটাকে থামালো শুজা। তার জানা আছে,  
ভালো ঘোড়াও অতিরিক্ত জোরে একটানা দৌড়ালে অল্পক্ষণে  
ইঁপিয়ে পড়ে, এরপরও ছোটালে হংপিও ফেটে গিয়ে মরান ভয়  
থাকে। এই জানোয়ারটাকে মারতে চাইলো না সে।

দ্বিতীয় থেকে নামলো হু'জনে। মুখ দিয়ে ফেনা বেরিয়ে গেছে  
ঘোড়াটার। ওটার পেটে আস্তে চাপড় দিয়ে শুজা বললো, ‘ধন্য-  
বাদ, প্যালো। যা, যেখানে খুশি চলে যা।’

ভারযুক্ত হয়ে দাঢ়িয়ে কয়েক সেকেণ্ড জোরে জোরে দম নিলো  
পলাতক

ঘোড়াটা। তারপর লাইনের পাশ দিয়ে ধীর কদমে চলতে শুরু  
করলো সামনের দিকে। সেদিকে তাকিয়ে হাসলো সুজা :

‘লাইনের কাছ থেকে সরে যাওয়া দরকার,’ রেজা বললো।

‘হ’ঁনেই তাকালো পাশের ঘন জঙ্গলের দিকে।

‘দাদা,’ সুজা বললো, ‘সত্তি কি এখনে হিংস্র জানোয়ার  
আছে ? নাকি মিছে কথা বলে আমাদের ভয় দেখিয়েছে ওরা ?’

‘মনে হয় না,’ রেজা বললো।

সাপ আর বাঘের ভয় উপেক্ষ করে জঙ্গলে ঢুকে পড়লো ওরা।  
মাটি নরম, গাছপালা খুব ঘন, লতা এতো বেশি আর শক্ত যে  
ইঁটাই মুশকিল। কানের কাছে ঘান ঘ্যান করছে মশা, মাথা ঘিরে  
চকর মারছে হাজারে হাজারে। আরও শত পদের পোকামাকড়ের  
গুঞ্জন চারিদিকে। গায়ের যেখানে সামান্যতম খোলা জায়গা পাচ্ছে,  
বসে যাচ্ছে মশা।

‘চিহ্ন বেঢ়হয় খুব একটা ফেলে যাবো না,’ পেছনে তাকিয়ে  
বললো সুজা। ‘আমরা পেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে আবার আগের  
মতো হয়ে যাচ্ছে জঙ্গল।’

‘ইঁয়া, যেন গিলে নিয়েছে,’ রেজা বললো। ‘এখন কোনোমতে  
লোকালয়ে পৌছতে পারলৈ হয়। প্রথমে গিয়ে ইউ এস অ্যাম-  
বেসিতে যোগাযোগ করতে হবে। ওরাই পুলিশকে বলবে। তখন  
যা করার করবে পুলিশ।’

‘আমরাও মোটাগুটি করে এসেছি,’ হেসে বললো সুজা। ‘ট্রাক  
শেষ, টেন শেষ,’ বলতেই গালে থাপড় মারলো, মশা।

‘বাপৱে, একেবাৰে ড্রাকুলা ! রক্ত আৱ রাখবে না...’ হঠাৎ প্ৰচণ্ড  
এক ধাক্কা মেৰে রেজাৰে সৱিয়ে দিলো সে ।

মাটিতে পড়তে পড়তেও কোনোমতে সামলে নিলো রেজা । ‘এই,  
কি...’ সুজাৱ নিৰ্দেশিত দিকে তাকিয়ে পেয়ে গেল জবাৰ ।

মুহূৰ্ত আগে যেখানে পা ফেলতে যাচ্ছিলো সেখানেই শুয়ে ছিলো  
কালো সাপটা । এখন মাথা তুলেছে । চকচকে, নিষ্পলক, শীতল  
চোখে তাকিয়ে আছে ছেলেদেৱ দিকে । ছোবল মাৱবে কি মাৱবে  
না মনস্তিৱ কৱতে পাৱছে না যেন । বাৱকয়েক হিসহিস কৱে  
শাসালো ‘ওদেৱ, তাৱপৱ মাথা নামিয়ে নিঃশব্দে’ ঢুকে পড়লো  
কোপেৱ ভেতৱ ।

‘থ্যাংকস,’ বললো রেজা । ‘একটা ব্যাপাৱে শিওৱ হওয়া গেল,  
সাপ আছে ।’

জাণ্ডুয়াৱ আছে, স্টেটও জান্না গেল খানিক পৱেই । বন কাঁপিয়ে  
দিয়ে গৰ্জন কৱে উঠলো ওটা । পৱক্ষণেই একটা কুণ্ড আৰ্তনাদ ।  
নিশ্চয় শিকাৱেৱ ওপৱ ঝাপিয়ে পড়েছে জানোয়াৱটা । কাছেই  
কোথাও ।

# চোদ

পায়ের সামনের মাটিতে যেন গর্তের মালা তৈরি করলো একঁাক  
বুলেট, সেমিঅটোম্যাটিক অস্ত্র থেকে ছেঁড়া হয়েছে। থমকে  
দাঢ়ালো সুজা। পেছনে তার প্রায় গায়ের ওপর এসে ছমড়ি থেঁয়ে  
পড়লো রেজা।

অনেক দূর দিয়ে জান্যারটার পাশ কাটিয়ে এসে এগিয়ে চলে-  
ছিলো ওরা, হঠাৎ এই গুলি।

গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো চারজন মানুষ। পরনে  
সৈনিকের ক্যামোফ্লেজ ইউনিফর্ম, মাথায় হেলমেট। হাতে সেমি-  
অটোম্যাটিক রাইফেল।

রাইফেল তুলে এগিয়ে এলো ওরা। চেহারাই বলে দিচ্ছে,  
সামান্যাত্ম স্বয়েগ দিলেই নিদ্বিধায় গুলি চালাবে।

ধীরে ধীরে মাথার উপর হাত তুললো রেজা। বললো, ‘আমেরি-  
কানোস !’ অর্থাৎ ওরা আমেরিকান।

হাসি ফুটশো লোকগুলোর মুখে ।

‘ইংরেজি বলতে পারেন ?’ জিজ্ঞেস করলো রেজা। ‘ইংগল্স ?’  
ইউনিফর্মে তিনি ফিতে খাগানো একজন সৈনিক হাসিমুখে মাথা  
নাড়লো। হাত নেড়ে অনুসরণ করতে বললো ওদের। ওরা দু’জন  
এগোলুক পিছু নিলো অন্য তিনজন।

‘আমাদের কি মনে করেছে ওরা,’ সুজা বললো, ‘গেরিলা ?’

‘কি জানি !’ রেজা বললো। ‘তবে বন্ধু বলেই তো ধরে নিয়েছে  
মনে হচ্ছে। দেখা যাক !’

আধ ঘণ্টা সোজা চলার পর মোড় নিলো ওরা। তারপর আরও  
বিশ মিনিট হেটে, জঙ্গলের একটা মিলিটারি আউটপোস্ট পৌছলো।  
ক্যাম্প ঘরে কাঠামোর বেড়া। বাংকার বানিয়ে তাতে মেশিন-  
গান বসানো হয়েছে।

লোকগুলোর সঙ্গে সামনের গেট দিয়ে ঢুকলো রেজা সুজা।  
ওদেরকে নিয়ে আসা হলো একটা তাঁবুতে। একজন অফিসার বসে  
আছে ভেতরে।

তিনি ফিল্টেড স্প্যানিশে কিছু বললো অফিসারকে।  
দুই ডাইয়ের দিকে তাকিয়ে অফিসার পরিষ্কার ইংরেজিতে  
বললো, ‘তাহলে তোমরা আমেরিকান। কি হয়েছিলো ? এই জঙ্গলে  
এলে কি করে ?’

অনেক রেখেটেকে, অনেক কিছু বাদ দিয়ে, মোটামুটি একটা সত্য  
গল্প বানিয়ে বললো দু’জনে।

‘হঁ,’ মাথা ঝাঁকালো অফিসার, ওদের কথা বিশ্বাস করলো বলে  
পজাতিক

মনে হলো না। ‘কিন্তু এটা টুরিস্ট স্পট নয়। আজতক কাউকে  
আসতে দেখিনি।’

‘আমাদের কথা বিশ্বাস করছেন না, তাই না?’ রেঙ্গা বললো।

‘বিশ্বাস না হলে গিয়ে নিম্নের চোখে দেখে আশুন ওই র্যাঙ্ক,’  
বললো সুজা।

মাথা ঝাকালো আবার অফিসার, ‘বিশ্বাস না হবারই কথা। যে গল্প  
শোনালে। তবে র্যাঙ্কটার কথা কানে এসেছে আমাদের। আমরা  
শুনেছি, কোন এক খেপাটে লোক এসে র্যাঙ্ক করেছে বনের ভেতর,  
ফসল-টসল ভালোই ফলাচ্ছে। এই কাণ্ড যে করছে জ্ঞানতাম না।’

উঠে ঢাঢ়ালো সে। ‘তোমরা এখানে বসো। রেডিওতে কথা  
বলে আসি হেডকোয়ার্টারের সঙ্গে। দেখি কি বলে। একা সিদ্ধান্ত  
নেয়ার সাহস করতে পারছি না।’

অফিসার বেরিয়ে যাওয়ার পর সুজা বললো, ‘ক্যাপ্টেন র্যাঙ্ক  
আক্রমণ করতে গেলে যদি আমাদের সঙ্গে নিতো। চীফের মুখ্টা  
কেমন হয় দেখতে পারতাম।’

‘যা খুশি হোকগে,’ রেঙ্গা বললো। ‘আমি শুধু হেসকে ধরতে  
আগ্রহী। ধরে আমেরিকায় নিয়ে যেতে চাই। নইলে মিস্টার কুপার-  
কে জেল থেকে বের করা যাবে না।’

মুখে হাসি নিয়ে ফিরে এলো ক্যাপ্টেন। ‘গুড নিউজ,’ বললো সে।  
‘তোমাদেরকে হেডকোয়ার্টারে নিয়ে যেতে হেলিকপ্টার পাঠাচ্ছে।  
ওদেরকে গিয়ে খুলে বলবে সব। তারপর ওরা ঠিক করবে কিভাবে  
আক্রমণ চালানো যায়।’

‘ভালোই হবে,’ সুজা বললো। ‘আমাদেরকে সঙ্গে নেবে তো ?’

‘খেতে চাও ? ব্যবস্থা করা যাবে। খবর-টবর সব কিছু তো তোম-  
রাই দিলো।... তো, খেতে চাও নাকি কিছু ?’

‘নিশ্চয়,’ সুজা বললো। ‘শেষ যে কথন খেয়েছি ভুলেই গেছি।  
আস্ত ঘোড়া খেয়ে ফেলতে পারবো।’

‘জাগুয়ারের কথা বলিসনি, রঞ্জে,’ হেসে বললো তার ভাই।

‘ওসব তো পাবে না, শুধু বাসি গুরু মাংস,’ ক্যাপ্টেনও হাসলো।  
‘দেখো, খেতে পারো কিনা।’

বাড়িয়ে বলেছে ক্যাপ্টেন। মাংস যথেষ্ট তাজা। মোটেই খারাপ  
নয় খেতে। প্রচুর পেঁয়াজ কুঁচি, আর সেই সাথে সেৱা আলু এবং  
সালাদ। আরও আছে। সবশেষে এলো চকোলেট আইসক্রীম।

‘দারুণ খাওয়ালেন, ভাই,’ দ্রুত শেষ চামচ আইসক্রীম মুখে পুরে  
বললো সুজা। হেলিকপ্টারের শব্দ শুনতে পাঁচ্ছে।

‘অনেক ধন্যবাদ আপনাকে, ক্যাপ্টেন,’ রেজা বললো।

‘এইটুকু অন্তত করা উচিত, কি বলো ?’ পেছন থেকে বললো  
একটা কণ্ঠ। ‘মরার আগে একজন মানুষকে ভালোমতো একবার  
খাওয়াবো না, কথা হলো নাকি।’

কে কথা বলেছে যোঝাৰ জন্ম দেখাৰ প্ৰয়োজন হলো না। কণ্ঠ-  
স্বরেই চিনতে পারলো ওৱা। লেমিল।

ধীৱে ধীৱে ফিৱে তাকালো দু'জনে। লেমিলেৱ পাশে দাড়িয়ে  
আছে মারিয়ানো। হাতে ৪৫ ক্যালিবাৱেৱ পিস্তল।

ক্যাপ্টেনেৱ দিকে তাকালো রেজা, ‘আপনিও এদেৱই দলে !’

শ্রাগ করলো। ক্যাপ্টেন। ঝুঁকে বসলো চেয়ারে। অলস হাসি খেলা করছে মুখে! ‘কি আর করবো বলো, সরকার বেতন যা দেয় তাতে পোষায় না। জঙ্গলের ডিউটি ছেলেখেলা নয়। তাছাড়া তোমাদের মতো কিছু বোকাকে ধরলে একঘেয়ে জীবনে কিছুটা উত্তেজনা আসে, বিনিময়ে টাকাও পাই চীফের কাছ থেকে। আর খাবার তো পাঠায়ই, একটু আগে যা খেলে তোমরা। সরকার এতো কিছু দেয় না।’

‘এই ছুটোর জন্যে বোনাসও পাবে,’ কথা দিলো। ক্যাপ্টেনকে লেমিল। ছেলেদের দিকে তাকালো। ‘আগেই বলা হয়েছে তোমাদের, পালাতে পারবে না। সবাইকেই আমরা সাবধান করে দিই। কেউ শোনে, কেউ শোনে না। ভ্যাগিস, ক্যাপ্টেনের লোকের হাতে পড়েছো। ডাকাতদের হাতে পড়লে এতোক্ষণে কখন জবাই হয়ে যেতে।’

পিস্তল নেড়ে রেজা শুজাকে ওঠার ইশারা করলো মারিয়ানো। ‘এসো। চীফ অঙ্গীর হয়ে আছে,’ কুৎসিত হাসি হাসলো সে।

পিস্তলের মুখে দুই ভাইকে হেলিকপ্টারের কাছে নিয়ে আসা হলো।

ফেরার পথে আর একটা কথাও হলো না।

হেলিকপ্টার নামতেই ঘিরে ফেললো দশজন অস্ত্রধারী গার্ড, পালানোর আর সুযোগ দিতে রাজী নয় চীফ। এমনিতেই অনেক মজা নষ্ট হয়েছে তার।

‘যাক, এসেছো,’ চীফ বললো। ‘দেখে কি যে খুশি লাগছে।’

চোয়াল শক্তি, রাগে মুখ ফ্যাকাশে। দুষ্ট ছেলের কাছ থেকে খেলনা  
কেড়ে নিলে যেমন হয়, অনেকটা সেরকবই হয়েছে তার চেহারা।

বোমায় কি কি ক্ষতি হয়েছে, দেখছে দৃষ্টি ভাই। পোড়া ট্রাকগুলো  
থেকে দোঁয়া উড়েছে শেখনও। বিশাল এক মরা দৈত্যের মতো লাই-  
নের পাশে কাঁত হয়ে পড়ে আছে লোকোমোটিভ এঞ্জিনটা। সেদিক  
থেকে চোখ ফিরিয়ে আবার যখন চীফের দিকে তাকালো ওরা,  
দেখলো আরো রেংগে গেছে সে। হাত নেড়ে গার্ডের দরে যাওয়ার  
ইশারা করলো চীফ। পিস্টল বের করে তুলে ধরলো।

‘একটা পাঠি দিতে যাচ্ছি আমরা, তিক্ককঠ বলৈলো সে, ‘আর  
তোমরা হবে আমাদের মজার খোরাক। এই, যারা যারা আছে,  
সবাইকে ডেকে নিয়ে এসো। দেখাতে চাই, আমার সঙ্গে গোলমাল  
করে বেংগেতে চাইলে কি অবস্থা হয়।’

লোকজনকে থেদিয়ে আনতে লাগলো গার্ডেরা, বাড়ি থেকে,  
ব্যারাক থেকে, মাঠ থেকে। তিনজনের সামনে লাইন দিয়ে  
দাঁড়ালো সবাই। বন্দিদের পেছনে রাইফেল উঁচিয়ে রাখলো প্রহ-  
রীরা, যে কোনো রুকম সন্তাননার জন্য তৈরি।

‘আর এখানে গওগোল চাই না আমরা,’ চেঁচিয়ে বললো চীফ।  
‘এরা দু’জন করেছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই সবাই দেখতে পাবে,  
আমার সঙ্গে শয়তানী করলে কি ফল হয়।’

দুই ভাইয়ের কাঁচে এগিয়ে এলো চীফ। জপলে কালো সাপ-  
টাকে যে দেখেছিলো ওরা, ঠিক সেই রুকম দৃষ্টি এখন তার চোখে।  
গোলায়েম গলায় বললো, এতেই আস্তে শুধু ওরা দু’জনই শুনতে

পেলো, ‘কোনো শেষ ইচ্ছে থাকলে বলতে পারো।’

রেঞ্জা তাকালো তার ভাইয়ের দিকে। ‘সুজা, এবার হয়তো  
সত্যি !’ পকেটে হাত দিলো সুজা। ভাইয়ের কথাটা শেষ  
করলো এভাবে, ‘মজা হবে !’ এবং পরফ্রেই তাদের চারপাশে যেন  
বিফোরিত হলো ধৱণী।

# ପନେରୋ

ବେଁଚେ ଗେଛେ ରେଜା, କିଞ୍ଚି ବୁଝାତେ ପାରଛେ ନା କିଭାବେ । ଚିତ ହୟେ  
ପଡ଼େ ଆଛେ । କାନେ ତାଳା, ହତବୁଦ୍ଧି । ଶୁଦ୍ଧ ଦେଖିତେ ପାଇଁ ଧୋଯା,  
ଆର ଧୁଲୋ । ଓଣଲୋର ମାଝେ ଆବହା ଚୋଥେ ପଡ଼ିଛେ ଚିଫର ହାତେର  
ପିଞ୍ଜଲଟା ଚଲେ ଏସେହେ ଶୁଜାର ହାତେ, ଓଟା ଚିଫର କାନେ ଠେସେ  
ଧରେଛେ ସେ ।

ଥମଥମ କରିଛେ ଶୁଜାର ଚେହାରା । କରୁଇଯେ ଭର ଦିଯେ ଉଠିଲୋ  
ରେଜା । ଦେଖିଲୋ, ବନ୍ଦି ଆର ପ୍ରହରୀରାଓ ତାର ମତୋଇ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରହ ।  
ର୍ଯ୍ୟାକିହାଉସେର ଦିକେ ଫିରେ ତାକିଯେ ଓଟା ଦେଖିତେ ପେଲୋ ନା ।  
ଅବାକ ହୟେ ଆବାର ଯଥନ ଶୁଜାର ଦିକେ ଫିରିଲୋ, ମାଥା ଝାଁକିଲୋ  
ଶୁଜା । ବୋକା ହୟେ ଗେଛେ ଯେନ ଚିଫ, ସ୍ଵର୍ଗ ହୟେ ତାକାଇଁ ସେଦିକେ,  
ଖାନିକ ଆଗେଓ ଯେଥାନେ ଛିଲୋ ତାର ଛୋଟ ବାଜନ୍ତି ।

ଚେହିୟେ କିଛୁ ବଲିଲୋ ଶୁଜା । ମାଥା ନାଡ଼ିଲୋ ରେଜା, ତାର କାନେର  
ଦିକେ ଆଙ୍ଗୁଳ ତୁଲେ ଆବାର ମାଥା ନାଡ଼ିଲୋ । କାନେ ପିଞ୍ଜଲ ଧରେ  
ପଜାତକ

ରେଖେଟି କଲାର ଧରେ ଟେନେ ଚିଫକେ ଭାଇୟେର କାହେ ନିଯେ ଏଲୋ ସୁଜା, ଆରା ଜୋରେ ଚେଂଚିଯେ ବଲଲୋ, ‘ପେଛନେ ଦେଖୋ । ସେନା-ବାହିନୀ ଏସେ ଗେଛେ !’

ଫିରେ ତାକାଲୋ ରେଜା । ଦେଖଲୋ, ଗାହପାଳାର ପ୍ରାୟ ମାଥା ଛୁଅଁଯେ ଉଡ଼ିଛେ ସୈନ୍ୟବାହୀ ତିନଟେ ବିଶାଲ ହେଲିକପ୍ଟାର । ସ୍ତର ହୟେ ଗେଛେ ପ୍ରହରୀରା । ଲଡ଼ାଇୟେର ଇଚ୍ଛେ ଉବେ ଗେଛେ । ବନ୍ଦୁକ ଫେଲେ ଜଙ୍ଗଲେର ଦିକେ ଦୌଡ଼ ଦିଲୋ ଛ’ଜନ ଆଚମ୍କା । ଏକଟା ହେଲିକପ୍ଟାର ଧେଯେ ଗେଲ ତାଦେର ଦିକେ, ଥମେ ଗେଲ ଓରା । ପାଯେ ପାଯେ ଆବାର ଫିରେ ଏଲୋ ଆଗେର ଜାଯଗାୟ ।

ହେଲିକପ୍ଟାର ନାମଲୋ । ବେରିଯେ ଆସତେ ଲାଗଲୋ ସୈନ୍ୟରା । ଚେଂଚିଯେ ଆଦେଶ ଦିତେ ଶୁରୁ କରଲୋ, ‘ଅୟାମିଗୋଜ ! ଅୟାମିଗୋଜ !’

‘ଫେଲେ ଦେ,’ ଭାଇୟେର ଗାୟେ କନୁଇ ଦିଯେ ଓଁତୋ ଦିଲୋ ରେଜା, ‘ପିଣ୍ଡଲଟା ଫେଲେ ଦେ ! ନଇଲେ ଗୁଲି କରେ ବସବେ !’

ହାତ ଥେକେ ପିଣ୍ଡଲଟା ଫେଲେ ଦିଲୋ ସୁଜା, କିନ୍ତୁ ଚିଫର କଲାର ଛାଡ଼ଲୋ ନା ।

କମାଣ୍ଡାର ନାମଲେନ । ତାର ପାଶେ ଆରେକଜନକେ ନାମତେ ଦେଖେ ହଁବା ହୟେ ଗେଲ ଛଇ ଭାଇ । ‘ବାବା !’ ଚିକାର କରେ ଡାକଲୋ ସୁଜା ।

ହେସେ ହାତ ନାଡ଼ିଲେନ ମିଷ୍ଟାର ମୁରାଦ । ଏଗିଯେ ଏଲେମ । ‘ଏଇ ଯେ, ଭାଲୋଇ ଆଛୋ ଦେଖଛି,’ ହେସେ ବଲଲେନ ତିନି । ‘ଏକଟୁ ଦେଇଇ କରେ ଫେଲଲାମ ଆସତେ । ମାଝରାତେ ଘୁମ ଥେକେ ଡେକେ ତୁଲେ ଏକ ଗଲ୍ଲ ଶୋନାଲୋ ତୋମାଦେର ବନ୍ଦୁ ଆକରାମ । ତାରପର ଥେକେ ଶୁଧୁ ଉଡ଼ିଛି ଆର ଉଡ଼ିଛି । ତବୁ ଦେଇ ହୟେ ଗେଲ ।’

‘হয়নি বাবা,’ রেজা মললো, ‘আর কয়েক সেকেণ্ট পরে এলেই  
হয়তো হতো। বাঁচালে। কামান ছুঁড়েছিলো নাকি হেলিকপ্টার  
থেকে?’

‘না তো !’ অনাক হলেন মিস্টার মুরাদ।

ঝট করে ভাইয়ের দিকে তাকালো রেজা। হাসছে সুজা।

‘এই, তাহলে তোর কাজ !’ রেজা বললো। ‘কি করেছিস !’

হো হো করে হাসলো সুজা। ‘দাঢ়াও, বলছি !’ কলাৰ ধৰে ধাকা  
দিয়ে ফেলে দিলো চীফকে। বললো, ‘যাও, মিয়া, ভেড়া বনে  
থাকোগে এখন তোমার কোরালে !’ তাৰ পহৰীদেৱ মতো তাকেও  
থেদিয়ে কোরালে নিয়ে চললো সৈনামা। একথানে কৰছে সব  
শয়তানকে। সেদিকে তাকিয়ে আৱেকবাৰ হাসলো তুজা। তাৰপৰ  
পকেট খেকে টেনে বেৱ কৰলুৱা একটা ছোট যন্ত্ৰ, ওয়াকি-টকিৰ  
মতো দেখতে। চীফৰ আৱমাৰিতে এটা দেখে লোভ সামলাতে  
পাৱলাব না, তুলে নিজাম। ভাবলাম, যদি সাজ্জাতিক বিপদে পড়ি,  
এটা ব্যবহাৰ কৰে হয়তো পালানোৰ পঢ় কৰে নিতে পাৰিবো।’

থেমে বাবা আৱ ভাইয়ের মুখেৱ দিকে তাকালো সে। হাসি ছড়িয়ে  
পড়লো সারা মুখে। ‘আৱ পালাতে যদি না ও পানি, চীফৰ সৰ্ব-  
নাশ কৰে দিয়ে যেতে পাৱলবো, ভাবলাম। কাজেই পুৱো এক বাক্স  
প্ল্যাস্টিক বোমায় ডেটোনেটৰ লাগিয়ে রেখে এসেছিলাম। এই যন্ত্ৰ-  
টাৰ বোতামে শুধু একটা টিপ, ব্যব, তাসেৱ ঘৱেৱ মতো উড়ে গেল  
চীফৰ স্বপ্নৰাজ !’

বিশ্বাস কৰতে পাৱছে না এখনও রেজা। ‘তাহলে আগে বলিসনি  
পলাতক

কেন আমাকে ? হ'শিয়ার থাকতে পারতাম ! আমাদেরও গুরার ঝুঁকি  
ছিলো, বুবতে পারিসনি ?'

'পেরেছি,' সুজা বললো। 'তুমি হলে গিয়ে ঠাণ্ডা মাথার মানুষ,  
বললে হয়তো ব্যবহারই করতে পারতাম না এটা। তাছাড়া এম-  
নিতেও তো মরতেই যাচ্ছিলাম

'কিন্তু...কিন্তু...'

হাত তুলে বাধা দিলেন মুরাদ, 'থাক, হয়েছে। তর্ক পরেও করতে  
পারবি। ওই যে, এক ভদ্রলোক এসেছেন, তোদের ধন্যবাদ জানা-  
বেন।' দুই ছেলের হাত দুই বগলে চেপে টেনে নিয়ে এগোলেন  
তিনি। সামনের হেলিকপ্টারটায় বসে আছেন সন্তান চেহারার এক-  
জন মানুষ। বয়েস পঞ্চাশের কোঠায়। স্পেশাল ফোর্সের জেনারেল  
ওয়টেগা ফ্রেন্টিস-এর সঙ্গে ছেলেদের পরিচয় করিয়ে দিলেন  
মুরাদ।

'কংগ্রাচুলেশন, মাই বয়েজ,' ইংরেজিতে বললেন জেনারেল,  
কথায় স্পানিশ টান, 'আমাদের প্রেসিডেন্টের তরফ থেকে ধন্যবাদ  
জানাচ্ছি তোমাদের। বেশ কিছুদিন ধরেই এই জায়গাটার কথা  
আনি আমরা, কিন্তু ব্যবস্থা নিতে পারছিলাম না। আমাদের দেশের  
একটা মারাত্মক ক্যান্সার সাবালে তোমরা।'

হেলিকপ্টার থেকে নামলেন তিনি। তাকালেন এককালের স্মৃতির  
র্যাফ্হাউসের 'পোড়া' ধংসস্তুপের দিকে।

'জানেন আপনারা !' রেজা বললো, 'তবু তাকে এতোদিন ধর-  
নেন না কেন? জেনারেল ?'

‘রেজা,’ দীর্ঘশাস ফেলমেন জেনারেল, ‘টাকার কাছে তুর্বল হয়ে  
গায় মানুষ। নিজের ঘরেই যদি বিশ্বস্যাতক থাকে, কি করে কি  
করবে? আমি নিশ্চিত, আশেপাশে যে কজন তরুণ ফৌজ্দ অফিসার  
আছে আমার, সব করাপটেড।’

‘সার,’ জঙ্গলে দেখা ক্যাপ্টেনের কথা বললো শুজা, ‘আপনার  
শুড়ির সব আপেলই পচা কিনা জানি না, তবে পচে একেবারে গলে  
গেছে এরকম একজনকে দেখাতে পারি।’

‘কিন্তু,’ সন্তুষ্ট হতে পারলো না রেজা, ‘চীফকে এখন যে খরচেন?  
এখন সমস্যা হবে না?’

‘আকরামের কাছে কমপিউটার ফাইল যেগুলো পাঠিয়েছো,’  
মুরাদ বলমেন রেজাকে, ‘পড়ে দেখেছো কোনোটা? ওগুলো ডিনা-  
মাইট। অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, সামাজিক ডিনামাইট একেকটা।  
এই দেশের, এবং আরও কয়েকটা দেশের ওপরতলার লোক সবাই।  
ওদেরকে ব্যবহার করতো চীফ। ব্র্যাকমেল করতো। কারও কাছ  
থেকে নগদ টাকা নিতো, কারও কাছ থেকে তথ্য। ওগুলো আবার  
ভিন্ন লোকের কাছে অনেক দামে বিক্রি করতো।’

‘সরকার বিরোধী আর সন্ত্রাসীদের অভাব নেই আমাদের দেশে,’  
জেনারেল বললেন। ‘একটা ফাইল পড়ে জেনেছি, এখান থেকে  
বেশ কয়েকটা গ্রুপকে অস্ত সরবরাহ করতো চীফ। ঘাঁটি হিসেবে  
ব্যবহার করতো এই ব্র্যাককে ওরা। হামলা চালাতো বিভিন্ন আয়-  
গায়। ওরকম একটা হামলায় মারা গেছে আমার স্ত্রী, ফাইল পড়ে  
জানলাম, এখান থেকেই সেটাৱ পরিকল্পনা হয়েছে।’ ক্ষণিকের

জনো বেসামাল হয়ে পড়লেন জেনারেল। ‘সরকারের তরফ থেকে তা বটেই, আমার নিজের তরফ থেকেও ধনাবাদ জানাচ্ছি তোমাদের।’

‘এখন আপনার একটাই ভাবনা,’ পরিবেশ হালকা করার জন্য বললো সুজা, ‘নতুন জেলখানা বানানো। পুরনোগুলোতে নিশ্চয় জায়গা হবে না এতোগুলোর।’

হাসলেন জেনারেল। রাখের ধ্বংসস্তুপের ওপর চোখ বোলালেন আরেকবার। তারপর যেজা সুজার সঙ্গে হাত মেলাতে মেলাতে বললেন, ‘তোমাদের ঝণ শোধ করার একটাই উপায় দেখতে পাচ্ছি আমি, বড়দিনের উৎসবে আমার বাড়িতে দাওয়াত দিয়ে ফেলা...’

ঠার কথা শেষ হওয়ার আগেই চেঁচিয়ে উঠলো সুজা, ‘হায় হায়, ভুলেই গিয়েছিলাম !’

‘কী ?’ অবাক হলেন জেনারেল। তিনি ভাবলেন, এই কেসের জরুরী কোনো কিছু বুঝি বাকি রয়ে গেছে। কিংবা সাংঘাতিক কোনো একজন অপরাধী পালিয়ে গেছে।

‘বড়দিন !’ বললো সুজা। ‘বাজার করাই বাকি রয়ে গেছে আমাদের। প্রেজেন্টেশন কি আর দু’একটা ! অ্যানি, জেনি, ইরা, মেরি... হায় হায়রে, আর সময় নেই !’ কপাল চাপড়ালো সে।

স্বত্ত্ব নিঃশ্঵াস ফেললেন জেনারেল।

হাসতে হাসতে মুরাদ বললেন, ‘ভাবিসনে, খোকা। আরও চার চারটে দিন বাকি। বেপোর্টের সমস্ত মেয়েকেও যদি উপহার দিতে চাস, তা-ও অসুবিধে হবে না, কেনার সময় পাবি !’

‘কিনতে তো সময় লাগে না,’ বৈজ্ঞানিকলো হেসে, ‘সময়টা  
লাগে’-ওর ঠিক করতে, কাকে কি দেবে। একেবারে কমপিউটারের  
সাহায্য নিতে হয়।’

হাসতে শুরু করলেন জেনারেল। ফিকফিক থেকে হা-হা, ডার-  
পর পুরোপুরি অট্টহাসি। হালকা হয়ে গেল পরিবেশ।

—ঃ শেষঃ—