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কববে মূবর্তি ে পাদরদরে 

কবিকক তারাই িাবিকে তুকেবিে, এই 
ভ্রান্ত ধারণার িশিতী হকে 

তারা এখি 

ছিবি ও হাতুবি বিকে 

কবির মূবতি র পাদকদকশ একে দাাঁবিকেকি। 

ভাদ্রমাে ফুবরকে আেকি। 

এক পশো িৃবি হকে যািার পকর টেটকে িীে আকাশকক এখি 

েমুদ্র িকে ভ্রম হে। 

বকন্তু ঠিক এই েমকেই িীকের মাটিকত জকমকি তাকদর 

ভ্রাবন্তর ছখো। 

কবি ছয তাকদর হুকুম মািকত রাবজ হেবি, 

তাাঁর এই অমাজি িীে অপরাকধর 



শাবি বহকেকি 

তারা িেকি, “আমরাই তাাঁকক িাবিকেবিেুম, এখি 

আমরাই তাাঁকক ভাঙি।” 

বকন্তু, তারা যবদ িা-ই িািাকি, তকি 

ছক িাবিকেবিে এই কবিকি? 

িাবিকেবিে তাাঁরই েমে। 
তাাঁরই প্রস্তুবতপকিির বিরন্তর িযর্িতা ও গ্লাবি, 

অপমাি ও যন্ত্রণা। 

আজ যারা তাাঁর মূবতি  ভাঙিার জকিয 
হাতুবি তুকেকি, 

প্রাবতষ্ঠাবিক ছেইেি িিিকরর 

অন্তহীি প্রবতকরাধ ও বধক্কারও অন্তত খাবিক পবরমাকণ তাাঁকক 

ততরী ককর তুকেবিে। 

মূবতি র পাদকদকশ দাাঁবিকে তারা আজ আস্ফােি করকি। 
বকন্তু তাকদর জািা ছিই ছয, 

তাকদর অবিচ্ছার আগুকি ঢাোই হকে 

ততরী হকেকি ওই মূবতি । 
ছকাকিা হাতুবিই ওই মূবতি কক আর এখি ভাঙকত পারকি িা। 

 

 

ঘাটবেলা থথরক গরয়েকাটা 



ঘাটবশোর কাকি 

এি. এইে. বেকের কুেকুকে কাকো বপকের উপর ছর্কক তার 

বদিভর-ছরাদ্দরু-ছখকে-গরম-হকে-ওো 
শকেযর 

ছশষ ককেকটি দািাকক খুি যত্নভকর 

খুাঁকট তুেকত-তুেকত 

োকি পাাঁে কাো জবমর মাবেক এক োবষ আমাকক িকেবিে, 

হাইওকে হকে ইিক 

এই তাকদর একটা মি উপকার হকেকি ছয, 

রািার উপকরই 
বদবিয এখি ধাি শুকিাকিা যাে। 

েূযিকদি তখি 

োরা আকাকশ তার খুিখারাবি রকঙর িােবত উপুি ককর বদকে 

বদগন্ত-ছরখার ঠিক িীকেই তাাঁর 

রক্তিণি মুখখািাকক 

আধাআবধ েুবককে ছফকেকিি। 
েরকার িাহাদকুরর ছকাকিা প্রবতবিবধ তখি 

অকুস্থকে হাবজর বিকেি িা। 
র্াককে বিশ্চেই েরকাবর েিককর এই 
অবেন্তযপূিি উপকাবরতার কর্া শুকি 

তাাঁর মুখও ছেবদি েজ্জাে োে হকে উেত। 

বকন্তু এি. এইে. র্াটিি ওোকির উপর বদকে যখি আমরা 
গকেরকাটার বদকক একগাবচ্ছোম, 

তখি ধাি শুককািার েমে িে। 
পাকশর গাাঁকের এক োবষ তখি তাই খুি মকিাকযাগ েহকাকর 

শািে বদকে খুাঁকি তুেবিে 



হাইওকের বপে। 
বপে বদকে কী হকি, বজকেে করকতই একগাে ছহকে 

ছে আমাকক জািাে ছয, 

হাইওকে হকে ইিক আর রাাংঝাকের দরকার হে িা; 
ছগাটা-গাাঁকের ফুকটা-িােবত আর ফাটা-গামো এখি 

বপে গবেকেই বদবি ছমরামত হকে যাকচ্ছ। 

েরকার িাহাদকুরর ছকাকিা প্রবতবিবধ ছেবদিও 

অকুস্থকে হাবজর বিকেি িা। 
একমাত্র েূযিকদিই আমাকদর ককর্াপকর্কির োক্ষী। 
বকন্তু েূযিকদি ছেবদিও খুি েজ্জা ছপকেবিকেি বিশ্চে। 
গকেরকাটার আকাকশ বতবি আর তাই 
খুিখারাবির ছখো ছদখািবি। 
গাাঁকের োবষর েকে যখি আমার কর্ািাতি া েেকি, 

ফাাঁক িুকঝ তখি 

টুক ককর একেমে বতবি আাংরাভাো িদীর জকে তবেকে যাি। 

 

 

লালবদবঘরর্ত বৃবি 

স্নাকির পাট েুবককে 

ছমকঘর শাবিখািাকক খুকে ছরকখ 

আবিকির খটখকট ছরাদ্দকুর বিকজকক শুবককে বিবচ্ছে 

আকাশ। 
হোৎ ছোকখ পিকে ছয, 

োেবদবঘর মকধয তার িবি দকুটকি, আর 

হাাঁ ককর ছেই 



ছিআব্রু িবির বদকক তাবককে আকি 

ছিহাো একদে মািুষ। 

কী ছঘন্না! কী ছঘন্না! 
রাকগ, অপমাকি বিকমকষ আিার কাকো হকে ছগে 

আকাকশর মুখ। 
েিেি ককর িৃবি িামে তকু্ষবি। আর 

মার্া িাাঁোিার জকিয 
পাোকত-পাোকতই ছোকগুকো ছদখকত ছপে ছয, 

িৃবি ির্‌রাে 

জকের বস্থর আেিাখািা ঝাাঁঝরা হকে যাকচ্ছ। 

 

 

সময় বড় কম 

কবোং ছিে ছিকজ উেকতই 
দরজার আই-ছহাল্‌-এ উাঁবক ছমকর যাকক ছদখকত ছপেুম, 

তার ছোকখর ছকাকিা োমিা ছিই, আর 

গাকের োমিা িাইিণি। 
বেিকত একটুই অেুবিকধ হে িা; ছকিিা 
এর আকগ আরও 

োত-আটিার এই ছোকটিকক আবম ছদকখবি। 

ছশষ ছদবখ বিোত্তর োকে, যমুকিাত্রীর পকর্। 
আেগা একটা পার্কর ছোকর ছখকে আমার ছঘািাটা যখি 

খাকদর মকধয পকি যাকচ্ছ, 

োমকির পাহাকির েূিাে তখি ওককই আবম 



দাাঁবিকে র্াককত ছদকখবিেুম। 
পকর্র উপকর ঝুাঁ কক-পিা একটা গাকির ডাে আাঁককি ধকর 

ছেিাকর আবম ছিাঁকে যাই। 

মুখটা আবম বেকি ছরকখবি। তাই ওকক 

ছদখিামাত্র আমার িুককর রক্ত িল্‌কক ওকে। আবম িুঝকত পাবর 

মৃতুয আমার দরজাে একে দাাঁবিকেকি। 

আজও বক ওকক আবম বফবরকে বদকত পারি? 

কর্াটা ভািকত-ভািকতই আবম 

ঘুকর দাাঁিাই, এিাং জীিকির হাত-দ’ুখািা আাঁককি ধকর িবে, 

“েমে িি কম, 

একো, আর ছদবর িা-ককর আমাকদর ঝগিাটাকক এিাকর 

বমটিকে ছিওো যাক।” 

জীিি িেকত ছয ঝগিুকত ছপ্রবমকার কর্া আবম ছিাঝাবচ্ছ, 

স্পশি করিামাত্র তার মুকখর উপকর এক 

টকটকক রক্তাভা িবিকে যাে। আর 

ছোকখর তারাে বঝবেক বদকে ওকে ছভারকিোকার রহেযমে আকো। 
মুখ িাবমকে ছে িকে, 

“বকন্তু কবোং ছিে ছয ছিকজই যাকচ্ছ।” 

তৎক্ষণাৎ তার কর্ার ছকাকিা জিাি আবম বদই িা। 
জীিিকক আবম আমার িুককর মকধয ছটকি বিই। 
তারপর তার শরীকরর 

উষ্ণ আদ্রিতার মকধয ডুকি ছযকত-ছযকত িবে, 

“িাজকু। 
এখি আর আমার ছকাকিা তািা ছিই।” 



 

 

সাদা বাবড় 

েিবকিুরই ছশকষ র্াকক 

একটা মি 

ধপধকপ আর খুি প্রশি 

োদা িাবি। 
ছকউ ছেখাকি ছজযাৎস্না-রাকতর গন্ধিহ োিাি মাকখ, 

ছকউ একাগ্র ছদউে-েূিার িবি আাঁকক, 

ছকউ ছেখাকি জকের ঝাবর 

হাকত বিকে ছগাোপ-িকি ঘুকর ছিিাে। 

িুককর মকধয শব্দগুবে জমকত-জমকত হাবরকে যাে, 

ছশষ হকে যাে েকে কর্া। 
িুঝকত পাবর এখি ক্লান্ত 

গেিাগাাঁটির বভতর ছর্কক খুি প্রশান্ত 

অিযরকম ঘরোংোর মার্া তুকেকি। 
িুঝকত পাবর, এই মুহূকতি  জািো এিাং দরজা খুেকি 

িব্ধ বিশাে োদা িাবি। 

 


