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িয়দ্ৰথ ফক জছল? 
দুবযথযাধবির ফোি দুুঃশলার স্বামী। 
আর িরাস্ন্ধ? 
ম বধর রািা। 
ধৃষ্টদুযম্ন? 
ফদ্ৰৌপদীর দাদা। 
অৰু্জ্থি আর যুজধজিবরর শাাঁবের িাম কী? 
অৰু্জ্থবির ফদেদত্ত, যুজধজিবরর অিন্তজেিয়। 
ফকাি অস্ত্ৰ ছুাঁড়বল শত্রুরা মাথা গুজলবয় ফস্মস্াই  কবর েবস্? 
ত্বাষ্ট্র। 
ফভজর গু ! 
যাক োো, পাশ কবর ফ জছ! ইদািীং রামায়ণ-মহাভারত্ হল ফেলুদার 

যাবক েবল ফেপল জরজ ং। ফস্ই স্বে অজেজশয আজমও পড়জছ। আর ত্াবত্ ফকািও 
আপবশাস্ ফিই। এ ফত্া আর ওষু্ধ ফ লা িা, এ হল একধার ফথবক িিেপ 
ভূজরবভাি।  বের পর  বের পর  ে। ফেলুদা েবল ইংজরজিবত্ েইবয়র োিাবর 
আিকাল একটা জেবশষ্ণ োলু হবয়বছ-আিপুট াউবিেল। ফয েই একোর পড়ে 
েবল জপকআপ করবল আর পুট  াউি করোর ফিা ফিই। রামায়ণ-মহাভারত্ হল 
ফস্ইরকম আিপুট াউবিেল। ফেলুদার হাবত্ এেি কালীপ্রস্ন্ন জস্ংবহর 
মহাভারবত্র জিত্ীয় েণ্ড। আমারটা অজেজশয জকবশার স্ংস্করণ। লালবমাহিোেু 
েবলি, ওাঁর িাজক কৃজত্তোস্ী রামায়বণর অবিকোজি মুেস্থুঃ ওাঁর ঠাকুমা পড়বত্ি, 
ফস্ই শুবি শুবি মুেস্থ হবয় ফ বছ। আমাবদর োজড়বত্ কৃজত্তোবস্র রামায়ণ ফিই; 
ভােজছ একটা ফিা াড় কবর িটায়ুর স্মরণশজিটা পরীক্ষা কবর ফদেে। ভদ্ৰবলাক 
আপাত্ত্ ঘরেজি অেস্থায় পুবিার উপিযাস্ জলেবছি, ত্াই ফদো-স্াক্ষাৎটা একটু 
কম। 
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েই ফথবক মুে তু্বল রাস্তার দরিাটার জদবক োইবত্ হল ফেলুদাবক। 
কজলং ফেল ফেবি উবঠবছ। জহিলীবত্ একটা েুবির রহস্য স্মাধাি কবর  ত্ 
শুক্রোর জেবরবছ ফেলুদা। এেি আবয়বশর ফমিাি, ত্াই ফোধহয় ফেবলর শবে 
ফত্মি আগ্রহ ফদোল িা! ও যা পাজরশ্রজমক ফিয় ত্াবত্ মাবস্ একটা কবর ফকস্ 
ফপবলই ওর জদজেয েবল যায়। িটায়ুর ভাষ্ায় ফেলুদার িীেিযাত্রা ‘ফস্ন্ট পাবস্থন্ট 
অিাড়ম্বর’। এোবি েবল রাজে, িটায়ুর জিবভর স্ামািয িড়ত্ার িিয অিাড়ম্বরটা 
মাবে মাবে ‘অফিারম্বজড়’ হবয় যায়। ফস্টা ফশাধরাোর িিয ফেলুদা ওাঁবক একটা 
ফস্িবটন্স  ড় ড় কবর েলা অবভযাস্ করবত্ েবলজছল; ফস্টা হল—‘োবরা হাাঁজড় 
রাোজড় েড় োড়াোজড়।’ ভদ্ৰবলাক একোর েলবত্ জ বয়ই োরোর ফহাাঁেজট ফেবয় 
ফ বলি। 

ফেলুদা েবল, ‘িতু্ি েজরত্র যেি আস্বে, ত্েি ফ াড়াবত্ই ত্ার একটা 
ফমাটামুজট েণথিা জদবয় জদজে। তু্ই িা জদবল পাঠক জিবিই একটা ফেহারা কেিা 
কবর ফিবে; ত্ারপর হয়বত্া ফদেবে ফয ফত্ার েণথিার স্বে ত্ার কেিার অবিক 
ত্োত্।’ ত্াই েলজছ, ঘবর জযজি ঢুকবলি ত্াাঁর রং েরস্া, হাইট আিাি পাাঁে েুট 
ি’ ইজি, েয়স্ পিাশ-টঙ্কাশ, কবির দুপাবশর েুল পাকা, থুত্জির মােোবি 
একটা আজেল, পরবি ছাই রবের স্াোজর সু্ট। ঘবর ঢুবক ফযভাবে  লা 
োাঁকরাবলি ত্াবত্ একটা ইত্স্তত্ ভাে েুবট ওবঠ, আর োাঁকরাজির স্ময়  াি 
হাত্টা মুবের কাবছ উবঠ আস্াবত্ মবি হল ভদ্ৰবলাক একটু স্াবহজেভাোপন্ন। 

স্জর, অযাপবয়ন্টবমন্ট কবর আস্বত্ পাজরজি, ফস্াোর এক পাবশ েবস্ 
েলবলি আ ন্তুক— আমাবদর ওজদবক রাস্তা ফোাঁড়ােুজড়বত্ লাইিগুবলা স্ে ফ  । 

ফেলুদা মাথা িাড়ল। ফোাঁড়ােুজড়বত্ শহবরর কী অেস্থা ফস্টা আমাবদর 
স্কবলরই িািা আবছ। 

আমার িাম সু্েীর দত্ত।— লার স্ববর মবি হয় জদজেয ফটজলজভশবি েের 
পড়বত্ পাবরি। ইবয়, আপজিই ফত্া প্রাইবভট ইিবভস্— 

আবে হযাাঁ৷ 
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আজম এবস্জছ আমার দাদার েযাপাবর। 
ফেলুদা েুপ। মহাভারত্ েন্ধ অেস্থায় ত্ার ফকাবলর উপবর, ত্বে একটা 

জেবশষ্ িায় ায় আেুল ফ াাঁিা রবয়বছ। 
অজেজশয ত্ার আব  আমার পজরেয়টা একটু ফদওয়া দরকার। আজম 

করবেট অযান্ড িজরস্ ফকাম্পাজিবত্ ফস্লস্ এ জিজকউজটভ। কযামাক জিবটর 
দীবিশ ফেৌধুরীবক ফোধহয় আপজি ফেবিি; উজি আমার কবলবির স্হপাঠী 
জছবলি। 

দীবিশ ফেৌধুরী ফেলুদার একিি মবেল ফস্টা িািত্াম।  
‘আই জস্’ ভীষ্ণ স্াবহজে কায়দায়  ভীর  লায় েলল ফেলুদা। ভদ্ৰবলাক 

এোর ত্াাঁর দাদার কথায় েবল ফ বলি 
দাদা এককাবল োবয়াবকজমজষ্ট্রবত্ েুে িাম কবরজছবলি। িীহার দত্ত। 

ভাইরাস্ জিবয় জরস্ােথ করজছবলি। এোবি িয়, আবমজরকায়। জমজশ যাি 
ইউজিভাজস্থজটবত্। লযােবরটজরবত্ কাি করবত্ করবত্ একটা এক্সবলাশি হয়। 
দাদার প্রাণ জিবয় টািাটাজি হয়; জকন্তু ফশবষ্ ওোিকারই হাস্পাত্াবলর এক 
 ািার ওাঁবক োাঁজেবয় ফত্াবল। ত্বে ফোে দুবটাবক োাঁোবিা যায়জি। 

অন্ধ হবয় যাি? 
অন্ধ। ফস্ই অেস্থায় দাদা ফদবশ জেবর আবস্ি। ওোবি থাকবত্ই একিি 

আবমজরকাি ফমবয়বক জেবয় কবরি; অযাজক্সব বন্টর পর মজহলা দাদাবক ফছবড় েবল 
যাি। ত্ারপর আর দাদা জেবয় কবরিজি। 

ত্াাঁর  বেষ্ণাও ফত্া ত্া হবল ফশষ্ হয়জি? 
িা। ফস্ই দুুঃবেই হয়বত্া দাদা প্রায় মাস্ ছবয়ক কারওর স্বে কথা 

েবলিজি। আমরা ফভবেজছলাম হয়বত্া মাথা োরাপ হবয় ফ বছ। ফশবষ্ ক্রবম 
ফমাটামুজট স্বাভাজেক অেস্থায় জেবর আবস্ি। 

এেি কী অেস্থা? 
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জেোবি এেিও উৎস্াহ আবছ ফস্টা ফোো যায়। একজট ফছবলবক 
ফরবেবছি—ওাঁর ফহলপার ো ফস্বক্রটাজর েলবত্ পাবরি—ফস্ও োবয়াবকজমজষ্টর ছাত্র 
জছল—ত্ার একটা কাি হবি স্াবয়ন্স মযা াজিি ফথবক প্রেন্ধ পবড় ফশািাবিা। 
এমজিবত্ ফয দাদা এবকোবর ফহলপবলস্ ত্া িি; জেবকবল আমাবদর োজড়র ছাবত্ 
একই লাজঠ হাবত্ পায়োজর কবরি। এমিকী োজড়র োইবরও রাস্তার ফমাড় পযথন্ত 
একাই মাবে মাবে ফহাঁবট আবস্ি। োজড়বত্ এঘর ওঘর করার স্ময় ওাঁর ফকািও 
স্াহাবযযর দরকার হয় িা। 

ইিকাম আবছ জকছু? 
োবয়াবকজমজষ্ট্রর উপর দাদার একটা েই ফেজরবয়জছল আবমজরকা ফথবক, 

ত্ার ফথবক একটা ফরাি ার আবছ। 
ঘটিাটা কী? 
আবে? 
মাবি, আপিার এোবি আস্ার কারণটা... 
েলজছ। 
পবকট ফথবক একটা েুরুট ফের কবর ধজরবয় জিবয় ফধাাঁয়া ফছবড় েলবলি 

সু্েীর দত্ত—দাদার ঘবর কাল রাজত্তবর ফোর এবস্জছল। 
ফস্টা কী কবর েুেবলি? 
ফেলুদা এত্ক্ষবণ হাত্ ফথবক মহাভারত্ িাজমবয় স্ামবির ফটজেবলর উপর 

ফরবে প্রশ্নটা করল। 
দাদা জিবি ফোবেিজি। ওাঁর োকজরটাও ফয েুে েুজিমাি ত্া িয়। ি’টার 

স্ময় ওাঁর ফস্বক্রটাজর এবস্ ঘবরর ফেহারা ফদবে েযাপারটা েুেবত্ পাবর। ফ বস্কর 
দুবটা ফদরািই আধাবোলা, কা িপত্র জকছু ফমবেবত্ ছড়াবিা, ফ বস্কর উপবরর 
জিজিস্পত্র ওলট-পালট, এমিকী ফ াদবরবির আলমাজরর োজের োরপাবশ 
ঘষ্টাবিার দা ; ফোোই যায় ফকউ আলমাজরটা ফোলার ফেষ্টা কবরবছ। 

আপিাবদর পাড়ায় েুজর হবয়বছ। ইদািীং? 
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হবয়বছ। আমাবদর োজড়র দুবটা োজড় পবর। পাড়ায় এেি দুবটা পুজলবশর 
ফলাক টহল ফদয়। পাড়া েলবত্ োজল ঞ্জ পাকথ। আমাবদর োজড়টা প্রায় আজশ 
েছবরর পুরবিা। ঠাকুরদার তত্জর। েুলিায় িজমদাজর জছল আমাবদর। ঠাকুরদা 
েবল আবস্ি কলকাত্ায় এইজটি িাইিজটবত্। রাস্ায়জিক যন্ত্রপাজত্ 
মযািুেযাকোজরং-এর েযেস্া শুরু কবরি। কফলি জিবট েড় ফদাকাি জছল 
আমাবদর। োোও োজলবয়জছবলি জকছুজদি েযেস্া। েছর জত্রবশাক আব  উবঠ যায়। 

আপিার োজড়বত্ এেি ফলাক ক’িি? 
আব র তু্লিায় অবিক কম। োো-মা দুিবিই মারা ফ বছি। আমার 

স্ত্ৰীও, ফস্বভিজট োইবভ। আমার দুজট ফমবয়র জেবয় হবয় ফ বছ, েড় ফছবল 
িামথাজিবত্। এেি ফমম্বার েলবত্ আজম, দাদা, আর আমার ফছাট ফছবল। দুজট 
োকর আর একজট োন্নার ফলাক আবছ। আমরা ফদাত্লায় থাজক। একত্লাটা 
দুভা  কবর ভাড়া জদবয়জছ। 

কারা থাবক। ফস্োবি? 
স্ামবির ফ্র্যাটটাবত্ থাবকি। জমুঃ দস্তুর। ইবলকজিকযাল গু বস্র েযেস্া। 

জপছবি থাবকি জমুঃ সু্েওয়াজি, অযাজন্টবকর ফদাকাি আবছ জলন্ডবস্ জিবট। 
এবদর ঘবর ফোর ফঢাবকজি? শুবি ফত্া ফেশ অেস্থাপন্ন েবল মবি হয়। 
পয়স্া ফত্া আবছই। ফ্ল্যাটগুবলার ভাড়া আড়াই হািার কবর। সু্েওয়াজির 

ঘবর দাজম জিজিস্ আবছ েবল ও দরিা েন্ধ কবর ফশায়। দস্তুর েবল েন্ধ ঘবর 
ওর স্াবোবকশি হয়। 

ফোর আপিার দাদার ঘবর ঢুবকজছল কী জিবত্ অিুমাি করবত্ পাবরি? 
ফদেুি, দাদার অস্মাপ্ত  বেষ্ণার কা িপত্র দাদার আলমাজরবত্ই থাবক, 

আর ফস্গুবলা ফয অত্যন্ত মূলযোি ত্াবত্ ফকািও স্বিহ ফিই। অজেজশয স্াধারণ 
ফোর আর ত্ার মূলয কী েুেবে। আমার ধারণা ফোর টাকা জিবত্ই ঢুবকজছল। অন্ধ 
ফলাবকর ঘবর েুজরর একটা সু্জেবধ আবছ ফস্টা ফত্া েুেবত্ই পাবরি? 
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েুবেজছ? েলল ফেলুদা ‘অন্ধ মাবি ফোধহয় েযাঙ্ক অযাকাউন্ট ফিই, কারণ 
ফেক স্ই করা ফত্া…’ 

জঠক েবলবছি। েই োেদ দাদা যা টাকা পাি স্ে আমার িাবম আবস্। 
আমার অযাকাউবন্ট িমা পবড়। ত্ারপর আজম ফেক ফকবট টাকা তু্বল দাদাবক 
জদবয় জদই। ফস্ই েযাবঙ্কর টাকা স্ে ওই ফ াদবরবির আলমাজরবত্ই থাবক। আমার 
আিাি হািার জত্রবশাক টাকা ওই আলমাজরবত্ রবয়বছ। 

োজে ফকাথায় থাবক? 
যত্দূর িাজি, দাদার োজলবশর িীবে। েুেবত্ই পারবছি, দাদা অন্ধ েবলই 

দুজিন্তা। রাজত্তবর দরিা েুবল ফশাি, ফেৌকাবঠর োইবর ফশায় োকর ফকৌমুদী— 
যাবত্ মােরাজত্তবর প্রবয়ািবি  াক জদবল আস্বত্ পাবর। ধরুি যজদ ফত্মি 
ফেপবরায়া ফোর হয়, আর োকবরর ঘুম িা ভাবে, ত্া হবল ফত্া দাদার আত্মরক্ষার 
ফকািও উপায় থাবক িা। অথে পুজলবশ উজি েের ফদবেি িা। েবলি ওরা ফকেল 
িাবি ফিরা করবত্, কাবির ফেলায় ঢুাঁ, স্ে েযাটা ঘুষ্বোর ইত্যাজদ। ত্াই আপিার 
কথা েলবত্ উজি রাজি হবলি। আপজি যজদ একোরজট আমাবদর োজড়বত্ আবস্ি, 
ত্া হবল অন্তত্ জপ্রবভিশবির েযাপাবর কী করা যায় ফস্টা একটু ফভবে ফদেবত্ 
পাবরি। এমিকী োইবরর ফোর িা ফভত্বরর ফোর ফস্টাও একোর— 

ফভত্বরর ফোর? 
আজম আর ফেলুদা দুিবিই উৎকণথ মাবি কাি োড়া। ভদ্ৰবলাক েুরুবটর 

ছাই অযাশবিবত্ ফেবল  লাটা যত্টা পারা যায় োবদ িাজমবয় এবি েলবলি, 
‘ফদেুি মশাই, আজম স্পষ্টেিা। আপিার কাবছ যেি এবস্জছ, ত্েি িাজি 
ফঢবকঢুবক কথা েলবল আপিার ফকািও সু্জেবধ হবে িা। প্রথমত্ আমাবদর দুিি 
ভাড়াবটর একজটবকও আমার েুে পছি িা। সু্েওয়াজি এবস্বছ েছর জত্বিক 
হল! আজম জিবি িাজি িা, জকন্তু যারা পুরবিা আবটথর জিজিস্-জটজিস্ ফকবি ফত্মি 
ফলাবকর কাবছ শুবিজছ সু্েওয়াজি ফলাকটা জস্বধ। িয়। পুজলবশর িির আবছ ওর 
ওপর।’ 
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আর অিয ভাড়াবটা? 
দস্তুর এবস্বছ মাস্ োবরক হল! ও ঘরটায় আমার েড় ফছবল থাকত্। ফস্ 

পামাবিন্টজল ফদবশর োইবর।  ুবস্ল বেথ একটা ইজঞ্জজিয়াজরং োবমথ োকজর কবর 
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িামথাি ফমবয় জেবয় কবরবছ। দস্তুর ফলাকটা স্ম্ববন্ধ েদিাম শুজিজি। ত্বে ফস্ এত্ 
অজত্জরি রকম োপা ফয ফস্টাই স্বিবহর কারণ হবয় দাাঁড়ায়। আর, ইবয়— 

ভদ্ৰবলাক থামবলি। ত্ারপর োজক কথাটা েলবলি মুে িাজমবয়, দৃজষ্ট 
ছাইদাজিটার জদবক ফরবে। 

শঙ্কর, আমার ফছাট ফছবল, এবকোবর স্ংস্কাবরর োইবর েবল ফ বছ। 
ভদ্ৰবলাক আোর েুপ। ফেলুদা েলল, কত্ েড় ফছবল? 
ফত্ইশ েছর েয়স্।  ত্ মাবস্ িন্মজত্জথ ফ ল, যজদও ত্ার মুে ফদজেজি 

ফস্জদি। 
কী কবর? 
ফিশা, িুয়া, জছিত্াই, গুণ্ডাজ জর ফকািওটাই োদ ফিই। পুজলবশর েপ্পবর 

পবড়বছ জত্িোর। আমাবকই জ বয় ছাজড়বয় আিবত্ হবয়বছ। আমাবদর পজরোবরর 
একটা েযাজত্ আবছ ফস্টা ফত্া েুেবত্ই পারবছি, ত্াই িাম করবল এেিও জকছুটা 
েল পাওয়া যায়। জকন্তু ফস্ িাম আর কজদি জটকবে িাজি িা। 

ফোর ফযজদি আবস্ ফস্জদি ও োজড়বত্ জছল? 
রাজত্তবর ফেবত্ এবস্জছল-ফস্টাও ফরাি আবস্ িা-ত্ারপর আর ফদজেজি। 
জঠক হল আিই জেবকবল আমরা একোর যাে োজল ঞ্জ পাবকথ। ফকস্

টাবক এেিও জঠক ফকস্ েলা যায় িা, জকন্তু আজম িাজি জেবফারবণ অন্ধ হবয় 
যাওয়া তেোজিবকর েযাপারটা ফেলুদার মি ফটবিবছ। ত্ার মাথায় জিিয়ই ঘুরবছ 
ধৃত্রাষ্ট্র। 

েেবরর কা বির কাজটং-এর োইশ িম্বর োত্া ফথবক জমজশ যাি 
জেশ্বজেদযালবয়র লযােবরটজরবত্ জেবফারবণ উদীয়মাি োোজল িীেরস্ায়জিক 
িীহাররঞ্জি দত্ত-র ফোে িষ্ট হবয় যাওয়ার েেরটা েুাঁবি োর কবর জদবত্ 
জস্ধুিযাঠার লা ল স্াবড় জত্ি জমজিট। ত্ার মবধয অজেজশয দুজমজিট ফ ল ফেলুদা 
অযাজিি  ুে ফমবর থাকার িিয ত্াবক ধমকাজিবত্। জস্ধুিযাঠা আমাবদর স্জত্য 
িযাঠা িা হবলও আত্মীবয়র োড়া। ফকািও অত্ীবত্র ঘটিার জেষ্য় িািবত্ হবল 
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ফেলুদা িযাশিাল লাইবেজরবত্ িা জ বয় জস্ধুিযাঠার কাবছ যায়। ত্াবত্ কাি হয় 
অবিক ফেজশ ত্াড়াত্াজড় আর অবিক ফেজশ েুজত্থবত্। 

ফেলুদা প্রস্েটা তু্লবত্ই জস্ধুিযাঠা ভুরু কুাঁেবক েলফলি, িীহার দত্ত? 
ফয ভাইরাস্ জিবয় জরস্ােথ করজছল? এক্সবলাশবি ফোে হারায়? 

োপবর োপ!— কী সৃ্মজত্শজি! োো েবলি শ্রুজত্ধর। ফেলুদা েবল 
ফোবটাগ্রাজেক ফমমজর; একোর ফকািও ইন্টাবরজেং েের পড়বল ো শুিবল 
ত্ৎক্ষণাৎ ম বি জেরকাবলর মবত্া ছাপা হবয় যায়। —জকন্তু ফস্ ফত্া একা জছল 
িা? 

এ েেরটা িতু্ি।  
একা জছল িা মাবি? ফেলুদা প্রশ্ন করল।  
‘ত্ার মাবি, যিূর মবি পবড়বছ—’ জস্ধুিযাঠা ইজত্মবধয ত্াাঁর েুকবশলবের 

স্ামবি জ বয় েেবরর কাজটং-এর োত্া ফটবি োর কবরবছি-—এই  বেষ্ণায় ত্াাঁর 
একিি পাটথিার জছল— হযাাঁ এই ফয। 

োইশ িম্বর োত্ার একটা পাত্া েুবল জস্ধুিযাঠা েেরটা পড়বলি। 
১৯৬২-র েের। ত্াবত্ িািা ফ ল ফয িীহার দবত্তর  বেষ্ণার েযাপাবর ত্াাঁর স্বে 
কাি করজছবলি আবরকজট োোজল োবয়াবকজমে, িাম সু্প্রকাশ ফেৌধুরী। 
অযাজক্সব বন্ট ফেৌধুরীর ফকািও ক্ষজত্ হয়জি, কারণ ফস্ জছল ঘবরর অিয জদবক। 
এই ফেৌধুরীর িিযই িাজক িীহার দত্ত জিজিত্ মৃতু্যর হাত্ ফথবক ফরহাই 
ফপবয়জছবলি, কারণ আগুি ফিোবিা ও ত্ৎক্ষণাৎ িীহার দত্তবক হাস্পাত্াবল 
পাঠাবিার েযেস্থাটা ফেৌধুরীই কবরি। 

এই ফেৌধুরী এেি—? 
ত্া িাজি িা, েলবলি জস্ধু িযাঠা। ফস্ েের আমার কাবছ পাবে িা। 

এবদর িীেবি উবেেবযা য জকছু ঘটবল যজদ ফস্টা েেবরর কা বি স্থাি পায় 
ত্বেই ফস্টা আমার িিবর আবস্। আজম ফযবে কারুর েের জিই িা। কী দরকার? 
আমার েের কিি ফিয় ফয ওবদর েের আজম ফিে? ত্বে এটা জঠক ফয, এই 
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ফেৌধুরী যজদ জেোবির ি বত্ স্াড়া িা াবিা একটা জকছু করত্, ত্া হবল ফস্ 
েের আজম জিিয়ই ফপত্াম। 

  

 ২ 
  
স্াবত্র এক োজল ঞ্জ পাবকথর োজড়বত্ ফয েয়বস্র ছাপা পবড়বছ ফস্টা 

আর েবল জদবত্ হয় িা। এটাও জঠক ফয োজড়র মাজলবকর যজদ ফস্ ছাপ ঢাকোর 
ক্ষমত্া থাকত্, ত্া হবল ঢাকা পড়ত্ জিিয়ই। ত্ার মাবি ফোো যাবি ফয দত্ত 
পজরোবরর অেস্থা এেি েুে একটা ভাল িয়। ো ািটা ফোধহয় োজড়র জপছি 
জদবক। স্ামবি একটা ফ াল ঘাবস্র োকজত্র উপর একটা অবকবিা ফোয়ারা, 
ফস্ই ফ াবলর দুপাশ জদবয় িুজড়বেছাবিা রাস্তা েবল ফ বছ  াজড়োরািার জদবক। 
ফ বটর  াবয় ফশ্বত্পাথবরর েলবক ‘ফ াবলাকধাম’ ফদবে ফেলুদা ফকৌতু্হল প্রকাশ 
করাবত্ সু্েীরোেু েলবলি ফয ওাঁর ঠাকুরদাদার িাম জছল ফ াবলাকজেহারী দত্ত। 
োজড়টা জত্জিই তত্জর কবরজছবলি।  

ফ াবলাকধাম ফয এককাবল দারুণ োজড় জছল ফস্টা এেিও ফদেবল ফোো 
যায়।  াজড়োরািা ফথবক জত্ি ধাপ জস্াঁজড় উবঠ ফশ্বত্পাথবরর োাঁধাবিা লযাজন্ডং-এর 
ো জদক জদবয় ফশ্বত্পাথবরর জস্াঁজড় ফদাত্লায় উবঠ ফ বছ। স্ামবি একটা দরিা 
জদবয় জভত্বর কজর র ফদো যাবি, ত্ার  াি জদবক িাজক পর পর দুবটা ফ্ল্যাট। 
োাঁ জদবক একটা প্রকাণ্ড হলঘর, ফযটা দত্তরা ভাড়া ফদিজি। এই ঘবর িাজক 
এককাবল অবিক োিাজপিা  ািোিিা হবয়বছ। 

হলঘবরর জঠক ওপবরই হল ফদাত্লার তেঠকোিা। আমরা ফস্োবিই জ বয় 
েস্লাম। মাথার ওপর কাপবড় ফমাড়া জেরকাবলর মবত্া অবকবিা োড়লন্ঠি, ত্ার 
ফয কত্  ালপালা ত্ার জঠক ফিই। একজদবক ফদয়াল জ ল্ট-করা ফফ্র্বম জেশাল 
আয়িা, সু্েীরোেু েলবলি ফস্টা ফেলজিয়াম ফথবক আিাবিা। ফমবেবত্ পুরু 
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 াজলোর এোবি ওোবি েুেবল জ বয় দাোর ছবকর মবত্া স্াদা-কাবলা 
ফশ্বত্পাথবরর ফমবেজটা ফেজরবয় পবড়বছ। 

সু্েীরোেু সু্ইে জটবপ একটা েযান্ডা থ লযাম্প জ্বাজলবয় জদবত্ ঘবরর 
অন্ধকার োজিকটা দূর হল। আমরা ফস্াোয় েস্বত্ যাে, এমি স্ময় োইবরর 
কজর র ফথবক একটা শে পাওয়া ফ ল-েটু েট্ েট্ েট্। 

লাজঠ। আর েজট ফমশাবিা শে।  
শেটা ফেৌকাবঠর োইবর এবস্ মুহুবত্থর িিয থামল, আর ত্ার পবরই 

লাজঠর মাজলবকর প্রবেশ। ফস্ই স্বে আমরা জত্িিবিই দণ্ডায়মাি। 
অবেিা  লার আওয়াি ফপলাম—এাঁরা এবলি েুজে? 
 ভীর  লা, ছ’েুট লম্বা ফেহারার স্বে স্মূ্পণথ মািািস্ই। এিার েুল স্ে 

পাকা, জকছুটা এবলাবমবলা, ফোবে কাবলা েশমা, পরবি আজদর পাঞ্জাজে আর 
জস্বস্কর পায়িামা। জেবফারণ ফয শুধু ফোব েই িষ্ট কবরজি, মুবের অিযািয 
অংবশও ফয ত্ার ছাপ ফরবে ফ বছ, ফস্টা লযাবম্পর োপা আবলাবত্ও ফোো যাবি। 

সু্েীরোেু দাদাবক স্াহাযয করবত্ এজ বয় এবলি।—ফোবস্া, দাদা। 
েস্জছ। আব  এবদর েস্াও।  
িমস্কার, ফেলুদা েলল, আমার িাম প্রবদাষ্ জমত্র। আমার োাঁ পাবশ আমার 

কাজিি ত্বপশ।  
আজমও োবটা  লায় একটা িমস্কার েবল জদলাম। শুধু হাত্ ফিাড় করাটা 

ফত্া অন্ধ ফলাবকর 
কাবছ মাবঠ মারা যাবে। 
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আমারই মবত্া হাইট েবল মবি হবি জমজত্তর মশাইবয়র, আর কাজিি 
ফোধ কজর পাাঁে স্াত্ জক স্াবড় স্াত্। 

আজম পাাঁে স্াত্, েবল ফেলবলি ত্বপশরঞ্জি জমত্র। 
মবি মবি ভদ্ৰবলাবকর আিাবির ত্াজরে িা কবর পারলাম িা। 
েসু্ি এেং ফোবস্া েবল ভাইবয়র স্াহাযয িা জিবয়ই আমাবদর স্ামবির 

ফস্াোয় েবস্ পড়বলি িীহার দত্ত।—োবয়র কথা েবলছ? 
েবলজছ, েলবলি সু্েীর দত্ত। 
ফেলুদা অভযাস্মবত্া ভজিত্া িা কবর ফস্ািা কাবির কথায় েবল ফ ল। 
আপজি ফয জরস্ােথ করজছবলি, ফস্ েযাপাবর ফোধ হয় আপিার একিি 

পাটথিার জছল, ত্াই িা। 
সু্েীরোেুর উস্েুবস্ ভাে ফদবে েুেলাম ফয এ েযাপারটা জত্জিও 

িািবত্ি, এেং আমাবদর িা েলার িিয অপ্রস্তুত্ ফোধ কবরবছি। 
পাটথিার িয়, েলবলি িীহার দত্ত—অযাজস্েযান্ট সু্প্রকাশ ফেৌধুরী। ফস্ 

আবমজরকাবত্ই পড়াশুিা কবরজছল। পাটথিার েলবল ফেজশ েলা হবে। আমাবক 
ছাড়া ত্ার এব াবিার পথ জছল িা। 

জত্জি এেি ফকাথায় ো কী করবছি ফস্ েের িাবিি? 
িা। 
অযাজক্সব বন্টর পর জত্জি আপিার স্বে ফযা াবযা  রাবেিজি? 
িা। এটুকু েলবত্ পাজর ফয ত্ার একাগ্রত্ার অভাে জছল। োবয়াবকজমজষ্ট্র 

ছাড়াও অিয পাাঁে রকম েযাপাবর ত্ার ইন্টাবরে জছল। 
জেবফারণটা জক অস্ােধািত্ার িিয হয়? 
আজম জিবি স্োবি কেিও অস্ােধাি হইজি। 
ো এল। ঘরটা ফকমি ফযি থমথম করবছ। সু্েীরোেুর জদবক আড়াবোবে 

ফদেলাম। ত্াাঁরও ফযি ত্টস্থ ভাে। ফেলুদা একদৃজষ্ট ফেবয় আবছ কাবলা েশমার 
জদবক। 
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োবয়র স্বে জশোড়া আর রািবভা । আজম ফলটটা হাবত্ তু্বল জিলাম। 
ফেলুদার ফযি োওয়ার েযাপাবর ফকািও আগ্রহ ফিই। ও একটা োরজমিার ধজরবয় 
জিবয় েলল— 

আপজি ফয েযাপারটা জিবয়  বেষ্ণা করজছবলি, ফস্টা ত্া হবল অস্মাপ্তই 
রবয় ফ বছ! 

ফস্ জদবক ফকউ অগ্রস্র হবল েের ফপত্াম জিিয়ই। 
সু্প্রকাশোেু ফস্ জিবয় আর ফকািও কাি কবরিজি ফস্টা আপজি িাবিি? 
এটুকু িাজি ফয আমার ফিাটুস্ ছাড়া ত্ার জকছু করার ক্ষমত্া জছল িা। 

 বেষ্ণার ফশষ্পবেথর ফিাটস্ আমার কাবছ জছল আমার েযজি ত্ লকাবর। ত্ার 
িা াল পাওয়া োইবরর কাবরার স্াজধ জছল িা। ফস্ স্ে কা িপত্র আমার স্বেই 
ফদবশ জেবর আবস্, আমার কাবছই আবছ। এটা িাজি ফয  বেষ্ণা স্েল হবল 
ফিাবেল প্রাইি এবস্ ফযত্। আমার হাবত্র মুবঠায়। কযািস্াবরর জেজকৎস্ার একটা 
রাস্তা েুবল ফযত্। 

ফেলুদা োবয়র ফপয়ালাটা তু্বল জিবয়বছ। আজমও ইজত্মবধয েুমুক জদবয় 
েুবেজছ এ ো ফেলুদার মবত্া েুাঁত্েুাঁবত্ ফলাকবকও েুজশ করবে। জকন্তু েুমুক জদবয় 
ত্ার মুবের অেস্থা কী হয় ফস্টা আর ফদো হল িা। 

ঘবরর োজত্ জিবভ ফ বছ। ফলা বশজ ং। 
ক’জদি ফথবক জঠক এই স্ময়টাবত্ই যাবি, ফস্াো ফছবড় উবঠ পবড় 

েলবলি সু্েীরোেু।—ফকৌমুদী! 
োইবর এেিও অে আবলা রবয়বছ; ফস্ই আবলাবত্ই সু্েীরোেু োকবরর 

ফোাঁবি ঘর ফথবক ফেজরবয় ফ বলি। 
োজত্ ফ ল েুজে? প্রশ্ন করবলি িীহার দত্ত। ত্ারপর একটা দীঘথশ্বাস্ 

ফেবল েলবলি, এবত্ আমার জকছু এবস্ যায় িা। 
গ্রযান্ডোদার ক্লকটা জঠক এই স্ময় আমাবদর েমবক জদবয় ফেবি উঠল—

ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং। ছ’টা 
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সু্েীরোেু জেরবলি, জপছবি ফমামোজত্ হাবত্ োকর ফকৌমুদী। মাবের 
ফটজেবল ফমামোজত্ রাোয় স্কবলর মুে আোর ফদো যাবি। িীহারোেুর কাবলা 
েশমার দুই কাবে দুজট কম্পমাি হলবদ জেিু। ফমামোজত্র জশোর ছায়া। 

ফেলুদা োবয় আবরকটা েুমুক জদবয় আোর েশমার জদবক ফেবয় েলল, 
আপিার  বেষ্ণার ফিাটস্ যজদ অিয ফকািও োবয়াবকজমবের হাবত্ পবড় ত্া 
হবল ত্াাঁর পবক্ষ ফস্টা লাভিিক হবে জক? 

ফিাবেল প্রাইিটা যজদ লাভ েবল মবি কবরি ত্া হবল হবত্ পাবর েইকী। 
আপিার জক মবি হয়। এই কা িপত্র েুজর করার িিয ফোর। আপিার 

ঘবর ঢুবকজছল  
ফস্রকম মবি করার ফকািও কারণ ফিই। 
আবরকটা প্রশ্ন। আপিার এই ফিটবস্র কথা আর ফক িাবি? 
তেোজিক মহবল অবিবকই এটার অজস্তত্ব অিুমাি করবত্ পাবর। আর 

িাবি আমার োজড়র ফলাবকরা আর আমার ফস্বক্রটাজর রণজিৎ । 
োজড়র ফলাক েলবত্ জক একত্লার দুই ফ্ল্যাবটর োজস্িাবদর কথাও 

েলবছি? 
ত্ারা কী িাবি িা-িাবি ত্া আজম িাজি িা। এরা েযেস্াদার ফলাক। 

িািবলও ফকািও ইন্টাবরে হোর কথা িা! অজেজশয আিকাল ফত্া স্ে জিজিস্ 
জিবয়ই েযেস্া েবল; এ ধরবির কা িপত্র জিবয়ই ো েলবে িা ফকি। জেোিী 
হবলই ফত্া আর ধমথপুত্র যুজধজির হয় িা। 

িীহারোেু উবঠ পড়বলি; ফস্ই স্বে আমরাও।  
আপিার ঘরটা একোর ফদেবত্ পাজর জক? ফেলুদা প্রশ্ন করল।  
ভদ্ৰবলাক ফেৌকাবঠর মুবে ফথবম জ বয় েলবলি, ফদেবেি েইকী। সু্েীর 

ফদজেবয় ফদবে। আজম ছাবত্ স্ান্ধযভ্রমণটা ফস্বর আজস্। 
কজর বর ফেজরবয় এলাম োরিবি। অন্ধকার আরও ঘজিবয় এবস্বছ। 

কজর বরর  াইবি োাঁবয় ঘরগুবলার জভত্র ফথবক ফমামোজত্র ক্ষীণ আফলা োইবর 
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এবস্ পবড়বছ। িীহারোেু লাজঠ ঠক্ ঠক্ কবর ছাবত্র জস্াঁজড়র জদবক এজ বয় 
ফ বলি। শুিলাম। জত্জি েলবছি, ফেপ ফ ািা আবছ। স্বত্বরা ফেপ জ বয় োাঁবয় 
ঘুবর জস্াঁজড়। ফস্বভি লাস্ এইট-পবিবরা ধাপ উবঠ ছাত্। প্রবয়ািি হবল েের 
ফদবেি... 

  

 ৩ 
  
িীহারোেুর ফেশ েড় ঘবরর একপাবশ অবিকোজি িুবড় পুরবিা আমবলর 

োট। োবটর পাবশ একটা ফছাট ফ াল ফটজেল। ত্াবত্ ঢাকজি-োপা ফ লাবস্ িল, 
আর ত্ার পাবশ রাংত্ায় ফমাড়া ফ াটা দবশক েজড়। ফোধহয় ঘুবমর ওষু্ধ। 

এই ফটজেবলর পাবশ িািালার স্ামবি একটা আরাম ফকদারা। ত্ার জপবঠ 
অবিক জদবির েযেহাবরর েবল ফেবত্র েুিুজিবত্ কালজশবট পবড় ফ বছ। মবি হল 
এই আরাম ফকদারাবত্ই ফেজশর ভা  স্ময় কাটাি িীহারোেু। 

এ ছাড়া আবছ একটা কাবির ফটজেল-যার উপর এেি একটা ফমামোজত্ 
জটমজটম করবছ— একটা জেবলর ফেয়ার, ফটজেবলর উপর ফলোর স্রঞ্জাম, জেজঠর 
যথাক, একটা পুরবিা টাইপরাইটার আর এক ত্াড়া তেোজিক পজত্রকা। 

এই ফটজেবলর পাবশই, দরিার জঠক োাঁবয়, রবয়বছ ফ াদবরবির 
আলমাজরটা। 

ঘবর ঢুবকই একোর োজরজদবক ফোে েুজলবয় জিবয় ফেলুদা ত্ার জমজি টেথ 
জদবয় আলমাজরর োজের  ত্থটা ভাল কবর ফদবে েলল, ‘ফোলার ফেষ্টার অভাে 
হয়জি।  বত্থর োরপাবশ দা ।’ ত্ারপর এজ বয় জ বয় ফে স্াই  ফটজেল ফথবক 
েজড়র পাত্াটা তু্বল জিবয় েলল, ‘ফস্াবিজরল।...েুবেজছলাম িীহারোেু ফেশ কড়া 
ওষু্ধ োি। িা হবল ঘুম ফভবে যাোর কথা।’ 

ত্ারপর ফেৌকাবঠর োইবর দাাঁড়াবিা োকর ফকৌমুদীর জদবক জেবর েলল, 
ফত্ামার ঘুম ভােল িা? তু্জম কীরকম পাহারা দাও োেুবক? 
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ফকৌমুদীর মাথা ফহাঁট হবয় ফ ল। সু্েীরোেু েলবলি, ও ফেিায় 
ঘুমকাতু্বর। এমজিবত্ই জত্িোর িা  াকবল ওবঠ িা। 

োইবর ফথবক পাবয়র আওয়াি ফপবয়জছলাম আব ই এোর একজট েছর 
জত্রবশাবকর ভদ্ৰবলাক এবস্ ঘবর ঢুকবলি। ফরা া, ফোবে েশমা, েুল ফকাাঁকড়া। 
সু্েীরোেু আলাপ কজরবয় জদবত্ েুেলাম ইজিই িীহারোেুর ফস্বক্রটাজর, িাম 
রণজিৎ েবিযাপাধযায়। 

ফক জিত্ল? 
ফেলুদার অপ্রত্যাজশত্ প্রশ্ন, করা হবয়বছ। ফস্বক্রটাজর মশাইবক। 

রণজিৎোেুর েযালবেবল ভাে ফদবে ফেলুদা ফহবস্ েলল, আপিার পাত্লা 
ফটজরজলবির শাবটথর পবকবট স্পষ্ট ফদেজছ ফেলার জটজকবটর কাউন্টারেবয়ল। ত্ার 
উপর ফরাবদ মুে েলস্াবিা-জলব র েড় ফেলা ফদবে এবলি ফস্টা অিুমাি করাটা 
জক েুে কজঠি? 

ইেবেেল, ফহবস্ েলবলি রণজিৎোেু। সু্েীরোেুর মুবেও ত্াজরে আর 
জেস্ময় ফমশাবিা হাবস্। 

আপজি এোবি কজদি কাি করবছি? 
োর েছর। 
িীহারোেু ত্াাঁর জেবফারবণর ঘটিার জেষ্য় কেিও জকছু েবলবছি? 
আজম জিবেস্ কবরজছলাম, েলবলি রণজিৎোেু, জকন্তু উজি েুবল জকছু 

েলবত্ োিজি। ত্বে ফোে জ বয় ফয স্াংঘাজত্ক ক্ষজত্ হবয়বছ ফস্টা উজি মাবে 
মাবে জিবির অিাবন্তই েবল ফেবলি। 

আর জকছু েবলি? 
রণজিৎোেু একটু ফভবে েলবলি, একটা কথা েলবত্ শুবিজছ ফয, উজি 

ফয এেিও ফোঁবে আবছি ত্ার কারণ হল ফয ওাঁর একটা কাি এেিও অস্মাপ্ত 
রবয় ফ বছ। ফস্টা কী কাি আজম জিবেস্ করবত্ স্াহস্ পাইজি। মবি হয়। উজি 
এেিও আশা রাবেি ফয ওাঁর  বেষ্ণাটা ফশষ্ করবেি। 
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জিবি ফত্া আর পারবেি িা। অিয কাউবক জদবয় করবেি। এটাই হয়বত্া 

ফভবেবছি। ত্াই িয় জক? 
ত্াই ফোধহয়। 
আপিার এোবি জ উজট কত্ক্ষণ? 
ি’টায় আজস্, ছটায় যাই। আি ফেলা ফদোর িিয ত্াড়াত্াজড় ছুজট 

ফেবয়জছলাম, উজি আপজত্ত কবরিজি। ত্বে োইবর ফ বলও স্বন্ধবেলা একোর 
এোবি হবয় যাই। যজদ ওাঁর ফকািও… 

ফ াদবরবির োজে ফকাথায় থাবক? ফেলুদা হঠাৎ প্রশ্ন করল।—টাকা আর 
 বেষ্ণার ফিাটস্ কী অেস্থায় থাবক ফস্টা একোর ফদবে জিবত্ োই। 
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‘ওই োজলবশর িীবে।’ ফেলুদা এজ বয় জ বয় োজলবশর ত্লায় হাত্ ঢুজকবয় 
পাাঁেটা োজে স্বমত্ একটা জরং োর কবর আিল। ত্ারপর ত্া ফথবক প্রবয়ািিীয় 
োজেটা ফেবছ জিবয় আলমাজর েুলল। 

টাকা ফকাথায় থাবক? 
ওই ফদরাবি।—রণজিৎোেু আেুল ফদোবলি।  
ফেলুদা ফদরািটা ফটবি েুলল।  
ফস্ কী! 
রণজিৎোেুর ফোে কপাবল। ফমামোজত্র আবলাবত্ই েুেলাম ত্াাঁর মুে 

েযাকাবস্ হবয় ফ বছ। ফদরাবির মবধয একটা পাকাবিা কা ি—েুবল ফদো ফ ল 
ফস্টা কুিী—আর একটা কাশ্মীজর কাবঠর োবক্স জকছু পুরবিা জেজঠপত্র। আর জকছু 
ফিই। 

এ কী কবর হয়?—রণজিৎোেুর  লা জদবয় ফযি আওয়াি ফেবরাবত্ 
োইবছ িা।— জত্িবট োজন্ডল করা একবশা টাকার ফিাট.স্ে জমজলবয় প্রায় ফত্জত্রশ 
হািার… 

 বেষ্ণার কা িপত্র জক এই অিয ফদরািটায়? 
রণজিৎোেু মাথা িাড়বলি। ফেলুদা জিত্ীয় ফদরািটা েুলল। এটা 

এবকোবরই োজল। োইবর পাবয়র শে-েট্ েট্ েট্ েট্। িীহারোেু ছাত্ ফথবক 
িামবছি। 

জমজশ যাি ইউজিভাজস্থজটর একটা লম্বা স্ীলবমাহর লা াবিা োবম জছল 
 বেষ্ণার ফিাটস্...রণজিৎোেুর  লা েটোবট শুকবিা। 

আি স্কাবল জছল টাকা আর কা িপত্র? 
আজম জিবি ফদবেজছ, েলবলি সু্েীরোেু।—একবশা টাকার ফিাবটর 

িম্বরগুবলা স্ে ফিাট করা আবছ। দাদাই এ েযাপাবর ইিজস্ে করবত্ি। 
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ফেলুদা থমথবম ভাে কবর েলল, ত্ার মাবি  ত্ জমজিট পবিবরার মবধয—
অথথাৎ ফলা  ফশজ ং হোর পবরই-েযাপারটা ঘবটবছ। আমরা যেি তেঠকোিায় 
জছলাম ত্েি। 

িীহারোেু ঢুকবলি ঘবর। ত্াাঁর মুে ফদবে েুেলাম জত্জি োইবর ফথবক 
স্ে শুবিবছি। আমরা পথ কবর জদবত্ ভদ্ৰবলাক এজ বয় জ বয় ত্াাঁর আরাম 
ফকদারায় েস্বলি। ত্ারপর দীঘথশ্বাস্ ফেবল েলবলি, ফোবো!—ফ াবয়িার িাবকর 
স্ামবি জদবয় জিবয় ফ ল। 

স্ামবির জস্াঁজড় ছাড়া ফদাত্লায় ওঠার অিয জস্াঁজড় আবছ? 
িীহারোেুর ঘর ফথবক কজর বর ফেজরবয় এবস্ সু্েীরোেুবক জিবেস্ 

করল ফেলুদা। 
সু্েীরোেু েলবলি, িমাদাবরর জস্াঁজড় আবছ জপছি জদবক। 
ফলা  ফশজ ং জক ফরািই এই স্ময় হয়? 
ত্া জদি দবশক হল হবি। অবিবক ফত্া ঘজড় ফমলাবত্ শুরু কবরবছ। 

ছটায় যায়, আবস্। দশটায়। 
ভােবত্ ফেষ্টা করলাম ফেলুদার ফ াবয়িা িীেবি এরকম অদূ্ভত্ ঘটিা 

আর ঘবটবছ জক িা। একটাও মবি পড়ল িা। 
িীবের োজস্িারা ফকউ জেবরবছি জক? জস্াঁজড়র মুেটায় এবস্ ফেলুদা প্রশ্ন 

করল।  
ফস্টা একোর ফোাঁি করা ফযবত্ পাবর, েলবলি সু্েীরোেু, ফমাটামুজট এই 

স্ময়টাবত্ই আবস্। 
িীবের লযাজন্ডং-এ জস্াঁজড়র উলবটাজদবক জমুঃ দস্তুবরর ঘবরর দরিা। ফস্টা 

এেি েন্ধ, আর ঘর ফয অন্ধকার ফস্টা োইবর ফথবকই ফোো যায়। 
সু্েওয়াজির ঘবর ফযবত্ হবল জপছি জদক জদবয় ফযবত্ হবে, েলবলি 

সু্েীরোেু।  
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োজড়র পুে জদক জদবয় জ বয় ো াবির পাবশর পথ জদবয় সু্েওয়াজির 
ঘবরর জদবক এব ালাম আমরা। ঘবর েুবরাবস্ন্ট আবলা জ্বলবছ, েযাটাজর লাইট, 
ফযমি আিকাল োলু হবয়বছ। 

পাবয়র আওয়াি শুবি ভদ্ৰবলাক োরািায় ফেজরবয় এবলি। ফেলুদার 
টবেথর আবলা ফদেবত্ পাবিি, অথে মািুষ্গুবলা ফক ফোোর উপায় ফিই। 
সু্েীরোেু ইংবরজিবত্ প্রশ্ন করবলি— 

একটু আস্বত্ পাজর জক? 
 লা জেিবত্ ফপবর ভদ্ৰবলাবকর োহজি পালবট ফ ল।  
স্াটথিজল, স্াটথিজল! 
ফেলুদার পজরেয় ফপবয় ভদ্ৰবলাক েযস্ত হবয় উঠবলি।  
ইউ জস্, জমোর জমটার—আমার ঘর ভজত্থ ভযালুবয়েল জিজিস্। েুজরর কথা 

শুিবল আমার হৃৎকম্প হয়। আি স্কাবল যেি শুিলাম ফয রাবত্র ফোর এবস্জছল, 
েুেবত্ই পাবরি ত্েি আমার কী মবির অেস্থা! 

স্জত্য, এত্ দাজম জিজিস্ ফয একটা ঘবর থাকবত্ পাবর ফস্ আমার ধারণাই 
জছল িা। ত্াণ্ডেমূজত্থ, তভরেমূজত্থ, েুিমূজত্থ ইত্যাজদ পাথর, ফপত্ল আর েবঞ্জর 
েযােুবয়বটর স্ংেযাই অন্তত্ ফ াটা জত্জরশ। ত্া ছাড়া ছজে, েই, পুরবিা মযাপ, 
িািারকম পাত্র, ঢাল-ত্বলায়ার, জপকদাি,  ড় ড়া, আত্রদাি এস্ে ফত্া আবছই। 
ফেলুদা পবর েবলজছল, টাকা থাকবল অন্তত্ েই আর জপ্রন্টগুবলা স্ে জকবি 
ফেলত্াম ফর ফত্াপবস্! 

ভদ্ৰবলাকবক জিবেস্ করবত্ েলবলি জত্জি িাজক ফলা বশজ ং-এর দশ 
জমজিট আব  জেবরবছি। 

এই দশ জমজিবটর মবধয ফকউ এজদকটা এবস্জছল জক? ফদাত্লায় যাোর 
একটা জস্াঁজড় রবয়বছ আপিার ঘবরর জপছবিই; ওজদক ফথবক ফকািও আওয়াি 
ফপবয়জছবলি? 
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ভদ্ৰবলাক েলবলি উজি এবস্ই স্নাবির ঘবর ঢুবকজছবলি।—আর ত্া ছাড়া 
এই অন্ধকাবর ফদোর প্রশ্ন আর উঠবছ কী কবর? আর ইবয়, ভাল কথা, আপিারা 
জক োইবরর ফলাকবক স্বিহ করবছি? 

ফকি েলুি ফত্া? 
আপিারা জমুঃ দস্তুবরর স্বে কথা েবলবছি? 
ভােটা ফযি, আমরা দস্তুবরর স্বে কথা েলবলই েুবে যাে ফয ত্াবক ছাড়া 

আর কাউবক স্বিহ করা েলবত্ পাবর িা। 
ফেলুদা জকছু েলার আব ই ভদ্ৰবলাক েলবলি, জহইি এ ফমাে 

জপজকউজলয়ার কযাবরকটার। আজম িাজি আমার প্রজত্বেশী স্ম্ববন্ধ এরকম কবর 
েলা উজেত্ িয়, জকন্তু আজম ওবক জকছুজদি ফথবকই ওয়াে করজছ। ফ াড়ায় আলাপ 
হোর আব  শুধু ওর িাক াকার শে ফপত্াম ওর িাবিালা জদবয়। আমার জেশ্বাস্ 
ফস্ শে ফদাত্লা অেজধ ফপৌবছ যায়। 

সু্েীরোেুর ফঠাাঁবটর ফকাবণ হাজস্ ফদবে মবি হল সু্েওয়াজি েুে োজড়বয় 
েবলজি। 

ত্ারপর আলাপ হয়, যেি একজদি স্কাবল ও আমার টাইপরাইটার ধার 
জিবত্ আবস্। আমার ঘবরর জিজিস্পবত্রর জদবক ফযরকম ফলালুপ দৃজষ্ট জদজিল 
ফস্টা আমার ফমাবটই ভাল লাব জি। স্াধারণ ফকৌতু্হলেবশ জিবেস্ করলাম, ও 
কী কবর। েলল ইবলকজিকযাল গু বস্র েযেস্া। আবরা োপু, ত্াই যজদ হবে ত্া 
হবল এই ফলা  ফশজ ং-এর োিাবর ঘবর একটা েযাটাজর লাইট আর পাোর েযেস্থা 
করজি ফকি? স্মস্ত েযাপারটাই স্বিহিিক। 

অস্বাভাজেক জকছু ফদেবল জমুঃ দত্তবক িািাবল আমাবদর কাবির েুে 
সু্জেধা হবে। 

পুবের  জলটা জদবয় োজড়র স্ামবির জদবক এব াবিার স্ময়ই একটা 
টযাজক্সর হিথ ফপবয়জছলাম এোর ফদেলাম একজট ভদ্ৰবলাক িুজড় ফেলা পবথর উপর 
জদবয়  াজড়োরািার জদবক এজ বয় আস্বছি। আেছা আবলাবত্ও ফদেবত্ পাজি 
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ভদ্ৰবলাক মাোজর হাইবটর এেং ফমাটা, পরবি েবয়জর ফটজরজলবির সু্ট, পজরিন্ন 
কবর ছাাঁটা কাাঁো-পাকা ফমশাবিা ফফ্র্িকজট দাজড়। রংটা ফোধহয় ফেশ েরস্াই। 
হাবত্র জেেবকস্টা ফদবে িতু্ি েবল মবি হয়। 

ভদ্ৰবলাক আমাবদর জদবক জেরবত্ই সু্েীরোেু ত্াাঁবক গু  ইভজিং 
িািাবলি। ত্াবত্ উজি ফকমি ফযি থত্মত্ ফেবয় ফ বলি। েুেলাম এ োজড়বত্ 
কারুর মুে ফথবক গু  মজিথং, গু  ইভজিং শুিবত্ অভযস্ত িি। 

গু  ইভজিং, জমুঃ  াট।  
অদূ্ভত্ েযািেযাবি  লার স্বর। কথাটা েবলই েবল যাজিবলি ভদ্ৰবলাক, 

ফেলুদা োপা জেস্জেবস্  লায় সু্েীরোেুবক েলবলি, ওবক থামাি। 
সু্েীরোেু ত্ৎক্ষণাৎ আবদশ পালি করবলি।  
ইবয়, জমুঃ দস্তুর! 
দস্তুর থামবলি। সু্েীরোেুর স্বে স্বে আমরাও এজ বয় ফ লাম।  
সু্েীরোেু স্ংবক্ষবপ আিবকর ঘটিাটা েলবত্ ভদ্ৰবলাবকর ফোে ছািােড়া 

হবয় ফ ল।  
এই মাত্র কবয়ক জমজিবটর মবধয এত্ ঘটিা ঘবট ফ ল? ইওর োদার 

মাে জে ফটজরেজল আপবস্ট  
ফেলুদা েবলজছল ফয অস্বাভাজেক মািজস্ক অেস্থায় মািুবষ্র  লার স্বর 

এত্ েদবল ফযবত্ পাবর ফয অবিক স্ময় ফেিাই যায় িা। জমুঃ দস্তুর ইংবরজিবত্ 
আত্ঙ্ক ও জেস্ময় ফমশাবিা স্ববর এই কথাগুবলা েলার স্ময় লক্ষ করলাম ফয 
েযািেযাবি ভােটা এবকোবরই ফিই। প্রায় মবি হয়। ফযি আবরকিি মািুষ্ 
কথাটা েলল। 

আপজি যেি এবলি ত্েি কাউবক ফেবরাবত্ ফদেবলি এ োজড় ফথবক? 
ফেলুদা প্রশ্ন করল। 
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কই, িা ফত্া? েলবলি জমুঃ দস্তুর। অজেজশয এমিও হবত্ পাবর ফয 
অন্ধকাবর ফদেবত্ পাইজি। থযাঙ্ক  ড় ফয আমার ঘবর ফকািও মূলযোি জিজিস্ 
ফিই! 

ফক?  
প্রশ্নটা এল ফদাত্লার লযাজন্ডং ফথবক। িীহারোেুর  লা। আমরা স্োই 

 াজড়োরািার জস্াঁজড়র কাছটায় দাাঁজড়বয় কথা েলজছলাম, এোর’ জভত্বর ঢুবক 
উপবর ফেবয় ফদেলাম অন্ধকাবরও িীহারোেুর কাবলা েশমাটা েকেক করবছ। 

ইটস্ জম জমোর  াট, দৃজষ্ট উপবর কবর েলবলি। দস্তুর-আপিার ভাই 
এই মাত্র আপিার লস্-এর কথাটা েলল। আজম আপিাবক আমার স্হািুভূজত্ 
িািাজি। 

েশমাটা স্বর ফ ল। আর ত্ার পবরই জমজলবয় এল েজট আর লাজঠর শে। 
আপিারা একটু েবস্ যাবেি িা। আমার ঘবর? েলবলি জমুঃ দস্তুর— স্ারাজদি 
কাবির পবর একটু স্ে ফপবল ভাল লাব । 

ফেলুদা আপজত্ত করল িা। ত্ার কারণ অজেজশয আজম িাজি। ফয োজড়বত্ 
ক্রাইম ঘবটবছ, ফস্ োজড়র ফলাবকবদর জেবি রাো ফ াবয়িার ফ াড়ার কাি। 

সু্েওয়াজির ঘবরর পর জমুঃ দস্তুবরর তেঠকোিার ফিড়া ভােটা স্জত্যই 
ফদেোর মবত্া। আস্োে েলবত্ একটা ফস্াো, দুবটা কাউে, একটা রাইজটং ফ স্ক 
আর একটা েুকবশলে। ফস্াোর স্ামবি একটা জিেু ফটজেল আবছ েবট, ত্বে 
ফস্টা ফিহাত্ই ফছাট। ত্ারই উপর একটা ফমামোজত্ রাো জছল। ফেলুদা ফস্টা 
ওর লাইটার জদবয় জ্বাজলবয় জদল; এেি ফদেলাম ফদয়াবল একজটমাত্র কযাবলন্ডার 
ছাড়া আর জকছুই ফিই। 

ভদ্ৰবলাক জভত্র জদবয় জ বয়জছবলি ফোধহয় োকরবক  াকবত্; জেবর 
আস্বত্ ফেলুদা ত্াাঁবক একটা জস্ াবরট অোর করল। 
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ফিা, থযাঙ্কস্। কযািস্াবরর ভবয় ধূমপািটা েছর জত্বিক হল ফছবড় 
জদবয়জছ। অবিযর ধূমপাবি আশা কজর আপজত্ত ফিই। আপিার অযাশবিবত্ অলবরজ  
একটা আধোওয়া জস্ াবরট পবড় আবছ। 

ফেলুদা টুকবরাটা তু্বল জিবয় েলল, আমারই োন্ড। োরজমটাবরর টুকবরা 
আজমও দূর ফথবকই জেিবত্ পাজর। 

দস্তুর েলল, অবিকোর ফভবেজছ সু্েওয়াজির মবত্া আজমও আবলা-পাোর 
একটা েযেস্থা কবর জিই। ত্ারপর যেিই মবি হবয়বছ ফয কলকাত্ার শত্করা 
িব্বই ভা  ফলাকবক  রম আর অন্ধকার ফভা  করবত্ হবি, ত্েি মিটা োরাপ 
হবয় যায়। ফস্ই কারবণ আজমও… 

আপিার ফত্া ইবলকজিকযাল গু স্-এর েযেস্া?  
ইবলকজিকযাল?  
সু্েওয়াজি ফয েলজছবলি—  
সু্েওয়াজি ওই রকমই েবল। ইবলকজিকযাল িয়, ইবলকিজিকস্। 

েছরোবিক হল শুরু কবরজছ।  
আপজি জিবিই? 
িা, আমার এক েনু্ধর স্বে পাটথিারজশবপ। আজম ফোম্বাই-এর ফলাক, ত্বে 

অবিকজদি ফদবশর োইবর। িামথাজিবত্ একটা কজম্পউটার মযািুেযাকোজরং োবমথ 
কাি করত্াম। েনু্ধ কলকাত্া ফথবক জলেবল এোবি েবল আস্বত্। পয়স্া ওর, 
আজম ফিা াজি অজভেত্া। 

কবে এবলি কলকাত্ায়? 
 ত্ িবভম্ববর। েনু্ধর োজড়বত্ জছলাম মাস্ জত্বিক; এই ফ্ল্যাবটর েেরটা 

ফপবয় এোবি েবল আজস্। 
োকর ফকাল্ড জিঙ্কস্ জিবয় এল। থামস্ আপ। জমুঃ দস্তুর ফেলুদার পজরেয় 

আব ই ফপবয়বছি, এোর  লাটা িাজমবয় েলবলি, জমুঃ জমটার, আমার ঘবর 
মূলযোি জিজিস্ ফিই জঠকই, জকন্তু একটা কথা আপিাবক িা েবল পারজছ িা। 
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আমার প্রজত্বেশীজট জকন্তু েুে জস্বধ ফলাক িি। ত্ার ঘবর িািারকম ফ াপি 
কারোর েবল।  জহথত্ েযাপার। 

আপজি িািবলি কী কবর? 
আমার মাবির ঘর আর ওর স্াবির ঘর লাব ায়া। দুবটার মােোবি 

একটা েন্ধ দরিা আবছ। ফস্ দরিায় কাি লা াবল মাবে মাবে ওর ফশাোর ঘর 
ফথবক কথাোত্থা ফশািা যায়। 

ফেলুদা  লা োকজরবয় েলল, এই ভাবে কাি লা াবিাও একটা  জহথত্ 
েযাপার িয় জক?  

জমুঃ দস্তুর একটুও অপ্রস্তুত্ িা হবয় েলবলি, ফস্টা করত্াম িা। যেি 
ফদেলাম ফয আমার জেজঠ ভুল কবর ওর হাবত্ পড়বল ও িল জদবয় োম েুবল 
ত্ারপর আোর আঠা জদবয় ফস্াঁবট ফেরত্ ফদয়, ত্েি একটা পালটা দুষু্টজম করার 
ফলাভ স্ামলাবত্ পারলাম িা। আজম জিেথািাট মািুষ্। জকন্তু উজি যজদ আমার 
জপছবি লাব ি ত্া হবল আজমও ওবক ছাড়ে িা, এই েবল জদলাম। 

ফকাল্ড জিঙ্কবস্র িিয ধিযোদ িাজিবয় আমরা উবঠ পড়লাম। ফ বটর 
কাবছ এবস্ ফেলুদা দাবরায়ািবক জিবেস্ করল  ত্ আধা ঘণ্টার মবধয কাউবক 
ঢুকবত্ ো ফেবরাবত্ ফদবেবছ জক িা। ফস্ েলল সু্েওয়াজি আর দস্তুরবক ছাড়া 
কাউবক ফদবেজি। এটা আিযথ িা। স্াবত্র এক োজল ঞ্জ পাবকথর কম্পাউন্ড ওয়াল 
রবয়বছ োজড়র োরজদক জঘবর। জপছি জদবকর একটা োজড় িাজক োজল পবড় আবছ 
আি। কবয়ক মাস্ যােৎ। ফিায়াি ফোর হবল পাাঁজেল টপবক আস্ায় ফকািও 
অসু্জেধা ফিই—যজদও আমাবদর স্কবলরই মি েলবছ। এ কাি োজড়র ফলাবকই 
কবরবছ। জকন্তু ফস্ই স্বে আোর েলবছ-ফভত্বরর ফলাকই ফয োইবরর ফলাকবক 
জদবয় কািটা করায়জি ত্ারই ো জেশ্বাস্ কী? 

আমাবদর  াজড় ফিই। সু্েীরোেু েবলজছবলি ত্াাঁর  াজড়বত্ আমাবদর োজড় 
ফপৌঁবছ ফদোর কথা, জকন্তু ফেলুদা েলল ফহাঁবট জ বয় টযাজক্স ফপবত্ ফকািও অসু্জেধা 
হবে িা। 
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পুজলবশ একটা েের জদবল ভাল করবত্ি জকন্তু।  
ফেলুদার এ প্রস্তােটা আমার কাবছ এবকোরই অপ্রত্যাজশত্। সু্েীরোেুও 

ফেশ একটু অোক হবলি। েলবলি, ফকি েলবছি েলুি ফত্া। 
পুজলশ স্ম্ববন্ধ আপিার দাদার ধারণা যাই ফহাক িা ফকি, পলাত্ক ফোর 

ধরার ফয স্ে উপায় পুজলবশর িািা আবছ ফকািও প্রাইবভট ইিবভস্জটব টবরর 
ত্া ফিই। জেবশষ্ কবর যেি এত্গুবলা টাকা, ত্েি পুজলশবক েলাটা েুজিমাবির 
কাি হবে। ফিাবটর িম্বর ফলো আবছ েলবছি। কািটা এমজিবত্ই অবিকটা 
স্হি হবয় যাবে। 

সু্েীরোেু েলবলি, আপিাবক যেি আস্বত্ েবলজছ, এেং দুঘথটিা যেি 
একটা ঘবটবছ, ত্েি আপিাবক োদ ফদোর কথা আজম ভােবত্ই পাজর িা। পুজলশ 
আসু্ক, জকন্তু ত্ার পাবশ আপজিও থাকবল শুধু আজমই জিজিন্ত হে িা, দাদাও 
হবেি। অজেজশয, স্জত্য েলবত্ কী, ফোর ফক ফস্টা কারুর স্াহাযয ছাড়াই আজম 
েলবত্ পাজর। 

আপিার ফছবলর কথা েলবছি জক?  
সু্েীরোেু একটা দীঘথশ্বাস্ ফেবল মাথা ফিবড় স্ায় জদবলি।—এ শঙ্কর 

ছাড়া আর ফকউ হবত্ পাবর িা । ফস্ িাবি এ পাড়ায় ছটায় োজত্ জিবভ যায়। 
 ািজপবট ফছবল, পাাঁজেল টপকাবিা ত্ার কাবছ জকছুই িয়। ত্ার পর জপছবির 
জস্াঁজড় জদবয় উবঠ এবস্ িযাঠার ঘবর ঢুবক আলমাজর ফোলা-এ স্েই ফত্া ত্ার কাবছ 
িাজস্য! 
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জকন্তু িীহারোেুর  বেষ্ণার কা িপত্র জিবয় ফস্ কী করবে? তেোজিক 
মহবল জক ত্ার েুে যাত্ায়াত্ আবছ? 

ফস্টার দরকার কী েলুি! ফস্ ফত্া ফস্ই কা িপবত্রর জেজিমবয় ত্ার 
িযাঠার কাছ ফথবকই টাকা আদায় করবত্ পাবর। এই কা িপবত্রর দাম ফয 
দাদার কাবছ কত্োজি ফস্টা ফত্া ফস্ েুে ভালভাবেই িাবি! 

এই অে স্মবয়র মবধয এত্ রকম ঘটিা ঘটার েবল মাথাটা ফভাাঁ ফভাাঁ 
করজছল। ত্ার পবরও একই জদবি ফয আরও জকছু ঘটবত্ পাবর ফস্টা ভােবত্ই 
পাজরজি। অজেজশয ফস্টার কথা েলার আব  োজড় জেবর এবস্ ফেলুদা আর আমার 
মবধয ফয কথা হবয়জছল ফস্টা েলা দরকার। 

রাবত্র োোর পবর ফেলুদার ঘবর জ বয় ফদজে ফস্ োবট জেত্ হবয় শুবয় 
জস্জলং-এর জদবক ফেবয় পাি জেবোবি আর োরজমিার েুকবছ। আজমও জ বয় োবট 
েস্লাম। ফস্ প্রশ্নটা ফ াবলাকধাম ফথবকই মবি ফোাঁো জদজিল ফস্টা িা েবল 
পারলাম িা। তু্জম ফকস্টা ফছবড় জদবত্ োইজছবল ফকি ফেলুদা? ফেলুদা পর পর 
দুবটা ফমাক্ষম জরং ফছবড় েলল, কারণ আবছ ফর, কারণ আবছ। কারণ ফত্া েলবলই 
তু্জম-পালাবিা ফোর ধরা পুজলবশর পবক্ষ আরও স্হি— জেবশষ্ কবর যজদ অবিক 
টাকা জিবয় পালায়। 

সু্েীরোেুর ফছবলই জিবয়বছ েবল ফত্ার মবি হয়?  
আর ফক ফিবে েল। োজড়র ফলাক জিবয়বছ ফস্ ফত্া ফোোই যাবি। দস্তুর 

ফত্া জছবলিই িা। সু্েওয়াজি েুজর কবর জদজেয ঘবর েবস্ থাকবেি ফস্টাও ফযি 
ফকমি ফকমি লাব । রণজিৎোেুও এবলি েুজরর পবর। আর আবছ োকরোকর… 

জকন্তু ধর যজদ মবেল জিবিই জকছু কবর থাবকি? আজম অোক হবয় 
োইলাম ফেলুদার জদবক।  

সু্েীরোেু! 
একটু মাথা ঠাণ্ডা কবর েুজর আজেষ্কাবরর জঠক আব র ঘটিাগুবলা ফভবে 

ফদে।  
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আজম ফোে েুবি কেিা করলাম আমরা োরিবি তেঠকোিায় েবস্ 
আজছ। ো এল। আমরা ো োজি। ফেলুদার হাবত্ কাপ। ঘবরর োজত্ জিভল। 
ত্ারপর— 

ধাাঁ কবর একটা জিজিস্ মবি পবড় জ বয় েুকটা ফকাঁবপ উঠল।  
‘ফলা  ফশজ ং’-এর স্বে স্বে সু্েীরোেু ঘর ফথবক ফেজরবয় জ বয়জছবলি, 

ফেলুদা—োকরবক  াকবত্! 
ত্বে!—ফভবে ফদে আমার ফপাজিশিটা কী হবে। যজদ ফেবরায় ফয 

সু্েীরোেুই আলমাজর েুবলজছবলি। এটা অস্ম্ভে িয় এই কারবণই ফয ওই একজট 
ফলাক স্ম্ববন্ধ আমরা জেবশষ্ জকছুই িাজি িা। োকবরর কথা ফযটা েবলবছি ফস্টা 
অজেজশয অজেশ্বাস্ করার ফকািও কারণ ফিই। জকন্তু ধুর যজদ ফশয়ার োিাবর ো 
ফরবস্র মাবঠ ো িুবয়ার আ  ায় ভদ্ৰবলাবকর অবিক টাকা ফোয়া জ বয় থাবক, 
োিাবর এক াদা ধারবদি থাবক, ত্া হবল ত্াাঁর পবক্ষ টাকাটা ফিওয়া েুে আিযথ 
জক? 

জকন্তু উজি ফত্া জিবিই এবলি ফত্ামার কাবছ! উজিই ফত্া ফত্ামায় ফ াবয়িা 
অযাপবয়ন্ট করবলি! 

উজি যজদ েুে উচ্চস্তবরর ধূত্থ েযজি হবয় থাবকি ত্া হবল জিবির উপর 
যাবত্ স্বিহ িা পবড় ত্ার িবিয জঠক ওই কািটাই করা জকছুই আিযথ িয়। 

এর পবর আর ফকািও কথা েলা যায় িা।  
ফেলুদা কালী জস্ংবহর মহাভারত্টা হাবত্ জিবয় জরজ ং লযাম্পটা জ্বাজলবয়বছ 

ফদবে আজম োট ফথবক উবঠ পড়লাম। 
েস্োর ঘবর আস্বত্ই োইবর ফথবক একটা শে ফপলাম। সু্কটার। একটা 

িয়, একটার ফেজশ।  
জিিথি জিস্তব্ধ পাড়াটাবক কাাঁজপবয় ফযি আমাবদর োজড়র স্ামবিই এবস্ 

থামল।  
আর ত্ার পবরই আমাবদর দরিায় কজলং ফেল ফেবি উঠল।  
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জদিকাল ভাল িয়, আর ত্া ছাড়া আমাবদর োজড়বত্ মাবে মাবে ফেটাইবম 
ফলাক এবলও সু্কটাবর আবস্ িা। 

আজম দরিার জদবক িা জ বয় আব  ফেলুদার পদথাটা োাঁক কবর একোর 
উজক জদলাম। ফেলুদা েই ফরবে োট ফথবক উবঠ পবড়বছ। েলল—‘দাাঁড়া।’ অথথাৎ 
তু্ই েুজলস্ িা, আজম েুলজছ। দরিা েুলবত্ই জযজি প্রবেশ করবলি জত্জি ফয 
শয়ত্াবির অেত্ার ফস্টা েুেবত্ পাাঁে ফস্বকন্ডও লা ল িা। েস্োরও দরকার 
ফিই, ঘবর ঢুবক জপঠ জদবয় দরিাটা েন্ধ কবর ফেলুদার জদবক ফঘালাবট ফোে কবর 
ত্াজকবয় কথার োেুক আছড়াবত্ শুরু করবলি সু্েীর দত্তর ফছবল শঙ্কর দত্ত । 

শুিুি মশাই, আমার োো আমার জেষ্বয় কী েবলবছি িাজি িা, জকন্তু 
ফ স্ করবত্ পাজর। এইটুকু শুধু েবল জদজি। আপিাবক-আমার ফপছবি জটকজটজক 
লাজ বয় কারুর োবপর স্াজধয ফিই জকছু কবর। আপিাবক ওয়াজিথং জদজি; আজম 
এক িই। আমাবদর  যাং আবছ। ফেজশ ওস্তাজদ করবল পস্তাবেি। োবপর িাম 
ভুজলবয় ছাড়ে এই েবল জদলাম। 

শঙ্কর দত্ত ফযরকম িাটকীয় ভাবে ঢুবকজছবলি, জঠক ফস্ই ভাবেই ফেজরবয় 
ফ বলি জস্পে োড়া ফশষ্ কবর। ত্ারপরই আওয়াি ফপলাম জত্িবট সু্কটার োটথ 
জিবয় পাড়া কাাঁজপবয় ফেজরবয় েবল ফ ল। 

ফেলুদা এত্ক্ষণ জস্থর হবয় জছল। স্নায়ুর উপর অস্াধারণ দেল আবছ 
েবলই এত্ অপমাবিও ও পাথর। ও েবল প্রেণ্ড রাব  ফয ফেবট পবড় ত্ার ফেবয় 
ফস্ই রা  ফয দজমবয় রােবত্ পাবর ত্ার মবির ফিার ফেজশ। 

সু্কটাবরর শে জমজলবয় যাোর আব ই জকন্তু ফেলুদা েবড়র ফেব   াবয় 
একটা পাঞ্জাজে োজপবয় পবকবট ত্ার মাজিেযা টা জিবয় জিবয়বছ। 

ে’ ফত্াপবস্-টযাজক্স...  
জত্ি জমজিবটর মবধয স্াদথাি এজভজিউবত্ একটা েলন্ত টযাজক্স থাজমবয় উবঠ 

পড়লাম দুিবি। উত্তর জদবক ফ বছ সু্কটারগুবলা এটা িাজি। 
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‘লযািস্ াউি ধরুি’, েলল ফেলুদা। েড় রাস্তায় ফোাঁড়ােুাঁজড়, ত্াই 

লযািস্ াউি ফরা  ধবরই যাবে ওরা এটা আমারও মবি হবয়জছল। 
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ফপৌবি এ াবরাটা। স্াদথাি এজভজিউ প্রায় োাঁকা। টযাজক্স োলক োোজল, 
আমাবদর মুে ফেিা। েলবলি, কাউবক েবলা করবেি, স্যার? 

জত্িবট সু্কটার, োপা  লায় েলল ফেলুদা।  
আিাবি ভুল ফিই। এলজ ি ফরাব র ফমাবড়র কাবছ এবস্ সু্কটার জত্িবটর 

ফদো পাওয়া ফ ল। শঙ্কর একাই েবস্বছ একটায়, অিয দুবটায় দুিি কবর ফলাক। 
এরা স্ে মাকামারা মস্তাি ফস্টা আর েবল জদবত্ হয় িা। আমাবদর টযাজক্স ওবদর 
ফলি ধবর েলবত্ লা ল। 

ফলায়ার স্াকুথলার ফরা , কযামাক জিট ফপজরবয় সু্কটারগুবলা পাকথ জিবট 
পবড় ো জদবক ঘুরল। এবকবোঁবক স্াবপর মবত্া োলাবিায় ফোো যাবি এবদর 
ফেপবরায়া েুজত্থর ভােটা। ফেলুদা রাস্তার আবলা োাঁজেবয় জভত্র জদবক ফেবপ 
েবস্বছ, ত্ার মাথায় কী ফেলবছ। জকছুই েুেবত্ পারজছ িা। 

জমরিা  াজলে জিট জদবয় জকছুদূর জ বয় সু্কটারগুবলা আোর োাঁবয় ঘুরল। 
মাকুথইস্ জিট। রাস্তা 

স্রু হবয় আস্বছ, পাড়া অন্ধকার, োজত্গুবলা জটমজটবম। যাবত্ ওরা 
স্বিহ িা কবর ত্াই ফেলুদার আবদবশ আমাবদর িাইভার টযাজক্সর জস্প  কজমবয় 
ওবদর স্বে দূরত্বটা একটু োজড়বয় 

জিল। 
আরও দুবটা ফমাড় ঘুবর ফদেলাম সু্কটারগুবলা একটা োজড়র স্ামবি 

দাাঁজড়বয়বছ। 
োজলবয় ফেজরবয় যাি, েলল ফেলুদা। 
োজড় িা। এক ধরবির ফহাবটল। িাম জিউ ফকাজরিজথয়াি লি। জিউ? 

োজড়র েয়স্ কম কবর একবশা েছর। 
ফেলুদার কাি ফশষ্। েুেলাম এবদর ফ রাটা িািার দরকার জছল। 
োজড় যেি জেরলাম ত্েি এ াবরাটা েজেশ। ভাড়া উবঠবছ উজিশ 

পোত্তর। 
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পরজদি ফভাবর জস্ধুিযাঠার আজেভথােটা এবকোবর আি এক্সবপকবট । 

উজি স্কাবল হাাঁটবত্ ফেবরাি িাজি, জকন্তু ফস্টা ফলবকর জদবক। আমাবদর োজড়বত্ 
আস্ার মাবিই ফকািও একটা জেবশষ্ কারণ আবছ। 

োত্ার ওিি অবিক, ত্াই েেরটা কজপ কবর এবিজছ, েলবলি 
জস্ধুিযাঠা।— সু্প্রকাশ জকিা িাজি িা, ত্বে এস্. ফেৌধুরী েবল জলবেবছ, আর 
োবয়াবকজমে ফস্টাও জলবেবছ। 

কবেকার েের?  
উজিশবশা একাত্তর। ফমজক্সবকাবত্ একটা িা  ফকাম্পাজির উপর পুজলবশর 

হামলায় একজট োোজল োবয়াবকজমে ধরা পবড়, িাম এস্.ফেৌধুরী। ফভিাল 
িাব র েযেস্া োলাজিল; ত্ার েবল স্ে মারাত্মক েযাজধ ফদো জদবয়জছল। 
ফলাকটার ফিল হয়। এইটুকুই েের। আস্বল মাথায় ঘুরবছ। সু্প্রকাশ, ত্াই এস্. 
ফেৌধুরীর স্বে িামটা জঠক কাবিক্ট করবত্ পাজরজি। অজেজশয এ ফস্ই একই এস্. 
ফেৌধুরী জক িা— 

‘একই’,  ভীর ভাবে েলল ফেলুদা।  
জস্ধুিযাঠা উবঠ পড়বলি। ত্াাঁর আি েুল কাটার জদি, িাজপত্ এবস্ েবস্ 

থাকবে। ফেলুদার জপঠ োপবড়, আমার কাি ধবর একটা ফমােড় জদবয়, 
মালবকাোটা একটু ভাল কবর গুবি জিবয় রাস্তায় ফেজরবয় পড়বলি। 

ফেলুদা োত্া েুবল জহজিজেজি ফলো শুরু কবরবছ ফদবে আজম পাবশ জ বয় 
দাাঁড়ালাম। পর পর জত্িবট প্রশ্ন ফলো রবয়বছ োত্ায়— 

১) োজের  বত্থর ধাবর আোবড়র োড়াোজড় ফকি?  
২) ফক-র অথথ কী?  
৩) অস্মাপ্ত কািটা কী? প্রশ্নগুবলা পবড় ফস্ স্ম্ববন্ধ আজমও োজিকটা িা 

ফভবে পারলাম িা। আলমাজরর োজের  বত্থর োজরধাবর অ া াঁেড় কালই ফেলুদার 
টবেথর আবলায় ফদবেজছলাম। এটায় েটকা লা ার একটা কারণ থাকবত্ পাবর। 
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রীজত্মবত্া ফিাবর ঘষ্া িা লা বল ইস্পাবত্র ওপর ওরকম দা  পড়বত্ পাবর 
িা। িীহারোেুর ঘুম জক এত্ই  ভীর ফয এত্ ঘষ্াঘজষ্বত্ও ঘুম ভােবে িা? 

‘ফক’-র েযাপারটা প্রথবম েুেবত্ পাজরজি। ত্ারপর মবি পড়ল ফয জমুঃ 
দস্তুবরর  লা শুবি ফদাত্লার লযাজন্ডং ফথবক িীহারোেু ‘ফক েবল উবঠজছবলি। 
ফেলুদা এই ‘ফক’ প্রবশ্ন েটকার কারণ কী ফদেল ফস্টা েুেলাম িা। 

অস্মাপ্ত কাবির কথাটাও িীহারোেুই েবলবছি। অন্তত্ রণজিৎোেু ত্াই 
েবলি। ফস্টা ফয উজি  বেষ্ণার জেষ্য় েলজছবলি ফস্টা জক ফেলুদা জেশ্বাস্ কবর 
িা? 

ফেলুদা আরও কী স্ে জলেবত্ যাজিল, এমি স্ময় ফটজলবোিটা ফেবি 
উঠল। ওর ঘবরই এক্সবটিশি ফোি; জেছািা ফথবক হাত্ োজড়বয় ফটজেবলর উপর 
ফথবক জরজস্ভারটা তু্বল জিল। 

হযাবলা।  
দু-োরোর দুই হাাঁ কবর এেং ফশবষ্ ‘আজম একু্ষজি আস্জছ’ েবল ফোিটা 

ফরবে ফেলুদা আলিা ফথবক শাটথ ও িাউিার স্বমত্ হযাোরটা একটাবি িাজমবয় 
জিবয় েলল, তত্জর হবয় ফি। ফ াবলাকধাবম েুি! 

আমার েুক ধড়াস্।  
ফক েুি হল? 
জমুঃ দস্তর। 
েড় রাস্তা ফথবক োজল ঞ্জ পাবকথ ঢুকবত্ই দূবর স্াবত্র এবকর স্ামবি 

ফদেলাম পুজলবশর ভযাি আর ফলাবকর িজটল। ত্াও স্াবহজে পাড়া েবল রবক্ষ, 
িইবল জভড় আরও অবিক ফেজশ হত্। 

কলকাত্ার পুজলশ মহবল ফেলুদাবক ফেবি িা। এমি ফলাক ফিই। 
ফ াবলাকধাবম ঢুকবত্ই ওবক ফদবে ইন্সবপক্টর েকশী হাজস্ হাজস্ মুবে এজ বয় 
এবস্ েলবলি, এবস্ পবড়বছি?  বন্ধ  বন্ধ হাজির? 
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ফেলুদা ওর একবপবশ হাজস্টা ফহবস্ েলল, সু্েীরোেুর স্বে আলাপ 
হবয়বছ স্ম্প্রজত্; ফোি করজছবলি, ত্াই েবল এলাম। আপিাবদর কাবি ফকািও 
েযাঘাত্ করে িা।  যারাজন্ট জদজি। েুিটা হল কী ভাবে? 

মাথায় োজড়। একটা িয়, জত্িবট। ঘুমন্ত অেস্থায়। লাশ জিবয় যাবে 
এইোর ফপােমবটথবমর িিয।  াুঃ স্রকার একোর এবস্ ফদবে ফ বছি। আিাি 
রাত্ দুবটা ফথবক জত্িবটর মবধয েযাপারটা ঘবট । 

ফলাকটার স্ম্ববন্ধ জকছু িািবত্ পারবলি? 
েুে  ণ্ডব াল। সু্টবকস্ গুছাব বত্ শুরু কবরজছল। স্টথকাোর ত্াবল জছল। 
টাকাকজড় ফ বছ জকছু? 
মবি ফত্া হয় িা। োবটর পাবশর ফটজেবল ওয়াবলবট শ’জত্বিক টাকা 

রবয়বছ। োজড়বত্ কযাশ ফেজশ রােত্ েবল মবি হয় িা। অথে েযাবঙ্কর িমার 
োত্া, ফেক েই এস্ে জকছু পাওয়া যাবি িা। একটা ফস্ািার ঘজড় পাওয়া ফ বছ 
োজলবশর পাবশ। এেিও ভাল কবর। স্ােথ করা হয়জি; এোর করবে। এ পযথন্ত 
যা পাওয়া ফ বছ ত্া ফথবক ফলাকটার স্জঠক পজরেয় জকছু পাওয়া যায়জি। 

সু্েীরোেু জমজিট োবিক হল এবস্ পাবশ দাাঁজড়বয়বছি। জমুঃ েকশীবক 
উবিশ কবর েলবলি, সু্েওয়াজি ফেিায় ত্জম্ব করবছ। েলবছ ত্ার িাজক একটা 
িরুজর অযাজপবয়ন্টবমন্ট আবছ  লহাউজস্বত্। আজম েবলজছ ফিরা িা হওয়া পযথন্ত 
ছাড়া যাবে িা। 

জঠকই েবলবছি, েলবলি জমুঃ েকশী৷ অজেজশয ফিরাবত্ আপজিও োদ 
যাবেি িা। 

ফশবষ্র কথাটা হালকা ফহবস্ েলবলি জমুঃ েকশী। সু্েীরোেু মাথা ফিবড় 
েুজেবয় জদবলি ফয ফস্টা জত্জি িাবিি। 

ত্বে আমার দাদাবক যত্ অবের উপর জদবয় স্াজরবত্ পাবরি ত্ত্ই ভাল। 
িযাোবরজল। 
ঘরটা একোর ফদেবত্ পাজর জক? ফেলুদা জিবেস্ করল।  
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জিিয়ই! 
েকশীও ফেলুদার স্বে স্বে এজ বয় ফ বলি, জপছবি আজম। ঘবর ফঢাকার 

আব  ফেলুদা সু্েীরোেুর জদবক জেবর েলল, “ভাল কথা, আপিার ফছবল কাল 
আমার োজড়বত্ এবস্জছল। 

কেি!—সু্েীরোেু অোক।  
ফেলুদা স্ংবক্ষবপ কাল রাজত্তবরর ঘটফিাটা েবল েলল, ফস্ জক কাল 

জেবরজছল? 
জেবর থাকবলও ফটর পাইজি, েলবলি সু্েীরোেু। স্কাবল উবঠ ত্াবক 

ফদজেজি। 
যাক, ত্া হবল আপিার ফছবলর ফ রার একটা স্ন্ধাি পাওয়া ফ ল, 

েলবলি জমুঃ েকশী, ওই ফহাবটলটা ফমাবটই সু্জেবধর িয়। োর দুবয়ক ফর  হবয় 
ফ বছ ওোবি অলবরজ । 

কালবকর ফদো ঘবরর ফেহারা আি এবকোবর পালবট ফ বছ। কাল জছল 
অন্ধকার, আর আি দুবটা িাবিালা জদবয় েলমল ফরাদ এবস্, ফস্াো আর ফমবের 
উপর পবড়বছ। আিযথ লা ল ফদবে ফয কালবকর ফদো োরজমিাবরর টুকবরাটা 
এেিও অযাশবিবত্ পবড় আবছ। ঘবর দুিি পুজলবশর ফলাক রবয়বছ, আর 
পুজলবশর েবটাগ্রাোর ত্াাঁর কাি ফশষ্ কবর স্ারঞ্জাম েযাব  পুরবছি। 

েুিটা অজেজশয হবয়বছ পাবশর ফশাোর ঘবর। ফেলুদা েকশীর স্বে ফস্ই 
ঘবরই জ বয় ঢুকল। আজম ফেৌকাঠ অেজধ জ বয় একোর জেছািার জদবক ফেবয় 
োদবর ঢাকা লাশটা ফদবে জিলাম। একিি পুজলবশর ফলাক োিাত্োজশ োজলবয় 
যাবি। ফমবেবত্ একটা ফোলা সু্টবকবস্র মবধয ফদেলাম জকছু িামাকাপড় ভাাঁি 
কবর রাো রবয়বছ। ত্ার পাবশ মাজটবত্ দাাঁড় করাবিা রবয়বছ  ত্কাল দস্তুবরর 
হাবত্ ফদো িতু্ি জেেবকস্টা। 
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আজম আরও জমজিট জত্বিক েস্োর ঘবর জিজিস্পত্র ফদবে কাজটবয় 
জদলাম। ফকািও জকছুবত্ই হাত্ ফদওয়া েলবে িা এটা িাজি, ত্ার উপর দুবটা 
পুজলশই আমার জদবক  যাে যাজে কবর ফেবয় আবছ। 

ে’ ফত্াপবস্। 
ফেলুদা ফেজরবয় এবস্বছ ফশাোর ঘর ফথবক। ‘আপজি আবছি জকছুক্ষণ?’ 

েকশী প্রশ্ন করল।  
একোর েড় কত্থার স্বে ফদো কবর যাে, েলল ফেলুদা। ইন্টাবরজেং 

জকছু ফপবল েলবেি। 
সু্ধীরোেু ফদাত্ালায় অবপক্ষা করজছবলি। আমরা ত্াাঁর স্বে িীহারোেুর 

ঘবর জ বয় হাজির হলাম। 
ভদ্ৰবলাক ত্াাঁর আরাম ফকদারায় জেত্ হবয় শুবয় আবছি। ফোবে কাবলা 

েশমা, হাবত্র লাজঠ পাবশ োবটর উপর ফশায়াবিা। অযাজিি লাজঠটা ভদ্ৰবলাবকর 
হাবত্ ফদবেজছ, ত্াই ফস্টার মাথা ফয রুবপা জদবয় োাঁধাবিা ফস্টা েুেবত্ পাজরজি। 
মাথার িকশার মবধয ফোদাই করা জি জে জ  ফদবে েুেলাম লাজঠটা জছল 
িীহারোেুর ঠাকুরদা ফ াবলাকজেহারী দত্তর। 

আমরা এবস্জছ ফস্ েেরটা ফদওয়াবত্ িীহারোেু কান্ত করা ঘাড়টাবক 
একটু ফস্ািা কবর েলবলি, শে ফপবয়জছ। পাবয়র শে। শে আর স্পশথ-এই দুই 
জিবয়ই ফত্া কাজটবয় জদলাম জেশ েছর। আর সৃ্মজত্...কী হবত্ পারত্, কী হল িা। 
ফলাবক েবল দুভথা য। আজম ফত্া িাজি এটা ভা য-টা য জকছু িয়। আপজি ফস্জদি 
জিবেস্ করবলি জেবফারণটা অস্ােধািত্ার িিয হবয়জছল জকিা; আি। 
আপিাবক েলজছ জমুঃ জমজত্তর-স্মস্ত েযাপারটা করা হবয়জছল আমার শ্রম পণ্ড করার 
িিয। ঈষ্থা ফয মািুষ্বক কত্ িীবে িামাবত্ পাবর ফস্টা আপজি ফ াবয়িা হবয় 
জিিয়ই ফোবেি। 

ভদ্ৰবলাক একটু থামবলি। ফেলুদা েলল, ত্ার মাবি আপিার ধারণা 
সু্প্রকাশ ফেৌধুরীই জেবফারবণর িিয দায়ী? 
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োোজল ফয োোজলর স্েবেবয় েড় শত্রু ফস্টা আপজি মাবিি জক? 
ফেলুদা একদৃবষ্ট ফেবয় আবছ কাবলা েশমার জদবক। িীহারোেুও ফযি 

উত্তবরর অবপক্ষা করবছি। 
ফেলুদা েলল, আপজি এেি ফয কথাটা ফয ভাবে আমাবদর েলবছি, ফস্টা 

এর আব  কাউবক েবলবছি জক? 
িা, েজলজি। ফকািওজদি িা। হাস্পাত্াবল োি হোর পর আমার এই 

কথাটাই প্রথম মবি হবয়জছল। জকন্তু েজলজি। েবল কী করে? আমার স্েথিাশ যা 
হোর ত্া ফত্া হবয়ই ফ বছ। ফয এটার িিয দায়ী, ত্ার শাজস্ত হবল ফত্া আর আজম 
দৃজষ্ট জেবর পাে িা, ো আমার  বেষ্ণাও ফশষ্ করবত্ পারে িা। 

জকন্তু আপিাবক জেরকাবলর মবত্া অস্হায় কবর ফেৌধুরীরই ো কী লাভ 
হল েলুি। ফস্ জক ফভবেজছল ফয আপিার কা িপত্রগুবলা হাত্ কবর ফস্-ই 
 বেষ্ণা োজলবয় জিবি িাম জকিবে? 

জিিয়ই ত্াই। ত্বে ত্ার ফস্ ধারণা ভুল। আজম ফত্া েবলইজছ আপিাবক। 
আমাবক ছাড়া এব াবিার পথ জছল িা ত্ার। 

আমরা দুিবিই োবট েবস্জছ। ফেলুদাবক ফদবে েুেবত্ পারজছ ফস্  ভীর 
ভাবে জেন্তা করবছ। রণজিৎোেু ইজত্মবধয ঘবর এবস্ ফটজেলটার পাবশ 
দাাঁজড়বয়বছি। সু্েীরোেু ফকািও কাবি োইবর ফ বছি। 

ফেলুদা েলল, টাকার কথা িাজি িা, ফস্টা হয়বত্া পুজলবশর পবক্ষ উিার 
করা আরও স্হি, জকন্তু আপিার এত্ মূলযোি কা িপত্র আজম এ োজড়বত্ 
উপজস্থত্ থাকবত্ েুজর হবয় ফ ল, এটা আজম জকছুবত্ই মািবত্ পারজছ িা। ওগুবলা 
উিার করার আপ্রাণ ফেষ্টা আজম োজলবয় যাে। 

আপজি যা ইিা ত্াই করবত্ পাবরি। 
আমরা আর ফেজশক্ষণ থাকলাম িা। পুজলশ ত্াবদর কাি োজলবয় যাবি। 

েকশী ফেলুদাবক েবল জদবলি ফয ত্াবদর ফিরা আর োিাত্োজশর কী েল হয় 
ফস্টা ফোবি িাজিবয় ফদবেি।  
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আর জিউ ফকাজরিজথয়াি লবির েেরটাও িািাবত্ ভুলবেি িা, েবল জদল 
ফেলুদা। 

আমরা োজড় জেবরজছ। স্াবড় দশটায়। ত্েি ফথবক শুরু কবর দুপুবরর 
োওয়ার আব  পযথন্ত ফেলুদা পায়োজর কবর, ফথবম, শুবয়-েবস্, ফোে েুবল, ফোে 
েুবি, ভ্রকুজট কবর, মাথা ফিবড়, জেড়জেড় কবর, মাবে মাবে ফছাট েড় মাোজর 
দীঘথশ্বাস্ ফেবল েুজেবয় জদজিল ফয ত্ার মবির মবধয িািারকম প্রশ্ন স্বিহ েটকা 
িন্দ্ব ইত্যাজদর হুবটাপজট েলজছল। একোর হঠাৎ আমার জদবক ফেবয় প্রশ্ন করল, 
ফ ালকধাবমর একত্লার লযািটা ফত্ার ফমাটামুজট মবি পড়বছ? 

আজম একটু ফভবে েললাম, ফমাটামুজট। 
সু্েওয়াজির ঘর ফথবক দস্তুবরর ঘবর কীভাবে যাওয়া যায় েল ফত্া? 
আজম আোর একটু ভােলাম। ত্ারপর েললাম, যিূর মবি পড়বছ, দুবটা 

ফ্ল্যাবটর পাশ জদবয় োজড়র জভত্বর ফয োরািাটা ফ বছ, ত্ার মােোবি একটা 
দরিা রবয়বছ, আর ফস্ দরিাটা ফোধ হয়। েন্ধ থাবক। ফস্টা ফোলা থাকবল ফস্ই 
োরািা জদবয়ই ফস্ািা এক ফ্ল্যাট ফথবক আবরক ফ্ল্যাবট েবল যাওয়া ফযত্। 

জঠক েবলজছস্। ত্ার মাবি সু্েওয়াজিবক যজদ দস্তুবরর ফ্ল্যাবট আস্বত্ হয় 
ত্া হবল ো াি ঘুবর োজড় আর কম্পাউন্ড-ওয়াবলর মবধযর  জল জদবয় এবকোবর 
স্ামবি এবস্ স্দর দরিা জদবয় ঢুকবত্ হয়। 

জকন্তু স্ামবির ফকলযাপজস্েল ফ ট জক মােরাজত্তবর ফোলা থাকবে? 
জিিয়ই িা। 
ত্ারপর আোর পায়োজর শুরু কবর েলবত্ লাজ ল— 
X, Y, Z...X, Y, Z...X হল  বেষ্ণার কা ি, Y হল টাকা, আর Z হল 

েুি। এেি কথা হবি-X, Y, Z, জক একই সূ্বত্র  াাঁথা, িা জত্িবট আলাদা… 
আজম এক োাঁবক েবল ফেললাম, ফেলুদা, আমার জকন্তু মবি হবি ফয 

সু্প্রকাশ ফেৌধুরী দস্তুর ফস্বি িীহারোেুর োজড়বত্ ভাড়াবট হবয় এবস্জছবলি। 
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আিযথ হবয় ফ লাম ফদবে ফয ফেলুদা ফমাবটই আমার কথাটা উজড়বয় জদল 
িা। েরং আমার জপবঠ দুবটা োপড় ফমবর েলল, যজদও এ ধারণাটা আমার মাথায় 
আব ই এবস্বছ, ত্েুও েলবত্ই হয়। আিকাল ফত্ার জেন্তায় মাবে মাবে ফেশ 
জেজলক জদবি। জকন্তু দস্তুর যজদ সু্প্রকাশ হয়, ত্া হবল মবি করা ফযবত্ পাবর ফস্ 
 বেষ্ণার ফিটবস্র ফলাবভই ওোবি আস্তািা জিবয়জছল। এেি প্রশ্ন হবি, ফস্ই 
যজদ োমটা েুজর কবর থাবক ত্া হবল ফস্টা ফ ল ফকাথায়? আর ত্ার পবক্ষ জিবি 
েুজর করাটা স্ম্ভেই ো হয় কী কবর? ফস্ ফত্া ফদাত্লায় ফকািওজদি যায়ইজি। 

আমার স্জত্যই মাথা েুবল ফ বছ। েযাপারটা ফত্া িবলর মবত্া ফস্ািা! 
েললাম, উজি যাবেি ফকি? ধরা যজদ ওাঁর স্বে শঙ্কর দত্তর ষ্ড় হবয় থাবক? 
শঙ্করই কা িটা েুজর কবর ওবক এবি জদবয়বছ, আর ত্ার িিয জকছু টাকাও 
ফপবয় ফ বছ। 

এবক্সবলন্ট, েলল ফেলুদা। অযাজিবি েলা যায়। তু্ই আমার উপযুি 
অযাজস্েযান্ট হজল। জকন্তু এবত্ ফত্া েুবির রহবস্যর স্মাধাি হবি িা। 

ধবরা যজদ রণজিৎোেু েুবে থাবকি ফয দস্তুর আস্বল সু্প্রকাশ। 
রণজিৎোেু ফত্া িীহারোেুর স্ে েযাপারই িাবিি, আর ফস্ই স্বে িীহারোেুবক 
দারুণ ভজিও কবরি। ফয ফলাক িীহারোেুর ভজেষ্যৎ অন্ধকার কবর জদবয়জছল, 
ত্ার উপর প্রেণ্ড আবক্রাবশ েুি করবত্ পাবরি িা রণজিৎোেু? 

ফেলুদা মাথা িাড়ল।  
েুি জিজিস্টা অত্ স্হি িয় ফর ফত্াপবস্। রণজিবত্র ফমাজটভটাবক 

ফমাবটই ফিারাবলা েলা েবল িা। আস্ল আপবশাবস্র েযাপার হবি ফয দস্তুর 
ফলাকটার ঘবর স্ােথ কবর এেি অেজধ জকছু পাওয়া ফ ল িা। অত্যন্ত স্ােধািী 
ফলাক জছবলি এই দস্তুর। 

আমার কী মবি হয় িাি ফেলুদা? 
ফেলুদা পায়োজর থাজমবয় আমার জদবক োইল। আজম েললাম, পুজলবশর 

েদবল তু্জম যজদ স্ােথ করবত্ ত্া হবল অবিক রকম কু্ল ফপবত্। 
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েলজছস্? 
ফেলুদা জিবির ওপর কিজেব ন্স হারাবি এটা স্ববেও ভােবত্ পাজর িা; 

জকন্তু ওর ওই ‘েলজছস্’ কথাটাবত্ ফযি ওটারই একটা আভাস্ ফপলাম। আর 
ত্ারপর ফয কথাটা েলল ত্াবত্ মিটা আরও দাবম ফ ল। 

এই  রম আর এই ফলা  ফশজ ং-এ আইিোইবিরও মাথা েুলত্ জকিা 
স্বিহ। 

দুবটা িা াদ ইন্সবপক্টর েকশীর ফোি এল। দস্তুবরর একটা িুবত্ার 
ফ াড়াজলর মবধয একটা ফোরা েুপজরবত্ অযাবমজরকাি  লার আর িামথাি মাকথ 
জমবল প্রায় স্বত্বরা হািার টাকা পাওয়া ফ বছ। জকন্তু এমি ফকািও কা ি ো 
দজলল পাওয়া যায়জি যা ফথবক ফলাকটার জেষ্য় জকছু িািা যায়। ইবলকিজিকস্-
এর িতু্ি ফকািও ফদাকাবির হজদস্ ফমবলজি, দস্তুবরর ফকািও েনু্ধরাও স্ন্ধাি 
পাওয়া যায়জি। জেজঠপত্র প্রায় জছল িা েলবলই েবল। একজট মাত্র েযজি ত্ জেজঠ, 
আবিথজন্টিা ফথবক ফলো, যা ফথবক ফোো যায় ফয ফস্ দজক্ষণ আবমজরকায় জকছুজদি 
কাজটবয়জছল। 

েকশীর জিত্ীয় েের হবি এই ফয, জিউ ফকাজরিজথয়াি লবির 
মযাবিিারবক ছজে ফদোবত্ ফস্ শঙ্করবক জেবিবছ, কাল স্ারারাত্ িাজক শঙ্কর 
কবয়কিি েনু্ধ স্বমত্ ফহাবটবলর একটা ঘর ভাড়া কবর ফস্োবি ফিশা কবরবছ 
আর িুয়া ফেবলবছ। স্কাল হবত্ ত্ারা পাওিা েুজকবয় জদবয় েবল যায়। েকশী 
েলবলি এোর শঙ্করবক ধরা িাজক “এ মযাটার অে জমজিটস্’। 

ফেলুদা স্ে শুবিটুবি ফোিটা ফরবে জদবয় েলল, শঙ্করোেু যজদ ফহাবটবলর 
ফপবমন্টটা েুজরর টাকায় করবত্ি ত্া হবল েুে সু্জেবধ হত্। যাই ফহাক, এটা 
প্রমাণ হবয় ফ ল ফয েুিটা ফস্ কবরজি, কারণ ফস্ই স্ময়টা ত্ার অযাজলোই জছল। 

অযাজলোই কথাটার মাবি অজেজশয আজম অবিকজদি ফথবকই িাজি, জকন্তু 
যারা িাবি িা ত্াবদর োংলায় কীভাবে ফোোবিা যায় জিবেস্ করাবত্ ফেলুদা 
েলল, ‘জ কশিাজরবত্ যা ফলো আবছ ত্াই জলবে ফদ।’ ত্াই েলজছ, অযাজলোই 
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মাবি হল— ‘অপরাবধর অিুিািকাবল অিযত্র থাকার অিুহাবত্ ফরহাই পাইোর 
দাজে।’ ত্ার মাবি ‘আমার োজড়বত্ যেি েুি হয় ত্েি আজম ফকাজরিজথয়াি লবি 
েবস্ িুয়া ফেলজছলাম’—এটাই হবে শঙ্কবরর অযাজলোই। 

ফটজলবোিটা ফপবয়ও ফেলুদার উস্েুজস্ ভাে ফ ল িা। জত্িবট িা াদ 
ফদজে ও পায়িামা ফছবড় িাউিারস্ পবরবছ। েলল কত্গুবলা ত্থয স্ংগ্রহ করবত্ 
হবে ত্াই ফেবরাবি। জেরল প্রায় স্াবড় োরবটয়া। আজম এই ফদড় ঘণ্টা একটািা 
মহাভারত্ পবড় ফশষ্ কবর ফেবলজছ। 

মহাপ্রস্থাবির পবথ ফদ্ৰৌপদী িকুল স্হবদে স্োই এবক এবক মবর জ বয় 
জঠক যেি অৰু্জ্থবির পত্ি হে-হে, ত্েি জক্রং কবর ফোিটা ফেবি উঠল। আজমই 
ধরলাম। ফেলুদার ফোি, ফ াবলাকধাম ফথবক সু্েীরোেু কথা েলবত্ োইবছি। 

ফেলুদা ত্ার ঘবরই ফোি ধরল; আজম েস্োর ঘবরর ফোবি কাি লাজ বয় 
দু। ত্রবের কথাই শুবি জিলাম। 

হযাবলা। 
ফক, জমুঃ জমজত্তর? 
েলুি জমুঃ দত্ত। 
দাদার  বেষ্ণার ফিাটস্ স্বমত্ স্ীল করা োমটা পাওয়া ফ বছ। 
দস্তুবরর ঘবর জছল জক? 
জঠক েবলবছি। োবটর পাটাত্বির ত্লায় ফস্বলবটপ জদবয় আটবক 

ফরবেজছল। একজদবকর ফস্বলবটপ েুবল জ বয় েুজলজছল। ফপবয়বছ আমাবদর োকর 
ভ ীরথী। 

আপিার দাদা িাবিি েেরটা? 
ত্া িাবিি। ত্বে দাদার মবধয ফকমি ফযি একটা হাল-ফছবড়-ফদওয়া 

ভাে এবস্বছ। ফকািও েযাপাবরই ফযি জেবশষ্ প্রজত্জক্রয়া হবি িা। আি স্ারাজদি 
ফেয়ার ফছবড় ওবঠিজি। আজম আমাবদর  ািারবক আস্বত্ েবলজছ। 

আপিার ফছবলর ফকািও েের আবছ? 
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আবছ। জি জট ফরাব  ওবদর পুবরা দলটাই ধরা পবড়বছ। 
আর ফোরাই টাকা? 
ফস্টা জিবলও অিয ফকাথাও স্জরবয় ফরবেবছ। অজেজশয েুজরর েযাপারটা 

শঙ্কর স্মূ্পণথ অস্বীকার করবছ। 
েুবির েযাপাবর পুজলশ কী েলবছ? 
ওরা সু্েওয়াজিবকই স্বিহ করবছ। ত্া ছাড়া একটা িতু্ি কু-ও পাওয়া 

ফ বছ। দস্তুবরর িািলার োইবর পবড় থাকা একটা দলা পাকাবিা কা ি। 
কী ফলো আবছ ত্াবত্? 
ইংবরজিবত্ এক লাইি হুমজক—অজত্জরি ফকৌতু্হবলর পজরণাম কী িাি 

ফত্া? 
সু্েওয়াজি কী েবল? 
ফস্ স্মূ্পণথ অস্বীকার করবছ। ত্ার ঘর ফথবক ফয দস্তুবরর ঘবর যাোর 

ফকািও উপায় ফিই ফস্টা জঠকই, জকন্তু একটা ভাড়াবট গুণ্ডা পাইপ ফেবয় ফদাত্লার 
োরািায় উবঠ ত্ারপর জস্াঁজড় জদবয় িীবে ফিবম এবস্ অিায়াবস্ই ফস্ কািটা 
করবত্ পাবর। 

হুাঁ...জঠক আবছ, আজম একোর আস্জছ। 
ফেলুদা ফোিটা ফরবে জদবয় প্রথবম আপি মবি জেড়জেড় কবর েলল, ‘X 

আর Y ত্া হবল একই ফলাক। এেি প্রশ্ন হবি Z-ফক জিবয়।’ ত্ারপর আমার 
জদবক জেবর েলল, ‘ফ স্জটবিশি ফ াবলাকধাম। তত্জর হবয় ফি ফত্াপবস্।’ 
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৪ 
  
আপজি েলবলি িাজক? 
ফ াবলাকধাবমর ফ ট জদবয় ঢুবক ফদজে রণজিৎোেু আস্বছি। োইবর 

পুজলশ ফদবে েুবেজছ োজড়টার উপর িির রাো হবয়বছ। 
আবে হযাাঁ, েলবলি রণজিৎোেু, িীহারোেু েলবলি আি আর আমাবক 

প্রবয়ািি হবে িা। 
উজি আবছি ফকমি? 
 ািার এবস্জছবলি। েলবলি োজড়বত্ এত্গুবলা ঘটিা একস্বে ঘটাবত্ 

শক ফপবয়বছি। ফপ্রস্ারটা ওঠািামা করবছ। 
কথা েলবছি জক? 
হযাাঁ হযাাঁ, ত্া েলবছি, আশ্বাবস্র সু্বর েলবলি রণজিৎোেু।  
ফয োমটা পাওয়া ফ বছ দস্তুবরর ঘর ফথবক ফস্টা একোর ফদেে। 

আপিার েুে ত্াড়া িা থাকবল আর একোরজট েলুি ওপবর। আলমাজরবত্ আবছ 
ফত্া। ওটা? 

হযাাঁ। 
আপিাবক ফেজশক্ষণ ধবর রােে িা কথা জদজি। এ োজড়বত্ ফত্া আর 

জেবশষ্ আস্া-টাস্া হবে িা। 
জকন্তু োম ফত্া স্ীল করা, জকন্তু-জকন্তু ভাে কবর েলবলি রণজিৎোেু।  
ত্া হবলও আজম জিজিস্টা একোর শুধু হাবত্ জিবয় ফদেবত্ োই। 
রণজিৎোেু আর আপজত্ত করবলি িা।  
আিও োজড় অন্ধকার, দশটার আব  আবলা আস্বে িা, এেি ফেবিবছ 

মাত্র ফস্ায়া-ছটা। ফদাত্লার োরািায় আর লযাজন্ডং-এ ফকবরাজস্ি লযাম্প জ্বলবলও 
আিাবে-কািাবে অন্ধকার। 

 

45



 
রণজিৎোেু আমাবদর তেঠকোিায় েজস্বয় সু্েীরোেুবক েের জদবত্ 

ফ বলি। যাোর আব  েবল ফ বলি ফয িীহারোেু যজদ োমটা আলমাজর ফথবক 
োর করার েযাপাবর আপজত্ত কবরি, ত্া হবল জকন্তু ফস্টা ফদোবিা স্ম্ভে হবে িা। 

ফস্টা েলাই োহুলয, েলল ফেলুদা।  
সু্েীরোেুবক ফদবে ফেশ ক্লান্ত েবল মবি হল। েলবলি স্ারাজদি িাজক 

েেবরর কা বির জরবপাটথারবদর ফঠজকবয় রােবত্ই ফকবট ফ বছ। ত্বে একটা 
ভাল। এই ফয, দাদার িামটা ফলাক ভুলবত্ েবস্জছল, এই সু্োবদ আোর মবি 
পড়বছ। 
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জমজিটোবিবকর মবধযই রণজিৎোেু এবলি, হাবত্ লম্বা স্াদা োম। 
েলবলি, িীহারোেু আপিার িাম শুবিই ফোধহয় আপজত্ত করবলি িা। এমজিবত্ 
কাউবক ফদেবত্ জদবত্ি িা। 

আিযথ, ফেলুদা োমটা হাবত্ জিবয় লযাবম্পর ত্লায় এজদক ওজদক ঘুজরবয় 
ফদবে মন্তেয করল। আমার ফোবে মবি হবি স্াধারণ লম্বা োম, জপছবি লাল 
 ালার স্ীল, স্ামবির জদবক ওপবরর োাঁ ফকাবণ ছাপার হরবে ফলো ‘জ পাটথবমন্ট 
অে োবয়াবকজমজষ্ট্র, ইউজিভাজস্থজট অে জমজশ যাি, জমজশ যাি, ইউ এস্ এ’। এবত্ 
ফয আিবযথর কী আবছ িাজি িা। সু্েীরোেু আর রণজিৎোেু েবস্ আবছি আেছা 
অন্ধকাবর, ত্াাঁবদরও মবির অেস্থা জিিয়ই আমার মবত্া। 

ফেলুদা ফস্াোয় এবস্ েস্ল, ত্ার দৃজষ্ট ত্েিও োমটার জদবক। ত্ারপর 
দুই ভদ্ৰবলাকবক স্মূ্পণথ অগ্রাহয কবর, শুধু আমাবকই উবিশ কবর কথা েলবত্ 
শুরু করল। ভােটা সু্কলমাোবরর। এই ফমিাবি অবিক স্ময় অবিক জেষ্বয় 
অবিক োি জদবয়বছ ফেলুদা আমাবক। 

েুবেজছস্ ফত্াপবস্, আিযথ জিজিস্ এই ইংবরজি হরে। োংলায় স্ে 
জমজলবয় ফ াটা দশ োবরা ধাাঁবের হরে আবছ, আর ইংজরজিবত্ আবছ কম পবক্ষ 
হািার দুবয়ক। একটা ত্দবন্তর েযাপাবর আমাবক এই জিবয় জকছুটা পড়াশুিা 
করবত্ হবয়জছল। হরবের ফশ্রণী আবছ, িাত্ আবছ, প্রজত্জট ফশ্রণীর আলাদা িাম 
আবছ। ফযমি এই জেবশষ্ জ িাইবির হরবের িাম হল ‘ যারামন্ড।’—ফেলুদা 
োবমর উপর ছাপা জেশ্বজেদযালবয়র িাবমর জদবক আেুল ফদোল। ত্ারপর েবল 
েলল— 

এই  যারামন্ড টাইবপর উদ্ভে ফষ্াড়শ শত্ােীবত্, ফ্র্াবন্স। ত্ারপর ক্রবম 
এই টাইপ স্ারা জেবশ্ব ছজড়বয় পবড়। ইংলযান্ড, িামথাজি, সু্ইটিারলযান্ড, আবমজরকা 
ইত্যাজদ ফদবশ শুধু ফয এই টাইবপর প্রেলি হয় ত্া িয়, ক্রবম এই স্ে ফদবশর 
জিিস্ব কারোিায় এই টাইবপর ছাাঁে তত্জর করা শুরু করা হয়। এমিকী স্ম্প্রজত্ 
ভারত্েবষ্থও এটা হবি। মিা এই ফয, েুে ভাল কবর ফদেবল ফদো যায় ফয এক 
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ফদবশর  যারামবন্ডর স্বে অিয ফদবশর  যারামবন্ডর সূ্ক্ষ্ম ত্োত্ রবয়বছ। কবয়কটা 
জেবশষ্ জেবশষ্ অক্ষবরর  ড়বি এই ত্োত্টা ধরা পবড়। ফযমি এই োবমর 
উপবরর হরেট হওয়া উজেত্ আবমজরকাি  যারামন্ড, জকন্তু ত্া িা হবয় এটা হবয় 
ফ বছ। ইজন্ডয়াি  যারামন্ড। এমিকী কযালকাটা  যারামন্ডও েলবত্ পাজরস্। 

ঘবর থমথবম স্তব্ধত্া। ফেলুদার দৃজষ্ট োম ফথবক েবল ফ বছ রণজিৎোেুর 
জদবক। লন্ডবি মাদাম তু্বস্ার জমউজিয়াবম ফমাবমর তত্জর জেেযাত্ ফলাবকর মূজত্থর 
ছজে ফদবেজছ, ত্ার স্ে জকছু অজেকল মািুবষ্র মবত্া হবলও, শুধু কাবের ফোেগুবলা 
ফদেবলই ফোো যায় ফয মািুষ্টা িযান্ত িয়। রণজিৎোেু িযান্ত হবলও, ত্ার 
দৃজষ্টহীি ফোে দুবটা ফদোবি অবিকটা ফস্ই ফমাবমর মূজত্থর ফোবের মবত্া। 

জকছু মবি করবেি িা রণজিৎোেু, আজম এই োমটা েুলবত্ োধয হজি। 
রণজিৎোেু ত্াাঁর  াি হাত্টা তু্বল একটা োধা ফদওয়ার ভজের মােপবথ 

ফথবম ফ বলি।  
একটা ত্ীক্ষ্ণ শবের স্বে ফেলুদার দু আেুবলর এক টাবি োবমর পাশটা 

জছাঁবড় ফ ল। ত্ারপর ফস্ই দু আেুবলরই আবরকটা টাবি োবমর জভত্র ফথবক 
ফেজরবয় এল এক ত্াড়া েুলস্কযাপ কা ি। 

রুল টািা েুলস্কযাপ।  
ত্াবত্ শুধু রুলই আবছ, ফলো ফিই। অথথাৎ যাবক েবল ব্ল্যাঙ্ক ফপপার।  
কাবের ফোে এেি েন্ধ, মাথা ফহাঁট, দুহাবত্র কিুই হাাঁটুর উপর, হাবত্র 

ফত্বলায় মুে ঢাকা।  
রণজিৎোেু, ফেলুদার  লা  ভীর ‘আপজি  ত্কাল স্কাবল এবস্ ফয ফোর 

আস্ার ইজেত্ কবরজছবলি, ফস্টা এবকোবর ধাপ্পা, ত্াই িা?’ 
রণজিৎোেুর মুে জদবয় উত্তবরর েদবল ফেবরাল শুধু একটা ফ াোজির 

শে। ফেলুদা েবল েলল— 
আস্বল রাজত্তবর ফোর এবস্বছ এমি একটা ধারণা প্রোর করার দরকার 

জছল আপিার। কারণ আপজি জিবিই েুজরর িিয তত্জর হজিবলি, এেং স্বিহটা 
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যাবত্ আপিার উপর িা পবড় ফস্জদকটা ফদো দরকার জছল। আমার জেশ্বাস্ 
স্কাবল ফোর আস্ার ধাপ্পাটা জদবয় দুপুবরর জদবক সু্বযা  েুবে আপজিই আলমাজর 
ফোবলি এেং েুবল দুজট কাি স্যাবরি-ফত্জত্রশ হািার টাকা এেং িীহারোেুর 
 বেষ্ণার ফিাটস্ হস্ত ত্ করা। আমার জেশ্বাস্ এই িাল োমটা কাল তত্জর জছল 
িা; এটা আপজি রাত্ারাজত্ ছাজপবয় জিবয়বছি। এটার হঠাৎ প্রবয়ািি হল ফকি 
ফস্টা িািবত্ পাজর জক? 

রণজিৎোেু এোর ফেলুদার জদবক ফোে তু্লবলি। ত্ারপর ধরা  লায় 
েলবলি, ‘কাল জেবকবল দস্তুবরর  লা শুবি িীহারোেু ওবক সু্প্রকাশ ফেৌধুরী েবল 
জেিবত্ ফপবরজছবলি! আমাবক েলবলি, “জেশ েছর পবর ফলাকটার ফলাভ আোর 
মাথা োড়া জদবয় উবঠবছ। আমার কা িপত্র ওই স্জরবয়বছ।’ ত্েি… 

েুবেজছ। ত্েি আপজি ভােবলি েুজরটা দস্তুবরর ঘাবড় োপাবিার এই 
সু্বযা । আপজিই ফত্া পুজলশ েবল যাোর পর ফস্বলবটপ জদবয় োমটাবক োবটর 
ত্লায় আটবক েুজলবয় ফরবেজছবলি—জঠক এমিভাবে যাবত্ জিেু হবলই ফস্টা 
ফোবে পবড় ত্াই িা? 

রণজিৎোেু প্রায়  ুকবর ফকাঁবদ উঠবলি।  
আমায় মাপ করবেি! আজম ফেরত্ জদবয় ফদে! টাকা আর কা িপত্র 

আজম কালই ফেরত্ জদবয় ফদে, জমুঃ জমজত্তর।!! আজম.আজম ফলাভ স্ামলাবত্ পাজরজি! 
স্জত্য েলজছ, আজম ফলাভ স্ামলাবত্ পাজরজি! 

ফেরত্ আপিাবক জদবত্ই হবে। িা হবল আপিাবক পুজলবশর হাবত্ তু্বল 
ফদে ফস্টা েুেবত্ই পারবছি। 

আজম িাজি, েলবলি রণজিৎোেু। ত্বে একটা অিুবরাধ। িীহারোেু ফযি 
িািবত্ িা পাবরি। জত্জি আমাবক অত্যন্ত ফস্নহ কবরি। জত্জি এ শক স্হয করবত্ 
পারবেি িা। 

ফেশ। জত্জি িািবেি িা এটা কথা জদজি। জকন্তু আপজি এত্ ভাল ছাত্র 
হবয় এটা কী করবলি? 
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রণজিৎোেু েযালেযাল কবর ফেলুদার জদবক োইবলি। ফেলুদা েবল 
েলল—  

আজম আপিার ফপ্রাবেস্র ো েীর স্বে ফদো করবত্ জ বয়জছলাম। 
আপিার উপর আমার স্বিহ পবড় োজের  বত্থর পাবশর দা  ফদবে। ফোর অত্ 
অস্ােধাবি কাি কবর িা। জেবশষ্ত্ ফযোবি ঘবর ফলাক রবয়বছ, দরিার োইবর 
োকর রবয়বছ। যাই ফহাক, আপিার ভজেষ্যৎ কত্ উৰ্জ্ল জছল ফস্টা উজি েলবলি। 
পরীক্ষা জদবল আপজি োে ক্লাস্ ফপবত্ি এ জেশ্বাস্ ত্াাঁর জছল। হঠাৎ পড়াশুিা 
েন্ধ কবর ফস্বক্রটাজরর োকজরটা ফিওয়া জক শটথ কাবট ফিাবেল প্রাইবির ফলাভ? 

রণজিৎোেু ভবয়, লৰ্জ্ায়, অিুবশােিায় আর কথাই েলবত্ পারবলি িা। 
ওাঁর অেস্থা ফদবে আমার মবত্া ফেলুদারও ফয মায়া হজিল ফস্টা ওর পবরর কথা 
ফথবকই েুেলাম। 

আপজি এোর োজড় ফযবত্ োি ফযবত্ পাবরি। কালবকর িিয আর 
অবপক্ষা করে িা। আমরা। আপজি আিই আস্ল কা িপত্র আর টাকা জিবয় 
েবল আসু্ি। একটু অবপক্ষা করুি, আপিার স্বে যাবত্ পুজলশ থাবক ত্ার েযেস্থা 
কবর জদজি। এত্গুবলা টাকা জিবয় যাত্ায়াত্ করাটা ফমাবটই েুজিমাবির কাি 
হবে িা। 

সু্বোধ োলবকর মবত্া মাথা িাড়বলি রণজিৎ েযািাজিথ।  
সু্েীরোেু ত্াাঁর ফছবল স্ম্ববন্ধ যাই েবল থাকুি িা ফকি, ফস্ ফয েুজর 

কবরজি, ফস্টা ফিবি ত্াাঁর জিিয়ই োজিকটা জিজিন্ত লা বছ। অন্তত্ ত্াাঁর ফেহারা 
ফদবে আর  লার স্ববর ত্াই মবি হল। েলবলি, একোর দাদার স্বে ফদো কবর 
যাবেি জক? 

জিিয়, েলল ফেলুদা, ফস্টাই ফত্া আস্ল কাি। 
সু্েীরোেুর জপছি জপছি আমরা িীহারোেুর ঘবর জ বয় হাজির হলাম।  
আপিারা এবস্বছি? ফেয়াবর ফশায়া অেস্থায় প্রশ্ন করবলি িীহারোেু।  
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আবে হযাাঁ, েলল ফেলুদা। আপিার  বেষ্ণার কা িপত্রগুবলা ফেরত্ 
ফপবয় জিিয়ই োজিকটা জিজিন্ত ফোধ করবছি? 

ওগুবলার আর জেবশষ্ ফকািও মূলয ফিই আমার কাবছ, জিেু  লায় ক্লান্ত 
ভাবে েলবলি িীহারোেু। এক জদবি একিি মািুষ্ এত্ েযাকাবস্ হবয় ফযবত্ 
পাবর ফস্টা আমার ধারণাই জছল িা। কালবকও ফদবে মবি হবয়বছ ভদ্ৰবলাক 
রীজত্মবত্া শি। 

আপিার কাবছ মূলয িা থাকবলও আমাবদর কাবছ আবছ, েলল ফেলুদা। 
‘জেবশ্বর অবিক তেোজিবকর কাবছ আবছ।’ 

ফস্ আপিারা েুেবেি। 
আপিাবক শুধু একটা প্রশ্ন করবত্ োই। কথা জদজি এর পবর আর জেরি 

করে িা। 
িীহারোেুর ফঠাাঁবটর ফকাবণ একটা স্নাি হাজস্ ফদো জদল। েলবলি, জেরি 

আর করবেি কী কবর? জেরজির অবিক উববথ েবল ফ জছ ফয আজম! 
ত্া হবল েজল শুিুি। কাল ফটজেবলর উপর ফদবেজছলাম ঘুবমর টযােবলট 

দশটা। আিও ফদেজছ দশটা। আপজি জক কাল ত্া হবল ঘুবমর ওষু্ধ োিজি? 
িা, োইজি। আি োে। 
ত্া হবল আজস্ আমরা! 
দাাঁড়াি। 
িীহারোেু ত্াাঁর  াি হাত্টা ফেলুদার জদবক োজড়বয় জদবলি। দুিবির 

হাত্ জমলল। ভদ্ৰবলাক ফেলুদার হাত্টা ফেশ ভাল কবর োাঁজকবয় জদবয় েলবলি— 
আপজি েুেবেি। আপিার দৃজষ্ট আবছ। 
  
োজড়বত্ এবস্ও ফেলুদা  ভীর। জকন্তু ত্া েবল আজম অত্ রহস্য েরদাস্ত 

করে ফকি? ফেবপ ধবর েললাম, ঢাক ঢাক গুড় গুড় েলবে িা। স্ে েুবল েবলা। 
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ফেলুদা উত্তবর রামায়বণ েবল ফ ল। ওর স্াস্বপন্স োড়াবিার জকছু কায়দা 
আজম স্জত্যই েুবে উঠবত্ পাজর িা। 

রামবক েিোবস্ পাঠাবিার ছজদি পর দশরবথর হঠাৎ মবি পবড়জছল ফয 
জত্জি যুেরাি অেস্থায় একটা স্াংঘাজত্ক কুকীজত্থ কবর ফেবলজছবলি, আর ফস্ই 
কারবণই আি ত্াাঁবক পুত্রবশাক ফভা  করবত্ হবি। ফত্ার মবি আবছ ফস্ 
কুকীজত্থটা কী? 

রামায়ণটা টাটকা পড়া জছল িা, জকন্তু এ ঘটিাটা মবি জছল। েললাম, 
অন্ধমুজির ফছবল রাবত্র িদীবত্ িল তু্লজছল কলজস্বত্। দশরথ অন্ধকাবর শে 
শুবি ভােবলি েুজে হাজত্ িল োবি। উজি শেবভদী োণ ফমবর ফছবলজটবক ফমবর 
ফেবলজছবলি। 

গু । অন্ধকাবর শে শুবি লক্ষযবভদ করার এই ক্ষমত্াটা জছল দশরবথর। 
িীহারোেুরও জছল। 

িীহারোেু!—আজম প্রায় ফেয়ার ফথবক পবড় যাজিলাম।  
ইবয়স্ স্যার, েলল ফেলুদা৷—রাত্ ি বত্ হবে েবল ঘুবমর ওষু্ধ োিজি। 

স্োই যেি ঘুবম অবেত্ি, ত্েি োজল পাবয় জস্াঁজড় জদবয় ফিবম েবল যাি দস্তুর 
সু্প্রকাবশর ঘবর। এই ঘবর এক কাবল ওাঁর ভাইবপা থাকত্। ঘর ওাঁর ফেিা। 
হাবত্ জছল অস্ত্ৰ-রুবপা জদবয় োাঁধাবিা িাাঁদবরল লাজঠ। োবটর কাবছ জ বয় লাজঠ 
জদবয় ফমাক্ষম ঘা। একোর িয়, জত্িোর। 

জকন্তু...জকন্তু... 
আমার এেিও স্াংঘাজত্ক ফ ালমাল লা বছ। এ স্ে কী েলবছ ফেলুদা? 

ফলাকটা ফত্া অন্ধ!  
একটা কথা জক মবি পড়বছ িা ফত্ার? অস্জহষু্ণভাবে েলল ফেলুদা। 

সু্েওয়াজি কী েবলবছ দস্তুর স্ম্পবকথ? 
জেদুযবত্র েলবকর মবত্া কথাটা মবি পবড় ফ ল।— 
দস্তুবরর িাক  াকত্! 
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এ িযাক্টজল! েলল ফেলুদা—ত্ার মাবি োজলবশর ফকািোবি মাথা...ফকাি 
পাবশ জেবর রবয়বছ, এ স্েই েুেবত্ ফপবরজছবলি িীহারোেু। যার শ্রেণশজি এত্ 
প্রের, ত্ার আর এর ফেবয় ফেজশ িািার কী দরকার? এক ঘাবয় যজদ িা হয়, 
জত্ি ঘাবয় ফত্া হবেই! 

আজম জকছুক্ষণ হত্ভম্ব হবয় ফথবক ভবয় ভবয় েললাম, এই অস্মাপ্ত 
কািটার কথাই জক েবলজছবলি িীহারোেু? প্রজত্বশাধ? 

প্রজত্বশাধ, েলল ফেলুদা, জিঘাংস্া। অবন্ধরও ফদহমাবি প্রেণ্ড শজির 
স্িার করবত্ পাবর এই প্রেৃজত্ত। এই জিঘাংস্াই ত্াাঁবক এত্জদি োাঁজেবয় 
ফরবেজছল। এেি জত্জি মৃতু্যশযযায়। আর ফস্ই কারবণই জত্জি আইবির িা াবলর 
োইবর। 

  
আরও স্বত্বরা জদি ফোঁবে জছবলি িীহাররঞ্জি দত্ত। মারা যাোর জঠক 

আব  জত্জি উইল কবর ত্াাঁর  বেষ্ণার কা িপত্র আর িমাবিা টাকা জদবয় 
ফ জছবলি ত্াাঁর জেশ্বস্ত ফমধােী ফস্বক্রটাজর রণজিৎ েবিযাপাধযায়বক। 

53




