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সূচীপt 
কিবতা কাব±gn পৃŹা 

�হ সময়, aƭােরাহী হo  �হ সময় aƭােরাহী হo  8
হালুম  �হ সময় aƭােরাহী হo  9
�sাতিsনী আেছ, �সতু �নi  �হ সময় aƭােরাহী হo  10
�সi সবo তুিম  �হ সময় aƭােরাহী হo  11
সেরাদ বাজােত জানেল  �হ সময় aƭােরাহী হo  12
�যােগা  �হ সময় aƭােরাহী হo  13
ময়ূর িদেয়েছ  �হ সময় aƭােরাহী হo  14
মােঝ মােঝ �লাডেশিডং  �হ সময় aƭােরাহী হo  15
ভাঙাভািঙ  �হ সময় aƭােরাহী হo  16
বুেকর মেধ± বাহাnটা আলমাির  �হ সময় aƭােরাহী হo  17
pিতdndী! eেসা যুd হেব  �হ সময় aƭােরাহী হo  18
pজাপিত ঢুেকেছ িভতের  �হ সময় aƭােরাহী হo  19
�নলকাটার  �হ সময় aƭােরাহী হo  20
�দরাdন ekেpস  �হ সময় aƭােরাহী হo  21
jর  �হ সময় aƭােরাহী হo  22
�জেন রাখা ভােলা  �হ সময় aƭােরাহী হo  24
গাছ aথবা সােপর গl  �হ সময় aƭােরাহী হo  25
কেয়কিট জrরী �ঘাষণা  �হ সময় aƭােরাহী হo  26
�কােনা �কােনা যুবক যুবতী  �হ সময় aƭােরাহী হo  27
�ক �তামােক �চেন?  �হ সময় aƭােরাহী হo  28
কিব  �হ সময় aƭােরাহী হo  29
eখেনা  �হ সময় aƭােরাহী হo  30
eকমুেঠা �জানাকী  �হ সময় aƭােরাহী হo  31
eকিট ujjল ষাঁড়  �হ সময় aƭােরাহী হo  32
uৎকৃŷ মানুষ  �হ সময় aƭােরাহী হo  33
আƭয�  �হ সময় aƭােরাহী হo  34
আেj হ±াঁ  �হ সময় aƭােরাহী হo  36
আিছ  �হ সময় aƭােরাহী হo  37
7নং শারদীয় uপন±াস  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  38
spgিল হ±াòাের রেয়েছ  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  39



 

 

�সানার �মেডল  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  40
সাmpিতক িদনকালgিল িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 41
মানুেষর কথা �ভেব  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  43
মানুষgেলা eবং  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  44
মানুষ �পেল আর iিলশমাছ খায় না  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  45
বুঝেল রাধানাথ  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  46
বসnকােলi  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  48
বnুেদর pসেò  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  49
িpয়- পাঠক- পািঠকাগণ  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  50
�তামার মেধ±  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  51
�তামােদর pত±াশা eবং পতাকা  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  52
ডাkারবাবু, আমার চশমাটা  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  53
�ছঁড়া- �খাড়ঁা  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  56
�গাল aিgকাĎ  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  57
�কেরািসেন, কখেনা knেন  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  58
কথা িছল না  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  59
আিম আিছ আমার শেস± বীেজ  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  60
আমােক ekিুন �যেত হেব  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  61
আমরা  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  62
আtচিরত  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  63
আgেনর কােছ আেগ  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  64
aিতkম কের যাoয়া  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  65
akরমালার কােছ  িpয় পাঠক- পািঠকাগণ  66
�হ scn তrলতা  আিমi কচ আিমi �দবযানী  67
িহংেস কের  আিমi কচ আিমi �দবযানী  68
�সানার কলসী �ভেঙ যায়  আিমi কচ আিমi �দবযানী  69
সূয� o সময়  আিমi কচ আিমi �দবযানী  70
সব িদেয়েছন  আিমi কচ আিমi �দবযানী  71
যখন �তামার ফুলবাগােন  আিমi কচ আিমi �দবযানী  72
�বাধ  আিমi কচ আিমi �দবযানী  75
বৃkেরাপণ  আিমi কচ আিমi �দবযানী  75
িবষn জাহাজ  আিমi কচ আিমi �দবযানী  76
পান খাoয়ার গl  আিমi কচ আিমi �দবযানী  77
পািখ বেল যায়  আিমi কচ আিমi �দবযানী  79



 

 

না  আিমi কচ আিমi �দবযানী  80
ধুপকািঠ �বচেত �বচেত  আিমi কচ আিমi �দবযানী  81
�দবতা আেছন  আিমi কচ আিমi �দবযানী  82
িদo  আিমi কচ আিমi �দবযানী  83
�ক �খেয়েছ চাঁদ  আিমi কচ আিমi �দবযানী  84
কাঠেঠাকরা  আিমi কচ আিমi �দবযানী  85
oলটপালট  আিমi কচ আিমi �দবযানী  86
eখন সবেচেয় জrরী  আিমi কচ আিমi �দবযানী  87
ei ডােল  আিমi কচ আিমi �দবযানী  88
আিমi কচ আিমi �দবযানী  আিমi কচ আিমi �দবযানী  89
আমারi ভুেল  আিমi কচ আিমi �দবযানী  90
আকsাৎ শািnিনেকতেন  আিমi কচ আিমi �দবযানী  91
�হ pিসd aমরতা  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  92
িsর হেয় বেস আিছ  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  93
িসঁিড়  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  95
�শাকািভভূত  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  96
লাল নীল সবুজ  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  97
রামিকsর  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  98
�য �টিলেফান আসার কথা  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  99
মানুেষর �কu �কu  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  100
pŲ  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  101
পাoয়া না- পাoয়ার কানামািছ  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  102
িনেজর মেধ±  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  103
তাজমহল 1975  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  104
জৈনক িkেpর uিk  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  106
�kমিলেন হঠাৎ বৃিŷ  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  107
�কবল আিম হাত বাড়ােলi  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  108
কােক িদেয় যাব  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  109
আরিশেত সব�দা eক ujল রমণী  তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  110
আtচিরত 01 তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  112
আtচিরত 02 তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  113
আtচিরত 03 তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  114
আtচিরত 04 তুিম eেল সেূয�াদয় হয়  118
�সi গlটা  আমােদর তুমুল �হ- হlা  122



 

 

রাত গাঢ় হেলi  আমােদর তুমুল �হ- হlা  123
মাছিট আমার চাi  আমােদর তুমুল �হ- হlা  124
মন �কমন কের  আমােদর তুমুল �হ- হlা  125
বুেক �লবুপাতার বাগান  আমােদর তুমুল �হ- হlা  126
বj শbটােক  আমােদর তুমুল �হ- হlা  127
�পাশাক- পিরcদ  আমােদর তুমুল �হ- হlা  128
িনসগ�  আমােদর তুমুল �হ- হlা  130
�দববাণী  আমােদর তুমুল �হ- হlা  131
dঃখ িদেয়িছেল তুিম  আমােদর তুমুল �হ- হlা  133
d- পাlা জানালা  আমােদর তুমুল �হ- হlা  134
দীেপন বলেলi  আমােদর তুমুল �হ- হlা  135
�তামার জেন±, o আমার িpয়া  আমােদর তুমুল �হ- হlা  137
�চনা যায়  আমােদর তুমুল �হ- হlা  139
গাছপালাgেলা  আমােদর তুমুল �হ- হlা  140
গভীর ফাটল তবু  আমােদর তুমুল �হ- হlা  142
eিক aমòল  আমােদর তুমুল �হ- হlা  143
আসুন, ভাজা �মৗরী খাi  আমােদর তুমুল �হ- হlা  144
আমােদর তুমুল �হ- হlা  আমােদর তুমুল �হ- হlা  145
আgেনর �খালা ঝাঁিপ  আমােদর তুমুল �হ- হlা  147
aেলৗিকক  আমােদর তুমুল �হ- হlা  148
aেনক বছর পের  আমােদর তুমুল �হ- হlা  149
�সi পdপাতাখািন  রিkম িবষেয় আেলাচনা  150
শামসুর রাহমান, 60  রিkম িবষেয় আেলাচনা  151
যুd  রিkম িবষেয় আেলাচনা  151
িবrdাচরণ  রিkম িবষেয় আেলাচনা  152
পাহাড় গnব± িছল  রিkম িবষেয় আেলাচনা  153
নতুন শb : সফদার হাসিম  রিkম িবষেয় আেলাচনা  154
�দবbত মুেখাপাধ±ায়  রিkম িবষেয় আেলাচনা  155
�তামারi সেò  রিkম িবষেয় আেলাচনা  156
�তামার মুেখর িদেক  রিkম িবষেয় আেলাচনা  157
গায়tী মেntর আেলা  রিkম িবষেয় আেলাচনা  158
গাছ  রিkম িবষেয় আেলাচনা  159
�কাn কথা মnt হেব  রিkম িবষেয় আেলাচনা  159
�ক?  রিkম িবষেয় আেলাচনা  160



 

 

করাত �কেট চেলেছ  রিkম িবষেয় আেলাচনা  161
eকিট dিট িতনিট যুবক  রিkম িবষেয় আেলাচনা  162
আিম িক ধিরtীেযাগ±  রিkম িবষেয় আেলাচনা  163
আtসমােলাচনা  রিkম িবষেয় আেলাচনা  164
আgেন আঙলু �রেখ  রিkম িবষেয় আেলাচনা  165
aথচ  রিkম িবষেয় আেলাচনা  166
�হ sন±দািয়নী  গভীর রােতর ºাíকল  167
�স আেছ সজৃন সুেখ  গভীর রােতর ºাíকল  168
Èমণ কািহনী  গভীর রােতর ºাíকল  169
িবশাখার pেŲ Ìীরাধা  গভীর রােতর ºাíকল  172
pŲ  গভীর রােতর ºাíকল  175
পল eলুয়ার  গভীর রােতর ºাíকল  176
ডাকাডািক �কন?  গভীর রােতর ºাíকল  178
�গালাপসুnরী পেড়  গভীর রােতর ºাíকল  179
কােঠর পােয় �সানার নূপুর  গভীর রােতর ºাíকল  180
কলকাতা  গভীর রােতর ºাíকল  181
eকিট মৃতু±র �শােক  গভীর রােতর ºাíকল  182
আমারi �তা akমতা  গভীর রােতর ºাíকল  183
আমরা কথা বিল  গভীর রােতর ºাíকল  184
আtচিরত  গভীর রােতর ºাíকল  187
আgেনর �ভতর িদেয় বাস- rট  গভীর রােতর ºাíকল  188
aŷাদশ শতেকর মেতা ঘুম  গভীর রােতর ºাíকল  191
aথচ �তামার মুেখ আেলা  গভীর রােতর ºাíকল  192
sরিচত িনজ�নতা  শেbর িবছানা  193
sেpর িবছানা  শেbর িবছানা  194
sেpর aসুখ  শেbর িবছানা  195
িশকড় eবং ডালপালা  শেbর িবছানা  196
যূথী o তার �pিমেকরা  শেbর িবছানা  198
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�হ সময়,  aƭােরাহী হo 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

িবরk নদীর মেতা ভুr কুঁচেক বেস আেছ আমােদর কাল। 
যািc যাব,  যািc যাব ei গিড়মিস কের চূেড়া ভাঙা চাকা ভাঙা রথ 
�য রকম ঘাড় gেজ ধুেলায় কাতর,  �স রকমi Ǘেয় বেস আেছ। 
�খয়াঘােট পারাপার ভুেল- যাoয়া,  �নৗকার মতন,  সময় eখন। 

মেন হয় সমেয়র পােয় ফুেট �গেছ দীঘ� �পেরক বা মনসার কাটঁা 
িছেড় �গেছ স±ােĎেলর s±াপ িকংবা জেুতার �গাড়ািল 
মেন হয় তার সব �কাটপ±াn �ধাবার ভািটেত 
হয়েতা বা �কানo eক �লাক±াল �ºেনর h h িভেড় 
চুির হেয় �গেছ পাস�,  পােস� িছল aিgম িটিকট। 
 
pিতrিত িদেয়িছেল িনেয় যােব পাহােড়র �সানালী চূেড়ায় 
pিতrিত িদেয়িছেল আকােশর িসিথ �থেক িসdেরর িটপ eেন �দেব 
pিতrিত িদেয়িছেল নkেtর ক±ােমরায় ছিব তুেল uপহার �দেব a±লবাম 
pিতrিত িদেয়িছেল কলকাতায় eন �দেব শেñর সাগর। 
 
pিতrিত যtতt ছড়াবার িছেটাবার কফ,  থুতু,  মলমুt নয় 
pিতrিত লাল নীল পতাকার ব±িতব±s oড়াuিড় নয় 
pিতrিত �pসেনাট,  �দববাণী,  �দয়ােলর িলিপিচt নয়। 
pিতrিত শীেতর চাদর 
pিতrিত ভাঙা চােল খড় 
pিতrিত সাদা ভাত,  ভােত dধ,  dেধ ঘন সর 
pিতrিত �চতনার sের sের সpিসnজুেলর মম�র। 
 
�হ সময়,  �হ িবকলাò িবÈাn সময় 
কানা ককুেুরর মেতা eেটা- কাটা ঘাঁটাঘাঁিট ভুেল 
পৃিথবীর আয়নায় মুখ �রেখ জামা জুেতা পের 
সূেয�র বlম হােত,  eকবার aƭােরাহী হo। 



 

 

হালুম - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

মাথায় মুকটুটা পিরেয় িদেতi রাজা হেয় �গেলন িতিন। 
আর িসংহাসেন পাছা �রেখi হাঁক পাড়েলন 
হালুম। 
aমিন মntীরা ছুটেলা ঘুরঘুিą বেন হিরেণর মাংস �সকেত 
�সনাপিতরা ছুটেলা খলখেল সমুেd িফস- Æাiেয়র �খাঁেজ 
�কােতায়ালরা ছুটেলা হােট- বাজাের �যখান �থেক যা আনা যায় uপেড় 
বরকnােজরা �kত খামার  লĎ ভĎ কের বানােলা Æুটস±ালাড। 
রাজা সরেলন �bক ফাs। 
তারপেরi িসং- dয়াের �বেজ uঠেলা সাত- মণ �সানার ঘnা। 
eবার রাজদরবার। 
আসমুd- িহমাচেলর ন±াংেটা,  আধ- ন±াংেটা জnt- জােনায়ােরর ঝাঁক 
িপলিপিলেয় জেড়া হল রাজ- চtের। 
মntী জানােলা,  pভু! 
জনতা হািজর। oরা pসাদ �পেত চায় আপনার aমৃত ভাষেণর। 
aমিন utের,  দিkেণ,  পুেব,  পিŰেম,  ঈশােন,  �নঋেত,  
গােছ,  পাতায়,  িশিশের,  ųশােন,  ধুেলায়,  �ধায়ায়,  কয়ুাশায় 
আকােশ,  বাতােস,  হােড়,  মােস,  �পেট,  পাজঁের 
গজ�ন কের uঠেলা,  সােড় সাতেশা a±ামিpফায়ার 
 — হালুম। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�sাতিsনী আেছ,  �সতু �নi 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

তুিম বলেল,  �রৗd যাo,  �রৗেd �তা �গলাম 
তুিম বলেল,  aিgকুĎ jােলা,  jালালাম। 
সমs জমােনা সুখ — তুিম বলেল,  �বেচ �দoয়া ভােলা 
�ডেকিছ নীলাম। 
তবু আিম eকা। 
আমােক কেরছ তুিম eকা। 
eকািকtটুকেুকo �ভেঙ চুের শত টুকেরা কের 
বীজ বপেনর মেতা ছিড়েয় িদেয়ছ জেল- sেল। 
তুিম বেলিছেল বেল সাজসjা �ছেড়িছ,  ছুঁেড়িছ। 
�য aরণ± �দিখেয়ছ,  তারi ডাল �কেটিছ,  খুঁেড়িছ। 
যখনi �পেতছ হাত িদেয়িছ uপুড় কের pাণ 
তবু আিম eকা। 
তবুo আমার �কu নo তিুম 
আিমo �তামার �কu নi। 
আমােদর aভ±nের �sাতিsনী আেছ,  �সতু �নi। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�সi সবo তুিম - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

�তামােকi দৃশ± মেন হয়। 
�তামার িভতের সব দৃশ± ঢুেক �গেছ। 
কােচর আলমাির �যন,  থােক থােক,  পরেত পরেত 
শরেতর,  �হমেnর,  বসেnর শািড় গয়না dল,  
নদীর নবীন বাঁকা,  বৃিŷর নুপুর,  জল,  জলদ uিdদ। 

সাঁচীstেপ,  �কানারেক যায় যারা,  িগেয় িফের আেস 
dধ jাল িদেয় িদেয় kীর করা sাদ িজেভ িনেয় 
�তামার িভতের �সi ভাsেয�রo লাবণ± রেয়েছ। 
�কাn খােন আেছ?  
চুেল না gীবায়,  নািক sেন?  
 
হাজািরবােগর গাঢ় জòেলর গn পাi �তামার জóায়। 
ভয়াবহ খাদ �থেক নােচর মাদল,  বাঁশী ডােক। 
বhদূর �ভেস �যেত যতখািন ঝণ�াজল লােগ 
তাo আেছ,  �কানখােন আেছ?  
�চােখ,  না িচবুেক?  
 
dমকায় �তামারi মেতা eকিট পাহাড়ী িটলা 
�মেঘর আয়নায় মুখ �রেখ 
�খাঁপায় gজিছল লাল �গাধূিলর ফুল। 
তুিম কাল eমন তাকােল 
মেন হেলা বীরভুেমর িদগেnর দাu দাu পলাশ। 
জয়পুেরর জািল কাটা ঝুল- বারাnার মেতা সমৃd িখলান,  
তাo আেছ। �কাn খােন আেছ?  
ভূrেত,  না �ঠাঁেট?  

জলপাigিড়র �কােনা ছাদ �থেক কাāনজóার 
যতটুকু আেলা,  oড়না,  নীলরিų 
�সi সবo তুিম। 



 

 

সেরাদ বাজােত জানেল 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

আমার eমন িকছু dঃখ আেছ যার নাম িতলক কােমাদ 
eমন িকছু sৃিত যা িসnুৈভরবী 
জয়জয়nীর মেতা বh kত রেয় �গেছ িভতর �দয়ােল 
িকছু িকছু aিভমান 
iমনকল±াণ। 
সেরাদ বাজােত জানেল বড় ভােলা হেতা। 
পুrষ িকভােব কােঁদ �সi Ǘধু জােন। 
 
কােপ�েট সাজােনা িpয় anঃপুের ঢুেক �গেছ জল। 
মুhমু�h �নৗকাডুিব,  �ভেস যায় িবrd �নাঙর। 
পৃিথবীর যাবতীয় �pিমেকর সpিডঙা ডুেবেছ �যখােন 
�সখােন নারীর মেতা পd ফুেট থােক। 
জল হােস,  জল তার চুিড়পরা হােত,  
নত�কীর মেতা �নেচ ঘুের ঘুের ঘাগরার �ছাবেল 
সব িকছু �কেড় �নয়,  �কেড় িনেয় �ফর ভের �দয় 
বািস হেয় যাoয়া বুেক পdগn,  pকাশ± uদ±ন। 
ei aপrপ ƥংস,  মরেচ- পড়া ঘের �দাের চাঁপা ei চুনকাম 
দরবারী কানাড়া eরi নাম?  
 
সেরাদ বাজােত জানেল বড় ভােলা হেতা। 
পুrষ কীভােব বাঁেচ �সi Ǘধু জােন। 
 
 
 
 
 
 



 

 

�যােগা - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

জেলo িক ºাম- বাস চেল?  
জেলo িক আেছ ছাপাখানা?  
25�শ �বশাখ eেল জেলর িভতের মাছ,  নkেtর ঝাঁক 
তারাo িক কিবতার খাতা খুেল বেস?  
�যােগা,  
জেলর িভতের িগেয় কার কার কিবতা কেুড়ািল?  
িনেজর খােটর �চেয় শ±াoলার িবছানা িক aিধক নরম?  
তুi িক কলম �ফেল �কবল জেলর �ঢu িদেয় 
কিবতার ভূল- ভাল,  পৃিথবীর ভূল- ভাল prফ �কেট- কেুট 
সারারাত �জেগিছিল জেল?  
�যােগা,  
জেলর িভতের িদেয় কার কার কিবতা কেুড়ািল?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

ময়ূর িদেয়েছ - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

eকিট ময়ুর তার �পখেমর সবটুক ুaÈ o আবীর িদেয়েছ আমােক। 
eকিট ময়ূর তার hদেয়র িবছানা বািলেশ 
মশািরর টাঙােনা খােট,  দরজায়,  জানালায়,  নীল আয়নায় 
aিতিথশালার মেতা যখন- তখন eেস ঘুেমাবার,  �হঁেট �বড়াবার 
সুখটুক,ু  sাধীনতাটুকু 
�সানার চািবর মেতা হােত তুেল িদেয়েছ �scায়। 
eেটাঁ কলাপাতা �ঘঁেট aকsাৎ জাফরােণর ¶াণ �পেয় �গেল 
িভখারীরা �য রকম পিরতৃp হয়,  
�স রকমi সুখ �পেয় হাঁেসর মতন ডুেব আিছ 
িহেম- �রােদ,  জেল sেল,  জেয় পরাজেয়। 
মেন হয় িনমntণ �পেয় �গিছ নktেলােকর। 
কখন ajাতসাের পেকেট �ক পুের িদেয় �গেছ িভসা পাসেপাট� 
সব uেড়াজাহােজর eয়ারেপােট�র 
সমুেdর িকনােরর সব কিট uচু িমনােরর। 
�রশেমর,  পশেমর,  মখমেলর মেতা শািn সòী হেয় আেছ। 
 
eকিট ময়ূর তার hদেয়র aপয�াp aÈ o আবীের 
আমার গােয়র আঁশ,  kয়,  kিত,  kত,  akমতা 
সব িকছু রািঙেয় িদেয়েছ। 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

মােঝ মােঝ �লাডেশিডং 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

মােঝ মােঝ �লাডেশিডং �হাক। 
আকােশ jলকু Ǘধু ঈƭেরর সাতেকািট �চাখ 
বাকী সব আলকাতরা মাখুক। 
আমরা িনমg হেয় িনজs চশমায় আর �দিখ না িকছiু 
সকেল যা �দেখ তাi �দিখ। 
আকােশর রঙ তাi হেয় �গেছ িচরকােল নীল। 
বাতাস িক শািড় পের কােরা জানা �নi। 
 
মােঝ মােঝ �লাডেশিডং �হাক। 
সাদা �মামবািত �jেল 
�তামােক সm ূণ� কের �দিখ। 
নারীেক বাহাn তীথ� বেলেছ Ǘেনিছ eক কিব। 
আিম তার গভ�গৃহ,  সr িসিড়,  �সানার আসন 
চnনবিটেত থােক কতটা চnন 
�দেখ gেন gেন �মেপ �দেখ 
তেবi পাতােবা �মৗরীফুল। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ভাঙাভািঙ - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

�স eেস সমs �ভেঙ িদেয় �গল 
িবেকল �বলায়। 
iেটর পাঁজার মেতা থের থের সাজােনা সুেখর 
সাঁচীsূপ �ভেঙ িদেয় �গল। 
বুেকর িনভৃত �কােণ sাপেত±র eবং িsিতর 
�কানারক �ভেঙ িদেয় �গল। 
চুরমার শেb পািখ uেড় �গল বৃkলতা �ছেড় 
নদী মুখ লুেকােলা বািলেত। 
 
eত ভাঙাভািঙ 
eত টুকেরা টুকেরা কাচঁ,  রkকণা 
কুঁিচ কুঁিচ �ছড়ঁা পাপিড়,  �পেরক,  আলিপন 
আিম eকা কেুড়ােবা িক কের?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

বুেকর মেধ± বাহাnটা আলমাির 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

বুেকর মেধ± বাহাnটা �মহগিন কােঠর আলমাির। 
আমার যা িকছু িpয় িজিনস,  সব �সiখােন। 
�সi সব হািস,  যা আকাশময় �সানালী ডানার oড়াoিড় 
�সi সব �চাখ,  যার নীল জেল �কবল ডুেব মরবার �ঢu 
�সi সব sম�,  যা সুiচ িটপেল আেলার jেল oঠার মেতা 
সব ঐ আলমািরর িভতের। 
 
�য সব �মঘ গভীর রােতর িদেক �যেত �যেত ঝের পেড়েছ বেন 
তােদর �শাক,  
�য সব বন পািখর ulােস uড়েত িগেয় ছারখার হেয়েছ কঠুাের কঠুাের 
তােদর কাnা,  
�য সব পািখ ভুল কের বসেnর গান �গেয়েছ বষ�ার িবেকেল 
তােদর সব�নাশ 
সব ঐ আলমািরর িভতের। 
িনেজর eবং aসংখ± নরনারীর নীল ছায়া eবং কােলা রkপাত 
িনেজর eবং �চনা যুবক- যুবতীেদর ময়লা rমাল আর বািতল পাসেপাট� 
িনেজর eবং সমকােলর সমs ভাঙা ফুলদািনর টুকেরা 
সব ঐ বাহাnটা আলমািরর anকার খুপরীর থােক- থােক,  খােঁজ- খাঁেজ 
বুেকর মেধ±। 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

pিতdndী! eেসা যুd হেব 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

ডািলম ফুেলর লাল জািস� �পেয় �গিছ 
pিতdndী! eেসা যুd হেব। 
aনn হালদার eেস বেল �গল তুিম নািক eক তরফা আশী বছেরর 
iজারা িনেয়েছা ei পৃিথবীর সব হাততািল। 
ধনŷুíােরর মেতা তুিম নািক �বঁেক �গছ মালা �পেয়,  মালা �পেয় �পেয়?  
aথচ জােনা কাল �তামার ছায়ােক কারা পুিড়েয়েছ হংসাবতী খােল। 
 
আগামী �বশােখ 
সাত লk �গালােপর জনসভা �ডেকেছ আমােক 
eবং সভার �শেষ মশােলর �শাভাযাtা,  বেন বেন �kেপেছ পলাশ। 
নkেtর কনফােরেn �মেঘরা িমিছল কের �হঁেটিছেলা কাল সারারাত 
pেত±েকর হােত িচল �জ±াৎsা কািলেত �লখা jলjেল �পাsার — 
�সi যুবেকর হােত তুেল �দেবা eiবার পৃিথবীর ভার 
ভােলাবাসা পােব বেল কলকাতার সব কাঁটাতার 
িছেড় খুেড় �হঁেটেছ �য িহuেয়ন সােঙর মেতা eকিনŹতায় 
ডািলম ফুেলর িদেক,  �য ডািলম ফুল 
�ঘারতর anকার pথম �ভােরর মেতা আবীেরর আেলা িদেত জােন। 
 
ডািলম ফুেলর লাল জািস� �পেয় �গিছ। 
pিতdndী! eেসা যুd হেব। 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

pজাপিত ঢুেকেছ িভতের 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

�সi কেব বাল±কােল বৃিŷ হেয়িছল 
�সi কেব বৃিŷজেল িভেজিছল লাজকু কদম 
�সi কেব কদেমর ডােল eক পািখ বেসিছল 
�সi পািখ বেলিছল পৃিথবীর িভতের আেরক 
গভ�েকশেরর মেতা �গাপনীয় পৃিথবী রেয়েছ 
�সi পৃিথবীর �খাঁেজ চাঁদ সদাগর 
ঝেড়- জেল ডুেব যােব �জেনo িনেজর �নৗবহর 
সমুেd ভািসেয়িছল,  ঘর �পাড়া আgেনর মেতা সাদা �ফনা 
�সi �ফনা পেুষিছল বড় বড় রাঘব �বায়াল 
�সi সব �বায়ােলর �পট িচের পাoয়া �গল 
মানুেষর আংিট ভিত� sp,  সুখ,  �সানার িবষাদ 
�সi সব আংিট,  sp,  dঃখ তছনছ কের 
pজাপিত ঢুেকেছ িভতের। 
 
পৃিথবীর aতীেতর,  আগামীকােলর 
aেনক ajাতpায় পাĎুিলিপ,  sাপেত±র ভাঙা মিnেরর 
ভাsেয�র টুকেরা- টাকরা 
aেনক িবিচt কাথঁা,  আজেnর sৃিত িদেয় �বানা 
aেনক রঙীন পট,  চালিচt,  pিতমা,  পুতুল,  �পাড়ামািট 
িনভেৃত,  সাজােনা আেছ,  e সংবাদ Ǘেন 
�ছচিlশ বছেরর �কােনা eক যুবেকর পাঁজেরর হাড় ফুেটা কের 
pজাপিত ঢুেকেছ িভতের। 
 
 
 
 
 



 

 

�নলকাটার - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

সুখ �নiেকা মেন 
�নলকাটারটা হািরেয় �গেছ হলুদ বেন বেন। 
 
সাত বছর সাতঁার কািটিন সমুেdর নীল শািড়র আিমষ anকাের 
দশ বছর আেগ �শষ ছুেয়িছ পাহােড়র sনচূড়া 
মাদল বািজেয় কতবার �ডেকেছ �হ- হlার জòল,  যাiিন। 
আলিজেভ uপুড় কের িদেয়েছ মাতাল- হoয়ার কলসী,  খাiিন। 
যাবার মেধ± গত িডেসmের সাঁচী 
হাজার বছর পের আবার �দখা যিkনীেদর সেò,  হািস- ঠাąা- গেlা। 
িকnt �নলকাটার �তা তারা �নেবনা। 
 
সুখ �নiেকা মেন 
�নলকাটারটা হািরেয় �গেছ হলুদ বেন বেন। 
 
�বনারসী পের �মঘ নামেব ছাঁদনাতলায় 
সব�ােò আেলার গয়না,  
aথচ আমার আিলòন করা বারণ। 
ছুেলi �তা রেkর িফনিক,  করকের ঘা। 
�য শাঁখ বািজেয় কাল বেলেছ — eেসা 
�স ঢাক বািজেয় আজ বলেব — যা। 
আমােক eবার খুঁজেত হেব eকটা ন±ড়া মাথা নদী 
তারi বািলেত বাঘছােলর মেতা িবিছেয় িদেত হেব Ǘকেনা sৃিত। 
তারi uপেরi �শায়া- বসা,  জপ- তপ,  বাসন- �কাসন,  কাপড় কাচা 
eবং িনেজর নেখ িনেজেক িছড়েত বাঁচা। 
 
সুখ �নiেকা মেন 
�নলকাটারটা হািরেয় �গেছ হলুদ বেন বেন। 
 



 

 

�দরাdন ekেpস - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

�দরাdন ekেpস পিড়- মির �দৗেড় ছুেট �গল। 
কােক ছুেঁত?  
jলjেল যুবক �সেজ কার কােছ �গল?  
ডাকােতর মেতা কােলা anকাের,  ei মাঝরােত 
কােক খেুল �দেব বেল পেরেছ আেলায়- গাঁথা হার?  
�চােখ তার জòেলর িখেদ- পাoয়া লাল িচতাবাঘ 
ei বন± থাবা িদেয় কােক �স জড়ােব?  
pাৈগিতহািসক �কােনা sৃিতর চnনগn �মেখ 
মেহেăাদােরার বৃষ �জেগ uেঠ িদেয়েছ híার 
�দরাdন ekেpস �সiভােব �দৗেড় চেল �গল। 
কার সােথ �কাn খােন �দখা হেব তার?  
�সখােন কী সবুেজর �ডারাকাটা পাহােড়র সার 
কাųীরী শােলর মেতা সািময়ানা টািঙেয় �রেখেছ?  
বাসরঘেরর িভেড় পান- খাoয়া পিরতৃp �ঠাঁেটর মতন 
�সখােন িক বাগােনর গােয়- গােয় সুখী হাoয়া বয়?  
বানভą �যরকম সুহািসনী rপসীর ¶াণ �পেয়িছল 
�সরকম �কu 
বনsলী,  লতাgl,  নুিড় o পাথর 
�সানালী বািলর �রখা,  রাঙা ধুেলা,  ঝাu,  ঝরাপাতা 
নদীর আয়না- জল,  জেড়া কের,  সব জুেড়- জােড় 
�সখােন কী তার জন± ঘুেমাবার িবছানার সুজিন বুেনেছ?  
 
পািখর নরম বুেক আকাkােক জেুড়াবার sাদ আেছ �জেন 
�যরকম িkpতায় ব±ােধর �চােখর কােলা তীর ছুেট যায় 
�দরাdন ekেpস �সiভােব �দৗেড় চেল �গল। 
কার কােছ �গল?  
 
 



 

 

jর - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

sৃিতেত সব�াò jেল 
eকশ পাঁচ িডgী �ঘার jর। 
টালমাটাল ঝড় 
ঘুিষ মাের হােড় মােস bhতালু রkকিণকায় 
�যন তােক িছেড়খুেড় aন± িকছু বানােব eখুিন। 
হঠাৎ হিরণ হেয় হয়েতা �স ছুেট যােব বhদূর বাঘ- �ডারা বেন 
তুমুল আgন �jেল পলাশ �যখােন যj কের। 
িনেজর িবিবধ টুকেরা জুেড় জােড় হয়েতা বা হলুদ শািলক 
aজ�ুন গােছর সাদা থােম 
�যেত �যেত kাn হেয় সযূ�াs �যখােন �রাজ নােম 
�সiখােন ঘরবািড় ভাড়া িনেয় িকছিুদন থাকেব sাধীন 
aথবা �স িনেজরi লালার 
চমৎকার রাংতা িদেয় গেড় �নেব সাত- কঠুির ঘর। 
 
jর 
eiভােব নেখ িচের কেরেছ uব�র তার icা- aিনcােক। 
কলসী কলসী জল ঢািল সাntনার,  সুিবেবচনার 
কপােলর জলপিট শীেতর �ভােরর মেতা সারাkণ িভেজ হেয় থােক 
তবু jর ছােড়নােকা তােক। 
eক aিgকĎু �থেক আেরক আgেন ঝাঁপ িদেয় 
ছাi মােখ,  ভs মােখ,  �চােখ আেঁক না- ঘুম- কাজল। 
jের �স পাগল। 
 
িশǗরা পােয়স �ঘঁেট �গালগাল িকসিমস �পেয় �গেল �য রকম হােস 
�সরকমi িদgীজয়ী হািস তার dিট পািখ- �ঠাঁেট। 
�স নািক মুেঠার মেধ± �পেয় �গেছ বসেnর সমs �কািকল 
�গাপালপুেরর সব rেপািল িঝনকু 
পুরীর সমs ঝাuবন। 



 

 

সাঁoতাল পরগনা �থেক �পেয় �গেছ সব কিট নােচর মাদল। 
আসেল eসব িকছু নয় 
dেধর গাভীর মেতা eকিট নারীেক খুঁেজ �পেয়েছ �স কলকাতা �থেক 
ছানা o মাখন তােক �খেত �দয় �সi রমণীিট 
�খেত �দয় d- বািটেত kীর। 
তারi গলকmেলর sােদ গেn eমন মাতাল 
�ভেবেছ পিৃথবী তার পেকেটর �ত- ভাঁজ rমাল। 
 
ei ভােব jর 
�নৗেকা ভিত� sৃিত সহ ভািসেয় িদেয়েছ তােক ei পৃিথবীর 
iট কাঠ বািল সুরিক �পেরেকর �ঢu- eর oপর। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�জেন রাখা ভােলা - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

জেলর মােছর মেতা aনায়াস হেব �ভেবিছেল 
সব হাঁটাহাঁিট?  
�ভেবিছেল �ধায়ঁা,  ধুেলা,  থুতু,  কফ �পঁজা তুেলা হেয় 
uেড় যােব aন± িদেক,  �তামােক ছািড়েয়?  
�ভেবিছেল পাট- ভাঙা জামায় লাগেব না 
�পেºােলর,  পাঁঠা- কাটা রেkর বা নদ�মার দাগ?  
�ভেবিছেল িটকিটিকর মেতা রেয় যােব 
আজীবন মসৃণ �দয়ােল?  
 
সমেয়র কারখানায় �কবল �তামারi জেন± 
�তির হেc লk লk সr আলিপন 
�bড,  ছুির,  �ভাজািল,  কাতান,  
eiটুকু �জেন রাখা ভােলা। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

গাছ aথবা সােপর গl 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

�তামােক �যন িকেসর গl বলেবা বেলিছলাম?  
গােছর,  না মানুেষর?  
মানুেষর,  না সােপর?  
oঃ,  হ±াঁ মেন পেড়েছ। 
গােছর মেতা eকটা মানষু। 
আর সােপর মেতা eকটা নারী 
কয়ুাশা �যমন খামচা �মের জিড়েয় ধের কখেনা কখেনা 
dধকমুারী আকাশেক 
সাপটা �তমিন সাতপােক জিড়েয় ধেরিছল গাছটােক। 
আর গাছটাo �বহায়া। 
লাজ- লjা,  �লাক- �লৗিককতা ভেুল িগেয় 
�নৗকা ডুেব যােc,  eখিুন ঝাঁপ িদেত হেব 
নদীর নাiকĎুেুত,  
eমিন ভােবi সব�s ভািসেয় িদল সােপর হােত। 
আর তারপেরi ঘটল আজব কাĎটা। 
সােপর �ছাবেল িছল িবষ। নীল। 
গােছর িশকেড় িছল তৃźা। লাল। 
�ছাবল �খেত �খেত �ছাবল �খেত �খেত 
নীলপেd ভের uঠল গাছ। 
আর গােছর আিলòেন 
gেড়া হেত হেত gেড়া হেত হেত 
�সi শñচুড় সাপটা 
আলতা- িসdের রাঙা িবেয়র কেন। 
আর ei সব দৃশ± �দখেত �দখেত 
আকােশর আiবুেড়া নktgেলা 
�হেস গেল গা ঢলাঢিল কের বেল uঠল 
আজ সারা রাত জাগব oেদর বাসর। 



 

 

কেয়কিট জrরী �ঘাষণা - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

আগামী �চাd বছর মিহষ িকংবা �নuল রেঙর �মেঘর মুখদশ�ন করব না �কu। 
আগামী �চাd বছর আমােদর কিবতা �থেক িহজেড়- নাচন বৃিŷর িনব�াসন। 
�scাচারী eবং হামলাবাজ হাoয়ােক �চাd বছেরর সÌম কারাদĎ িদেয়িছ আিম 
আর পিŰমবেòর �জলায় �জলায় �টিলেফােন ºাíেল 
�রিডogােম জািনেয় িদেয়িছ 
সমs িবkুb জলেsাত �যন মািটেত নাক- খত িদেয় kমা �চেয় �নয় 
dগ�ত মানুেষর কাদা- পােয়। 
pেত±ক নদীর বাঁধেক বেল িদেয়িছ হেত হেব িহমালেয়র কাধঁ সমান 
pেত±কটা নদীেক হেত হেব পাড়াগার লাজুক �বৗ 
pেত±কটা ব±ােরজেক জননীর গভ�। 
ভিবষ±েত আর �কানিদন যিদ মানুষেক ভাসেত �দিখ িশকড়হীন uলò 
আর �কানিদন যিদ মানুেষর সাজােনা- িনেকােনা spসােধর িভতের ঢুেক পেড় 
dঃsেpর খল- খল হািস,  আঁকাবাঁকা সাপ,  মরা ককুেুরর কাnা আর ভাঙা শাঁখা 
আর �কানিদন যিদ মানুেষর �ÌŹতম সংলাপ হেয় oেঠ হাহাকার 
আর �কানিদন যিদ মানুেষর আলতা িসdর পরা সতী- লkী গৃহsিলেক 
�হিলকpার �থেক মেন হয় �ছঁড়া- কাথঁা কািনর টুকেরা 
আিম বাধ± হেবা সভ±তার িবrেd ফাঁসীর hকমু িদেত। 
যতিদন মানুেষর গােয় dিদ�েনর dগ�n eবং নŷ জলেরখা 
�রােদর কামাi করা চলেব না eকিদনo। 
 
মৃতু±র আেগর িদন পয�n আিম �দেখ �যেত চাi। 
সমs পুrষ সূয�মুখী,  নারীরা ঝুমেকা জবা আর িশǗরা 
কমলা রেঙর �বাঁটায় শাদা িশuিল। 

 
 
 
 
 



 

 

�কােনা �কােনা যুবক যুবতী 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

eকােলর �কােনা �কােনা যুবক বা যুবতীর মুেখ 
�সকােলর �মামমাখা ঝাড়লnন 
sm o গmজু �দখা যায়। 
�দেখ িহংসা জােগ। 
 
মানুষ eখন �যন �কােনা eক বড় uেনােনর 
ভাত- ডাল- তরকািরর তলেপেট ডাiনীর চুেলর 
আgনেক aহরহ jািলেয় রাখার 
�চলা কাঠ,  কাঠ- কয়লা- ঘুেট। 
 
মানুষ eখন তার আেগকার মানুষ- জেnর 
কবচ,  কĎুল,  হার,  িশরstাণ,  বম� o মুকটু 
বৃেষর মতন কাধঁ,  িসংহ- কিট,  aেƭর কদম 
িপেঠ তৃণ,  �চােখ aহংকার 
সব ছুঁেড় �ফেল িদেয় eকটা গগলs �পেয় খুিশ। 
pাসিটেকর মািনব±াগ,  নাiলেনর জামা �পেয় খুিশ। 
�বাবা �টিলেফান পুেষ তরতাজা িবল �পেয় খুিশ। 
চারেকাণা সংসােরর চতুিদ�েক gীল eেটঁ খুিশ। 
বনহংসী uেড় যায়,  �স বাতােস কােশর কtক 
eয়ারকুলাের �সi বাতােসর বাসী গn �পেয় বড় খুিশ। 
 
eকােলর �কােনা �কােনা যুবক বা যুবতীেক �দেখ 
aতীেতর রাজÌীর,  হষ�বষ�েনর মেতা লােগ। 
�দেখ িহংসা জােগ। 
 
 
 



 

 

�ক �তামােক �চেন? - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

ডাiিনং �টিবেল বেস �bকফাs িডনার খাc �রাজ। 
�স �তামােক �চেন?  
�য খাট- পালেí Ǘেয় sেp তুিম চাঁদ সদাগর 
�স �তামােক �চেন?  
�য আয়নােক শরীেরর সব িতল,  সব�s �দখােল 
�স �তামােক �চেন?  
�যন �মেয়- �দখা,  eত �বেছ ঐ পদ�া িকেনিছেল 
o �তামােক �চেন?  
ei কােলা �টিলেফান,  oয়াড�েরাব,  লং �pিয়ং,  িটিভ 
ei সব থাk- থাk বi,  �সাফা,  �নপালী মুেখাশ 
�ক �তামােক �চেন?  
eকমাt কােপ�েটর ধুেলাটুকু,  �রাদটুকু ছাড়া 
দেরাজার জানালার �ছঁড়া- �খাঁড়া আেলাটুক ুছায়াটকুু ছাড়া 
�ক �তামােক �চেন?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

কিব - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

oেহ �দখেতা �দখেতা 
�লাকটা চেল যাoয়ার সময় িক �রেখ �গল?  
ভারী লুকেনা sভােবর িছল মানুষটা। 
ঘাড় gেজ,  হাঁটু �ভেঙ,  �চাখ jািলেয় 
বন- বাদাড়,  নুিড় পাথর,  আgন anকার,  �ঘঁেট �ঘঁেট 
কী সব কিুড়েয় �বড়াত িদনরাত। 
�দখেতা কী �রেখ �গল যাoয়ার সময়?  
িসnকুটা �খাল। 
িভতের িক?  
আেj পাĎুিলিপ। 
ভlটা ভােঙা। 
িভতের িক?  
আেj পাĎুিলিপ। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

eখেনা - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

কাগজ �পেলi আঁকচারা কাটা aেভ±স। 
eকবার আঁকিছলুম রাজবািড়। 
আঁকেত আঁকেত হেয় uঠেলা আলকাতরা মাখা �দত±,  
কাগজ �থেক লাফ িদেয় uঠেলা দশ আঙুেলর থাবা 
খাঁেবা,  খাঁেবা,  খাঁেবা। 
�সi �থেক আর রাজবািড় আঁিক না। 
আঁিক রাজহাসঁ,  ময়ুর,  জেলর ঘূিন�,  আর �সi সব িশকড় 
যা ডুেব আেছ আকুিল- িবকিুল তৃźার িভতের। 
পdপাতায় ডুমুেরর gিছর মেতা ফেল থােক �য িশিশর 
আঁকেত যাi,  পাির না। 
anকােরর �খাপঁায় বাগান সািজেয় রােখ �যসব আেলার কুঁিচ 
আঁকেত যাi,  পাির না। 
 
pচĎ রােগ eকিদন আকেঁত বসলুম ƥংেসর ছিব 
আঁকেত আঁকেত ফুেট uঠল আŰয� eক নারী। 
তখরo �চাখ আঁিকিন,  তবুo চnন গেn �হেস। 
তখনo হাত আঁিকিন,  তবুo কপােলর জচুল সিরেয় বলেল 
�শােনা 
বেলi হািরেয় �গল ƥংেসর আড়ােল। 
তােক ধরেবা,  �ছাঁেবা,  জড়ােবা,  িনংড়ােবা বেল 
কলকাতার ºামলাiন,  �মেটবুrেজর বিস-  
মুিশ�দাবােদর কবর,  aেnর ঝড়,  রাজsােনর বািল িডিঙেয় 
ছুেট চেলিছ। ছুেট চেলিছ। ছুেট চেলিছ। 
eখেনা। 
 
 
 
 



 

 

eকমুেঠা �জানাকী - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

eকমুেঠা �জানাকীর আেলা িনেয় 
ফাঁকা মােঠ ম±ািজক �দখােc anকার। 
eকমুেঠা �জানাকীর আেলা �পেয় 
eক eকটা যুবক হেয় যােc জলটুিঙ পাহাড় 
যুবতীরা সুবণ�েরখা। 
সাপুেড়র ঝাঁিপ খুলেতi �বিরেয় পড়ল eকমুেঠা �জানাকী 
পুেজা সংখ±া খুলেতi �বিরেয় পড়ল eকমুেঠা �জানাকী। 
eকমুেঠা �জানাকীর আেলা িনেয় 
ফাঁকা মােঠ ম±ািজক �দখােc anকার। 
ময়দােনর মেā eকমুেঠা �জানাকী uিড়েয় 
জয়ƥিন িদেয় uঠল �যন কারা। 
রবীndসদেন িতিরশজন কিব িতিরশিদন ধের আuেড় �গল 
eকমুেঠা �জানাকীর সেò তােদর ভাব- ভােলাবাসা। 
iuেনs �কার �গাল �টিবল িঘের বেস �গেছ মহামান±েদর সভা 
eকমুেঠা �জানাকীর আেলায় 
আিÆকা �থেক আসমুd িহমাচল সমs �হাগলা বন আর ফাটা �দয়ােল 
সািজেয় �দেব �কানারক িকংবা eেথেnর ভাsয�। 
সাত শতাbীর anকার eiভােব 
ফাঁকা মােঠ ম±ািজক �দিখেয় চেলেছ eকমুেঠা �জানাকীর আেলায়। 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

eকিট ujjল ষাঁড় 
- - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

eকিট ujjল ষাঁড় িলফেট �চেপ uেƥ� uেঠ যান,  
তখনi বnনা গান �গেয় oেঠ,  eকপাল কতৃাথ� ছাগল। 
জুিলয়াস সীজােরর মেতা িতিন,  িমশেরর ফারাo eর মেতা 
�যন ei শতাbীর তrণ- বয়সী eক নবতম আেলাকজাĎার 
পাতলা kীেমর মেতা বুেdর মহান হািস মুেখ 
�চিòস খােনর মেতা �চােখ বhদূর 
sেpর রkাk িসিড়,  �যন �জেন িদেয়েছন িতিন 
ভ-ূ মধ±সাগর eেস পােয় পেড় হেব পুŵিরণী। 
 
pভু! �কােনা �দববাণী �দেবন িক আজ?  
�কােনা ধন± সাকু�লার?  aথবা সুসমাচার টাiপরাiটাের?  
িবƭs বাdড়বৃn eiভােব িনেজেদর ল±ােজর চামের 
িনভেৃত আরিত কের যায়। 
 
eকিট ujjল ষাঁড় �মহগিন কােঠর মs িসংহাসেন,  eকgc চািব 
খুেল যান সাির সাির pয়ার,  ফাiল,  �খাপ- �ঝাপ 
যুেdর ম±ােপর মেতা �দেগ যান রণেkt আর আkমণ 
তুরী- �ভরী জগঝm বােজ �টিলেফােন। 
 
আিম চাi না লাল কািল িদেয় �কu কিবতা িলখকু। 
আিম চাi না কােরা ঘােড় আেলাকিশখার মেতা দিপ�ত �কশর। 
rবতারা ভােলােবেস,  ভােলােবেস �বhলার �ভলা 
গােছর িশকড় �থেক �খালা হাoয়া �পেড় আেন যারা,  
যােদর hৎিপĎ জুেড় �জেগ আেছ সমুেdর শাঁখ 
আিম চাi তারা সব idেরর গেত� বেস খăনী বাজাক। 
eকিট ujjল ষাঁড় eiভােব �পেয় �গেছ তুrেপর সবকিট তাস। 
Ǘেনিছ eবার িতিন নktমĎেল 
সtর িবেঘর মেতা জিম িকেন করেবন আলু- কমুেড়া পটেলর চাষ। 



 

 

uৎকৃŷ মানুষ - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

uৎকৃŷ মানুষ তুিম �চেয়িছেল 
ei �য e ঁেকিছ। 
ei তার রk- নািড়,  ei খুিল 
ei তার হাড় 
ei �দখ ফুসফুেসর চতুিদেক �পেরক,  আলিপন 
সr কাটঁাতার। 
eiখােন আtা িছল 
�গাল সূয�,  ভারিমিলয়ন 
ভাঙা ফুলদািন িছল eরi মেধ± 
িছল িপকদািন 
িপকদািনর মেধ± িছল 
পৃিথবীর কফ,  থুতু,  �Ŵſা,  �Ŵষ 
aপমান,  হত±া o মরণ। 
 
uৎকৃŷ মানুষ তুিম খুঁেজিছেল 
ei �য e ঁেকিছ! 
kতিচhgিল gেণ নাo।। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আŰয� - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

�কামের লাল ঘুনিস বাঁধা 
�পাড়া িবিড়র টুকেরার মেতা 
আমরা চতুিদ�েক ছড়ােনা। 
�কu মুেথাঘােসর তলেপেট 
�কu বুেড়া বেটর �গাড়ািলর আড়ােল 
�কu নদ�মার eেটাঁ শালপাতার িডিঙেত। 
�নশােখােরর মেতা হাoয়া 
eকবার �দৗড়েc ডাiেন,  eকবার বাঁেয়। 
eক জায়গায় জুটেবা 
মন- �খালা �জাৎsায় আĉা জমেব সারারাত 
�হ �হ গেlর মাদল বািজেয়,  
তালা খুলব,  �য যার খুপিরর 
পােট পােট ভাঁজ করা sৃিত,  জামা- পাজামা 
�কােনাটায় �বনারসীর জিরর নকশা 
�কােনাটায় রkপুেজর িছেট,  
ভােলাবাসা ন±াপথিলেনর গেnর মেতা 
জিড়েয় থাকেব আমােদর ধুিত- পাăাবী- rমােল 
তার uপায় �নi। 
সময়টা খারাপ। 
আকােশর ময়লা �মেঘ বাঘছােলর �ডারা। 
�মেঘ eকবার বােজ dnুিভ 
আেরকবার তাসা- পািট�র ন±াকরা। 
গাছপালাo ছnছাড়া। 
�যখােন িশরদাঁড়া �সাজা করার,  �সখােন dলেছ,  
�যখােন যেjর মnt �সখােন ঢুলেছ 
ঘুেম। 
�বািধdrেম 
ধেরেছ হতবুিdর ঘুণ। 



 

 

মুখ চুন কের আকােশর বারাnায় নkেtরা দাঁিড়েয়। 
নাম ভাঁিড়েয় 
িছচেক �জানাকীরাi মsানী কের �গল সারারাত। 
সূয� 
িনেজর আgেন িনেজ পুড়েছ। 
eখেনা তারi িদেক �চাখ �রেখ জলবার iেc 
িখl আঁটা দরজায় ধাkা িদেc,  
eiেটi আŰয�। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আেj হ±াঁ - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

সূয� নােমর �ছাকরাটা বড় jলেত িশেখেছ,  তাi না �হ?  
আj হ±াঁ। 
গনগেণ �চাখ,  jলjেল ভূr,  ur �ভেঙ িদেল �কমন হয়?  
আj হ±াঁ। 
আজকাল আর চাঁেদ �স রকম রাবিড়র মেতা �জlা �নi 
আেj হ±াঁ। 
টুিন বালবেদর �ফালােল ফাঁপােল pিতভা ছড়ােব হাজার gণ। 
আেj হ±াঁ। 
িনেজর লালার সr সুেতার িদেয় �বনারসী �বােন মাকড়সা। 
আেj হ±াঁ। 
আমারo �তমিন,  থুতু িছেটােলi হীের- জহরত আকাশময়। 
আেj হ±াঁ। 
কােনi Ǘেনেছা,  �দখিন কখেনা ঈƭর নােম �লাকটােক। 
আেj হ±াঁ। 
কাল eেসিছেলা,  �বচেত চাiেছ ধড়া- চূেড়াসহ িসংহাসন। 
আেj হ±াঁ। 
ঈƭর হেয় pথেমi আিম বুনেবা কিঠন শৃñলা। 
আেj হ±াঁ। 
পাহাড়gেলােক িপপঁেড় বানােবা,  সব গাছ হেব �ভেরĎা। 
আেj হ±াঁ। 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আিছ - - - - �হ সময় aƭােরাহী হo 

সুেখ আিছ,  dেখ আিছ,  িনজs বুদবুেদ ডুেব আিছ 
�পায়ািত নারীর মেতা গেভ� বh sপেনর rণ িনেয় আিছ 
সধবার িনরnর ভয় পােছ মুেছ যায় িসঁিথ- Ǘকতারা 
�স রকমi ভেয়- ভেয় ঘােসর িভতের �পাকা- মাকেড়র সòী হেয় আিছ। 
পািখরা রেয়েছ সেò,  rমােলর পােড় 
লাল সুেতা,  নীল সুেতা,  নদীর বাঁশীর গান তারা বুেন �দয়। 
জòলo রেয়েছ সেò,  eক- শৃò গĎারo রেয়েছ 
বােঘর নেখর দাগ,  আঠােরা ঘােয়র রkপুঁজ,  �স- সবo রেয়েছ। 
হাঙেরর করােতর দাঁেত হািস �লেগ আেছ,  ei দৃশ± �দেখ 
aপমািনেতর মেতা নুেয় আেছ বৃd বৃkgিল । 
আকােশর rখু চুেল uকেুনর মেতা �ঘাের dিদ�েনর �মঘ 
চামিচেকর রk নেখ হাoয়ারা হেয়েছ কােলা ভুত। 

তবু 

কাঠঁালপাতার �থেক �নেম eেস �জ±াৎsা মুেখ তুেল ধের বািট- ভরা dধ। 

িদেনর পāাn ভাগ তুcতার ধুেলা �মেখ আিছ 
পুতুলনােচর সুেতা সব�ােòর �পেরেক জড়ােনা। 
িকnt �যi িফের আিস িনজ ঘের,  িনজs বুদবুেদ 
মাথায় মুকটু পের �জেগ oেঠ �গালােপর বেন জাহাòীর 
আতর গেnর ¶াণ িনেয় আেস নুরজাহান �চােখর �রকােব। 
�ফয়াজ খাঁ- eর মেতা গলা খুেল সারা িদনমান 
�ক �যন Ǘিনেয় যায় মালেকােষ পৃিথবীর, eিশয়ার, ei কলকাতার 
যাবতীয় বnীশালা ঝn ঝn ঝn ঝn �ভেঙ �ভেঙ হেব খাn খাn । 
 
শীত- রােত dঃসমেয় �পেয় �গিছ eখনo কlােপেড় শাল 
আtার িভতের eক সূয� থােক,  তারi রেঙ লাল। 
�সi শাল গােয় িদেয় আিছ। 



 

 

7নং শারদীয় uপন±াস - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

eকিট িকেশার তার চ±াটােলা হােতর টােন আগাছা uপাে◌য় 
তার �বৗ মরােছেল কােঁখ িনেয় ধান ভােন িতনেবলা uেপােসর পর 
eকটা মািটর হাঁিড় eকমুেঠা চাল �পেয় দশজেনর ফ±ান- ভাত রােঁধ 
ei দৃশ± 7নং শারদীয় uপন±াস হেব না কখেনা। 
 
7নং শারদীয় uপন±াস হেত �গেল িক িক থাকা চাi 
7নং শারদীয় uপন±াস িলখেত পাের �ক �ক কিুsগীর 
তার জন± কিমিট o কিমিটর �pিসেডn,  �সেkটাির,  ম±ােনজার আেছ 
কােপ�ট- রাঙােনা ঘের �kাজ- �ডার কনফােরn আেছ। 
মানুষ ভীষণ dঃেখ আেছ,  আহা,  বড় কেŷ আেছ 
বিদ±নাথবাবু,  আপিন রামধনু gেল ei dঃখ কŷ �ঘাচােত পােরন?  
আপনার িখচুিড়টা শশীবাবু,  গতবাের ঈষৎ আনুেনা হেয়িছল। 
আপিন িক �সকেসর মেধ± ধেmাটেmা �মশােবন সখারামবাবু?  
মধুবাবু,  আপিন �তা �কlা ফেত কেরেছন গতবাের ন±াংেটা নাচ �নেচ। 
পাঁচকিড়বাবু,  আপিন eবাের পাড়ুন �তা eকটা iয়া বড় মাকড়সার িডম। 
eমন kািসক িকছু রচনা কrন যােত �কােনাrপ �মাdাকথা �নi। 
 
eকিট Ìিমক তার ফাটা প±াn খুেল �রেখ �ছঁড়া লুিঙ পের 
তার �বৗ eকমাথা uকনু চুলিকেয় িনেয় �বচেত যায় ঘুঁেট 
uেনােনর পােড় বেস eকgc মরা হাড় আgেনর sাদ খুঁেট খায় 
7নং uপন±াস জীবেনর eiসব ভাঙচুর িলেখ �ফেল যিদ 
7নং uপন±ােস হঠাৎ ঘােমর সেò রk িমেশ aিgকাĎ ঘেট যায় যিদ 
7নং uপন±াস যিদ সব জাঁহাবাজ ঈƭেরর খেড় o দিড়েত মাের টান 
�সi ভেয় ছয়খানা uপন±ােস তৃp হেয় আেছ পুr শারদীয়াgেলা। 
 
 
 
 



 

 

spgিল হ±াòাের রেয়েছ  
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

মুহূেত�র সাথ�কতা মানুেষর কােছ আজ 
বড় �বিশ িpয়। 
জীবেনর sাপেত±র ucতা o aিভpায়মালা 
�ছঁেট �ছাট কের িদেত 
চতুিদ�েক ug হেয় রেয়েছ �সলুন। 
মানুেষর ভাঙা- �চারা ভুrর uপের 
চাঁেদর ফািলর মেতা 
আজ �কােনা িsর আেলা �নi। 
ছাতার �দাকােন ছাতা �য- রকম �ঝােল 
�সiভােব মানুেষর রk o চnনমাখা spgিল 
হ±াòাের রেয়েছ। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�সানার �মেডল - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

বাবুমশাiরা 
গাঁেগরাম �থেক ধুেলামািট ঘসেট ঘসেট 
আপনােদর কােছ eেয়িচ। 
িক চাকিচকন শহর বািনেয়েছন �গা বাবুরা 
�রাদ পড়েল �জাছনা লাগেল মেন হয় 
কাল- �কuেটর গা �থেক খেসপড়া 
rেপার �তির eকখাn লmা �খালস। 
মেনর uেনােন ভােতর হাঁিড় হাঁ হেয় আেছ িখেদয় 
চালডাল তিরতরকাির শাকপাতা িকছু �নi 
িকnt জল ফটুেছ টগবিগেয়। 
 
বাবুমশাiয়া,  
�লােক বেলিছল,  ভালুেকর নাচ �দখােল 
আপনারা নািক পয়সা �দন! 
যখন �যমন বলেলন,  �নেচ �নেচ হd। 
পয়সা িদেবন িন?  
�লােক বেলিছল ভানুমতীর �খল �দখােল 
আপনারা নািক �সানার ম±ােডল �দন। 
িনেজর করােত িনেজেক dখান কের 
আবার জুেড় �দখালুম,  
আকাশ �থেক �সানালী পািখর িডম �পেড় 
আপনােদর �ভেজ খাoয়ালুম গরম oমেলট,  
বাঁজা গােছ বািজেয় িদলুম ফুেলর ঘুঙুর। 
�সানার ম±ােডল িদেবন িন?  
 
বাবুমশাiরা 
�সi ল±াংেটােবলা �থেক বড় শখ 
ঘের িফরেবা বুেক �সানার ম±ােডল টািঙেয় 



 

 

আর �বৗ- বাcােদর মুেখ 
ফাটা কাপাসতেুলার হািস ফুিটেয় বলেবা 
�দিখs! আিম মারা �গেল 
আমার গা �থেক গজােব 
চnন- গেnর বন। 
�সানার ম±ােডল িদেবন িন?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

সাmpিতক িদনকালgিল 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

aেনক িবষয় িনেয় �লখা হল। তাহেল িক বাকী?  
রমণী িবষেয় �ঢর পাঁচািল হেয়েছ, আর নয়। 
আজকাল ফুেলরাo লjা পায় sবstিত Ǘেন। 
মাকড়সা বা বাdেড়র আতíজনক সব �নপুণ±o জানা হেয় �গেছ মানুেষর। 
আেগকার �চেয় �ঢর মশা মািছ �মাসােহব �বেড়েছ eখন। 
নদী িক �বেড়েছ eকিটo?  aথবা পাহাড়?  
বরং আেগর �চেয় �sহ ভােলাবাসাহীন হেয় �গেছ জল। 
�বয়াড়া হেয়েছ বেট সাmpিতক িদনকালgিল। 
hতসব�েsর মেতা পাল�ােমn ফাঁকা কের �রেখ 
তার সব �চয়ােররা মােঠ চেড়। eবং চনচেন 
�ভােরর আেলার মেধ± �নেম আেস চkাn- �গাধূিল। 
আমরা মাছিট খােবা। আঁশ খােব জনসাধারণ। 
মহামান±েদর মুেখ ei সবেচেয় Ǘdতম সংলাপ eখন। 
 

 
 
 
 
 
 



 

 

মানুেষর কথা �ভেব 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

মানুেষর কথা �ভেব গাছ দীঘ� হয়। 
 
মানুেষর সমােজর ধুরnর নাচা- �কাঁদা �দেখ 
মানুেষর sভােবর মড়ক dিভ�k �দেখ �দেখ 
মানুেষর �চতনায় খেƘর আঘাত �দেখ �দেখ 
aেবাধ িশǗর মেতা বh pŲ গাছgিল 
িনেজেদর দীণ� কেরিছল 
ভীষণ লিjত হেয় গাছgিল নেুয় পেড়িছল 
গােছর সমs পাতা জেলর �ফাঁটার মেতা ঝের 
গােছর সমs ছাল �বদনায় �ফেট িগেয়িছল। 
 
আকােশর eত কােছ 
তবুo মানুষ �কন আকােশর মেতা সুs নয়?  
নkেtর eত কােছ 
তবু তার রkিশরা 
আঁধার জòল �থেক �কন Ǘধু খুঁেট �নয় kয়?  
সমুেdর eত কােছ 
তবু �কন eেদাঁজল ঘাঁটবার pবণতাময়?  
 
eiসব তীk pেŲ বhিদন দীণ� হেত হেত 
aবেশেষ মানুেষর unয়েনর কথা �ভেব 
মানুেষর �চােখ eক মূল±বান দৃŷােnর aমরতা eেঁক 
পুনরায় গাছgিল আেলাকেরখায় দীঘ� হয়। 
 
 
 
 



 

 

 

মানুষgেলা eবং - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

মানুষgেলা ফাঁকা �টিবল �পেয় িগেয় 
ভিত� �চৗবাcার মেতা টলমল। 
�গলাসgেলা মানুষgেলা �পেয় িগেয় 
সাবােনর �ফনায় টiটm ুর। 
আেs  আেs মানুষgেলা হেয় যায় িফনিফেন �গলাস 
�গলাসgেলা শ±াগােলর ছিবর uড়n ছাগল। 
আর �টিবলgেলা �মঘপăুময় aরেণ±র গাছ। 
 
oেয়টারgেলা ছুেট আেস। 
uড়n �গলাসgেলােক তারা �পেড় আেন 
চাঁদনীরােতর মগডাল �থেক। 
জòেলর গাছ কড়া ধমকািন �খেয় 
আবার হেয় যায় করাত- কাটা কােঠর �টিবল। 
আর মানুষgেলা,  যারা eতkণ িছল �গলােসর,  
�সানালী মােছর মেতা সাঁতার কােট 
পৃিথবীর হাড়হাভােত হাoয়ায়। 
 
আgন �নভােনা দমকেলর ঘnাgেলা �চিঁচেয় oেঠ 
- �ক যায়?  
- আেj আমরা,  
জলজ±াn িদেনর �বলাটা �কাথায় �যন হািরেয় �গল 
খুঁজেত �বিরেয়িছ �গাটাকতক রাতেপচঁা। 
 
 
 
 
 



 

 

মানুষ �পেল আর iিলশমাছ খায় না 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

আিম খুব িচেকন �খেত ভােলাবািস 
িচেকনgেলা নালা- নদ�মা �খেত ভােলাবােস 
নালা নদ�মাgেলা ভােলাবােস কলকাতার িচতল- �পিট a±ািভিনu 
a±ািভিনugেলা ভােলাবােস সমুd- কাকঁড়ার মেতা ঝাঁকড়া গােছর কাবাব। 
তেব কলকাতার eখন ডায়ােবিটস। 
কলকাতার iuিরেন eখন িবরানbi পােস�n সুগার। 
কলকাতার গলbাডাের ডাঁi ডাঁi পাথর 
গাছপালা �খেয় আেগর মেতা হজম করেত পাের না বেল 
কলকাতা eখন মানুষ খায়। 
আেগ বছের eকবার �কাটােলর হাঁক �পেড় 
নদীgেলা ঢেুক পড়েতা gাম- গেăর তলেপেট 
ভাঙা তkােপাষ �থেক ঘমুn �বৗ- বাcােদর তুেল িনেয়i 
লাল- ঘূণ�ীর �হঁেসেল। 
eখন নদীর �দখােদিখ বড় বড় হাioেয় 
হাioেয়র গĎারেদর �দখােদিখ iেলকিºক �ºেনর িচতাবাঘ 
ডাঙার িচতাবােঘর �দখােদিখ আকােশর �পেºাল চািলত ঈগল 
সকেলরi মানুষ খাoয়ার িখেদ �বেড় �গেছ সাঁi সাiঁ। 
 
�কবল কলকাতা নয় 
পৃিথবীর সমs �বd±িতক শহর 
eখন মানষু �পেল আর iিলশমাছ খায় না। 
তরতাজা �যৗবন �পেল ছুেড় �দয় হ±ামবাগ�ােরর িডস 
�পােস�িলেনর বািটেত হাড়- মাস- ভাসােনা তরল সূ±প �পেল 
মািdদ �থেক �মারাদাবাদ 
�তেহরান �থেক িtপুরা 
�গিন�কা �থেক �গৗহািটর 
িশয়াল- শকুেনর মুেখ 
িবসজ�েনর রঘুপিত িখলিখল কের �হেস oেঠন �যন। 



 

 

বুঝেল রাধানাথ - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

eকটা সাiেকল থাকেল বড় ভােলা হেতা 
বুঝেল,  রাধানাথ,  
আেরা ভােলা হেতা eকটা �মাটরবাiক থাকেল। 
 
কােঠর বাকেস কতুকেুত খরেগাস 
�স- রকম আতুপুতু িদনকাল নয় eখন। 
আেগ িনেজর কােছ িনেজর গড়গড়ার নেলর মেতা 
লmা হেয় Ǘেয় থাকেতা মানুষ। 
eখন 36 রকম বায়নাkা 
বুঝেল রাধানাথ,  
মানুেষর eখন 52 রকম uবু- জলn িখেদ। 
eক eকটা মানুেষর ¼িয়ংrম eখন িদিlেত 
বাথrম িtবাndেম 
�বডrম 32/e gলু osাগর �লেন। 
eক eকটা মানুষেক eখন eকi সেò সামলােত হেc 
�মথর,  ম±ািজেsট eবং মntী। 
�টিলেফান নািমেয় রাখেল �টেলকস 
�টেলকস ফুিরেয় �গেল �টিলgাম 
ব±s �sেনার আঙুেলর মেতা 
e �থেক oয়াi 
oয়াi �থেক eফ 
eফ �থেক িজ িকংবা �জড পয�n 
মানুেষর মারদাòা �দৗড়। 
 
িনজs �রলগািড় ছাড়া,  
বুঝেল রাধানাথ 
eত সব লাā eবং িডনার 
eত সব kাব,  কনফােরn,  �সিমনার 



 

 

eত সব িসিড়,  সুড়ò eবং রòীন �চারাবািলর কােছ 
ঝট ঝট �পৗছেনা বড় হাòামার ব±াপার। 
eকটা a±ামবাসাডার থাকেল বড় ভােলা হেতা 
বুঝেল রাধানাথ,  
আেরা ভােলা হেতা �ছেলেবলার শািলেকর মেতা 
eকটা �পাষা �হিলকpার থাকেল। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

বসnকােলi -  - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

Ǘেনিছ বসnকােল বনভূিম aহíারী হয়। 
aথচ আমার সব �সানাদানা চুির হেয় �গেছ ei বসnকােলi। 
বসnকােলi �সi কেপাতাkী রমণীর কŹু হেয়িছল 
�য আমােক বেলিছল তার সব নদী,  িগির,  aরেণ±র আিম aধীƭর। 
খুদ- কেুড়া খুেঁট খাoয়া গরীেবর িছেটেবড়া �থেক 
�তামােদর �মােজiক বাগান- পািট�েত eেস ফলার খাoয়ার 
সিনব�n aনুেরাধ eেসিছল বসnকােলi। 
 
বসnকােলi আিম pধান aিতিথ হেয় পুrিলয়া �গিছ 
বসnকােলi আিম ভূবেনƭের িগেয় কিবতা পেড়িছ 
বসnকােলi আিম আকােশর �ছঁড়া জামা �সলাi কেরিছ। 
aথচ আমার সব �সানাদানা,  জিম- জমা,  কাপড়- �চাপড় 
sৃিত িদেয় মাজা- ঘষা �গাপনতা,  aমর পরাগ 
eবং �বসরকারী astাগার �থেক লুঠ �গালা o বাrদ 
িভেজ,  �ভেঙ,  গেল,  পেচ,  খেস,  ঝের,  নŷ হেc 
বসnকােলi। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

বnুেদর pসেò - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

কােছর বnুরা kমশ চেল যােc দূের 
দূেরর বnুরা eিগেয় আসেছ কােছ। 
আসেল �কui সরেছ না 
বা নড়েছ না। 
িশং e আটকােনা ডালপালার জট খুলেত খুলেত 
আিমi খুঁেজ চেলিছ 
নkt eবং আgন 
eকিদেক নkt eবং আgন 
aন±িদেক নগদ aভ±থ�না eবং uৎফুl মাiেkােফান 
eiভােব ভাগাভািগ হেয় �গেছ বnুরা। 
আিম eখন চেল �যেত চাi 
�সi সব বnুেদর পােশ 
যুেdর বশ�াফলেকর মেতা 
যােদর কপােলর িশরা।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

িpয়- পাঠক- পািঠকাগণ 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

িpয় পাঠক- পািঠকাগণ! 
eখন �থেক আমার কিবতায় তুমুল oেলাট- পালট। 
 
আপনারা িনŰয় লk± কেরেছন 
দমকেলর ঘnায় �বহd �বেজ �বেজ 
বh শেbর গা �থেক খেস পেড়েছ pাsার eবং পািলশ। 
eকিদন �সািফয়া �লােরেনর মেতা মার কাটাির িছল �য সব শb 
eখন gnাবলীর aিলেত গিলেত তােদর িহঁজেড়- নাচ। 
aেনক সmাবনাময় শb eখন পয়লা নmেরর বখােট 
�সiসব আনুেনা কলেমর পাlায় পেড়,  
শেbর পালিকেত �চেপ 
যারা �কােনািদন �বড়ােত যায়িন ময়ূরভেăর �মেঘ। 
িpয় পাঠক- পািঠকাগণ! 
eখন �থেক আমার কিবতায় ‘বাগান’ �দখেলi বুঝেবন,  
আিম বলেত চাiিছ সূয�সmব �সi ভিবষ±েতi কথা 
যার bl- িpn eখেনা anকােরর লালায় জবজেব। 
আিম ‘কাকঁড়া’ িলখেলi বুঝেবন 
আমার আkমেণর লk± �সi সব মানুষ 
কলুকিুচর পরo রkকণা �লেগ থােক যােদর মািড়েত। 
�শাষেণর বদেল আিম িলখেত চাi গĎুষ 
কিবর বদেল নুিলয়া 
eবং নারীর বদেল চnনকাঠ। 
আgেনর খর- চােপ মানুেষর মগজ �থেক গেল পড়েছ �মধা 
aথবা aিতিরk �মধার চােপi 
রkছােপ ভের যােc পৃিথবীর গৃহেsর সাদা �দয়াল। 
ei নŷ ভ-ূ দৃশ±মালার িদেক তািকেয় আমােদর uিচত 
ভাগাড় শbিটেক eমন সmাn ভòীেত ucারণ করা 
�যন কেঠাপিনষেদর �কােনা মnt। 



 

 

�তামার মেধ± - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

�তামার মেধ± িনŹুরতা িছল 
eনেভলােপ ভূল িঠকানা তাi 
�তামার মেধ± ভােলাবাসাo িছল 
তারi আgন jালােc �দশলাi। 
 
�তামার মেধ± ভােলাবাসাo িছল 
লাল হেয়েছ ছুিরর নীল ধার 
�তামার মেধ± িনŹুরতাo িছল 
uপেড় িদেল �টিলেফােনর তার। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�তামােদর pত±াশা eবং পতাকা 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

�তামােদর pত±াশােক eখেনা পিরেয় িদেত পািরিন 
িঠক রেঙর জামা,  
িদগেnর �যিদেক আঙুল �দিখেয়িছেল 
�তামােদর পতাকা 
eখেনা �পৗঁিছেয় িদেত পািরিন �সখােন। 
 
হাঁটেত হাঁটেত হাঁপ ধেরেছ বুেক 
 
�গাপন ছুিরর ঘাgেলা eখেনা দগদেগ। 
eকটু িজেরািc। 
 
eiেতা ঘুম ভাঙল আকােশর 
�চােখ eখেনা িপচুিট। 
মুখ ধুেয়,  দাঁত �মেজ,  আেলায় কলুকিুচ কের 
িঠকঠাক হেয় িনক। 
aরেণ±র শাঁখ বাজুক বাতােস। 
 
eiখােন,  ei মুেখা- ঘােসর মাdের 
িনেজেক uলò কের িদেয়িছ আিম। 
pেত±ক �রামকুেপর িভতর িদেয় ঢুেক যাক 
সাদা িশিশর আর 
লাল �রাদ। 
তারপর �তামােদর পতাকা eবং pত±াশােক 
�পৗঁেছ �দেবা। 
িঠক- মানুেষর দরজায়। 
 
 



 

 

 

ডাkারবাবু,  আমার চশমাটা 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

ডাkারবাবু,  
আমার চশমাটা বড় �গালমাল করেছ আজকাল। 
আপিন বেলিছেলন বাi- �ফাকােলর uপেরটা dেরর 
আর নীেচরটা কােছর দৃেশ±র জেন±। 
আিম দূেরর দৃশ±gেলােক �দখেত পাi �বশ বড় হরেফ 
কােছর দৃশ±gেলা �যন বেজ�iস। 
�সিদন uপের oঠার জেন± পা িদেয়িছ eমন eক িসঁিড়েত 
যা �নেম �গেছ আsাকেুড়। 
আপিন �তা জােনন,  বাতােসর িক aবsা আজকাল 
বাতােসর িভতের ঢুেক পেড়েছ কত রকেমর কলকbা,  
হাতুিড়,  �পেরক,  আলিপন,  কȊ,  থুতু,  টk চা বিম 
আর সােপর িশষ,  কাপািলেকর মnt। 
eক eকিদন eকটু পিরŵার হাoয়া �খেত 
গিল- ঘুিজ �থেক �বিরেয় পিড় বড় রাsায়। 
আর বেড়া রাsায় নামেলi 
নাক- মুখ- �থৎেল গােছর �দয়ােল �হাঁচট। 
aথচ আপিন �তা জােনন 
কলকাতার মহীrহরা মের �গেছ �সi বাপ- ঠাকুdার আমেল। 
গীজ�ার চূেড়ার মেতা মিহমািnত �সi সব গাছ 
ঘnা বাজােতা সকাল- সেn dেবলা 
মানুেষর জেন± Ǘভিদন pাথ�না কের। 
 
ডাkারবাবু,  
দূেরর দৃশ±gেলাi বা 
eত sŷ �দখেত পাi �কন আজকাল?  
তাহেল �সিদেনর ঘটনাটা বিল। 



 

 

কারা �যন গেtা খুেড় �রেখ �গেছ 
গিড়য়াহাটার �মােড়,  
কাব�íেলর ঘােয়র মেতা। 
কী �য �কৗতুহল হল,  ঝুঁেক পড়লুম,  
আর aমিন পরেত পরেত খুেল �গল 
হাজার বগ�মাiল সুড়ò। 
িভতের িবsর সব �মিশনপtর,  যntপািত 
�sেনা,  টাiিপŷ,  কিmuটার,  
ছুঁির- কাটাির,  আর �সi পুরেনা কােলর িগেলািটন। 
বােঘর �চােখর মেতা লাল আেলা সাদা আেলা 
jলেছ িনভেছ,  
িনভেছ jলেছ। 
eকটা �চৗেকা �মিশন,  aেনকটা গĎােরর মেতা,  
pŲ করল আেরকটা গĎারেক 
পৃিথবীর �শষ ভূিমকmটা হেব �কানখােন?  
eিশয়া না আিÆকায়?  
aমিন ƥk ƥk ƥk আgেনর ফুলিক 
সাংঘািতক সব �যাগ- িবেয়াগ। 
 
চূড়াn aপমৃতু±র পর মানুষ পরেব কী রেঙর জামা?  
লাল না নীল?  
গলায় কী রকম বকলস পরােল 
মানুেষর মেন হেব �বশ sাs±কর 
eiসব িনেয় pচĎ গেবষণা চলেছ �সখােন। 
 
আজকাল সাদা- সাপটা খবেরর িদেক তাকােলo 
Ǘনেত পাi িভেট- মািট �থেক uেcেদর �ঢাল- সহরত। 
সামান± �দশলাi কািঠ jলেল 
ছারখার জনপেদর হাড়- কíাল। 
 



 

 

ডাkারবাবু,  
আপিন িক লk± কেরেছন 
আেগ মানুেষর সংসাের কত pজাপিত eস বসেতা 
বািলেস,  িবছানায়,  ছােদর কািন�েশ,  hৎিপেĎ 
কমুারী �মেয়েদর লতায়- পাতায়,  কুঁিড়েত। 
লkীেপঁচার মেতা aদৃশ± হেয় �গেছ 
�সiসব �মৗটুসী 
যারা রাজকমুােরর খবর �পৗঁেছ িদত রাজকুমারীেক। 
eখন আর মানুষেক রাজমুকুেট মানায় না,  
মানায় �বলবটেস আর মাস মাiেনয়। 
আেগ eক eকিদেনর আকাশ 
পাছােপেড় রমণী �সেজ। 
মানুষেক জাগােতা �ঢu িদেয়। 
eখন �যিদেক মানুেষর মুখ 
তার uেlা িদেক uেড় যােc সমs পািখ 
জল eবং �নৗেকা। 
আেগ মানুেষর eকাn �গাপনীয় aেনক কথাবাত�া িছল 
নktেদর সেò,  
eখন মানেুষর দীঘ�তম �রাদেনর 
নkেtরা িনব�াক। 
গভীর Ǘrষা নােম �কােনা ছায়া �নi আর �কােনাখােন,  
�নi হাসপাতােল 
�নi আম- জাম- নারেকেলর বেন 
�নi বৃিŷ বাদেল 
�নi সংবাদপেtর পাঁেচর পাতার সােতর কলেমo। 
 
ডাkারবাবু,  
 
সিত±i চশমাটা বেড়া �গালমাল করেছ আজকাল। 
 



 

 

�ছঁড়া- �খাঁড়া -  - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

�লাকালয় িছেঁড়- খুঁেড়,  kয় kিত dহােত ছিড়েয়। 
�গিরলা বাতাস �গেছ �নঋত �কােণর িদেক �বঁেক। 
eখন �কাথাo শb �নi। 
eখন �কাথাo সুখ �নi। 
�রিডo,  িটিভেত Ǘধু 
সংবােদর নানািবধ ধানভানা আেছ। 
 
aেনকিদেনর পর আকােশ ফুেটেছ dিট তারা। 
বhিদন আেগকার িতনেফাটা িশিশেরর জল 
হােতর তালুেত িনেয় কচপুাতা জòেলর eকধাের সুখী হেয় আেছ। 
aেনকিদেনর পের আকােশর ঘাঁিট �থেক িমিলটাির �মঘ 
ব±ারােক িফেরেছ বেল কাফ�ু uেঠ �গেছ,  
কাফ�ু uেঠ �গেছ বেল ঘাস- ফিড়ংেয়র ঝাঁক �বিরেয় পেড়েছ 
�বড়ােলর নেখ- �চরা oেলাট- পােলাট দৃেশ± জাফরােনর �খাঁেজ। 
 
aেনকিদেনর পের �জেগেছ �রেলর ভাঙা বাঁধ,  
আকােশর তািকয়ায় চাঁদ 
যিদo সব�ােò তার নŷ- Ès মানুেষর মেতা aপরাধ। 
dেয�াগ �থেমেছ �দেখ,  eক হাঁটু সব�নাশ �ঠেল 
শহের- জòেল আিম eেসিছ আমার সব �ছঁড়া- �খাঁড়া 
পালক কেুড়ােত। 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�গাল aিgকাĎ - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

�চৗেকা a±াসেºর িভতের 
মােঝ মােঝ ঘেট যায় �গাল aিgকাĎ। 
eকটা আধমরা িসগােরট 
দশটা মরা িসগােরেটর সেò িফসিফস 
তারপরi eগােরা নmর িসগােরট 
আgেনর জামা পের 
রkমাখা �সনাপিতর মেতা �জেগ oেঠ 
ছাi ভেmর ময়দােন। 
�সাফায় �হলান �দoয়া মানুষিট 
aথবা 
গm ুেজ �হলন �দoয়া মানুষgেলা 
�কােনা না �কােনা সমেয় ভুল করেবi। 
আর তখনi 
�চৗেকা a±াসেºর িভতের 
�গাল aিgকাĎ। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�কেরািসেন,  কখেনা knেন 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

�জ±িতম�য় িবছানা �তামার 
তুিম বৃেk Ǘকাo চাদর 
�তামার বািলশ �থেক তুেলা 
uেড় আেস আিƭেন- a¶ােণ। 
 
পশেমর �লপ o �তাষক 
মসৃণতা ভােলাবােসা তুিম 
আমােদর নেখ বড় ধুেলা 
মাংসাশীর হাড়- কাটঁা দাঁেত। 
 
তুিম সূয� �ঘারাo আঙুেল 
নkt- শাoয়াের কেরা mান 
আমােদর হ±ািরেকন jেল 
�কেরািসেন,  কখেনা knেন। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

কথা িছল না - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

কাল রািtের 
সূেয�র মুেখ ফুেট uেঠিছল 
�হা িচ- িমেনর হািস। 
aথচ কাল রািtের 
সূয� oঠার কথা িছল না। 
 
পরǗ িবেকেল 
সাত বছেরর কােলা �গালাপটা 
�থঁতেল �গল 
isােতর লরীেত। 
aথচ কােলা �গালাপটার 
ফুটপােথ �ফাটার কথা িছল না। 
 
আজ সকােল 
বnুেকর শেb সাদা হেয় �গল 
সবুজ বন। 
aথচ মানুেষর মুেঠায় 
বnুক থাকার কথা িছল না। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আিম আিছ আমার শেস± বীেজ 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

আর কী িদেয় পূণ� করেব তুিম 
শূণ± আমার খাঁচা?  
যার সমs লুট হেয়েছ তারo 
ফুেরায়িন সব বাঁচা। 
কলসী �থেক �খেয়েছা Ǘেষ জল 
আgেন ছুেঁড় িদেয়েছা মখমল 
িবছানা �থেক �কেড়েছা কmল 
dেধর �থেক সর 
আকােশ- �মেঘ রিটেয় �বড়াo তবু 
- আিমi �তা ঈƭর। 
িনেজর ঘাস িচিবেয় খাo িনেজ 
আিম আিছ আমার শেস±,  বীেজ 
�তামােক আর দরকারi বা কী �য 
দg e uদ±ােন। 
সব�sাn হেয়o �তা �কu �কu 
বাঁচার মnt জােন। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আমােক ekুিন �যেত হেব 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

সাiেকল িরকশায় �চেপ আমােক ekিুন �যেত হেব 
সূেয�র িনকেট। 
�যেহতু আমার সাদা গািড় �নi,  রণ- পাo �নi 
�যেহতু আমার লাল গািড় �নi,  বকস- আিপস �নi 
�যেহতু আমার নীল গািড় �নi,  পেদাnিত �নi 
সাiেকল িরকশায় �চেপ আমােক ekিুন �যেত হেব 
সূেয�র িনকেট। 
মানুষ o আকােশর মাঝখােন �কােনা bীজ �নi 
পাড়াগাঁেয় �য- রকম বাঁেশর নরম সাঁেকা থােক। 
িশরীষ ছায়ায় ঢাকা eকফািল �sশন aথবা 
খুব সr বাস sপo �নi �কােনা নkেtর কােছ �পৗছবার। 
হঠাৎ জrরী �কােনা iনেজকশন িনেত হয় যিদ?  
হঠাৎ �বােধর নািড় িছেড় যিদ রkপাত হয়?  
হঠাৎ িবƭাস যিদ িনেভ যায় মারাtক ফুঁেয়?  
মানুষ তখন কার কােছ িগেয় বলেব — বাঁচাo?  
 
�যেহতু আমার সাদা সুটেকেশ সব আেছ,  aিgকণা �নi 
�যেহতু আমার নীল পাসেপােট� সব আেছ,  astাগার �নi 
�যেহতু আমার খাঁকী �হাl- aেল সব আেছ,  aমরতা �নi 
সাiেকল িরকশায় �চেপ আমােক ekিুন �যেত হেব 
সূেয�র িনকেট। 
 
 
 
 
 
 



 

 

আমরা - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

মৃতু±র মুhত� আেগ 
‘সভাতার সংকট’  eর মেতা তীb রkাk আgন 
িনেজর পাঁজের িযিন জািলেয়িছেলন,  
আমরা তাঁহারi �যাগ± বংশধরgিল 
�দিনেকর মািসেকর বািষ�েকর িনuজিpেnর 
হলুদ মােঠর পের গাĎীেবর ভাঙা বাঁট িনেয় 
�খিলেতিছ aপূব� ডাংgিল। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আtচিরত - - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

আমার বয়স 48। 
আমার মাথার pথম পাকা চুেলর বয়স 20। 
eবং আমার sায়ুতntীর িভতের sবেক sবেক সাজােনা �য- সব sৃিত 
তারা ´ীŷপূব� 10000 বছেরর �চেয় পুরেনা। 
সব�kণ পাঁজবার আড়ােল মুখ লুিকেয় থােক �য- িবষাদ 
eকিদন তােক িজেjস কেরিছলমু,  কত বয়স হেলা �হ?  
বলেল,  2006 eর কাছাকািছ eেল কানায় কানায় 700 বছর। 
�কননা দীঘ� িবদীণ� দােn িনেজর রেk কলম ডুিবেয়িছেলন 
আনুমািনক 1306 e,  লা িদিভনা �কামেমিদআ- র জেন± । 
sm eবং তরবািরর িবrেd 
আিম নয়,  �কননা আিম খুব িবনীত,  pায় লতােন গােছর মেতা নm 
eমন িক �য- �কu যখন খুশী মচেক িদেত পাের eমনi �রাগা পটকা,  
sm eবং তরবাির eবং �য �কানা সুপারেসািনক গজ�েনর িবrেd 
আিম নয়,  আমার িভতর �থেক �তেড় ফুঁেড় �জেগ oেঠ 
কামান বnুেকর মেতা শk সমথ� eক যুবক। 
ঐ যুবকিটর সেò আমার pথম আলাপ হেয়িছেলা চতুদ�শ লুেয়র আমেল 
1789 eর প±ািরেস,  বািsল dেগ�র দরজার সামেন। 
 
আমার বয়স 48 িকংবা 49। 
িকnt আমার ভােলাবাসার বয়স 18। 
�যেহতু আকােশর সমs নীল নkেtর pগাঢ় udীপনার বয়স 18। 
�যেহতু পৃিথবীর সমs rপসী নারীর 
�জ±াৎsা eবং agু±ৎপােতর বয়স 18। 
 
 
 
 
 



 

 

আgেনর কােছ আেগ 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

hদেয়র কােছ আিম আেগ কত �গালাপ �চেয়িছ 
eখন পাurিট চাi,  িসেমেnর পারিমট চাi। 
�সi রমণীর কােছ আেগ কত ভ-ূ sগ� �চেয়িছ 
eখন �দশলাi চাi,  হাতপাখা,  �জলুিসল চাi। 
 
আgেনর কােছ আেগ মানুেষরা নতজানু িছল। 
মানুেষর সেব�াtম pাথ�নায় িবsীণ�তা িছল: 
আমােক eমন জামা দাo তুিম,  eমন পতাকা 
হীেরর আংিটর মেতা মূল±বান eবং মহান। 
আgেনর কােছ eেস eখন মানুষ করেযােড় 
�ভাট চায়,  কিমিটর ডানেলািপেলা- আঁটা গিদ চায় 
মিহষাসুেরর নীল খƘ চায়,  aথবা িপsল। 
 
মানুষ �মেঘর কােছ আেগ কত কিবতা �চেয়েছ 
eখন �পেºাল চায়,  pেমাশন,  পাসেপাট� চায়। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

aিতkম কের যাoয়া 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

aিতkম কের যাoয়া িশেlর িনয়ম 
ঘুেটর ছােপর মেতা 
kতিচেh �ছেয় �গেছ জীবন,  সময় 
রেkর জানালা �ভেঙ 
তবু সূয�কেরাjাল বাঁিশ �ডেক যায় 
ঝেড়র রােতর aিভসাের। 
aিতkম কের যাoয়া 
জীবেনরo িনিŰত িনয়ম। 
পাহােড়র চুেড়াgেলা aিতkম কের �গেছ 
�মঘ। 
�কানাক�- রেথর চাকা 
িবংশ শতাbীর সীমা aিতkম কের চেল যায় 
আেরা দূর শতাbীর কােছ। 
 
তুিম খুব ভােলােবেসিছেল 
তুিম খুব কােছ eেসিছেল। 
eখন �তামারo �সৗধ �ভদ কের 
চেল �যেত হেব 
আেরা বড় �বদনার 
আেরা বড় আgেনর আরিতর িদেক। 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

akরমালার কােছ 
- - - - িpয় পাঠক- পািঠকাগণ 

akরমালার কােছ নতজানু হেয় আিছ আিম। 
 
পুরেনা eবং �ছঁড়ােখাড়া শািড়- জামা- পাজামার বদেল 
আমার stী িকেন থােকন ঝকঝেক বাসন। 
মহৎ িকংবা রিkম আেলার ভাবনা 
�বচেত আেস না �কােনা �ফিরoয়ালা 
সুতরাং িনেজর হােতi আমােক খসােত হয় িনেজর ফাটল,  
িনেজর রkপােতর মাজাঘসায় 
বাসী বাসনেক ঝকঝেক করেত হয় eেটা- কাটঁা সিরেয়। 
 
eiভােব 
akরমালার কােছ নতজানু হেয় আিছ আিম। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

�হ scn তrলতা 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

�হ scn তrলতা,  �তামরা রেয়ছ বেল আিছ।  
চামিচেকর নাচানািচ গাঢ়তর কেরেছ আঁধার 
�কালাব±াঙ �জেন �গেছ তার হােত �মঘ,  anজল 
মাকড়সারo বড় সাধ মাঝ গােঙ মাছ ধরেব জােল,  
idর সুড়ò �কেট চেল যােব চাঁেদর পাহােড়। 
 
�হ scn তrলতা,  �তামরা রেয়ছ বেল আিছ। 
িশকেড় জড়ােনা মািট,  হাঁটাহাঁিট ব±s শত মুেল 
শাখায় সংসার,  পুŻ- পlেবর uেঠান দালান 
মৃতু± আেছ �সখােনo,  খরা আেছ,  বh ভাঙেচার 
ঝড় িকছু কােড়,  িকছু বৃিŷজল ভাসায়- পচায় 
�রাdুর িচেবায় িকছ,ু  ঝের যায়,  তবু �ঢর থােক 
িশিশের sােনর �যাগ±। পৃিথবীর তামােট pাnের 
�তামারi eকমাt শািময়ানা,  সুs,  সভা,  সুদৃশ± ভাষণ। 
 
গrর গািড়র ধুেলা বাতােসর যতটা গভীের 
�যেত পাের,  িশǗ যায় জননীর যত aভ±nের 
�তামরা িগেয়ছ ei পৃিথবীর ততটা িনকেট। 
সূয� �থেক কতটুক ুaিgকণা িনেত হয় জােনা 
�মঘ �থেক কতটুকু �জ±াৎsা o কাজল 
মিলনতা �থেক মুেkা,  আবজ�না �থেক খাদ±pাণ। 
িদগেnর �কান িদেক pকতৃ আপন গৃহেকাণ,  
�ক আtীয়,  ųশােনর িবƭs সুhদo কারা জােনা। 
 
�হ scn তrলতা,  �তামরা রেয়ছ বেল আিছ। 
�জেনিছ বাঁচার aথ�,  aিবিcn �ফাটা,  �জেগ থাকা 
pত±হ uৎপn হoয়া,  pিতিদন নবdব�াদল। 



 

 

িহংেস কের - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

�তামার oŹ করবী গাছ 
বাল±কােলর িশuিলতলা 
পিরbাজক 
�কাঁচড় ভিত� কিুড়েয় িনেলo 

aেনক থােক আঁচল পাতার 
ucািভলাষ। 
 
�মঘ কখেনা ফুেরায় নােকা 

হাজার দাঁেত কামেড় �খেলo 
আkমেণ 
বৃিŷ �থেক আঁজলা িনেল 

বৃিŷ থােক �সi যুবতী 
ucিসত। 
 
�তামার �থেক যা িকছু িনi 

জলn �মাম সব গেল যায় 
আgন থােক। 
িহংেস কের,  িহংs কের 

�তামােক �কােনা ধুেপর রােত 
ƥংস কির। 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�সানার কলসী �ভেঙ যায় 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

�সানার কলসী �ভেঙ যায়,  ujল িসঁিড়েত। 
 
পাহাড়o eমন কের ভােঙ 
ঝণ�ার আছড়ােনা জেল,  সাদা �ফনা,  ঘুিণ�ময় �তাড়,  
aথচ তা রkারিk যুdদাòা নয়। 
 
ei ভাòা পরsর িমেশ যােব বেল 
eর sাদ oর,  করতেল 
oর �দেহ ঢেলাঢেলা শালবীিথ- ভাসােনা pাবেন 
eর �দহ �নেম যােব sােন। 
 
�সানার কলসী �ভেঙ যায়,  ujল িসঁিড়েত। 
 
নবীন জেলর �ঢu ধােপ ধােপ নােম o গড়ায় 
বাh �থেক ব±াকুল আঙুেল 
গেত� গেত�,  �রামকুেপ,  pেত±ক pতীkারত চুেল। 
তrলতা �য- রকম সব�াòীন আtসমপ�েণ 
গাছেক জড়ায় 
�সiভােব kমাগত সব�s হািরেয় �নেম আেস 
সব�েsর �লােভ। 
আজ �স সমুdকেুল �জ±াৎsায় নদীর সেò �শােব। 
 
জেলর �গলাস যিদ �পেয় যায় �রােদ �পাড়া হাত 
�সi ভােব �ভেঙ �ভেঙ পরsর িpয় আtসাৎ। 

 
 
 



 

 

সূয� o সময় - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

হয়েতা সূেয�র �দােষ আমােদর রk আর ততখািন aিgবণ� নয়। 
িনেমর পাতার মেতা নুেয় �গেছ হাত আর হাড় 
কেব কেব কমĎলু ভের �গেছ কািত�েকর িহেম,  হাহাকাের। 
�য- সব পািখরা আেগ মারা �গেছ আকােশর আেলার uেঠােন ধান খুঁেট 
�সi সব পািখেদর পালেকর শতিcn আঁশ 
�সi সব পািখেদর dেবলার কথাবাত�া,  dঃখ,  দীঘ�ƭাস 
বাতােসর িভড় �ঠেল eখন kমশ eেস আমােদরi কােছ ঠাঁi চায়। 
 
সবi িক সূেয�র �দােষ?  সমেয়রo বh �দাষ িছল। 
সমেয়র eক �চােখ ছািন িছল aিবেবচনার 
িজরােফর গলা িনেয় �স Ǘধু �দেখেছ দীঘ� aąািলকা,  কতুবুিমনার 
�দেখেছ জাহাজ Ǘধু,  জাহােজর মাstেলর কারা কারা �মেসা িপেস খুেড়া 
�দেখিন ধুেলা বা বািল,  ভাঙা টািল,  কাথঁা- কািন,  খড়,  খুদ- কুঁেড়া 
�দেখিন খােলর পােড়,  �ঝােপ- ঝােড়,  �ছঁড়া মাdেরেত 
আরo িক িক রেয় �গেছ,  আেরা কারা ঊƥ�মুখী সূয�মুখী হেত �চেয়িছল 
কালৈবশাখীর kd িবrdতা �ঠেল। 
 
সমেয়রi �দােষ 
আমােদর বj �থেক সমs আgন খেস �গল 
�য রকম বাগােনর iেc িছল পাথেরর,  কাকঁেরর বব�রতা �ভেঙ 
�য রকম সাঁতােরর iেc িছল জেল sেল সpিষ�মĎেল 
kেম kেম সূয� mান 
kেম kেম সমেয়র সমs িখলান 
�পাকার জিটল গেত�,  ঘুেণ,  খুেন জীণ� হল বেল 
�সাজা ঘােড় শাল �ফেল �স রকম হাঁটা চলা বাকী হেয় �গল। 
 
আবার eমনo হেত পাের 
আমােদর কাছ �থেক pত±ািশত আিলòন,  aòীকার,  uźতার তাপ 
িকছুi পায়িন বেল সূয� o সময় 
pিতিদন িনেজেদর সমুjল pিতভােক kয় কের কের,  
�বদগােন �য রকম �শানা িগেয়িছল,  তত aিgবণ� নয়। 
 



 

 

সব িদেয়েছন  
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

�দবার সময় সব িদেয়েছন িতিন। 
সাগর জেল �নানা eবং 
চােয়র জেল িচিন। 
rপ িদেয়েছন 
ধূপ িদেয়েছন 
মনেক anকপূ িদেয়েছন 
চাঁেদর আেলায় িবষ িদেয়েছন রােত 
তাঁরi কােচর বাসন ভােঙ সামান± সংঘােত। 
�দবার সময় যা িদেয়েছন 
�নবার সময় সবi �নেবন তুেল। 
থাকেব িকছু রkেফাঁটা 
ঘনাnকার রােt �ফাটা 
ব±থাকাতর d- eকিট আòুেল। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

যখন �তামার ফুলবাগােন 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

কালেক �তামার ডাল �ভেঙিছ,  ফুল িছঁেড়িছ। 
aপরােধর হাoয়ায় িছল tিরৎগিত 
�সi কাপঁিুন ঝাu পাতােত,  kয়kিত যার গােয়র ধুেলা 
eমন মাদল,  যার ডােক বন আপিন �দােল 
পাহাড় �ঠেল পরাণ- সখা বnু আেস আিলòেন 
সমs রাত পােয় পরায় সব�sাn নােচর �নশা। 
দসু± �যমন হাতেড় �খাঁেজ বাuিট বালা �কuর কাঁকন,  
জেল �যমন সােপর �ছাবল 
আলগা মািটর আঁচল টােন 
িdধাকাতর �দয়াল ভােঙ �নানতা িজেভ 
কালেক �তামার ফুলবাগেন �তমিন আমার নেখর আঁচড় 
লjা িদেয় সাজােনা ঘর লুট কেরেছ। 
 
কালেক �তামার ডাল �ভেঙিছ,  ফুল িছঁেড়িছ । 
ঝাঁপ িদেয়িছ সব�নােশর �গাল আgেন 
uপের কাটঁা নীেচয় কাটঁা Ǘকেনা �শঁকলু 
তার িভতের লুিকেয় আঁটা সেnসীেদর কাতান বঁিট 
ধম�- কম�- িনয়ম- নীিত। 
ঝাঁপ িদেয়িছ uেপাস �থেক icা- সুেখর লাল আgেন 
 
পুড়েব িকছু পালক পুড়ুক 
aƭেমেধর ভs uডুক বাতাস িচের। 
আলগা মুেঠা,  পাক,  না িকছু খেড়র কেুটা। 
হ±াংলা পািখ যা �খেত চায় ঠুকিরেয় খাক। 
 
�লপ �তাষেকর uź আদর না যিদ পাi 
eকটুখািন আঁচল �পেলi গােয়র চাদর। 



 

 

aেনক িদেনর হািপেত±েশ �চােখর নীেচ �শােকর কািল 
বুেকর মেধ± aেনকখািন জায়গা খািল শয±াপাতার 
তুেলার বািলশ ধুেলায় �কন মাখায় থাককু। 
 
কালেক �তামার ডাল �ভেঙিছ,  ফুল িছঁেড়িছ। 
কালেক ভীষণ �গাঁয়াত�ুিম ঝাপেট িছল িপেঠর ডানায় 
রkনদী কানায় কানায় uথাল- পাথাল 
কামেড় িছঁেড় িনংেড় খােব,  iেc চুির 
সমs ফুল বৃn কুঁিড়,  ডালপালা মুল 
eমনিক তার পরাগ Ǘd গভ�েকশর। 
কালেক হঠাৎ pচĎ ঝড় ঝাকঁড়া চুেল 
শাদা হােড়র দরজা খুেল রেk ঢুেক 
�খিপেয়িছল পাঁেকর মেধ± ঘুিমেয় থাকা জntটােক। 
বাঁধ মােন না,  ব±াধ মােন না eমন দামাল 
eকটুখািন রkমাখা িমিŷ হািসর গn �পেলi 
পলাশ �যমন eক লহমায় রাঙা মশাল jালায় বেন 
�তমিন jালায় িনেজর �চােখ বােঘর �চােখর aিgকণা 
মুখs সব aরণ±ানীর পেথর বাঁেক 
আkমেণর থাবা সাজায় সংেগাপেন,  
বনহিরণীর চরণƥিন কখন আেস কখন ভােস। 
 
�সi কাঙালi সব �কেড়েছ কালেক �তামার 
কালেক �তামার ডাল �ভেঙিছ,  ফুল িছঁেড়িছ। 
 
আজেক �দিখ খািল মুেঠায় 
aন± রকম কŷ লুেটায় ছটফিটেয়। 
বাসর- ভাঙা বািস ফুেল uড়েছ মািছ 
�কবল sৃিত গn আেছ,  তাiেত আিছ গা ডুিবেয়। 
ডুবেত ডুবেত সব চেল যায় aন± পাের 
সুয� �থেক সn±া ঝের িশিশর- কাতর। 



 

 

আেরা aেনক ডুবেত থােক হয়েতা ছায়া,  হয়েতা ছিব 
বৃহৎ শািড় �যমন �ডােব বালিত খােনক সাবান জেল। 
আেŷপৃেŹ �কামর দিড় �কu িক বাঁেধ িদগnেক ?  
�নৗকাডুিবর মতন গাঢ় আত�নােদ 
�কu িক কােঁদ আঁধার- ভিত� হলুদ বেন?  
কালেক িছল ঝলমলােনা,  আজেক বড় ময়লা ভুবন 
ei ভুবেন আমার মেতা কrণ �কােনা িভখারী �নi। 
বুঝেল Ǘধু বুঝেব তুিম,  তািকেয় �দখ 
di হােত di Ǘন± সািজ,  দাঁিড়েয় আিছ 
ucিসত পŻুরািজ যখন �তামার ফুলবাগােন। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�বাধ - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

আমােক ছুঁেয়েছা তুিম 
শরীর �পেয়েছ িpয় �রাদ। 
আমার যা- িকছু �ভেস িগেয়িছেলা 
কয়ুাশার পাের 
সব িফের �পেয় যাব ei তৃp �বাধ 
আমােক কেরেছ নীল পািখ। 
 
 
 

বৃkেরাপণ - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

�মঘ �দেখেছ,  �ঢu �দেখেছ 
আর �দেখেছ কােছর anকার 
পাড়া- পড়শী �কu �দেখিন,  সবটা �গাপন 
বৃkেরাপণ 
�সিদন �তামার মম�মূেল। 
ভীষণ ভিূমকেm dেল 
হঠাৎ �যিদন িছটেক যােব সকল �খলা 
লুেকাচুিরর 
মs ছুিরর eকক ঘােয় ভাঙেব যখন 
দখলদািরর দালান- �কাঠা 
রঙীন সুেতার সমs ফুল 
eবং �বাঁটা 
pকাশ± �রাদ বৃিŷ তােপ,   
তখেনা di sশ�কাতর মেনর খােপ  
বৃkেরাপণ  
�সিদন �তামার মম�মূেল। 
 



 

 

িবষn জাহাজ - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

আমরা �যখােন বেসিছলাম 
তার পােয়র তলায় িছল নদী 
নদীেত িছল �নৗকা 
আর দূের eকটা িবষn জাহাজ। 
আিম যখন �তামার 
তুিম যখন আমার �ঠাঁেট বুেন িদিcেল 
যাবjীবেনর সুখ 
িঠক �সi সমেয় ডুকের �কঁেদ uঠল জাহাজটা 
�ভাঁ বািজেয়। 
তারপর �থেক �রাজ 
আমােদর যাবjীবন সুেখর িভতের 
eকটু eকটু কের ঢুেক পড়েছ �সi িবষn জাহাজ 
তার �সi ভয়íর আত�নাদ বািজেয়। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

পান খাoয়ার গl  
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

সবুজ পাতায় pথম মাখােল চুন 
আট- পহেরর ঘাঁটা িবছানায় ধপ ধেপ সাদা চাদর 
তারপর �সi সাদা চাদের জাঁিতকাটা ফালা ফালা সুপির 
বh যুেগর kুধায় কাদঁেত কাদঁেত �য মেরেছ তার কíাল,  
আেরকবার বাঁচার iেcয় যার হােড়র ফুেটাgেলা 
eখেনা বাঁশীর মেতা ব±াকলু 
aথ�াৎ আিম,  
খািনক পেরi আমার পােশ eেন বসাল �তামােক 
�কয়া- খেয়েরর কুঁিচ 
গা �ফেট �বেরােc ঋতুবতী রমণীর নরম গn 
eমন গn �য ঘুেমােত �দয় না িনƭাসেক 
eমন নরম যােত ভািসেয় �দoয়া যায় সব�ò। 
 
িতনিদক �থেক আেŷপৃেŹ �ক �যন মুেড় িদল আমােদর 
আর,  হিরেণর হলুদ মাংেস �যমন ব±ােধর তীর,  
�তমিন eকিট কিঠন লবò �ভদ কের চেল �গল 
�তামার মেধ± আমােক 
আমার িভতের �তামােক। 
 
আিম বললাম,  সুখী 
ei বনগnেকi �তা শরীর িছঁেড় খুঁেজিছ সারাটা gীs। 
তুিম বলেল,  সুখী 
�তামার �চৗিচর ডালপালােক �দব বেলi �তা সািজেয়িছ আমার 
বসn। 
 
আমােদর সামেন তখন aনnকাল। 
আমােদর িজেভর লালায়,  দাঁেতর কামেড়,  হােতর থাবায় 



 

 

পৃিথবীর যত বন,  তার গেnর �ফনা 
যত পািখ,  তার পশেমর �রাদ 
যত নদী,  তার নুিড় পাখেরর গান। 
 
aমরতার ময়ুর নাচ �দখােব বেল 
যখন eকটু eকটু কের �পখম �মলিছল রেk 
িঠক তখিুন,  dিট আকীণ� শরীেরর �গাপন ভাsয�েক �ভেঙ- চুের,  
�কu eকজন িচিবেয় �খেত লাগল আমােদর িখিলǗd। 
আমরা রkপােতর মেতা গিড়েয় পড়িছ তার �ঠাঁেটর কশ �বেয়। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

পািখ বেল যায়  
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

oপাের আমার িডিঙ পেড় আেছ,  eপাের জল। 
aনগ�ল 
পাতা ঝের পেড়। বৃd বেটর দীঘ�ƭাস 
�মেট আকাশ 
কােলা থাবা নােড়,  �যন �গাgােস িগলেব সব 
aব�াচীন 
পািখ বেল যায় আজ dেয�াগ kমতাসীন। 
oপাের আমার িভিঙ পেড় আেছ,  eপাের চর ধুিল কাতর 
পেথর dধাের dঃিখত বন,  ঝাপসা �চাখ। 
ভীষণ �শাক 
�য- ভােব কাদঁায়,  �সiভােব নােম িনিব�কার 
�মঘলা িদন। 
পািখ বেল যায় আজ dেয�াগ kমতাসীন। 
 
oপাের আমার িডিò পেড় আেছ,  eপাের ঘাট 
�খালা কপাট 
ঘের �ডেক আেন �সi হাoয়া যার hদয় �নi। 
চািরিদেকi 
মেন হয় �যন মরণপn কােরা aসুখ 
�চতনাহীন। 
পািখ বেল যায় আজ dেয�াগ kমতাসীন। 
 

 
 
 
 
 



 

 

 

না - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

�তামার কােছ �চেয়িছলাম aিনব�চনীয়তা 
দাoিন। 
আকাশ ভিত� �মঘ কেরেছ,  �মেঘর হােত তানপুরা 
গাoিন। 
পােয়র কােছ �পৗঁেছ িদলাম �নৗকা �বাঝাi বnনা 
দাoিন। 
�গাপন কথা জািনেয়িছলাম,  dত িছল রাজহংেসরা 
পাoিন। 
চাiেব বল রkকমল িভিজেয় িদলাম চnেন 
চাoিন। 
�তামার কােছ �চেয়িছলাম aিনব�চনীয়তা 
দাoিন। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ধুপকািঠ �বচেত �বচেত 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

ধুপকািঠ �বচেত �বচেত কতdর �যেত পাের eকাকী মানুষ?  
তােক �তা �পেরােত হেব বh বন,  বh aিg খাĎব দাহন। 
িকছু বন িচিন আিম,  �পঁচারা �যখােন বেস �কবলi ƥংেসর কথা বেল 
মগডােল পা ঝুিলেয় মড়েকর হািস হােস uলò বাdড়। 
dাদশী চাঁেদর �চেয় কেয়কটা িচতাবাঘ �পেল তারা বড় খুশী হয়। 
িকছু গাছ িচিন আিম,  যােদর মjায় রেk রেয় �গেছ আিদম সকাল। 
বাiসেনর মুĎু ছাড়া আর �কােনা uৎসেবর নাচ যারা �দেখিন কখেনা 
িকছু গাছ িচিন,  যারা eখেনা �শােনিন িকংবা Ǘেন ভুেল �গেছ 
পৃিথবীেত �pম নােম eকটা শেbর চািব কত দরজা �খােল 
aহংকার শbিটেক িঘের কত বাuĎুেল নkেtরা আgন �পাহায় 
িবষাদ শেbর মেধ± বেয় যায় িক রকম আtঘাতী সাদা ঝণ�াজল। 
তারা Ǘধু কেয়কিট �চৗিকদার o দােরাগােক �চেন  
�চেন িকছু িশকারীেক,  বnুেকর নল,  িকছু আহত পািখর সr ডাক। 
কাড়া নাকাড়ার �চেয় আর �কােনা মম�sশ�ী সুর তারা �শােনিন কখেনা। 
মানুষ eকাকী �হঁেট পার হেব aরেণ±র আgেন গhর 
pিতভার মেতা আেলা,  �মধার মতন খর �রােদ 
পৃিথবীেক pসািরত কের �দেব বhdর পব�ত িসnুর পরপাের 
eমন পিথক তারা কখেনা �দেখিন,  �দেখ aąহািস হােস। 
ei সব আহাmক গাছ মারা �গেল 
কাঠ হয়,  isুেলর �বিā হয়,  b±াক �বাড�,  জলেচৗকী হয়। 
iেলকিºক টাঙােনার খুঁিট হয় মােঠ খােল িবেল 
ঘুেণ জজ�িরত হয়,  খেস খেস পেচ মািট হয়। 
ধুপকািঠ �বচেত �বচেত যারা eকা পৃিথবীর আঁশেট গn কাদাজেল হাঁেট 
মৃতু±র পেরo তারা িকছুকাল,  িচরকাল �বঁেচ থােক sরণীয়তায় 
মৃতু±র পেরo বুd �যরকম �বঁেচ আেছ �বােধ,  সাঁচীstেপ। 
 
 



 

 

�দবতা আেছন 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

 
�দবতা আেছন �কাথাo কাছাকািছ 
পােয়র িচh বেন 
বেনর িচh তারঁi তুিলর টান 
সরল �রখাíেন। 
জািন না ঘর বসত- বাটী �ডরা 
আেছন জািন Ǘধু 
pিতিদেনর কােঠ o �কেরািসেন 
uেঠান- ভিত� dঃেখ o dিদ�েন 
তাঁরi ব±থার aিgকণা ধু ধু । 
 
তুমুল হাoয়া,  তরল রkপাত 
চতুিদ�েক দাঁড়কােকেদর দাঁত 
stপীকৃত করাত- �চরা বুক। 
কুrেkেt ভাঙা রেথর চাকা 
মৃত মানুষ জ±াn শকনু ঢাকা 
তীর ধনেুক ঝলমিলেয় হােস 
তাঁহারi �কৗতুক। 
 
�দবতা আেছন �কাথাo কাছাকািছ 
হয়েতা �বােধ,  হয়েতা �kােধ,  �kােভ 
aিবƭােসo হয়েতা কাr- কাr 
তাঁরi ডােক বj ডােক �মেঘ 
�রৗd oেঠ pিতjায় �রেগ 
দৃp হাঁেট দীঘ� �দবদাr। 
 
�দবতা আেছন �কাথাo কাছাকািছ 
জািন না ঘর বসত- বাটী �ডরা। 
pিতিদেনর খেড় eবং কেুটায় 
তার িভতেরi িবদীণ� pায় তাঁহার 
dঃখী চলােফরা। 

 





 

 

�ক �খেয়েছ চাঁদ - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 
দাঁেত কামিড়েয় �ক �খেয়েছ চাঁদ?  
সেnেবলায়?  
মহাশশূেন±র ছড়ােনা �টিবেল 
পেড় আেছ �যন িছিরছাঁদহীন ভাঙা িবsুট। 
�ক �খেয়েছ চাঁদ?  
ক’ িদন আেগo �কাজাগরী শািড় লুিটেয় �হঁেটেছ 
বর- বিণ�নী। 
যমুনার মেতা িচকন aò 
বুেক তরò,  কােঁখ তরò 
আকােশর ঘােট sান কের �গেছ লjা ভািসেয় 
কলসী ভািসেয়। 
�ক �খেয়েছ চাঁদ?  
 
কার তৃźার uেনােন আgন jেল uেঠিছল?  
আgন িদেয় �ক �মেজিছল দাঁত?  
icা- সুেখর কােলা ভীমrল 
কােক কামিড়েয় কেরিছল লাল?  
�ক �খেয়েছ চাঁদ?  
রেtর থালা �ক eেটাঁ কেরেছ িজেভর লালায়?  
আেলার কসুমু িছঁেড় িছঁেড় মালা 
�ক �গঁেথেছ িমিহ মেনর সুেতায়?  
ফুসিলেয় তােক নদীর আড়ােল �ক িনেয় িগেয়েছ?  
সেnেবলায়?  
�ক �খেয়েছ চাঁদ?  

 
 
 
 



 

 

কাঠেঠাকরা - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

কেুড়ােল কাটার বয়স হেয় eল। 
eবার �চােখ ছািন,  চুেল পাক। 
eখেনা �তার িkেধ িমটল না হারামজাদা?  
আিম িক গাছ আিছ �সi আেগর মেতা?  
ছাল �ফেট আটখানা,  হাজারটা kত 
হােড়- মাংেস e- �ফাঁড় o- �ফাঁড় �সলাi। 
সুেতাটা রিঙন,  তাi রেk 
�ফাঁপরা �ভতরটা eিড়েয় যায় দশজেনর চেk। 
যখন বয়স িছল,  িদেয়িছ,  যখন যা �চেয়িছস। 
ঠুকের �খেয়িছস। 
চাiিল নদীর মেতা শরীর,  ভাসেত ডুবেত 
চাiিল গn rমাল,  টাটকা �ঠাঁট �গালােপ রাঙা,  
পা ছিড়েয় �শাবার পালí,  পা ছিড়েয় বসার ডাঙা। 
চাiিল মানপt �সানার থালায় 
তুমুল করতািল,  কিুচ�ফুল গলার মালায় 
চাiিল িজরােফর গলা,  আকাশ �থেক যা দরকার পাড়িব,  
চাiিল লmা নখ,  �dৗপদীর শািড় কাড়িব 
�রাদ চাiিল �রাদ,  �জ±াৎsা চাiিল �জ±াৎsা 
সবi �তা কাসিুnর মেতা চাটিল 
eবার eকটু িথর হেয় �বাস না। 
তা নয়,  �কবল �ঠাকর �ঠাকর,  �ঠাঁেটর ঘা। 
খুদ- কুঁেড়া বলেত eখন আেছ �তা �কবল sৃিত 
হতcাড়া! তাi খািব?  �তা খা। 
 
 
 
 
 



 

 

oলটপালট - - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

দরজা �ভেঙ �দয়াল �ভেঙ �ভেঙ 
ঘর কেরিছ খািল। 
eখন Ǘধু aেপkমান 
�মঘ �শানােব মিndত গান 
ঝেড়র করতািল। 
 
মেনর মেধ± aসংখ± �ঝাপ- ঝাড় 
নrন,  ছুঁির,  কািঁচ 
কেুড়াল কােট গােছর gিড় 
ফুল Ǘিকেয় পাথর নুিড় 
তার িভতেরi বাঁিচ। 
 
দরজা �ভেঙ,  �দয়াল �ভেঙ �ভেঙ 
ঘর কেরিছ খািল। 
eখন Ǘধু ঝেড়র হািস 
uড়েব আবজ�নারািশ 
�নাংরা ধুেলাবািল। 
 
�মেঘর ঝুঁিট ঝেড়র কােলা জটায় 
�দখেবা �কমন oলটপালট ঘটায়। 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

eখন সবেচেয় জrরী 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

পুrিলয়ার জন± eখন সবেচেয় জrরী �মঘ 
বাঁকড়ুার জন± সবেচেয় জrরী বৃিŷ 
আর আমার ভাঙা �দরােজর জন± 
�সi রমণীর ভােলাবাসা। 
aমেনােযােগর চড়বেড় �রােদ পুড়িছ আমরা িতনজন 
�যন যেjর কাঠ। 
পুrিলয়ােক বাঁচােল 
পুrিলয়া আবার �ছৗ- নােচর ময়ুর। 
বাঁকুড়ােক বাঁচােল 
বাঁকড়ুা আবার লkীর ঝাঁিপ। 
আমােক বাঁচােল 
খরার বুেক নুেড়া জািলেয় ভাঙা �দরােজ �মরামিতর কাজ 
দীঘ�ƭােসর ঘুণ সিরেয় নতুন ঝাঁট- পাট,  �লপা- �পাঁছা,  
পুেজা- পাব�েণর মেতা পিরপািট চুনকাম মেনর eিপঠ oিপঠ। 
পাড়া- পড়শীেদর �চাখ তখন চড়ক গােছ — 
আ মরণ। 
�সi ঘােটর মড়াটা পুিণ±েমর চাঁদ হেয় uঠল �য আবার। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ei ডােল 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

ei ডােল dঃখ eেস বেসিছল কাল। 
বেস বেস �দেখ �গল পাতা ঝরা,  িশিশেরর ঝরা 
দৃশ±েক িনহত কের �হমেnর বাবুিগির চাল 
িফনিফেন আিdর oড়াoিড়। 
 
মিnের আরিত �নi,  �দেখ �গল ধূেপ ছাi ঝরা 
�দেখ �গল বািলেশর ফাটা মুেখ তুেলার বুদবুদ। 
মেā মৃত anকার,  চিরেtরা আেসিন eখেনা,  
Ǘধু ¼পসীেন 
পাহােড়র গােয় নদী,  পেলsারা- খসা নীল বন। 
ei ডােল dঃখ eেস বেসিছল কাল। 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আিমi কচ আিমi �দবযানী 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

eকটা িদেক খাট পালí,  আেরকিদেক ঘাম 
মিধ±খােন যেj জেল কাঠ 
eক পা �ছােট ভুবন জুেড় িদিgজয়ী �ঘাড়া 
আেরক পােয় জড়ােনা �চৗকাঠ। 
তুলেত যাi �ভােরর ফুল িশিশরকণাসহ 
aিgকণা লািফেয় oেঠ হােত 
ফস�া �রােদ Ǘেকােত চাi ময়লা বালুচির 
hদয় �ভেজ aকাল বৃিŷপােত। 
িশরীষশাখা শািn �দেব,  eলাম তেপাবেন 
িহংসা হােন dয়াের করাঘাত 
�য ঠুকের খায় �সানার খাঁচা aপমােনর দাঁেত 
তাঁর হাঁটুেতi নm pিণপাত। 
eকটা �চােখ pগাঢ় �pম,  আেরক �চােখ ছািন,  
আিমi কচ,  আিমi �দবযানী। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আমারi ভুেল 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 
আমারi ভুেল 
আজ pতু±েষ সুয� oেঠিন,  পাঁǗেট আকােশ আেলার আকাল 
আমারi ভুেল 
মূিছ�ত �মঘ,  �খাঁপা- ভাঙা চুল,  জেল eকাকার যাবjীবন 
আমারi ভুেল 
�scাচারীর মতন বাতাস লুটপাট কের �যখােন �সখােন 
আমারi ভুেল 
ঝের aরণ±,  ঝের aরেণ± পুরেনা িচিঠর মেতা মৃত পাতা 
আমারi ভুেল 
ভুলপেথ নদী ভািসেয় িদেয়েছ শতািধক সুখ,  সাজােনা িবছানা 
আমারi ভুেল 
eকিট রমণী eকাকী eখন �কৗেটাবnী কাতর Èমর 
আমারi ভুেল 
আিম িফের আিস রাজগৃহ �থেক,  িভিজ sৃিতজেল,  �নাংরা বািলেশ। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

aকsাৎ শািnিনেকতেন 
- - - - আিমi কচ আিমi �দবযানী 

‘ আিম �তামাের কিরব িনেবদন 
আমার সকল pাণমন’  
aকsাৎ শািnিনেকতেন 
আkাn পািখর মেতা ঘুের ঘুের িবপুল �রাদেন 
িচtাòাদার কেn ei আত� গান। 
eিক Ǘধু নাটমেā kিণেকর খĎদৃশ± নয়নািভরাম?  
eিক Ǘধু bতচারী aজু�েনর পােয়র পাথের 
�কান eক রমণীর সিনব�d pাথ�না,  pণাম?  
ei sŷ ucারণ আমােদরo কথা নয় বুিঝ?  
সামান± নারীর মেধ± সব�াnঃকরেণ যারা খুঁিজ 
রােজndনিnনী,  
যারা জািন পিৃথবীর �কােনাখােন রেয় �গেছ 
কেরা dিট pদীেপর �চাখ 
আেলা িকংবা আিলòন িদেয় 
aথবা সকল আেলা িনঃেশেষ িনিভেয় 
ধুেয় মুেছ িদেত পাের আমােদর নƭরতা,  সব�ােòর �শাক। 

eকিট oেŹর পd eকবার যিদ যায় খুেল 
ei সব ºাম,  �ºন,  িটিভ,  �টিরিলন 
ei সব ধুরnর মাকড়সার িমিহজাল লালায় মসৃণ 
ei সব আsাকুড়,  aিবেবচনার ব±াp ডামােডাল ভুেল 
যারা জািন �পেয় যােবা Ǘকেনা �ঠাঁেট সরবেতর sাদ 
eেতা আমােদরi আত�নাদ। 
আমােদরo কnনালী সােরòীর িকছু সুর জােন,  
আমােদরo বh কাnা 
জলn ulা িপĎ,  ঝের �গেছ Ǘেন±র ųশােন। 
dঃেখর uিdদgেলা kমাগত কিঠন িশকেড় 
বুক িচের নােম। 
aেপkায় aেপkায় kমাগত দীঘ� aেপkায় 
সাজােনা মেāর মেতা �জেগ আিছ পিরপুণ� আেলাকসjায় 
তবু দৃশ± �ফােট না �সখােন 
�যেহতু জািন না �কu িচtাòদা থােক �কানখােন। 



 

 

�হ pিসd aমরতা 
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয়  

�হ pিসd aমরতা 
কী সুnর �তামার rকুিট 
ঘেরর বািহের �ডেক eেন  
ভােঙা ঘর,  িsরতার খুঁিট।  
ধবংেসর আgেন জেল ঝেড়  
তুিম রােখা মায়াবী দপ�ণ  
মিহমার sশ� যারা চায়  
রkপােত তােদর তপ�ণ  
�হ pিসd aমরতা  
কী ujল �তামার �পেরক  
িবd o িনহত হয় যারা  
�কবল তােদরi aিভেষক। 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

িsর হেয় বেস আিছ - - - - তুিম eেল সেূয�াদয় হয় 

িsর হেয় বেস আিছ,  তবু কলেরাল। 
মািছ জােন,  ছাi- হoয়া িসগােরট জােন,  কতখািন িsর। 
করতেল ভাগ±েরখা,  iিতহােস রাজার �গৗরব,  মািটেত সমািধ 
জেলর িভতের gঢ় আtহত±া Ǘেয় থােক যতখািন িsর,  
মানুেষর ছা- �পাষা সংসাের 
বdমূল নানািবধ Èািnর মতন িsর হেয় বেস আিছ,  তবু কলেরাল। 
কাuেক �দিখনা,  Ǘধু জনশূন± পেথ eকা হাoয়া হাঁেট,  গাছ মাথা নােড় 
কাuেক �দিখ না,  Ǘধু িবমােনর সাদা ডানা,  িবƥs গজ�েন 
লিjতা নারীর মেতা �মঘ সের যায়,  ঘন ছায়া নােম বেন 
পৃিথবী হঠাৎ 
দিরেdর মেতা mান,  কাক �কেঁদ oেঠ। 
িলিখ না,  আঁিক না,  �কােনা ভাঙাগড়া �খলাধূলা �নi 
তবু কলেরাল। 
ডাকাডািক আকােশ মািটেত,  kমাগত aনবরতi 
সভাসিমিতর খাম,  আমntণ o aিভবাদেন kমাগত aনবরতi 
দাঁড়ােনা,  �দৗড়ােনা,  ছেুটাছুিট 
�দালাdিল �ঢuেয় �লাকালেয়। 
 
�ºেনর িটিকট যারা �কেট আেন কাuেক িচিন না। 
িরজাভ� কামরার সুখ,  aিতিথশালার চািব,  আয়না,  বাথrম 
যেথc Èমণ �সের �ভারেবলা না- ভাঙার ঘুম,  দীঘ� sেpর তািলকা 
kমাগত aনবরতi �কu ডােক,  করsেশ� মেন হয় আtীয়sজন 
�যেত হয়,  �থেক যাi,  কার কােছ থািক তা জািন না। 
�য সmেd �কানিদন oেলাট- পােলাট হয়িন চুল 
�য পাহাড় বhিদন িববাগী বnুর মেতা dরেদেশ িছল 
তারi কােছ sেপজ,  �sশন,  �মলােমশা,  aেঢল আেমাদ। 
 



 

 

মধ±রােত �ছৗ- নাচ,  মানুেষর ভg �দেহ �দবতার মুেখাশ �পখম 
কাড়া- নাকড়ার শেb �কঁেপ oেঠ দশিদক,  চতুথ� pহর 
মিnের মেntর মেতা ƥিন জােগ,  যাগযেj আিছ মেন হয় 
ঝণ�া নােম রkেsােত,  aব±k o aব±াহিতহীন কলেরাল Ǘধু কলেরাল। 
আtpকােশর eক গাঢ় icা 
হটাৎ আকাশ ছুঁেয় ফুেট uঠবার eক গাঢ়তর aসুখ o jর 
বুেকর িভতের eেন জেড়া কের kমাগত,  aনবরতi,  
রাশীকতৃ গাছপালা,  Ǘকেনা হাড়,  িশকড়- বাকড়,  
�নৗেকার ভাঙা দাঁড়,  aফুরn কােলা জল o সুয�িকরণ। 
 
িsর হেয় বেস আিছ তবু কলেরাল। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

িসঁিড় - - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

কত রকম িসঁিড় আেছ oঠার eবং নামার 
চলেত চলেত থামার। 
সরল িসঁিড় শীতল িসঁিড় 
পেদাnিতর িপছল িসিঁড় 
an eবং বn িসঁিড় 
কদম ফুেলর গn- িসঁিড় 
oঠার eবং নামার 
চলেত চলেত থামার। 
কত রকম িসঁিড়র ধােপ কত রকম জল 
পা িপছেলােল aধঃপতন 
ভাসেত পােরা মােছর মতন 
ডুব সাঁতাের মুেঠায় �পেল সিঠক ফলাফল। 
কত রকম জেলর িভতর কত রকম মাছ। 
চুেনা পুিঁট রাঘব �বায়াল যার �য রকম নাচ। 
�পট িচরেল আংিট কােরা 
কােরা Ǘধুi আঁশ 
দীঘ�তর ফুসফুেস কার ভরাট দীঘ�ƭাস। 
িসঁিড়র নীচ জল eবং িসঁিড়র uপর ছাদ 
�মঘo পােব মািণক পােব 
বjƥিনর খািনক পােব 
পুড়েত চাiেল �রাদ 
�জ±াৎsা �থেক চাiেত পার সাথ�কতােবাধ। 
 
aেনকরকম িসঁিড় আেছ oঠা নামা হাঁটার 
ঊেƥ� aিভেষেকর �তারণ 
িনেচর �ঝাপিট কাটঁার। 
 

 



 

 

�শাকািভভূত - - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

�শাকািভভূেতর ন±ায় �বলা বেয় যায়। 
 
িবǗd গেnর মেতা �কােনা নারী �দেখেছা �কাথাo?  
তার করতেল নািক রেয় �গেছ মানুেষর �শােকর oষুধ?  
 
বাতাসেক ei কথা বলা মাt সমs বাতাস 
�হা- �হা �হেস লুেটাপুিট খায় 
বাগানিবহীন ei কলকাতার �দয়ােল- চাতােল। 
 
ভীষণ Èেমর মেতা �কােনা sp �দেখেছা �কাথাo?  
তার ছায়াতেল নািক রেয় �গেছ মানুেষর সুেখর oষুধ?  
 
মানুষেক ei কথা বলা মাt সমs মানুষ 
�টির �কেট ছুেট যায় �য যার িনেজর গেত� 
িনিদ�ŷ ųশােন। 
�শাকািভভূেতর ন±ায় �বলা বেয় যায়। 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

লাল নীল সবুজ 
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

আমার aেনক বnুবাnুব। 
�কu লাল,  �কu নীল,  �কu সবুজ। 
লাল বnুরা দশিদগেnর পাহাড়- পাথর �ঠেল হাঁেট 
সমs রkপাত িডিঙেয় আসেব eক aÈেভদী �ভারেবলা 
তােক sাগত জানােব �য,  �সi শাঁেখর িঠকানায়। 
নীল বnুরা নg হেয় �নেম যায় সpিসnুর জেল 
সমুdগত� �থেক নktেলােকর ঘােট �বড়ােত যােব মানুষ 
তােক পারাপার করেব �য,  �সi aেলৗিকক �নৗেকার �খাঁেজ। 
আর সবুজ বnুরা হািরেয় �গেছ হলুদ বেন। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

রামিকíর - - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

খািনকটা পাথর দাo আর eকটু বুক- �খালা মাঠ 
�হ কলকাতা,  �হ আমার rg জীণ� মুহ±মান িশেlর সmাট 
রেk নােচ �ছণী 
বাতােস uিড়েয় িদেত iেc কের যুবতীর �বপেরায়া �বণী 
িকংবা কােরা কােলা চেুল aকſাৎ কালৈবশাখী 
eকটু পাথর �পেল আঁিক 
�মঘ িকংবা ঝড় 
পাড়াগাঁর anকাের �রােদ জেল িহম রােত িsর আেলা jােল 
ধুেলার সংসাের বেস �য সকল িনঃসmল পাব�তী o পরেমƭর 
িকংবা গাছ,  গাছi ভােলা,  গােছর aরণ±মুখী হাটঁা 
আজানুলিmত বাh,  দীঘ�কায়,  দৃp পদেkপ,  �রাদমাখা ঋিষ 
ফুেলর মশাল হােত,  বাকেল ফাটল,  গােয় কাটঁা 
aথবা গােছর মেতা িকছ ু
সুেয�র িনকটবত�ী,  নktেলােকর �চেয় যৎসামান± নীচ ু
মানুষ বা মানুেষর বুেকর নদীর মেহাৎসব 
ভােলাবাসা ফুেট আেছ,  হাড় মাংেস আেলািড়ত টব 
aথবা জীবন,  ei জীবেনর িনƭাস- pƭাস রk �sদ 
kুধা,  তৃźা,  �খদ 
সাহস,  সংgাম,  
aºহািস,  আত�নাদ,  গান 
aেনক আgেন পুেড় তবুo বেjর ভòী যার 
aò নয়,  Ǘধু aò নয় 
আমার �ছণীেত নােচ �চতেন±র pিত aòীকার। 
eকটু পাথর দাo �হ কলকাতা রেk আকুলতা 
বাতােস uিড়েয় িদi যুবতীর আঁচেলর মেতা �কােনা িpয় সত± কথা। 
 
 

 



 

 

�য �টিলেফান আসার কথা 
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

�য �টিলেফান আসার কথা �স �টিলেফান আেসিন। 
pতীkােত pতীkােত 
সূয� �ডােব রkপােত 
সব িনিভেয় eকলা আকাশ িনেজর শূন± িবছানােত। 
eকােn যার হািসর কথা হােসিন। 
�য �টিলেফান আসার কথা আেসিন। 
 
aেপkমান বুেকর িভতর কাসঁর ঘnা শাঁেখর uলু 
eকশ বেনর বাতাস eেস eকটা গােছ hলুsুল ু
আজ বুিঝ তার iেc আেছ 
ডাকেব আিলòেনর কােছ 
দীিঘর পেড় হািরেয় �যেত সাঁতার জেলর মt নােচ। 
eখেনা িক ডাকার সােজ সােজিন?  
�য �টিলেফান বাজার কথা বােজিন। 
 
তৃźা �যন জেলর �ফাঁটা বাড়েত বাড়েত বৃিŷ বাদল 
তৃźা �যন ধূেপর কািঠ গেn আঁেক সুেখর আদল 
খাঁ খাঁ মেনর সবটা খািল 
মরা নদীর চড়ার বািল 
aথচ ঘর dয়ার জুেড় তৃźা বাজায় করতািল। 
pতীkা তাi pহরিবহীন 
আজীবন o সব�জনীন 
সেরাবর �তা সবার বুেকi,  পd �কবল পদ�ানশীল। 
spেক �দয় সব�শরীর,  সমেk �স ভােস না। 
�য �টিলেফান আসার কথা সচরাচর আেস না। 
 

 



 

 

মানুেষর �কu �কu 
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

সবাi মানুষ থাকেব না। 
মানুেষর �কu �কu �ঢu হেব,  �কu �কu নদী 
pকােশ± �য ভােঙ o ভাসায়। 
সমুd সদৃশ �কu,  ভয়íর তথািপ সুnর। 
�কu �কu সমুেdর গভ�জাত uc ৃñল মাছ। 
 
�কu নবপlেবর Ǘc,  �কu দীঘ�বাh গাছ। 
সকেলi গাছ নয়,  �কu �কu লতার sভােব 
aবলmেনর �যাগ± aন± �কােনা বৃk খুঁেজ পােব। 
 
মানুষ পব�তচূড়া হেয় �গেছ �দেখিছ aেনক 
আকােশর �পেয়েছ pণাম। 
মানুষ aিgর মেতা 
 
িনেজ জেল জািলেয়েছ বh িভেজ হাড় 
ঘুেমর িভতের সংgাম। 
aেনক সাফল±হীন মrভিুম পৃিথবীেত আেছ �টর �পেয় 
ভীষণ বৃিŷর মেতা মানুষ ঝেরেছ aিবরল 
খরা �থেক �জেগেছ শ±মল। 
মানুেষরi �রােদ,  
বh dিদ�েনর শীত মানুষ হেয়েছ পার 
সাথ�কতােবােধ। 
 
সবাi মানুষ থাকেব না। 
�কu �কu ধুেলা হেব,  �কu �কu কাঁকর o বািল 
�খালামকিুচর �জাড়াতািল। 
�কu ঘাস,  aযেtর apীিতর aমেনােযােগর 



 

 

বংশানুkিমক dব�াদল। 
আঁধাের pদীপ �কu িনিরিবিল eকাকী ujল। 
সn±ায় কসুমুগn,  
�কu বা সn±ার শñনাদ। 
aেনেকi বণ�মালা 
al �কu pবল সংবাদ। 
 

 
 
 

pŲ - - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

ছটাক খােনক বুেক,  
eকটা �গাটা আকাশ 
eবং জেলর sেলর গা ভিত� রং 
সব পেড়েছ ঝুঁেক। 
কােক �কাথায় রািখ?  
বুেকর মেধ± �হেস uঠল 
িশকল- পরা পািখ। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

পাoয়া না- পাoয়ার কানামািছ 
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

রঙীন rমােল �চাখ dেটা বাঁধা 
িনেজর সেò িনেজর aŷpহর কানামািছ �খলা 
ভারী চমৎকার ধাঁধা। 
যােক �ছাঁবার তােক না ছুঁেয় 
আকাশ ধরেত হাত বািড়েয় আিম ধুেলা মািটর ভূঁেয়। 
হাত বাড়ােল হােত জেলর বদেল শামুক 
aথচ �ভতরটা পরাগসুd ফুেলর জেন± আপাদমsক কামুক। 
িসdর রেঙর িকছু �দখেলi মন uসখসু,  iেcয় আgন 
িবƭােসর বাকেল সিত±i eল ফাlgন?  
কােছ যাi,  কােছ �গেলi সব aদলবদল,  যেথcাচার কাĎ 
রkপােতর শেb িশuের oেঠ গাছপালা নদীনালাময় �দশ 
�চনা bhাĎ। 
 
তবু �তা ছুেত হেব িকছ,ু  কাuেক- না কাuেক 
পুকুরপােড়র িনমগাছ িক সাগরপােরর ঝাuেক। 
পা িনেয়i সমস±া,  �কাথায় রািখ,  হয় পাঁক 
নয় aিনিŰেতর বািল 
িভেkর ঝুিলটা তবু যা �হাক ভরেছ নানারকম ভােলা eবং মেn 
সমৃd কাঙালী। 
 
মেন হেc �কাথাo �নi 
aথচ আমার �চয়ার �টিবেল আিম িঠকi আিছ 
রঙীন rমােল �চাখ dেটা বাঁধা 
িনেজর সেò পাoয়া না- পাoয়ার কানামািছ। 

 
 
 



 

 

িনেজর মেধ± - - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

গাছতলা ভের �গেছ �ডেয়া িপঁপেড়য়। 
মাঝখােন মুিনঋিষর মেতা 
িনেজর মেধ± িনেজ। 
ধূপ,  ধুনিুচ,  িtশূল 
িtশূেল টাঙােনা ডমr 
গলায় rdাk,  মাথায় বটঝুির জট,  
িকc ু�নi। 
Ǘধু খািনকটা আgন পাঁজরার আড়ােল 
পুড়বার মেতা 
িকছু কাঠ- �কাঠরা 
iেc- aিনেcর,  �লাভ- লালসার। 
মুিনঋিষর মেতা বেস আিছ গাছতলায় 
�ডেয়া িপপেড়েদর খুনখারািপ কামড়,  
kতিবkত anকাের 
িনেজর মেধ± িনেজ। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

তাজমহল 1975 
-  - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

বhিদন eকভােব Ǘেয় আেছা,  ভারতসmাট। 
বhিদন মিণমুেkা,  মহিফল,  তাজা �ঘাড়া,  তrণ �গালাপ 
eবং sাপত± িনেয় ভাঙাগড়া সব ভুেল আেছা। 
সব�াnঃকরণ �pম,  যা �তামার সেব�াc মুকটু,  তাo ভুেল �গেছা নািক?  
পাথেরর ঢাকনা খুেল কখেনা িক পােশ eেস মমতাজ বেস �কােনািদন?  
সুগnী sােনর সব পুরাতন sৃিতকথা বলাবিল হয় িক dজেন?  
জািন pিত �জাৎsারােত �তামার uেঠােন বড় �ঘার কলরব 
ক±ােমরার কােলা ভীড়,  আলুথালু ফুিত�ফাত�া,  িপকিনক,  ºানিজসটাের গান 
তবু �তা যমুনা �সi dঃেখর বnুর মেতা কাছাকািছ িঠকi রেয় �গেছ। 
হারােনা uদ±ােন গাঢ় �মলােমশা মেন পেড় �গেল 
dজেন িক �কােনািদন �বিরেয়ছ িনমg Èমেণ 
আকাশ o ধরণীর চুmেনর মেতা �কােনা sােন?  
 
বhিদন eকভােব Ǘেয় আেছা,  ভারতসmাট। 
�দoয়ান- i- খােসর ধুেলা ভারেতর যতটুকু সাmpিতক iিতহাস জােন 
তুিম তার সামান± জান না,  আেছা Èািnেত o ভেয়। 
আoরòেজেবর �ঘাড়া মারা �গেছ 
eবং �স িনেজ,  �কu বেলিন �তামােক?  
সবেচেয় dধ�ষ�তম বীরেtরo ঘােড় eকিদন মৃতু±র থাpড় পেড় 
সবেচেয় রkপায়ী তেলায়ার o ভােঙ মরেচ �লেগ 
ei সত±কথাটুক ু�কােনা �মঘ, �কােনা বৃিŷ,  �কােনা নীল নkেtর আেলা 
�তামােক বেলিন বুিঝ?  তাi আেছা Èািnেত o ভেয়,  
শbহীন গাঢ় ঘুেম,  িpয়তমা পােশ Ǘেয়,  ভুেল �গেছ �সo সòীহীন 
তারo �চােখ িনdা �নi,  �স eখেনা মম�ািnক জােন 
তুিম বnী,  পুেtর িশকেল। 



 

 

বhিদন eকভােব Ǘেয় আেছা,  ভারতসmাট। 
আoরòেজেবর �ঘাড়া মারা �গেছ,  মারা �যেত হয়। 
eখন িনƭাস িনেত পােরা তুিম,  িনিব�ì pহর 
পরŻর কথা বেলা,  sশ� কেরা,  ডােকা িpয়তমা! 
সব�াnঃকরণ �pম সমs ƥংেসর পরo পৃিথবীেত িঠক রেয় যায়। 
িঠক মেতা গাথঁা হেল ভােলাবাসা িsর িশlকলা। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

জৈনক িkেpর uিk 
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

ei �তা আমার িkp হবার সময় eেলা। 
 
মুেঠাখােনক বৃিŷ িনেয় �রাদেক ছুঁেড় মারেত পাির 
গòাজলেক বলেত পাির,  সের দাড়াঁo,  oপার যােবা। 
o কলকাতা �হ কলকাতা 
�নয়াপািত ডােবর মাথা 
সবকটােক ঝুেনা কের uকনু িদেয় চষেত পাির। 
 
ei �তা আমার িkp হবার সময় হেলা। 
 
হােড়র মেধ± Ǘকােc িঘ 
পাঁজরা খুেল কার হােত িদ 
�চাখ �jেলেছ যjশালা eবার তেব জেপi বিস 
uপবীতটা হািরেয় �গেছ জেল িকংবা জনেsােত 
নiেল �দখেত bhশােপ ভs হেতা িবƭভূবন। 
 
ei �তা eেলা িkp হবার িবেকলেবলা। 
 
হােতর মুেঠার রেঙর িশিশ পাঁচটা আঙলু পাঁচটা তুিল। 
বুিলেয় িদেলi আকাশটা লাল 
বাতাসটা নীল কালেচ সকাল 
সবাi �যমন রগড় খুঁজেছ �তমিন রগড় জুড়েত পাির। 
�গরs �হ,  ঘুেমােত যাo,  িবছানা আেছ হ±াংলা হেয়। 
eখন আিম ভাঙেবা তালা 
িসধকািঠেত বুেকর jালা 
আকাশ �জাড়া �সানার থালা না যিদ পাi মরেত পাির। 

 



 

 

�kমিলেন হঠাৎ বৃিŷ 
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

aপর �দেশর �রােদ �ভেস আিছ িবhল বাতােস 
aকsাৎ �kমিলেনর চুেড়া �থেক বৃিŷ ছুেট আেস। 
সুতীb শীেতর ঢাল,  শত শত তীর,  পেথ হঠাৎ �ঘরাo। 
�ক তুিম �হ?  �কান �দশী?  
জােরর pাসাদ �ভেঙ �কাথা �যেত চায়?  
আিম gpচর নi,  বৃিŷেক �বাঝাi কােন কােন;  
oের �তার astশst থামা,  
uৎসুক aিতিথ,  যিদ তুেল িনস hকমুৎনামা 
eকটু িভতের যাi 
পাথেরর পাহারার �ঘামটা তুেল তাকাi খািনক 
aিনব�চনীয়তার pিতমােক ছুঁেয় �দিখ 
কত মািট,  কতটা মািণক। 
নদীেতi নদী থাকেব,  গাছ থাকেব গােছ 
রাজার মুকেুট মুেkা,  রাজ±পাট শৃñলা সংসার 
সব থাকেব �য �যখােন আেছ। 
Ǘধু �তারা সুdের পালােল 
িকছু sিত,  িকছু গn �মেখ িনেয় �যেত পাির 
আমার rমােল। 
�দাভািযয়া iভােনাভা কােছ eেস �যi ছাতা �খােল,  
তুেল �নয় বৃিŷ aবেরাধ,  
�kমিলেনর নীলাকােশ �রাদ। 
 

 
 
 
 
 



 

 

 

�কবল আিম হাত বাড়ােলi 
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হাoয়া �তামার আঁচল িনেয় িধòীনাচন করেলা �খলা 
সকাল িবেকল সেnেবলা 
�চােখর িখেদর আশ �মটােলা লsেট �রাদ রাsা ঘােট 
যখন হাঁেটা সেò হাঁেট 
বেনর পেথ হাঁটেল যখন কাঁটাগােছ টানেল কাপড় 
চ±াংড়া �ছাঁড়ার ফাজলািমেক �ভেবিছলাম মারেব থাপড়। 
eকটা নদীর লkটা হাত,  ভািসেয় িদেল সব�শরীর 
লুটপােটেত িছিনেয় িনেল oŹপুেটর হািসর জিরর 
�জlাজলুস। 
�কবল আিম হাত বাড়ােলi,  মাt আমার পাঁচটা আঙুল,  
�তামার মহাভারত কলষু। 
 
রেk মাংেস মনুষ±জীব,  �সi �দােষেতi eমন কাঙাল। 
িকnt �তামার খবর িনেত আমার কােছi আসেব ছুেট 
aনnকাল। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

কােক িদেয় যাব - - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

কােক িদেয় যাব ei জলরািশ,  dকলু pাবন 
কােক িদেয় যাব ভাঙা তীর 
িবপদসংকুল বাঁশী যিদ বােজ মধ±রাত িচের?  
�ক �নেব aăিল ভের ei জল,  িপছল সংসার 
aসুেখর মেতা ei রkিচhহীন ধুসরতা?  
নুেয়,  Ǘেয়,  �ভেঙ পেড় বৃk,  তrলতা 
যােদর িশকড় িছল মািটর গভীের বdমুল,  
রkজাত ফুল 
আকাশেক uপহার িদেয়েছ pেত±ক Ǘভিদেন 
পৃিথবীেক uপেভাগ± �sহ o মমতা। 
মহীrহ Ǘেয় আেছ ঘােস,  
�সাঁদা গn সরল িবƭােস। 
কােক িদেয় যাব eত kত,  akমতা?  
 
�য �নেব �স জয়ী হেব জািন 
�য �নেব �স িবপno হেব। 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আরিশেত সব�দা eক ujল রমণী 
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আরিশেত সব�দা eক ujল রমণী বেস থােক। 
তার �কােনা পিরচয়,  পাসেপাট�,  বািড়র িঠকানা 
মানুষ পায়িন হাত �পেত। 
 
aনুসnােনর �লােভ মুলত সব�েতাভােব তােক পােব বেল 
aেনক �মাটর গািড় ছুেট �গেছ পাহােড়র ঢালু পথ িচের 
aেনক �মাটর গািড় চুরমার �ভেঙ �গেছ নীল িসnতুীের 
তারo আেগ ƥেস �গেছ শতািধক pাসােদর সমৃd িখলান 
হাজার জাহাজ ডুিব হেয় �গেছ �হামােরর হলুদ পাতায়। 
 
আরিশর িভতের বেস �স রমণী r- ভিòেত আলপনা আঁেক 
কপ�ুর জেলর মেতা িsg �চােখ �হেস বা না �হেস 
নানান রòীন uেল বুেন যায় বন uপবন 
�বড়াবার uপত±কা,  জিড়েয় ধরার �যাগ± কসুিুমত গাছ 
�লাভী মাছরাঙা চায় যতটুকু জল আর মাছ 
যতটুকু �জ±াৎsা �পেল মানুষ সntŷ হয় sােন। 
 
sােনর ঘােট �স িনেজ িকnt তারo sান চাi বেল 
aেনক সুiিমং পুল কােপ�ট িবছােনা �বডrেম 
aেনক সুগnী ņ±াট পাক� sীেট জুhর তlােট 
ডানেলািপেলার �ঢu ডাবলেবেডর সুখী খােট 
�জানাকী �যভােব �মেশ anকাের সব�s হািরেয় 
pভােত সn±ায় তারা �সiভােব িমেলিমেশ হাঁেট। 
 
বh জল ঘাঁটাঘাঁিট sান বা সাঁতার িদেত িদেত 



 

 

মানুেষরা eকিদন aনভুব কের আচিmেত 
�য িছল �স চেল �গেছ িনেজর ujল আরিশেত। 
 
pাকিৃতক বনগn,  �মঘমালা,  নkেtর থালা 
িকংবা ei ছ’ রকম ঋতুর pভােব 
eত নŷ হেয় তবু মানুষ eখনo ভােব সুিনিŰত তােক কােছ পােব 
কাল িকংবা aন± �কান শতাbীর �গাধুিল লগেন 
কলকাতায়,  কানাডায় aথবা লĎেন। 
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যখন ছ’ সাত বছর বয়স 
ঈƭর আকােশ কাপঁেতন কখন কী কের বিস 
তাঁর িনপুণ সংসাের। 
eক eকটা আs পুকুর eবং গĎুেষ িগেল 
আবার aন± পুকুের ri কাতলার িভতের ডুবসাঁতার। 
জল �থেক uপেড় আনা শালুক িছল 
aিবকল রাজকেন±র মুখ। 
eখন চিlশ। 
eখন রkkরেণর শেb বুেকর িনƭাস িনেভ যায়। 
যখন সাত- আট বছর বয়স 
ঝকঝেক �চাখ বিলদােনর কাতান 
বুেক ঢাক �ঢাল কাসঁর ঘnা িদনরােতর পুেজা পাব�ণ 
পা dেটা রাণা pতােপর �চতক 
�চত- �বােশেখর ঝেড় �কবল ছুটেছ bhােĎর গােয় লািথ �মের। 
ঈƭর সারাটা dপুর আকােশ থাকেতন পাহারায়,  
পােছ ঐ dদ�াn বয়সটা আকােশর পথ িচেন �ফেল। 
 
eখন চিlশ। 
eখন িনƭােসর িভতর �কবল sেpর দরজা ভােঙ। 
 
যখন আঠােরা বছর বয়স 
দীঘ�কার eক মিnর তুেলিচলাম নktপুেăর িদেক 
তার িভতের ধুপ,  ধুেপর িভতের পুsগn,  পুেsর িভতের নারী 
নারীর িভতের আকাশময় oŹ,  oেŹর িভতের �কবল pবহমান 
চুmন। 
 
eখন চিlশ। 
eখন sেpর িভতের ঈƭেরর তুমুল aºহািস। 
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বৃিŷ eেল �ষােলা বছর বয়সটা িভজেত িভজেত 
িফের আেস আবার। 
পােয়র তলায় বন±ার জল,  rেপার মল পরা �ঢu 
মখমল মািট,  শামুক,  কাটা,  পােয়র রেkর দাগ,  
সব িফের আেস আবার। 
কার �যন িভেজ চুেলর ডাকাডািক,  আকাশময়  
�যন eকটাi কাজল- পরা �চাখ। 
চাঁপা ফুেলর গn পুড়েত থােক dপুরেবলার �রােদ 
আিম তার হাহাকােরর হাত ধের ঘুের �বড়াi। 
�সi হাহাকার কতবার �তামার �ভজােনা ঘেরর দরজার 
িশকল ধের িদেয়েছ টান 
আঁচলটুক ুধরেত িদেয় বািক সব লুিকেয় রাখেত 
লjার �কৗেটায়,  
�চােখর আয়নায় eকটু মুখ �দখেত িদেয় বািক সব। 
�সnমাখােনা rমাল �কামের g ঁেজ 
sেp �বড়ােত আসেত �রাজ । 
sেp আঁচলহীন িছেল তুিম। 
sেp লjাহীন িছল �গাপন িচিঠর খসড়াgেলা। 
িদেনর আেলায় তােদর aŲীলতা 
�ছঁড়া পাতা হেয় uেড় �যেতা বাজবরেণর �ঝােপ। 
 
বৃিŷ eেল �ষােলা বছর বয়সটা িফের আেস আবার 
আবার আকাশময় eক কাজলপরা �চাখ। 
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sরণাতীত জীবন মেন পেড়। 
মাথায় আঁটা বেটর পাতার মুকটু,  
�খালামকিুচ ধুেলার �তপাnের 
ছুটেছ তার পkীরাজ ছুটুক। 
রাজার �ছেল ময়লা �পnুলুন 
তl তাবাঁেশর কিā ধনুg �ণ 
ধুেলায় তার িবপুল রাজ±পাট 
বুেকর মেধ± রাজকমুারীর খাট। 
কাজল �চােখ িবsেয়র �ঘার 
আকােশ আঁকা মেনর ঘর- �দার। 
 

পালক পেড় িপছন পােন পলক পেড় িপছন পােন �যi 
কত সকাল সাঁেঝর �দিখ বণ� �গেছ িহেম িভেজ বণ�মালা �নi। 

 
তখন িছল িপিদম jালা ঘর 
বয়স িছল �সাহােগ তৎপর। 
বয়েস িছল �মৗমািছেদর kুধা 
মুিড়র সেò gড় িমশেলi সুধা। 
�চােখর সেò �চাখ িমলেলi ঝড়। 
pিতিদনi পালকী- চাপা বর। 
তখন িছল িনত± �খাঁজাখু্ঁিজ 
আকাশ- পাতাল িসnুেকর চািব 
কিড়র বেয়ম। �কবল ভাবাভািব 
ভীষণ িকছু হািরেয় যােc বুিঝ। 
গাছ খুঁজেত ফুেলর �থাকা �থাকা 
ফুল খুঁজেত িগেয় িবষম �বাকা 
ফুেলর মেতা ফুটল কেব ঐ 



 

 

কাল �য িছল eক সাঁতােরর সi। 
 
হিরণ কেব চাuিন িদল oেক?  
ঘুিমেয় পিড় হিরণ- হারা �শােক?  
 

জেল সাঁতার জেল শালুক জেলর মেধ± gিল- সুেতায় �গাপন �টিলেফান। 
eখন Ǘধু ডাঙায় হাঁটা জীবন �থেক হািরেয় �গেছ jেলর িনেকতন। 

 
sরণাতীত জীবন মেন পেড়। 
হািরেয়িছলাম ঈশানেকাণী ঝেড় 
িবd±েতর িবপুল টচ� �জেল 
�পৗঁেছ িদেয় �গেছ আকাশ ঘের। 
তখন িছল হািরেয় যাoয়ার সুখ 
হািরেয় িগেয় বেনর মেধ± বন 
পাতায় পাতা। িদগেn uৎসুক 
িদন dেবলার সবুজ িনমntণ। 
নরম মািট,  শk গােছর ঘােড় 
কােঠর �বেā,  বাজবরেণর ঝােড় 
�খাদাi কের িলেখিছলাম নাম । 
সরলতার ছুিরেত kুরধার। 
�চােখর ভাঁেজ ভােলা মানুষ ভান 
রেk নােচ রঙীন aত±াচার। 
 

খাতার পাতা আকােশ ঘুিড় খাতার পাতা হালকা জেল �নৗকা হেয় নােচ 
dপুর �রােদ গা ডুিবেয় খাতার পাতা �পৗঁেছ �দoয়া ঝড়- বাদেলর কােছ। 

 
তখন িছল নানান না- eর �বড়া 
�দuিড়- দালান িনেষধ িদেয় �ঘরা। 
না �যখােন �সiখােনেতi ঘাঁিট 
পাঁিচল �ভেঙ সরল হাঁটাহাঁিট। 



 

 

আঁচল িদেয় আড়াল যত িকছ ু
�চােখর চলা �কবল তারi িপছু। 
 
ছুঁেত িগেয় সরেলা যিদ �কu 
সােপর ফণা aিভমােনর �ঢu। 
aিভমােনর সকল জাগা জুেড় 
kমশ বােড় eকলা হেত থাকা 
সn±াসীর রােগর �রােদ পুেড় 
সরল তৃণ খƘসম �kাধ 
eকলা হoয়ার dঃখজনক �বাধ। 
eকলা গােছ eকলা পািখ ডােক। 
eকলা গােছ eকলা �ফাটায় ফুল 
ছায়ার মেধ± ছিড়েয় eেলাচুল 
eকলা eক rপসী Ǘেয় থােক 
বাগানজুেড়,  বসতবািট,  ভুঁi। 
তােক �পেলi eকলা আিম di। 
 

হািরেকেনর আেলায় কােঁপ সজেন পাতায় িশরিশেরােনা eকলা িহেমর রাত 
পদ± �লখার পাতায় �কবল �জ±ৎsা হেয় ফুটেত থােক সকল aসাkাৎ। 

 
sরণাতীত জীবন মেন পেড়। 
কাসঁর- ঘnা িবপুল ঐকতান 
হ±াজাক- জালা চাতােল চtের 
রাসমā,  গাজন,  পালাগান। 
গােনর মেধ± গেজ� oেঠ মন 
ভাঙেত হেব িশকল ঝনাৎঝন 
খুলেত হেব gpধেনর তালা। 
বুেকর মেধ± ব±থার ডালপালা 
হাঁিকেয় �তােল ঝাঁকড়া চুেলর ঝড়। 
িভkা নয়,  �ঘাষণা aতঃপর। 



 

 

�ক �দেব দাo বািড়েয় আিছ মুেঠা 
ভােলাবাসার সামান± খড়কুেটা। 
�ক �দেব দাo বািড়েয় আিছ kুধা 
sশ�,  গn,  পিরতৃিpর সুধা। 
�ক �দেব দাo �মেলিছ জাগরণ 
সাথ�কতা,  �সানার িসংহাসন। 
িদল িক �কu? �দয়িন বুিঝ সব। 
�ঘােচিন আেজা মেনর আত�রব। 
 

pিতƥিন,  pিতƥিন,  তুিম �তা িছেল আবাল±কাল সòী রািtিদন। 
কার কােছ িক পাoনা আেছ জািনেয় িদo,  কার কােছ িক ঋণ। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আtচিরত 04  
- - - - তুিম eেল সূেয�াদয় হয় 

নতজানু হেয় কােরা পদতেল বিস,  iেc কের 
aকপেট সব কথা তার সােথ বলাবিল �হাক। 
খুেল িদi কপােটর িখল 
পদ�ার আড়াল,  ঘন বনবীিথ ছায়া,  িভেজ ছায়া 
�নানাধরা পুরেনা পাঁিচল 
�দয়ােল কামেড় থাকা সুpাচীন ঘন anকার 
স±াঁতলার নানািবধ মুখভòী,  ফাটেলর দাগ 
�তল o জেলর দাগ,  পান িপক,  িপপাসার দাগ 
সব িচh,  সব ছারখার 
সমs �গাপন dঃখ �শাক 
aকপেট বলাবিল �হাক। 
 
আমােদর কতটুকু pেয়াজন িছল পৃিথবীর?  
িনজs জননী ছাড়া আমরা িক আর কারo সােধর সnান?  
আর কারo িpয় pেয়াজন?  
সdােব o �sেহ কােরা Èাতা?  
 
আমরা aসুs হেল �কানখােন খুেঁজ পাব tাতা?  
aবশ± e পৃিথবীর বh জল,  মািট,  ধুেলা,  �রাদ,  বৃিŷ,  ঘাস 
�টেন িছঁেড় লুেটপুেট আমরা কেরিছ kয়,  aপচয় gাস। 
তখন ধারণা িছল আমােদরi করতেল ভুবেনর সব চাষ- বাস। 
পৃিথবীর বুেকর িভতের 
ujিয়নী আেরক পৃিথবী 
আমােদরi গেড় িদেত হেব চমৎকার। 
আেরক রকম �দশ,  রাজধানী,  সমৃd নগর 
আটচালা,  পাঠশালা,  sুল 



 

 

খােল জল,  মােঠ ধান,  bীজ,  সাঁেকা,  িবd±ৎ,  বাজার 
�sশেনর ডান িদেক িশরীষ গােছর ডােল লুেটাপুিট ফুল 
uৎসেবর মেতা িদন 
মেntাcারেণর মেতা মানুেষর মুg কnsর 
সারা ভু- মĎল জুেড় eকখািন ঘর। 
মািটর আঁতুড় ঘের জnলেg িছল mান pদীেপর িশখা 
আকােশ �জ±াৎsার aহিমকা। 
�শশেব িছল না রথ 
িছল rk,  rঢ় �তপাnর 
�শশেবi �জেন �গিছ ঝেড় oেড় কতখািন খড় 
ক’খানা সংসার ভােস �কাটােলর বােন। 
কারা ভাত খােব বেল কারা ধান ভােন। 
 
aেনক িভখারী িছল পেথ পেথ,  কােলা কােলা হাত 
চতু�িদ�েক হাতড়ায়,  যিদ পায় �কানখােন সেুখর সাkাৎ। 
aেনক িভখারী িছল,  তারা িভn �লাক 
িভn kুধা,  িভnতর সnান o �শাক 
িভn pিতjায় তারা �বঁেধিছল হােত রkরাখী 
যতkণ sাধীনতা বািক 
ততkণ রণ। 
 
মৃতু±েত মিহমাময় হেয় �গেছ তােদর জীবন। 
�সi সব মৃতু±ăয়ী িভখারীর বংশধরগণ 
আজ �সাফা,  িসগােরট,  eয়ারকুলার,  িসেমেnর 
সুগnী �সেnর,  
�পǿ েরােলর,  iনকাম º±ােkর dমুেখা খাতায় 
amান,  aপিরসীম কত সুখ পায়। 
 
বh সুখী দৃশ±পট �দখা হল,  বh �গৗরেবর 



 

 

মানুষo গােছর মেতা কত গn ছড়ােনা আকােশ 
gেহ,  uপgেহ,  Ǘেন±,  মহাশূেন± মrভুিমতেল 
কlনার,  কিৃতেtর সাথ�কতা আর �সৗরেভর। 
 
কত রkপাতময় দৃশপটo �দখা হল িবমুঢ় লjায়। 
হােড়র িভতর িদেয় ছুেট �গল চুির 
sাভািবক মানবতা তামার তােরর মেতা �রাজi হল চুির। 
কত �ºন �থেম �গল aনাদৃত,  ajাত �sশেন। 
aচিরতাথ�তােবাধ pসব ব±থার মেতা রেয় �গল িsর 
মানুেষর �চতনার গেভ�র আঁধাের। 
 
আমার সকলi আেছ জামা জুেতা,  ছাতা,  �টিরিলন 
�মেডল o �মেডলেক �ঝালাবার সr �সফিটিপন 
মাসােn মাসােn �প- প±ােকট 
তােত �কনা হেয় যায় gীেſর বাতািবেলবু,  শীেতর জ±ােকট। 
িভখারীর হাত �পেত আরo িকছু �পেয় যাi eকািন dয়ািন 
িবিভn দয়াল ুব±িk ছুঁেয় �দয় �ছঁড়া কাঁথাকািন। 
িনেজর ঘােমর নুনo �চেট খাi,  পিরতৃp গাল,  
বািহের �য থােক �স �তা aিস’ সার আজn কাঙাল। 
বািহের িভখারী িকnt সmাট রেয়েছ aভ±nের 
লুb চুির রেk �খলা কের। 
ucাকাñী আòুেলর গাঁেট গাঁেট িছনতােয়র �লাভ 
পান �থেক চনু �গেল pচĎ িবেkাভ। 
 
�য িদেক সnুর আেছ,  সুষমামিĎত িশlেলাক 
�য িদেক নদীর মুখ,  পব�ত চুড়ার aভু±দয় 
ঊƥ�েলাক িচেন িনেয় �য- দৃিŷভিòেত বীজ বনsিত হয় 
�য িসnুেক ভরা আেছ পূব�পুrেষর রাtাগার 
�য oেŹর মntপােঠ rবপদ বােজ বারবার 



 

 

বাতাসেক গn �দয় �য সকল আt o শরীর 
সব চাi,  সব তার চাi 
আgেনর সব িশখা,  সব দg ছাi। 
 
কােক পাপ বেল আিম জািন 
কােক পুণ±জল বেল জািন 
মুকেুটর কাটঁা কয়খািন। 
aিভjতায় বৃd,  আেবেগ বালক,  
জাত �গাtহীন হেয় �ভেস আিছ সমেয়র নাড়ীর িভতের 
uলò পালক। 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�সi গlটা - - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 
আমার �সi গlটা eখেনা �শষ হয়িন। 
�শােনা। 
পাহাড়টা,  আেগi বেলিছ 
ভােলােবেসিছল �মঘেক 
আর �মঘ কী ভােব Ǘকেনা খটখেট পাহাড়টােক 
বািনেয় তুেলিছল ছািbশ বছেরর �ছাকরা 
�স �তা আেগi Ǘেনেছা। 
 
�সিদন িছল পাহাড়টার জnিদন। 
পাহাড় �মঘেক বলেল 
আজ তুিম লাল শািড় পের আসেব। 
�মঘ পাহাড়েক বলেল 
আজ �তামােক sান কিরেয় �দেবা চnন জেল। 
 
ভােলাবাসেল নারীরা হেয় যায় নরম নদী 
পুrেষরা jলn কাঠ। 
�সiভােবi �মঘ িছল পাহােড়র আিলòেনর আgেন 
পাহাড় িছল �মেঘর �ঢu- জেল। 
হঠাৎ,  
আকাশ জুেড় �বেজ uঠল ঝেড়র জগঝm 
ঝাঁকড়া চুল uিড়েয় িছনতাiেয়র ভিòেত ছুেট eল 
eক ঝাকঁ হাoয়া 
�মেঘর আঁচেল টান �মের বলেল 
oȀ ছুিড়! �তার িবেয়। 
 
eখেনা �শষ হয়িন গlটা। 
বেjর সেò �মেঘর িবেয়টা হেয় �গল িঠকi 
িকnt পাহাড়েক �স �কােনািদনi ভুলেত পারল না। 
িবƭাস না হয় �তা িচের �দখেতা পােরা 
পাহাড়টার হাড় পাঁজর,  
িভতের �থ �থ করেছ 
শত ঝণ�ার জল। 

 



 

 

রাত গাঢ় হেলi - - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

রাত গাঢ় হেলi আিম িনেজেক িছেঁড় িনেত পাির 
পৃিথবীর রkাk নািড়র খামচা �থেক। 
রাত গাঢ় হেলi বুঝেত পাির সমs শেbর িঠক িঠক মােন,  
সমs ঘটনার ছাল ছািড়েয় �পৗঁছেত পাির তার hৎিপেĎ। 
 
যত রকম িজjাসা আেছ তার সব িকছুেক জুড়েল eকটা মানুষ। 
মানুেষর িজjাসা মানুষেক �টেন িনেয় যায়। 
মািটর �থেক uপের,  খানাখn সাঁেকা সুড়েòর uপের 
িফনিফেন শািn,  eমনিক ধপধেপ কাচা িনরাপtার uপের 
eমন �সৗরেলােক,  �যখােন আেলার বশ�া থাক থাক কের সাজােনা। 
 
রাত গাঢ় হেলi নktgেলা ujল হেয় oেঠ 
তপঃিkŷ ঋিষেদর মেতা,  
eবং তাঁরা �নেম আেসন পৃিথবীর খরখের anকােরর aিলেত 
গিলেত। 
আর �সi সুেযােগ আমার �দখা হেয় যায়। 
pেত±কিট sেmর িভতরকার ফাটল 
pেত±কিট িহৈতষী পুrেষর �ছারার মেতা �চারা হািস 
pেত±কিট ঘিড়র কাটঁায় িবেsারেণর �গাপন িনেদ�শ। 
 
রাত গাঢ় হেলi িনেজর পৃিথবীেক কােছ পাi আিম। 
হাজার মাiল ফলn শেশ±র �kত হেয় যায় আমার ভাবনাgেলা। 
আর unাদ পুrষ �যভােব নারীেক ভােলাবােস িনংেড় িনংেড় 
�সi ভােব সমেয়র সেò আমার 
তুমুল ভােলাবাসাবািসর সংঘষ�। 
 
 

 



 

 

মাছিট আমার চাi - - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

তরল জেল সরল পুঁিট �বড়ািcল �খেল 
�লাকটা তােক হঠাৎ �দখেত �পেল। 
�দখেত �পেয়i �চাখ হল তার কেন �দখার আেলা 
মনটা �যন হাত- বাড়ােলা িখড়িক dেয়ার �ঠেল 
মাছিট আমার চাi। 
 
�বনারসীর শািড় চাiেল �বনারসীর শািড় 
সাতমহলা বািড় চাiেল সাতমহলা বািড় 
আলতা,  িসdর আতর,  সাবান লংেpiং e গান 
জদ�ামাখা পান চাiেল জদ�ামাখা পান 
মাছিট আমার চাi। 
 
hদয় জুেড় শেতক ফুেটা খড় কেুটােত ঢাকা 
জীবন �যন গেt- পড়া গrর গািড়র চাকা। 
তরল জেল সরল পুঁিট মনেমািহনী আঁশ 
eক িঝিলেকi কী সুখ িদেলা,  সুখ �যন সntাস। 
oেক �পেলi �শাক পালােব 
�শাক পালােল sগ� পােবা,  চndােলােক ঠাঁi 
মাছিট আমার চাi 
�শােনা,  মাছিট আমার চাi। 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

 

মন �কমন কের - - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

ভীſেদেবর জেন± মােঝ মােঝ মন �কমন কের 
আবার যািমনী রােয়র জেন±o। 
 
সমs বৃহৎ aąািলকার িভতের ঢুেক পেড়েছ আgেনর িশকড় 
সমs pাচীন বiপেt uiেপাকার তছনছ সুড়ò 
সমs সুফলা গােছর গােয় কেুড়ােলর আঠােরা ঘা আর রk পুঁজ। 
 
আমীর খাঁর জেন± মােঝ মােঝ মন �কমন কের 
আবার জীবনানেnর জেন±o। 
 
গান eবং ছিব যখন �য পথ িদেয় মানুেষর কােছ আসেত চায় 
�সi িদেকi ঝুঁেক পেড় কড়কেড় �মঘ আর বাতােসর লm- ঝm। 
আমােদর সামেন দৃশ± বলেত eখন চনুকাম করা �দয়াল 
আর শb বলেত �সi সব ulাস,  যা সারমম�হীন। 
 
ভাঙা মিnেরর �টরােকাটার জেন± মন �কমন কের 
আবার �সেনট হেলর িসঁিড়র জেন±o। 
 
�সi সব মিহমাময় নkেtরা মের �গেছ 
যারা জীবেনর গােয় জিড়েয় �দয় ভয়íর ucািভলাষ। 
�সi সব ছলবেল নদীরাo Ǘিকেয় �গেছ মানিচেt 
যােদর মুখs িছল মহােদেবর জটার িঠকানা। 
kমশ কেম যােc �সi সব মানুষ যারা মৃগনািভর মেতা। 
 
মােঝ মােঝ গাĎীেবর জেন± মন �কমন কের 
আবার eকতারার জেন±o। 
 
 



 

 

বুেক �লবুপাতার বাগান 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

গত মােসর কাগেজ আমােক �ঘাষণা করা হেয়েছ 
মৃত। 
eকািধক ময়না তদেnর িরেপাট� �ঘঁেট �ঘঁেট 
oরা খুঁেজেছ �লবুপাতার গn 
আর rেপালী ডট �পন। 
 
�যেহতু �লবুপাতার গেni আিম pথম �পেয়িছলাম 
পিরপূণ� মানুষ হেয় oঠার sাদ। 
আর ঐ rেপালী ডǿ �পন আমােক িশিখেয়িছল 
akর িদেয় িকভােব গড়েত হয় শাখা- pশাখাময় জীবন। 
 
গত মােসর কাগেজ মৃত �ঘাষণার পেরo 
oরা িকnt তn তn খুঁেজ �বড়ােc 
পিŰমবেòর সমs দামাল শালবন। 
oেদর বুট জুেতায় �থ±ঁৎেল যােc 
সুয�িকরেণ �জেগ oঠা জল,  
মানুেষর মেধ± যাতায়াতকারী সাঁেকা। 
 
আিম eখন uদয় eবং aেnর মাঝামািঝ eক িদগেn। 
হােত rেপালী ডট �পন 
বুেক �লবুপাতার বাগান 
 

 
 
 
 
 



 

 

 

বj শbটােক - - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

বj শbটােক আমরা িঠকমেতা ucারণ করেত ভুেল �গিছ 
আর বৃk শbটােকo। 
টাকা- পয়সা শbটার িভতের লুকেনা আেছ eকটা ঝুমঝুিম 
eবং ucারণ করা খুব সহজ। 
ঘরবািড় শbটা �সাফায় �হলান �দoয়ার মেতা আরামদায়ক 
eবং ucারণ করা খুব সহজ। 
গািড়েঘাড়া শbটা �যন সমুdতীেরর �হ �হ হাoয়া 
eবং ucারণ করা খুব সহজ। 
সািহত± সংsৃিত eiসব শb বুট জুেতার মেতা ভাির িছল বেল 
আমরা বািনেয় িনেয়িছ হালকা চpল। 
মুিk শbটা ucারণ করেত িগেয় 
eকবার আমােদর হােড়মােস ঢুেক পেড়িছল কনকেন শীত। 
তাi সংgাম শেbর মেতা তােকo আমরা যৎপেরানািs eিড়েয় চিল। 
নানািবধ �ছাটলাট বড়লােটর পােয় 
কচুপাতার মেতা aনবরত আছড়ােত আছড়ােত 
বৃk শbটােক আমরা িঠকমেতা ucারণ করেত ভুেল �গিছ 
আর বj শbটােকo। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�পাশাক- পিরcদ  
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

নতুন জামা- জুেতা পরেল পিরচয়হীন aন±েলাক হেয় যাi আিম। 
তখন িনেজেকi pŲ করেত iেc কের,  �কমন আেছন ?  ভােলা?  
eকবার িবেদেশ িগেয়িছলাম aন± �লােকর oভারেকাট পের 
সকালসেn �সi oভারেকাট পরা মানুষটােক �দেখ মেন হেতা 
িমিলটাির- কামড়ােনা �কান রােজ±র পলাতক রাŸপিত। 
eiসব �দেখǗেনi আমার ধারণা,  মানুেষর �কান ধরা- বাঁধা �পাশাক 

না থাকাi ভােলা। 
sাধীন চডুi- eর মেতা যখন �য- রকম খুশী �পাশাক- পিরcেদ ঢুেক পডকু। 
রমণীেদর eত ভােলা লােগ e জেন±i । pিতিদন নতুন। আলাদা আলাদা। 
 
�যিদন সবুজ শািড়,  �যন ঘােড়র কােছ ঝঁুেক- পড়া লতােনা জুঁi- eর ডাল 
হাত ধের �ডেক িনেয় যােব ঝাuবেনর �গাপন আঁধাের,  
আgেনর uিl e ঁেক �দেব হােত,  বুেক। দাঁেত িচেবােত �দেব লাল লবò। 
�যিদন লাল শািড়,  �কামেরর ঢাল �থেক uিক মাের তুিক� �ছারার বাঁট। 
কমলারেঙর ছাপা শািড় �যিদন,  বুঝেত পাির ei �সi িচতাবাঘ 
�মালােয়ম ঊrর uপর Ǘiেয় �য আমােক �চেট- পুেট খােব eখন । 
�বশ মজা পাi,  িনেজেক নানান �পাশাক- পিরcেদ পুের। 
মােঝ মােঝ ঢুেক পড়েত iেc কের তাগড়াi �ঘাড়ার �কশের,  
মােঝ মােঝ িটয়া টুনটুিনর পালেক। 
eকবার eক িবকলাò জটায়ুর কােছ pাথ�না কেরিছলাম 
তার রkkতময় ডানা,  
eকবার eক মৃত হিরেণর কােছ তার Èমনিবলাসী �সানালী ছাল। 
বােঘর �চেয আমার aেনক ভােলা লােগ িজরােফর �ডারা। 
িকnt িজরােফর �চেয় ভােলা লােগ বােঘর সmাট- সুলভ চালচলন। 

eক- eকিদন �খলেত �খলেত �হের িগেয় শামুক- gগিলর মেতা �ছাট হেয় যাi 



 

 

তখন সব�াò কাতর হেয় oেঠ শজাrর বশ�াফলেকর জেন±। 
eক- eকিদন কারখানা িকংবা কারখানার ম±ােনজারবাবু 
বুেকর �বাতেল pািsেকর সr s ঢুিকেয় লmা চুমুেক Ǘেষ �নন 
সমs জল,  জলsm,  �জায়ার। 
তখন িচৎকার কের বলেত iেc হয়,  বnুগণ। 
গĎােরর চামড়া eেন িদেত পােরন �কu?  aথবা বাiসেনর িসং?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

িনসগ� - - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

িছঃ িছঃ। 
�ছঁড়া- �খাঁড়া eক ফািল সবুজ rমােলর জেন± আমােদর হা- িপেত±শ,  
আর তুi মাছরাঙা রেঙর সাত- সাতটা পাহাড় 
আর িমিছেলর মেতা লmা আঠােরা মাiল শাল- মhয়ার বন 
আর গােয় হলেুদর কেনর মেতা eকটা �গাটা নদী আঁকিড়েয়?  
আবার নীল �মেঘর �খাঁপায় িক gেজিছস oটা?  
সূয�ােsর লাল পালক?  
চলেত- িফরেত পােয় বাজেছ rেপার মল 
িভতের eকেশা গĎা পািখর sর। 
আদরখাকী,  �বশ আিছস তুi রাজবািড় িবিছেয়। 
�তার কােছ eেল �সানালী ককুেুরর মেতা লািফেয় oেঠ জnজnাnর 
মেন পেড় যায় পুরেনা শতাbীর �সi সব �খলাধুেলা 
যখন আমরাi িছলাম িদগিদগেnর রাজািধরাজ 
হাজার হাজার বগ�মাiল জুেড় আমােদর মুkাāল 
আমরাi পdপাতায় oেলাট- পালট হাoয়া 
�মেঘর িভতের আমােদর কাশবন,  বাঁশবন,  নাগরেদালা 
জেলর িভতের aফুরn মৃগয়া 
সেnর চাঁদেক আমরাi জািগেয় িদেয় বলতাম,  যা,  �বিড়েয় আয়। 
 
eখন আমরা কেলর গােনর মেতা eেটঁ �গিছ কােঠর �চৗেকা বােk 
আমােদর ঘর আেছ িকnt জানলা �নi 
জানলা আেছ িকnt িনসগ� �নi। 
শিkশালী করােত pত±হ আমােদর কাট- ছাঁট 
কtার মিজ�মািফক কখেনা �দত± দানেবর মেতা লmা 
কখেনা িভিখিরর dপয়সার মেতা চ±াpা। 
 
গরিবনী,  হঠাৎ ছুিট- ছাটায় চেল eেল 
�তার মায়াকানেনর anব�াস খুেল িদিব �তা ঘুেমর আেগ?  



 

 

�দববাণী  
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

বৃk হেবা 
চারপােশ আেলািকত জেলর বাঁক 
জেলর গভীের নারীর সাজবদেলর মেতা দৃশ± 
দৃেশ±র গভীের সুগmীর ঘnাƥিন 
মাতৃজঠর �থেক আমরা Ǘেন আসিছ ei সব �দববাণী। 
 
bাh মুhেত�র রাঙা আবীেরর মেতা আমােদর Èমণ হেব ভূ- পৃŹময় 
ঋিষকুমােরর মেতা আমরা খিচত হেবা dল�ভ pবােল 
নানা রকেমর লাল �দয়ােল কােলা akের 
নানা রকেমর কােলা �দয়ােল লাল akের 
নানা রকেমর গাঢ় eবং িফেক পতাকার িমিছেল,  dnুিভেত 
মাতৃজঠর �থেক Ǘেন আসিছ �দববাণী। 
 
আহলােদ লািফেয় uেঠেছ dেশা বছেরর পুরেনা কােপ�েটর ধুেলা 
unাদ �নেচ uেঠেছ বাঁশবাগান,  ঘুঁেটর �দয়াল 
ভাঙা তkােপােষর �পেরক। 
গmজু �থেক গm ুেজ,  �রলbীজ �থেক সাঁেকায় eবং ņাioভাের 
�রিডo �থেক িটিভেত,  ºাকটের,  iিăেন গrর গািড়র কাnায় 
িভটািমেনর মেতা ছিড়েয় পেড়েছ eiসব �দববানী। 
 
বৃেkর কােলা িচমিনgেলা eখন uগের চেলেছ �শাকবাত�া 
বৃkেক pদিkণ কের চেলেছ জেলর udাম গীটার 
জেলর িভতেরর দৃশ±বলীেত ঢুেক পেড়েছ জিĎেসর হাত। 
 
�দখেত �দখেত যােদর বয়স িছল আঠােরা,  eখন আটচিlশ,  



 

 

পāদশীরা �pৗঢ়া,  
চামড়া �ফেট বlল,  �চােখ ছািন,  হাঁটুেত ঘুণ। 
uড়n পািখরা হাoয়ার িভতের িহেমর �ফাঁটার মেতা মুমূষ�ু! 
আর kমশ সূয�ােsর িদেক �হেল পড়েছ মহীয়ান সব ভাsয� 
�বঁেক যােc িপতৃপুrেষর আজানুলিmত িখলান 
kমশ শñƥিনর �চেয় ভয়íর হেয় uঠেছ িঠকানাহীন  

িশয়াল- ককুেুরর ডাক। 
সমs �দববানীর গােয় িপিt,  পরগাছা eবং �পাকামাকড়। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

dঃখ িদেয়িছেল তুিম  
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

dঃখ িদেয়িছেল তুিম 
আবার লাiটারo িদেয়িছেল। 
�বাতাম িছেড় আমােক লg কেরেছা 
তুিম আবার বুেন িদেয়েছা নাiলেনর সবুজ জামা। 
কমলােলবু িনংেড় িনংেড় বানােনা সরবৎ 
িভতের িমিশেয় িদেল �গাপন কাnাকািট 
sৃিতর �পsা- বাদাম 
�সi সরবৎ �খেত হেব eখন pত±হ 
বাiশ বছেরর যুবকটা যতিদন আমার 
চুেলর িভতের আঁচড়ােব 
আgন রেঙর িচrিন। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

d- পাlা জানালা  
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

d- পাlা জানালা �কu �পেয় যায় মেম�র িভতের 
�দববাণী আেস �সi পেথ। 
 
�তামরা িবদীণ� হo,  যারা গাo নkেtর sব 
�তামরা রkাk হo,  যারা চাo dpাপ± লnন 
�তামরা eকাকী হo,  যারা �খাঁেজা মানুেষর মুেখ 
মহাবlীপুরেমর sেmর মতন কাrকাজ। 
িভেজ �তায়ােলর মেতা িনেজেক িনংিড়েয় Ǘকেনা কেরা 
িচরতৃণ হেয় �ফােটা ųশােনর কাঠ- কয়লা িচের। 
িভখারীর িpয়তম আধুিলর মেতা �যাগ± হo 
পৃিথবীর ভাঙােচারা a±ালুিমিনয়েমর বািটেত। 
 
d- পাlা জানালা �কu �পেয় যায় মেম�র িভতের 
ঈƭর �সখােন eেস eiভােব কথা বেল যান। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

দীেপন বলেলi 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

দীেপন বলেলi 
eকটা pকাĎ গাছ 
ঝড়েক যার �থাড়াi �কয়ার। 
eকটা চoড়া বাঁধ 
যার কােছ নতজান ু
সমs pাবেনর জল। 
 
িক চমৎকার আgন িনেয় �খলা করেতা 
দীেপন 
পুড়েতা না িকছ ু
Ǘধু জলজল কের uঠেতা 
চারপােশর নুিড়,  পাথর,  ধুেলাবািল। 
 
কী চমৎকার বাঁশী বাজােতা 
দীেপন 
সােপর ফণাgেলা 
মুেখাশ খুেল ছুেট আসেতা 
আিলòেনর লতাপlেব। 
 
দীেপন বলেলi 
লk্েনৗ eর বাদশাহী রাত,  
আমােদর আিদ �যৗবেনর 
তুলকালাম দাপাদািপ। 
আবার 
গােনর কিলর aিলেত গিলেত 
কােক খুেঁজ �বড়ােনা। 
 



 

 

দীেপন বলেলi 
ময়দােনর ঘােস 
হাজার পতাকার �হ �হ হািস 
Ǘকেনা মুেখর কলুòীেত 
সার সার pদীপ। 
 
দীেপনেক 
সব �গাপন কথা বলেত পাির আিম। 
দীেপনেক 
ছুিরর ফলায় টুকেরা করেত পাির আিম। 
বািতল কাগেজর মেতা দলা পাকােত পাির আিম। 
দীেপন Ǘধু বলেব 
আয়! �বাস হতভাগা 
মুেখ জয়জয়nী হািস। 
 
দীেপন 
আিম �তার �শাকসভায় িগেয়িছলাম। 
তুi লmা হেত হেত 
ভােলাবাসার আেলায় �ভােরর মেতা 
রাঙা হেত হেত 
ফুেলর মালায় 
kাn হেত হেত 
�কাথায় �যন চেল যািcস। 
�কাথায়?  
তুi বলিল 
�বাs হতভাগা। আসিছ। 
 
 
 

 



 

 

�তামার জেন±,  o আমার িpয়া 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

( জ±াক �pেভরেক কতৃjতা জািনেয়) 
 
আিম �গলাম পািখর বাজাের 
�তামার জেন± পািখ িকনেত 
o আমার িpয়া। 
পািখর বাজাের পািখ �নi। 
িথক িখক করেছ �লাহা- লkেড়র খাঁচা 
আর সr �মাটা িশকিল 
আর �সi সব দাঁিড়পাlা যােত রkǗd oজন হয় 
�সরা জােতর পািখেদর সবুজ hৎিপĎ। 
 
আিম �গলাম ফুেলর বাজাের 
�তামার জেন± ফুল িকনেত 
o আমার িpয়া। 
ফুেলর বাজাের ফুল �নi। 
িথক িথক করেছ নীল মািছ হলুদ ডানা 
আর িচমেস �পাকামাকড় 
আর �বশ±ার দালারেদর �সi সব ফলn মগজ 
রাংতােক �সানার দােম �বচেত �বচেত 
যারা লাট- �বলাট। 
 
আিম �গলাম গয়নার বাজাের 
�তামার জেন± গয়না িকনেত 
o আমার িpয়া। 
গয়নার বাজাের গয়না �নi। 
িগj িগj করেছ লmা ঠ±ােঙর কাটঁা কmাস 
আর খরখের দাঁেতর করাত 



 

 

কেুড়াল,  কাটাির,  কিণ�ক। 
আর পেরাপকারী �সi সব তুেখাড় কিmuটার 
যারা eক িনƭােস বেল িদেত পাের 
পৃিথবীর যাবতীয় gpহত±া aথবা ষড়যntেক 
কত িদেয় ভাগ 
aথবা িক িক িদেয় gণ করেল 
ফলাফল হেব aমািয়ক eকটা মুেখাশ। 
 
আিম �গলাম বiেয়র বাজাের 
�তামার জেন± বi িকনেত 
o আমার িpয়া। 
বiেয়র বাজাের বi �নi। 
ঝলমল করেছ শািড় শায়া bাuজ �সn সাবান 
আর কত রকেমর িচকন �লস 
আর �সi সব aেলৗিকক rমাল 
যােদর বশীকরণ মেnt 
খুন- জখেমর রk- ছাপ anকারেকo মেন হয় 
পরমাŰয� ঘুম। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�চনা যায় 
-  - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

anকার িছেল বুিঝ?  
গােছর আড়ােল িছেল,  গেত� িছেল 
িভেজ খেড় জড়াজিড় িছেল?  
মাথাভিত� লĎভĎ চুল। 
সারা গােয় রেkর আঁকচারা। 
যুেd িছেল,  �সনাপিত িছেল?  
eখনo �তামার �চােখ আgেনর ছাi 
pকাĎ কপাল জুেড় থােক থােক 
gp astাগার। 
বhিদন পের �দখা তবুo �তামােক িঠক aিভমনু± বেল 
�চনা যায়। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

গাছপালাgেলা 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

গাছপালাgেলা �যন �কমন হেয় �গেছ আজকাল। 
�কu �কu sান কেরিন কতিদন 
�কu �কu চলু কােটিন কতিদন 
�কu �কu বািস জামাকাপড় পের আেছ কতিদন। 
 
মেন হয় মাঝরােত ঘুসঘুেস jর হয় কােরা কােরা 
কােরা কােরা হাঁপািনর ƭাসকŷ Ǘনেত পাi মাঝরােত 
sেpর মেধ± eপাশ- oপাশ আiঢাi কের �কu �কu। 
�কu �কu িনƭাস �ফেল আgেন- হাপেরর মেতা। 
 
গাছপালাgেলা সিত± সিত± �কমন হেয় �গেছ আজকাল। 
eকটু সব±- ভব± হ। 
বাiের যখন ঝড়- ঝাপটার oেলাট- পােলাট হাoয়া 
ঘের Ǘেয় বেস থাক dদĎ। 
�দখিছস �তা িদনকাল খারাপ 
�মেঘ �মেঘ দলা পাকােc �গাপন িফসফাস 
�দখিছস �তা iঁট চাপা পেড় ঘােসর রঙ হলুদ। 
�দখিছস �তা �য- পািখ uড়েত চায় তার ডানায় রk। 
eকটু সাবধান সতক� হ। 
�স- সব কথা কােন �ঢােক নািক বাবুেদর?  
uড়নচেĎর মেতা �কবল ঘুরেছ আর পুড়েছ,  
�যন eক eকিট বদরাগী বিশŹ িবƭািমt। 
eক- eকিদন না �চঁিচেয় পাির না। 
— o হতভাগারা! যািcস �কান চেুলায়?  
— ভাঙেত। 
— কী?  
— �সi সব থাম,  যােদর গােয় সাত শতাbীর ফাটল। 



 

 

— তারপর?  
— �সi সব পাথর,  যােদর �দবতা সািজেয় আরিত হেc ভুল মেnt। 
— তারপর?  

— �সi সব তালা,  যার িভতের ডাঁi হেয় আেছ যুগ যুগােnর লুেটর মাল। 
— তাহেল ফুল �ফাটািব কেব?  
— আেগ গােয়- গা লািগেয় aরণ± হi 
পরাs anকােরর কবর খুঁিড় eেঁদা জòেল 
তারপর ডালপালা ঝাঁিপেয় ফুল 
ফুেলর মশাল jািলেয় আহলােদ আটখানা �হ �হ uৎসব। 
—  তেব মরেগ যা! মের আকাশ িপিদম হ। 
ei বেল আিম িখল তুেল িদi আমার িখড়িক দরজায়। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

গভীর ফাটল তবু  
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

বেন o জòেল �রাদ ছায়া gেল আলপনা আঁেক 
আকােশর আশ�ীবাদ তৃণ শস± সারা গােয় মােখ 
গভীর ফাটল তবু পৃিথবীর মােঠ পেড় থােক। 
 
�মঘ নােম,  বৃিŷ পেড়,  বীেজরা ভুিমŷ হেত থােক 
যুবতীর ভিòমায় তrলতা িদেন িদেন পােক 
গভীর ফাটল তবু পৃিথবীর মােঠ পেড় থােক। 
 
মানুেষর ঘুম ভােঙ বনবাসী পািখেদর ডােক 
আকাkােক কােঁধ িনেয় �হেঁট যায় সাঁেকা পার হেয় দূর বাঁেক 
গভীর ফাটল তবু পৃিথবীর মােঠ পেড় থােক। 
 
পুরেনা সংসাের ধুেলা চমেক oেঠ aেবলার শাঁেখ 
নতুন বধুর লাল শািড়র eেয়াতী- রঙ পd মুেখ মােখ। 
গভীর ফাটল তবু পৃিথবীর মােঠ পেড় থােক। 
 
নারীরা পুরেনা হয়,  যুবেকরা �বঁেক যায় dঃেখ dিব�পােক 
জননীরা তুেল �নয় মৃতু±র সংসার �কােল- কােঁখ 
গভীর ফাটল তবু পৃিথবীর মােঠ পেড় থােক। 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

 

eিক aমòল 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

�তামার হােত ছুঁচ- সুেতািট 
আমার হােত ফুল  
�দখেত �পেয়i আকাশ জুেড় িহংসা hলুsুল।  
�তামার হােত রেঙর বািট 
আমার হােত তুিল  
�দখেত �পেয়i Ǘকেনা মড়া �চােখ jালায় চুিল। 
�তামার হােত ধান- dেব�া  
আমার হােত শাঁখ  
�দখেত �পেয়i আকাশ িচের শকনু পােড় হাঁক। 
�তামার হােত জেলর ঘিট  
আমার �ঠাঁেট জল  
�দখেত �পেয়i �দববাণী: e িক aমòল! 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আসুন,  ভাজা �মৗরী খাi 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

�দখুন,  �দখুন,  pজাপিতgেলা 
eেবলা- oেবলা ঝুলেত ঝুলেত �কমন বাdড় 
আর Ǘঁেয়ােপাকাgেলার �কমন বাঁi বাঁi uেড়াজাহােজ িপঠ eিলেয় 
আর ঘরবািড়gেলা 
কী িবÌী রকম �কাঁৎ �পেড় চেলেছ pসব- যntণায়। 
আসুন ei ফাঁেক আমরা eকমুেঠা ভাজা �মৗরী খাi 
আর টুথ িপেক দাঁেতর মাংস খুঁিট। 
 
�দখুন �দখুন,  লmা মানুষgেলা 
�কমন �বঁেট হেয় যােc গােয় নামাবলী জিড়েয় 
আর শk �দয়ালgেলা 
�কমন কুঁেজা হেয় পেড়েছ pিতrিতর বড় হরেফর ভাের 
আর আবহাoয়ার তলেপেট 
�কমন �গাঁ �গাঁ করেছ নতুন িবপদ- আপদ। 
আসুন ei ফাঁেক আমরা eকমুেঠা ভাজা �মৗরী খাi 
আর টুথ িপেক দাঁেতর মাংস খুঁিট। 
 
�দখুন �দখুন,  ঝড় �নi 
তবু �ভেঙ পড়েছ isােতর পāবািষ�কী কাঠােমা। 
�ভেঙ পড়েছ মুেখােশর হাড়েগাড় eবং বkৃতামā। 
আর ঝেড়র পািখgেলা। 
নতুন gােমােফােন �গেয় চেলেছ পুরেনা কাoয়ািল। 
আসুন ei ফাঁেক আমরা eকমুেঠা ভাজা �মৗরী খাi 
আর টুথ িপেক দাঁেতর মাংস খুঁিট। 
 

 
 



 

 

 

আমােদর তুমুল �হ- হlা 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

আমরা যারা চিlেশর �চৗকাঠ �পিরেয় পāােশর িদেক 
�সিদন আঠােরা বছেরর uথাল- পাথাল বাuĎুেল �সেজ 
সারারাত তুমুল �হ- হlা। 
আgেনর িপিĎ িগেল িগেল,  আgেনর িপিĎ িগেল িগেল 
pেত±েক eক- eকজন তােলবর। 
‘বুেঝিছ,  পিৃথবীটােক ucেn পাঠােব �ছাঁড়াgেলা । 
িনেজর মেন গজ গজ জানলা খুেল পািলেয় �গল হাoয়া। 
‘বুেঝিছ,  eকটা �কcা- �কেলíারী না ঘিটেয় eরা ছাড়েব না। 
ভেয় eক ঝটকায় িনেভ �গল সমs িটuব লাiট। 
আমােদর uেড়া চুলgেলা তখন মনুেমn- মুেখা িমিছেলর পতাকা 
আমােদর শরীেরর খাঁেজ খাঁেজ তখন িবরজু মহারােজর কথক 
গলায় আমীর খাঁেক বিসেয় �কারাস ধেরিছ 
— জগেত আনn যেj 
 
গান থামেতi,  �যন �রিডoেত �শাকসংবাদ,  eমিন গলায় 
শািn বেল uঠল — 
‘জািনস,  আর মাt কিুড় বছর পের খতম হেয় যােc 
পৃিথবীর সমs �পেºাল আর তারপেরi কয়লা —,  
aমিন মরা আgেন িঘ পড়ার মেতা দাu দাu 
আমােদর তুমুল �হ- হlা। 
শািn থামেতi নীলামদােরর মেতা হাঁক পাড়ল সনুীল — 
‘�মরামেতর aেযাগ± ei পৃিথবীটার aেন± আিম িকনেত চাi 
eকটা bhাĎেজাড়া ডাsিবন। 
aমিন eকেশাটা �ঘাড়ার িচঁিহ িচঁিহ  ulােস 
আমােদর তুমুল �হ- হlা। 
তার পরi রkাk যীǗর ভòীেত �টিবেলর uপর uেঠ দাঁড়াল পৃথ�ীশ। 



 

 

‘বnুগণ! 
�য- যার হাফ প±াngেলা কািচেয় রাখুন 
�খাঁড়া �তমুর আবার �জেগ uঠেছ কবর ফঁুেড় 
�গিরলা যুেdর সময় দাrণ কােজ লাগেব। 
aমিন আমােদর তুমুল �হ- হlা 
িমিলটাির ব±ােĎর মেতা ঝমঝিমেয়। 
 
িহমালয় �থেক গড়ােত গড়ােত 
pকĎ �বাlােরর মেতা �জেগ uঠল শিk। 
 
‘eবার আিম িকছু বলেত চাi। 
গাছ eবং পাথর eমনিক ফুেলর �ছঁড়া পাপিড়র সmেn 
সাংঘািতক িকছু কথাবা¦ত�া �জেন �গিছ আিম,  
বুেড়া শািলকgেলার ঘােড়র �রায়ঁা িছঁেড় িছঁেড় 
eখন আকপুাংচােরর মেতা ঢুিকেয় িদেত হেব �সgেলা।’  
aমিন শািnর গলা জিড়েয় আিম 
আমার �কামর জিড়েয় সুনীল 
সুনীেলর পােয়র তলায় পৃথ�ীশ 
পৃথ�ীেশর পাকsলীেত শিk 
শিkর নাiকĎুলীেত সুনীল,  সুনীেলর জুলিফেত আিম 
আমার ঊr িকংবা ভুrেত শািn 
eiভােব দলা পাকােত পাকােত 
আমােদর তুমুল �হ- হlার রাতটােক 
নদীনালার িদেক ছুঁেড় ছুেঁড় 
নkেtর িদেক ছুঁেড় ছুঁেড় 
কলকাতার anকুেপর িদেক ছুঁেড় ছুেঁড় 
কী �য dদ�াn কাĎকারখানা ঘিটেয়িছ,  িকc ুমেন �নi। 
 
 
 



 

 

আgেনর �খালা ঝাঁিপ - - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

সময় pিতমা! 
আgেনর ঝাঁিপ খুেল িদলাম �তামােক,  
আtসমপ�েণ আিম সmত হলাম। 
 
�kৗরকার �ডেক eেন কাল- পরǗ মাথা ন±ড়া হেবা 
রাজার �পাষাক িছেঁড় ছুঁেড় �ফেল �দেবা গòাজেল। 
গােয় বড় আঁট হেয়,  বাঁেশর গাঁেটর মেতা �খাঁচা হেয় আেছ �য সকল 
sণ� বণ�- aলíার,  লেকট,  �মেডল 
�সi সব মিণ- মুেkা �বনাবেন Ǘেকােব eখন 
 
�দবদাr গাছgিল তােদর dঃেখর সব �গাপনীয় কথা Ǘধু আমােকi বেল 
kুিধত �বড়ােল নেখ িচেরেছ �য সব ডালপালা 
তার সব আত�নাদ আমার ঘুেমর মেধ± হাতুিড় �পটায় ঝn ঝn । 
ছলাৎ ছলাৎ শেb ঘুম �ভেঙ �গেল �দখেত পাi 
সমুেdর �ঢugিল দরজার কাছাকািছ eেসেছ কখন,  
তখন �মেঘর পািখ �ভারেবলার আলতা রং �মেখ 
িশয়েরর কােছ বেস কথা বেল আtীেয়র মেতা। 
�নাংরা জল ঢুেক ঢুেক িনঃs হেয় যােচছ সব পৃিথবীর খিনগভ�gিল 
ei রকম aতিক�ত িশেরানাম ফুেট oেঠ জানালায় গােয়র আকােশ। 

সময় pিতমা! 
আকাkার ঝাঁিপ খুেল িদলাম �তামােক। 
আtসমপ�েণ আিম সmত হলাম। 

 
তুিম যিদ যুেd যাo,  আমার সমs �সন± পােব। 
�রলকেলানীর মােঠ তুিম যিদ জনসভা ডােকা 
িহম হাoয়া,  anকার,  কাঁটাতার,  রk- হািস �ঠেল 
pেত±কিট ব±িথত গােছ আেলার লnন আিম টাঙােবা eকাi 
�তামার তুণীর আিম ভের �দেবা,  িবজয় uৎসেব। 



 

 

aেলৗিকক 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

aেলৗিকক eiভােব ঘেট। 
হঠাৎ eকিদন ফাঁক হেয় যায় সাদািসেধ িঝনুক,  
িভতর �থেক িঠকের �বেরায় সাদা �জ±াৎsা। 
 
�সিদন মুেkার মেতা গিড়েয় eেল আমার হােত। 
aমিন বদেল �গল দৃশ±। 
আমার ডান িদেক িছল �মঘলা িদন 
হেয় �গল ডািলম- ফাটােনা �রাদ। 
আর বাঁিদেক িছল iেটর পাঁজা 
হেয় �গল লাল টািলর ডাকবাংেলা। 
 
aেলৗিকক eiভােব ঘেট। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

aেনক বছর পের 
- - - - আমােদর তুমুল �হ- হlা 

aেনক বছর পের �তার কােছ eেসিছ,  মিlকা! 
বhিদন আিপেসর কােজ- কেm ডুবুিরর মেতা 
বhিদন �মিশেনর যntপািত হেয় 
বhিদন বাবুেদর গািড়র টায়ার হেয় সুদূের িছলাম। 
 
�তার পােশ চাঁপা িছল,  টগর,  ঝুমেকা- জবা িছল। 
তারা কi ?  মারা �গেছ ?  �স িক ?  কেব ?  সাতাtর সােল ?  
eত মৃতু± ঘেট �গল eকাtর বাহাtর িতয়tর সােল 
eত হত±া ঘেট �গল চুয়াtর পঁচাtর িছয়াtর সােল। 
আজ আর ƥংস,  হত±া,  মৃতু± কােরা hদেয়র ভুিমকm নয়। 
মিlকা ! dঃেখর কথা বাদ িদেয় aন± কথা বল। 
মিlকা ! িনেজর sp- শরীেরর গl- টl বল। 
চাঁেদর আেলার িনেচ আমােদর আশাতীত �খলাঘর িছল 
�সi বাল±কাল,  �সi হিরণিশǗর কথা বল। 
 
বhিদন বাবুেদর বাগানবািড়র মালী হেয় 
বhিদন বৃkহীন dীপাnের �বhশঁ িছলাম। 
মিlকা ! বুেকর dেধ বh যেt যােক পুেষিছিল 
কi �স িকnরকŹী খăনীটা ?  �স আেস না �কন?  
মারা �গেছ ?  �স িক?  কেব ?  সাতাtর সােল?  
eত মৃতু± ঘেট �গল eকাtর বাহাtর িতয়াtর সােল 
eত হত±া ঘেট �গল চুয়াtর পঁচাtর িছয়াtর সােল। 
 
বৃহৎ আকাশ তবু রাজছt ধের আেছ মানুেষর মাখার uপর। 
 
 
 



 

 

�সi পdপাতাখািন 
-  - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

�সi পdপাতাখািন ছুঁেয় আিছ তবু। 
যতi ফঁু দাo ঝেড় �নভােত পারেব না 
�মােমর আgন। 
 
eত ভূল কর �কন �যােগ o িবেয়ােগ?  
িtশূেলর কতটুকু kমতা kিতর?  
িনব�াসনদĎ িদেয় মুকটু �কেড়ছ,  
তবু �দখ পৃিথবীর পাসেপাট� আtীয় কেরেছ। 
 
আমার পতাকা uড়েছ 
পািখেদর sাধীনতা ছুঁেয়। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

শামসুর রাহমান,  60 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

�তামার মুকটু িঘের থাক কাঁটাতাের 
িবd কrক �পেরেকর aপমান। 
জানেব �তামার �খাঁজ �নয় �রাজ গােরা পব�তমালা 
�কমন আেছন শামসুর রাহমান?  
 
�তামার তূণীর ভরা থাক িবƭােস 
শb বুনুক বেjর বীজধান। 
হয়েতা eকদা �মেঘ �শানা যােব �মঘনার �তালপাড় 
আিম হেত চাi শামসুর রহমান। 
 
�ছনী o হাতুড়ী ধরা যাক দৃঢ় হােত 
rঢ় psর খুঁেজ পাক গূঢ় pাণ। 
আজ সকােলi �সানার কলেম সূয� িলখল �রােদ 
iিতহাস �হাক শামসুর রাহমান। 
 
 
 

যুd 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 
�য আমােক aমরতা �দেব 
�স �তামার ছাপাখানা নয়,  
�স আমার সtার সংgাম 
িনেজর িবrেd যুdজয়। 
 

 
 



 

 

 
 

িবrdাচরণ  
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

িশেlর শৃñলা �ভেঙ,  �নিতকতা �ভেঙ 
তুিম যিদ বায়ুমুখ �নরােজ±র কহুেক বাঁিকেয় 
িনেজর িসিdেক ভােবা সভ±তারi আরo utরণ 
িবrdাচরণ bত হেব। 
 
�য �গলাসi জল �দয় 
ছুঁেড় ভােযা,  aথচ �তামার 
জল চাi মুhমু�h,  
জল চাi,  জলsm চাi। 
সমs �গলাস �ভেঙ,  জলাধার �ভেঙ 
যিদ চাo িনরাপদ সমুd- �শাষণ,  
িবrdাচরণ bত হেব। 
 
�তামার �মাহর �থেক ঝলসােনা সাফল± o সুখ 
�য �কেন িকনকু। 
আিম Ìেম aকাতর,  আমার িনম�াণ 
�পশী পkপাতী। 
আিম জািন সৃজেনর িভতেরর িনঃশb দহন। 
 
তুিম যিদ আgেনর িশখা o িশকড় 
পুষেত চাo পেকেট,  লাiটাের 
িবrdাচরণ bত হেব। 

 
 
 



 

 

পাহাড় গnব± িছল 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

বiেয়র uপর �থেক ধুেলা মুেছ িনেল 
আেরা ধুেলা রেয় যায় akেরর sাপত±েক িঘের। 
ফেল ব±াঙi সাপ খায় িগেল। 
 
মানুষ �য- যার মেতা �চােখ- ধুেলা ব±াখ±া িদেত জােন,  
সূয�,  িশl,  Ìম,  শািn,  শস± বা সংহিত 
আgন- বীেজর মেতা eiসব মহাpাণ শেbরo সহজতর মােন। 
 
মā �থেক �য- মুহূেত� �pরণার �যাগ± সmাষণ 
বসেnর িবেsারণ বাতােসর িশরা ছুঁেয় ছুঁেয়,  
কঠুার িচhেক মুেছ যুবক- যুবতী সােজ বন। 
 
�স Ǘধু ঋতুর মেতা আসা- যাoয়া,  �থেক যাoয়া নয়। 
সমেয়র ঝাঁট �দoয়া ধুেলার পরত জেম জেম 
মানিচt �পাকা- খাoয়া,  িবƭােসর aিবƭাস± kয়। 
 
পাহাড় গnব± িছল,  aবেশেষ নুিড় �ঘঁেট �ফরা। 
িবেকেলর চশমায় িনǗিত রােতর কােলা �ছাপ,  
aিভযানেযাগ± পথ iজারা িনেয়েছ গhেররা। 
আেলা আেস,  আেলা চেল যায়। 
জল থােক,  খুঁিট ধের �টেন রােখ uc ৃñল জল,  
িনরীkণ িsর হেত পাের না ডাঙায়। 
 
ফুlরার বারমাস±া,  চতুিদ�েক সংকটi সmাট। 
eত �য রচনাপব�,  �দায়ােত রেkর কািল,  রিkম িবষেয় আেলাচনা 
eসবi িক ধুেলার মলাট?  
 



 

 

নতুন শb : সফদার হাসিম 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

ei মৃতু±েশাক 
কাধঁ �থেক নামােনা যােব না �কােনািদন। 
আর বব�রতা িক িনেব�াধ। 
�যন মৃতু± হেলi মুেছ যায় 
pিতjার pাণ। 
আkমণ �কােনা নতনু শb নয়। 
িহংসা �কােনা নতুন শb নয়। 
নতুন শb — সফদার হাসিম। 
 
সফদার হাসিম মােন জাগা,  
�জেগ থাকা,  
জাগােনা। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�দবbত মুেখাপাধ±ায় 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

pখর তুিলর পােশ কতিদন aবনত হেয়িছ িবsেয়। 
e কী টান! িবd±েতর �চেয় drত e কী বলবান 
�রখার সংহত rপ,  �রখা �যন গিব�ত গাĎীব,  
�যন জােন শtrপk,  �যন জােন �কাথায় সংgাম 
eবং িবষাদo জােন,  হাহাকাের সòী হেত জােন। 
 
তখন িদগn িছল রেk o রিkম আকাkায় 
eকi সেò eকাকার,  dঃসময় ঘের o বািহের। 
িবƭােসর dগ� ভােঙ,  aিবন±s বাতােস ছড়ায় 
pŲ Ǘধু,  pŲ বীজ pŲ বৃk হয়। 
�সi দীণ� সমেয়র িদনgিল,  দg রাতgিল 
eকিট তুিলর কােছ যখনi �চেয়েছ বরাভয়,  
�পেয়েছ বুেকর বম�,  মানিচt,  দৃp যাtাপথ। 
 
তাঁর �কােনা নামাবলী �নi,  িতিন িনঃসò পিথক 
Èমণ িবলাসী িতিন,  dগ�েম drেহ িনত± পািড়। 
কানাকিড়হীন িকnt হািসেত িঠকেরায় রtকণা,  
রাজািধরােজর মেতা ei িনঃs eখেনা �pরণা। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�তামারi সেò 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

�তামাির সেò যুd pহের pহের 
�তামারi সেò সিn,  
�তামারi মূিত� িনম�ােণ আিম িনেজেক 
কেরিছ পাথর চূণ�। 
সব�নােশর পাশা িনেয় �খলা dজেনর,  
aথচ লk± শািn। 
আkমেণর তীর o ধনেুক jলেছ 
kমার �সৗরদীিp। 
 
�তামার মৃতু± যখন আমার কাnায় 
তুিম ulােস পd,  
আমার মৃতু± যখন �তামােক িছঁড়েছ 
আিম মুখিরত শñ। 
 
pহের pহের িনহত হেয়o আমরা 
aিgপালেক রিkম,  
পরsেরর িনঃsতা পিরপূরেণ 
aজ�ন কির pjা। 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

�তামার মুেখর িদেক 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

pণাম করব। িকnt পা কi?  আgেন o িহমজেল পা ডুিবেয় 
eখেনা �তা তাঁর aফুরাণ হাঁটা 
বরণ করব। িকnt কi �স শbদল যা ছুঁেত পাের 
তাঁর �বােধর eলাকা?  
 
তাহেল?  
jলn িসিড় �ভেঙ �ভেঙ িশখেরর িদেক যাঁর eিগেয় চলা,  
aনুেজর aভ±থ�না কীভােব �পৗঁছেব �স agেজ?  
তেব িক িবেশষণ- িবড়িmত sব �কালাহেলi �শষ হেব �স আরিত?  
 
না। ভীষণ নীরেব চাiব ei খবরটুকু �পৗঁেছ িদেত Ǘধু — 
আেরা দীঘ�তর pতীkায় আমরা pstত। 
আেরা নতুনতর িবেsারেণর আেলায় 
utােপ আবীের �ঘার লাল হেয় uঠুক আমােদর আকাশ। 
 
আমরা �তামার মুেখর িদেক তািকেয়। 
তুিম মুখ ঘুিরo না। 
যjািgর সামেন কী িদব± �তামার দহন! 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 

গায়tী মেntর আেলা 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

কিবতা �লখার রাত 
িভেজ �গেছ a¶ােণর uদাসীনতায়। 
সব kীp aতু±ৎসােহ 
uেদ±ােগ o কম�কােĎ আজ �লেগ আেছ 
িশিশেরর সাদা �ফাঁটা 
জল বসেnর gc বীজ। 
 
সাদা বািল,  লাল বািল 
বাrদ gেঁড়ার gঢ় বািল 
চরাচর �থেক uেড় আমােদর জানালার গায়। 
িবেsারেণ পুেড় পুেড় বাতােসর নীল কnনালী 
তবু ন±ায়- নীিত �মেন িক জানােত চায় 
Ǘেন রাখা ভাল। 
 
পােয় রkদাগ,  
সূেয� রাhর দাঁেতর কােলা ছায়া। 
সntােসর �মঘ িচের 
pসবব±াথার �চােখ নkেtরা তািকেয় রেয়েছ 
কিবতার িদেক,  
গায়tী মেntর আেলা �চেয়। 
 
 

 
 
 
 
 



 

 

গাছ 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

রাজেকােষর মেতা �বাঝাi 
কুঁিড়েত,  পাতায়,  শতপুেŻ,  গেnর �পখেম। 
তবু িশকেড়র �চােখ আtেগাপনকারী �যাdার আtসমােলাচনা। 
িনেজর িভতের গভীর �কােনা জল- uৎস খুঁজেত খুজঁেত 
খুঁড়েত খুঁড়েত kাn eবং 
িবপদাপn। 
কখেনা কখেনা �সানািল �মেঘর িশরা- uপিশরাo 
তার কােছ করােতর দাঁত। 
 
কখেনা কখেনা �মঘ �স িনেজi। 
�মেঘর িভতের িনেজেক দীণ� করেতi বািনেয় চেলেছ 
বj- ডমrর grgr। 

 
 

�কাn কথা মnt হেব 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

�কান কথা মnt হেব �কu তা জােন না। 
তবু �তা ঘুেমর কােছ �বেচ িদেত পার না িসnুক। 
কিঠন মৃগয়া �ছেড় িবছানার বািলেশ- �তাশেক 
লুেকােত পার না ধনুব�াণ। 
�যেহতু িনেয়ছ �বেছ ব±ােধর ভূিমকা 
�তামােক �তা �যেত হেব dগ�েমর গৃঢ় aভ±nের 
সমেয়র শতজট,  ভূল- হাতছািন �ভদ কের। 
 
�য �কােনা তপস±া চায় 
নতজানু Ǘিচতা o Ìম। 



 

 

�ক?  
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

দরজা �খালা 
আর দরজা বেnর শb। 
 
�ক হাঁেটা?  
লাল নকশা পােড় 
িবেবচনাহীন ঝাঁিপেয় পড়ার �ঢu। 
 
�ক হােসা?  
�দয়াল ভের যায় 
খাজুরােহার aেলৗিকেক। 
�ক টালমাটাল কেরা 
sৃিতর oয়াড�েরাব?  
utর �নi। 
 
দরজা �খালা 
আর দরজা বেnর শb। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

করাত �কেট চেলেছ 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

করাত �কেট চেলেছ িভতের 
বাiের তুলকালাম িপকিনক। 
astাঘােতর শেb িশuের uঠল �ক?  
বাতাস। 
eক ųশান �থেক আর ųশােন ছুটেছ �ক?  
�যৗবন। 
 
করাত �কেট চেল িভতের 
বাiের তুলকালাম িপকিনক। 
 
পােয়র তলায় gমের gমের uঠেছ িক?  
pাবন। 
মািটর �দয়ােল kমশ লিতেয় uঠেছ িক?  
মড়ক। 
 
করাত �কেট চলেছ িভতের 
বাiের তুলকালাম িপকিনক। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

eকিট dিট িতনিট যুবক 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

কলকাতা শহের মাt eকিট dিট িতনিট মানুষ 
eখেনা যুবক হেয় আেছ �scাচাের। 
ফুটবেলর মেতা তারা 
কােরা পােয় থােক না কখেনা। 
িkেকট ব±ােটর মেতা 
ঘূিণ� বেল �যৗবেনর �জৗলুস হাঁকায়। 
eেককিট শীত আেস 
eেককিট যুবক খেস পেড়। 
ulাবৃnচু±ত তারা আকােশর িকনারা হািরেয় 
সরপুিট,  চাদঁা পুিট,  
al জেল aিতকায় �খলা। 
�হ গভীর! eখােন eেসা না। 
কলকাতার kণpভ িভেড় eেল তুিমo হারােব 
আতরদােনর িশিশ,  চশমা o uźীষ। 
তূণীর মরেচয় gেড়া হেব। 
 
িকংবা eেসা,  eেস �দেখ যাo 
করাতকেলর পােশ eকিট dিট িতনিট যুবেকর 
aিgসাkী রাখা aহíার। 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

আিম িক ধিরtীেযাগ± 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

আিম িক ধিরtীেযাগ±?  
ei pেŲ �কেঁপ oেঠ তার 
aসুেখর ঘূণ- লাগা শরীেরর aিs মjা হাড়। 
তােক িঘের আেছ �মঘ 
তােক িঘের ব±ােধর ulাস। 
akর aিnŹ তার,  
হােতর মুেঠায় মরা ঘাস। 
 
pকিৃতর হাত �থেক মানুষ িনেয়েছ �কেড় িনেজর থাবায় 
সংkামক কয়ুাশা o িহম 
মানুেষর হাত �থেক কখন িনেয়েছ �কেড় িবরk সময় 
anকার িচনবার মòল িপিদম। 
কাটঁায় িছঁেড়েছ হাত 
লুকেনা রেkর �ফাঁটা �লেগ 
পাĎুিলিপ িভেজ eকাকার। 
আিম িক ধিরtীেযাগ±?  
ei pেŲ �স eখন �সতােরর িছঁেড় যাoয়া তার। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

আtসমােলাচনা 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

eo eক ধরেনর aসুখ 
e �বাধ,  aতৃিpর আর aসm �ূতার। 
eর jরo oেঠ,  নােম,  কাপঁায়। 
গভীর বৃিŷেত িভেজ ঘের �ফরার পর 
eo হেয় যায় হাড়- পাঁজেরর কফ- কািশ। 
 
ভীষণ টíােরর মেতা মুহূত�gেলা 
যা বােজ তার িভতরকার গণনাহীন কাঁপনgেলােক 
িচিনেয় িদেত,  আর ধরার আেগi িমিলেয় যায় 
kমশ দূর pিতƥিনহীনতায় 
hতসব�s হেত হেত। 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আgেন আঙুল �রেখ 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

আgেন আঙলু �রেখ ঠায় বেস আিছ 
�কu ডাকেল যােত সাড়া পায়। 
 
ঘেরর বাiের �গাল সাক�ােসর মাঠ। 
িনরাপtা- িবধায়ক যথারীিত �ভজােনা কপাট। 
 
কেব বৃিŷ হেয়িছল 
তারi বািস গn �শাঁেক মািট। 
বুিdজীবী বাতােসর চতুŻাঠী �চেপেছ িনলােম। 
মুখ- আঁটা �গাপনীয় খােম 
িচিঠ চালাচািল চেল সিn o সংgােম। 
ছুঁেচর �সলাi �ছঁড়া শাট� 
dমেড় মুচেড় �যভােব বািতল 
তার �চেয় হীনমন±তায় 
�রৗd আজ �লাকালয় �ছেড় ছুেড় চেল �যেত চায় 
জòেল o iেলকিºক খুঁিটর oপাের। 
ঘেরর বাiের সব। 
ঘর ফাঁকা,  ঘের Ǘধু �পেরক রেয়েছ,  
sরনীয়তার ছিব �নi। 
আgেন আঙলু �রেখ বেস আিছ ঠায় 
সিঠক িঠকানা খুেজঁ �কu eেল যােত সাড়া পায়। 
 
 

 
 
 
 



 

 

aথচ 
- - - - রিkম িবষেয় আেলাচনা 

�তামােক �দেখ aবাক হেয় যাi বারবার। 
 
eত আkমণ 
পরsরিবেরাধী eত �শাকিমিছেলর মেধ±o 
কী aনায়ােস বুেন যাc লাল পশেমর শৃñলা। 
uিdেদর �চেয় নীরব,  
ছাপােনা মহাভারেতর �চেয় uদাসীন। 
 
aথচ 
িপছেনর �দয়ােলi রkছাপ 
aথচ 
বুেকর শািড় সরােলi 
aনাবৃিŷর �চৗিচর। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�হ sন±দািয়নী 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

�তামার dেধর মেধ± eত জল �কন?  
�তামার dেধর মেধ± eত ঘন িবশৃñলা �কন?  
 
রk- ঝেড় না �ভজােল 
�কােনা সুখ দরজা �খােল না। 
ময়ূরo নােচ না তােক d- নmরী �সলামী না িদেল। 
হাতুিড়র ঘােয় না ফাটােল 
রাজার ভাঁড়ার �থেক eক মুেঠা খুদ �খেত 
পায় না চড়ুi। 
sেp যারা �পেয় �গেছ সেচতন ফাuেnনেপন 
তােদরo কলেম �দখ 
সুয�িকরেণর মেতা �কােনা কািল �নi। 
 
�হ sন±দািয়নী 
�তামার dেধর মেধ± eত জল �কন?  
�তামার dেধর মেধ± 
pিতrত ভাsেয�র পাথর �কবল। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�স আেছ সৃজন সুেখ 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

�স আেছ সজৃন- সুেখ 
িনজs কষ�েণ 
তােক aত ভীেড়,  aত �লাকালেয়,  খরেরৗdপােত 
�তামােদর d- �বলার সংঘােত o সেòর চtের 
সহসা �ডেকা না। 
�যেহতু �স �তামােদরi eকাn আপন 
Ǘভাকাkী,  সমথ�নকারী 
�তামােদরi রkিচh 
�রেখেছ �স কপােলর িtশূল- �রখায়। 
 
�স আেছ সজৃন- সুেখ 
সুখ মােন uলুƥিন নয়! 
�স িনমg হেয় আেছ 
সমেয়র িবনŷ ফাটেল। 
পিরপk dাkা নয় 
তার িpয় aেnষণ dাkার গভীর aিgমূল। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Èমণ কািহনী 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

‘Withches in Macbeth are part of the landscape’- Jan Kott 
 

eপােরর জòলগn anকাের আমােদর নািমেয় 
al দূেরর িbেজ িবসজ�েনর তুমুল তাসায় eক ঝলক �নেচ 
�রলগািড়টার লmা �দৗড় oপােরর িদকিচhহীনতায় 
তারপর সমs শেbর ঢেল- পড়া ঘুম। 
আমরা �কu oভারিbেজর �খাঁেজ ঘাড় �ঘারাi 
�কu আকােশ �যমন- �তমন eকট চাদঁ aথবা �চনা নkেtর �খাঁেজ। 
আকােশর �য জায়গাটায় চাঁদ থাকার কথা। 
িনেদনপেk ছুটেকা- ছাটকা iনভাট�াের jালােনা লnন 
iসেকিময়ার �ঘালােট চাuনীেত সব �লপােপাছঁা। 
 
পাহাড়টা �কাn িদেক?  utের না দিkেণ ?  
�কu eকজন pŲ কের। 
পাহােড়র আেগ শাল- িমিছেল �ঘরা hদ। দিkেণ,  না utের?  
aন± কােরা জানার iেc। 
oভারিbজটা সামেন,  না িপছেন?  
�কu eকজন Ǘিনেয় �দয় জবাব: 
সব �sশেনর oভারিbজ থােক না িকnt 
aেনক �sশন কাড�- �বােড� কাটা মানুেষর মেতা সমতল। 
�ক কার সেò কথা বলিছ 
বুঝেত পাির Ǘধু কnনালীর �সৗজেন±। 
dগ�েদয়ােলর মেতা anাকাের আমরা পরsেরর �থেক িবিcn। 
 
আমােদর বেল িদেয়িছল �sশন �থেক নামেলi 



 

 

লাল মািটর �সাজা রাsা। 
হয়েতা আেছ,  িকnt anকােরর দরজায় �তা ফুেটা �নi �কােনাখােন। 
আমােদর বেল িদেয়িছল �sশেন নামেলi 
eক �দৗেড় �পৗঁেছ �দoয়ার ekা। 
হয়েতা িছল,  িকnt eখন �তা মূিছ�ত �চতনার মাঝরাত। 
 
হঠাৎ কার �যন মেন পেড় যায় টেচ�র কথা। 
টচ�,  টচ�। টচ� jালািcস না �কন?  
�নেম আিস বািল কাকঁেরর ঢালু pাnের,  
পথpদশ�ক,  টেচ�র আেলার �pতচkু। 
 
ডাiেন আেলা পেড় টেচ�র। oটা িক?  
ঝাঁঝরা কíাল,  �কােনা eক সমেয়র সাতমহল aমরাবতীর। 
টেচ�র আেলা �ঘাের বাঁেয়। oটা িক?  
সমুd- জাহােজর ভাঙচুর কাঠকাটরা আর নŷ �নাঙর। 
 
পথ আর �পৗছনার মাঝখােন 
কী dঃsp শািসত ব±বধান! 
মnt আর আরিতর মাঝখােন 
গণনাহীন বিলর রkেরখা। 
 
জn �থেকi �তা আমরা ei রকম,  িঠকানাহীন,  
�কu eকজন বাতােস ভািসেয় �দয় তার দীঘ�ƭাস। 
সমs �রলগািড়i আমােদর �বলায় ছিtশ ঘnা �লট,  
�কu eকজন বুক �থেক িনংেড় আেন তার কয়ুাশা। 
 
হঠাৎ ঝড় uঠেল হয়েতা সাড়া পাoয়া �যত �লাকালেয়র,  
�ক �যন ঘাi �মের uঠল তার িবষnতার বুদবুদ সিরেয়। 



 

 

রমণীসলুভ hেদর �কামর জিড়েয় শালবেনর মাতাল �যৗবন 
তােক �পেরােলi সmাট মিহমার পাহাড় 
আমােদর �পৗছেনার কথা �সiখােন। 
�সiখােনi িবƭs লাল �রােদর �কেnd 
আমােদর সবুজ বাংেলা রkকরবীর �বড়া িদেয় �ঘরা। 
�ছেলেবলার পােনর ডাবর �থেক লািফেয়- oঠা �কয়াখেয়েরর ulাস িনেয় 
বাতাস বুনেছ বীজানুহীন aভ±থ�না। 
টেচ�র আেলা �ঘাের utের। oটা িক?  
ঝেড় uলেটােনা মহান বেটর মাথামুĎুহীণ আধখানা। 
টেচ�র আেলা �ঘাের দিkেণ। oটা িক?  
ভূল �sােতর ফাঁেদ- পড়া নদীর aকাল- ƥস। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

িবশাখার pেŲ Ìীরাধা 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

িবশাখা।  eিক! e �য সারা গােয় jলেছ uেনান! 
�চােখ �যন aিgবৃিŷ হেয়েছ কখন,  পুেড় লাল 
�ঠাট নীল,  চামড়া হলুদ 
কপােল ফাটল,  ভs মুেখ। 
চাঁপাকিল আঙেুলরা কাটাির কেুড়ােল কাটা ডাল। 
�মঘময় কnুেলর দশা �দখেল হাসেব আঁsাকুড় 
মরা কcেপর মেতা মাথায় uপুড় বািস �খাঁপা 
নদীেত আছাড় �খেয় কপাল ভাঙার পের �নৗকারা �যমন 
�sােত আtসমিপ�ত �ভেস থাকা ছাড়া 
ভূেল যায় গnব± o গমনাগমন 
�সi হাল jের- �পাড়া �তার শরীেরর। 
কদমতলার জেন± তবু �চাখ uড়াল Èমর। 
চndাবিল,  �শান! 
ভােলাবাসাবািস িনেয় �খলা হল �ঢর 
�ঢর বাঁশী �শানা হল,  �ঢর হল গাগরী ভরণ। 
আমার িমনিত,  যিদ না চাস মরণ,  
কলসী নািমেয় রাখ,  খুেল ফ±াল পােয়র নুপুর,  
নীলাmরী,  কােঁখ চndহার। 
যমুনা আকাশ- কন±া,  জেল গাঢ়,  �যৗবেনo গাঢ় 
যমুনা কালেকo থাকেব �কu তােক খােcনােকা Ǘেষ 
কদমতলাo থাকেব,  কăুছায়া,  িনেখাঁজ িকংখাব 
eবং agr গেn িনকােনা দিখন হাoয়া তাo পাoয়া যােব। 
�তার শ±ম থাকেব �তারi শ±াম। 
ডাকােতর বাঁশী Ǘেন পুেড়- থাক হoয়া ব±ােমা �ছেড় 
আজেক �ন িনখাদ িবÌাম। 
 

Ìীরাধা।  শরীেরর কথা রাখ,  



 

 

শরীেররi যত jর- jালা 
�নৗকাডুিব,  খরা বােন- ভাসা,  
বােরামােস বােরােশা মুেখাশ। 
আিম িক আমার ei শরীেরর হােট �কনা দাসী?  
Ǘধু তার uেঠােনi ঝাঁট- পাট িদেয় যাব ঋতু gেন gেন?  
আিম �য ভূিমŹ �স িক Ǘধু শরীেরর 
সমাnরাল হব eকটুকু িমছরী দানা সুেখ?  
শরীেররo কতটুকু যথায� শরীর?  
িবশাখা! যখন সূয� oেঠ,  
িকংবা সূয� ডুেব যায়,  যাবার আেগর সিnkেণ 
রাজমিহষীর pাপ± ভােলাবাসা িদেয় 
রk oেŹ িদগn রাঙায় 
তখন �ক খুিশ হল বল?  
শরীেরর anগ�ত �চাখ?  না শরীর?  
নািক িভnতর �কu 
বুেকর িভতের gহা বািনেয় আেলার sব যার?  
 

িবশাখা।  আহা! �স �তা aন± আেলা! 
আকােশর আtuেnাচন। 
�স আবীর যত মােখা,  �চাখ িদেয় যত কেরা পান 
aবসানহীন। 
ঘেরর আেলার মেতা �স �তা আর িনয়েমর jলার �নভার 
ফাi ফরমাস �খেট গৃহsেক খুিশ করবার 
মাপা- �জাপা আেলা িকংবা আেলা- কণা নয়। 
�স eক িdতীয় আেলা 
দৃিŷর সুড়ò �বেয় তার aিভযান 
�চতনা- িশখের। 
 

Ìীরাধা। িবশাখা। তাহেল তুi eকটু আেগ বলিল িক কের 
�ঢর ভােলাবাসাবািস,  ডাকােতর বাঁশী?  



 

 

সাজােনা সংসার,  sামী সমাজ- শৃñলা 
িভেজ কাপেড়র মেতা খুঁিটেত ঝুিলেয় 
আিম যার কােছ যাi �সi eক িdতীয় আেলাi। 
কতটুকু মাছ- মাংেস শরীর সntŷ হয় জািন 
শরীেরর িখেদ িমটেল আেরা বড় িখেদ �জেগ oেঠ। 
আমার e জীবেনর কতটুকু ছারখার পুড়বার নƭর কíাল 
কতটুকু পিৃথবীর �রােদ- জেল �মেঘ ঝেড় িচরকাল িলেখ রাখবার 
sজন মহেল বাধ± িবেনািদনী হেয় �বিশ সুখ 
নািক িবেdািহনী হেল সমs ললাট জুেড় আকােশর আশ�ীবাদ পােবা। 
তারi মূল±ায়ন িকংবা �সi আtপিরচয় �পেত 
সব�েsর িবিনমেয় আিম তার কােছ ছুেট যাi। 
িdতীয় আেলার মেতা ঐ eক িdতীয় পুrষ। 
তার কােছ �পৗঁছেলi �পেয় যাi িনেজর িশকড়,  
সংসােরর কাটা- �ছঁড়া pত±েহর �ছাট �ছাট মরা 
িনেমেষ �সলাi eক জিরর সুেতায়,  
aিস- �t asুট পেd শত পুŻ �গেয় oেঠ গান। 
জােগ জnাnর,  জােগ নতুন জেnর নৃত±তাল 
�যন আমােকi িঘের চত�ুিদেক শেñর uৎসব 
aিns রেয়েছ যার,  তার হাঁটা aিg ছুঁেয় ছুঁেয় 
রk- �রখা পেথ,  Ǘধু তােকi মানায় pিতrত 
ঝেড়র রােতর aিভসার। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

pŲ 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

কতটা গভীর হেল 
িনরnর �বগবান নদী হoয়া যায়। 
তুিম তার মাপ জােনা নািক?  
মহান বৃেkর কােছ 
eকিট মানুষ eেস 
eকিদন pŲ কেরিছল। 
 
কতটা আgন লােগ 
িনিখলদহেন পুেড় 
পিরǗd মানুেষর aবয়ব �পেত 
তুিম তার পিরমাণ জােনা?  
মানুেষর কােছ eেস 
ei pŲ কেরিছল 
�কােনা eক kুিধত পাহাড়। 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

পল eলুয়ার - - - - গভীর রােতর ºাíকল 

কাল সারা রাত �ভার কের িদেল তুিম। 
মেন হিcল িশকড় নামেছ সারা গােয়,  �যন kমশ গভীর মািট 
টানেছ আদের,  oিদেক uপের আকােশরo মুেখ জননীর মেতা হািস। 
হাoয়া িবেলােc পাতায় পাতায় িশরিশের সুখ,  ফেল- ফুেল ভের �গিছ। 
গাছ �থেক গাছ,  pিত মূhেত� জn eবং পূণ�তা আর িবsৃত হেত থাকা 
গাছ �থেক গাছ,  হাজার গােছর বনরািজ �যন �শাভাযাtায় হাঁেট 
eকিট যুবক হেয় �গল যুব- uৎসব কাল কাপঁেলা eমন ঝেড়। 
 
akর �থেক aদৃশ± eক নারীর শরীর uেঠ eল �যন কােছ। 
আঙুর gেc ভেরেগল হাত,  িবছানা,  �বদনা,  সকল শূন±sান। 
�য- সব সুেখর জেন± মানুষ িছেড়ছ িনেজর চামড়া,  রk- নাড়ী 
�সi সুখ িনেয় বnের eল সাতেশা জাহাজ গিব�ত হািস �হেস। 
�য সব kেতর রk কখেনা Ǘেকাবার নয় eমনi মম�ঘাতী 
তাo মুেছ �গল aিবÌাn ঝণ�ার সাদা জেল। 
গােয়র যা িকছু পুরেনা ময়লা নরম �তায়ােল ঘেষ ঘেষ তুেল িদল,  
শেb বাজাল �সানার চুিড়র িনkণ �সi akরজাত নারী। 
  2 
হঠাৎ ঘুের যায় দৃশ±পট 
হঠাৎ বেন বােজ নদীর শাঁক 
�pিমক হেয় oেঠা তপsী 
�শানাo sাধীনতা মnt পাঠ। 
 
�pয়সী,  যার চুেল আকাশ পাo 
�pয়সী,  যার �চােখ িতন ভুবন 
তােকo �ফেল �রেখ দূরেt 
eিগেয় চেল eেল pাnের। 
 
তখন তুিম �যন aন± �লাক 
িবষাদ আর গাঢ় pিতjায় 



 

 

দৃp �দহখানা দীঘ�কায় 
বৃিŷভারাতুর ucারণ। 
  3 
িশǗর জেন± নরম তুেলার িবছানা 
যিদ �কঁেদ oেঠ dগােল চাঁেদর চুেমা,  
নারীর জেন± দীপাবলী jালা রজনী 
ঘরকnায় কম ছায়া �বিশ আেলা। 
পুrষ,  যােদর কম�ঠ কাধঁ,  সকেল 
বৃেkর মেতা ভরপুর হেব ফসেল। 
সংেkেপ িছল pিতrিতরা eiসব। 
শtr ছঁুেড়ছ কামান o কােলা �ধাঁয়া। 
�যখােন যা- িকছু আেলার িশlসjা 
�যখােনi খািঁক �সেন±র লাফালািফেত 
ঘনাnকার িপশােচর মেতা �হেসেছ। 
pstত হo,  সকেল eবং তুিমo 
�pয়সী আমার চুmনgেলা �তালা থাক 
ƥংস �পেরােনা নীল রািtর জেন±। 
কাল সারারাত eiভােব �ভার হেয় �গল �তামার সেò। 
uৎপীড়ন eবং ujীবেনর মাঝামািঝ 
pচĎ �pম eবং pবল ঘৃণার মাঝামািঝ 
দূর �নপথ± eভং িনকটবত�ী pত±েkর মাঝামািঝ 
সিjত মেāর িসিড় �ভেঙ �ভেঙ kমশ uপের oঠা। 
ঝাuবেনর সেò �য- ভাষায় কথা বলাবিল 
িবপn �নৗকার সেò �য- ভাষায় �জায়ার জেলর আলাপ- আেলাচনা 
�সi ভাষায়,  মেāর uপর �থেক,  তুিম বািড়েয় িদেল বnুt। 
কীভােব sিnত হেত হেব eখন আিম �জেন �গিছ। 

eখন আমার হােত �য- �কu eকটা মরা পািখ তুেল িদক। 
আিম pথেমi ucিসত হেয় uঠেবা বnনায় 
দ±ােখা,  দ±ােখা,  pাচীন gীoসর যাবতীয় �সৗnয� eর পালেক। 
তার পেরi আমার গলায় ঝনঝন কের uঠেব আkমণ 
হত±াকারী! তুিম �দoয়ােলর িদেক মুখ �রেখ দাঁড়াo।। 



 

 

ডাকাডািক �কন?  
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

eত ডাকাডািক �কন?  
আিম �তা রেয়িছ �জেগ সব�সমেki। 
ঐ �তা আমার �ছঁড়া চিট জুেতা পেড় আেছ 
udাম �সাপােন। 
আমার তুিলর দাগ �তামােদর কাগেজ মলােট 
আমার রেkর দাগo খুঁেজ পােব ধুেলায় আgেন। 
�জেগ আিছ বীেজ,  বৃেk,  ফুেল। 
তবু eত ডাকাডািক �কন?  
�তামােদর ঝলমেল িশকড়িবহীন মt ulােসর �চেয় 
আমার িনভতৃ ei anকার 
ভাঙা িসিড় 
�গাপন pদীপ 
�ঢর �বিশ �pয়সীর মেতা। 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�গালাপসুnরী পেড় 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

�তামােদর মেন হেত পাের �ছেলেখলা,  iয়ািক� ফাজেলিমর নƭরতাo হয়েতা বা,  
িকnt ei বুd বুদgেলা pকতৃপেk আমার িনজs aহíার! 
হাoয়া,  �য- �কােনা oড়াuিড়ময় সৃিŷর সmেক� িবrdতার জেন± �য িবখ±াত,  
সরাসির তার সেò eক �গাপন পাăার লড়াio বলেত পােরা eটােক। 
�সi কারেণi আমার হােতর eনােমল বািটেত সাবান জল 
আর eখন আিম ei পাহাড়- সদৃশ হাসপাতােলর খৃŷপূব� pাচীনতার সামেন 
যার �খােপ �খােপ মৃতু±র �শশেবর িদেক 
�শশেবর মৃতু±র িদেক যবিনকাহীন যাতায়াত। 
ei বুd বুদgেলা �শষ পয�n �কাথায় �পৗছেব আমার জানা �নi 
িকnt eেদর uেdশ± eবং uপকািরতা সmেn আিম শতকরা িনরানbi ভাগ সজাগ। 
ei রঙীন aহíারময় �খলািট আিম আŰয�ভােব িশেখ যাi বাল±কােল 
বাল±কােলর পেk �য- সব গl pবn কিবতা uপন±াস ছিব eবং গান aপরাধমূলক 
তার pেত±কিটর মেধ±i আিম �দখেত পাi ei সাবান জল 
আর সাবান জেলর uপের ঝুেক পড়া �সi সব মানুষেদর 
যােদর kতিবkত মুেখর ভাsয�- �রখার uপের,  সমকালীন নয়,  
ভিবষ±ৎ শতাbীর সুয�রিų aভ±থ�নার আেয়াজেন ব±িতব±s। 
বstত ei সাবান জল আিম �পেয় �গিছ eকpকার utরািধকারসূেti 
eখনকার ei বুd বুদgেলাi Ǘধু আমার। 
Èাম±মান akর! 
যাo,  আকােশ eকটা নতুন eলাচ- গেnর dীপ গেড় eেসা। 
Èাম±মান akর! 
ঐ িবƭাসহীন যুবকিটেক বেল eেসা আকাkারi aন± নাম জীবন। 
Èাম±মান akর! 
aসহ± রk- pবােহর িপছেন �য িবƭাসঘাতক ast 
তােক জািনেয় দাo eকিদন eর pিতেশাধ �নেব যুেdর �চেয়o ভয়íর সব �গালাপ। 
 

 



 

 

কােঠর পােয় �সানার নূপুর 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

পাgেলা কােঠর 
আর নূপুরgেলা �সানার 
eiভােবi সাজােনা মেā নাচেত eেসিছ আমরা 
eকটু আেগ ছুেট �গল �য হলুদ বনহিরণী 
oর পােয়র �চেটায় সােড় িতনেশা কাটঁা। 
সারাটা িবেকল o Ǘেয়িছল রkপােতর িভতের 
সারাটা িবেকল oেক kতিবkত কেরেছ 
sৃিতর লmা লmা �পেরক। 
aথচ নােচর ঘnা বাজেতi 
eক �দৗেড় আgেনর িঠক মাঝখােন। 
 
বাiের যখন জলজ±াn িদন 
িসঁিড়র বাঁেক বাঁেক তখন কালিশেট anকার। 
�য- সব জানলার uপের আমােদর গভীর িবƭাস 
তােদর গা ছুেয়i যেতা রােজ±র ঝড়- বৃিŷর �মঘ। 
aথচ eiসব ভয়- ভাবনার িভতেরi আমােদর মহড়া 
আমােদর kািরoেনট 
আমােদর কােঠর পােয় �সানার নূপুর 
আমােদর �ডাn- �কয়ার নাচ। 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 

কলকাতা 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

কলকাতা বড় িকuিবক। 
�যন িপকােশার iেজেল- তুিলেত 
গর- গের রােগ ভাঙা। 
 
কলকাতা সরুিরয়ািলŷ। 
�যন শাগােলর নীেলর লােলর 
গূঢ় রহেস± রাঙা। 
 
কলকাতা বড় aিsর। 
�যন �বেঠােফন ঝেড় খুঁজেছন। 
িসমফিন �কােনা শািnর। 
 
কলকাতা eক sাlচার। 
রদাঁর বাটািল পাথের কাটেছ 
�পশল- pােণর কািn। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

eকিট মৃতু±র �শােক 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

eকিট মৃতু±র �শােক 
আজেকর �ভারেবলা ভের �গল sরণীয়তায়। 
aেনক িদেনর পের 
�রৗdেকo মেন হল িশlসেচতন। 
 
ঝাuবেন হাoয়ার িবলাপ: 
Ǘেনেছা �তা,  
মানুষিট jের ঘুেমােত িগেয়েছ?  
eতিদন আমােদর নাড়ী o নkেt িমেলিমেশ 
eতিদন আমেদর পরবাস- যাপেনর aেলৗিকক পুরাণ Ǘিনেয় 
eতিদন িpয়মুখsৃিতgিল সr টােন eেঁক 
�দবতার dিহতােক আমােদর �রাজকার �বৗ- িঝর িসিঁথেত সািজেয় 
বণ�েক মেntর ন±ায় িননািদত কের 
ঘুেমােত যাoয়ার মেতা 
মানুষিট চেল �গল আরo বড় sেpর িভতের! 
 
মৃতু±র বণ�াঢ± �শােক 
আজেকর �ভারেবলা ভের �গল িশlমিহমায়। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আমারi �তা akমতা 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

আমারi �তা akমতা 
�তামার �গালাপ জািন সারারাত খুেল �রেখিছল 
সাদা anকাের লাল বাঁকা িসঁিড় িদক িনণ�েয়র 
সবুজ কmাস। 
আঙুরবীিথর পথ পরীর ডানার মেতা uেড় �গেছ 
সংগীেতর িদেক। 
আমার দীkার কথা িছল ঐখােন। 
পােয় পােয় eত সব িশকড়- বাকড় 
নাট- বlু,  জǿ glটান 
�পৗছেত পািরিন। 
পরাধীনতার �চেয় �ঢর �বিশ �বদনার ভার হেয় uেঠেছ eখন 
নানািবধ sাধীন িশকল। 
akেরর �থেক আেলা 
বীেজর িভতর �থেক pাণেকাষ িছেড় িনংেড় িনেয় 
�খাসার uৎসব �বশ জমজমাট বাজাের- বnের। 
সমুd আড়াল কের সাক�ােসর তাঁবু। 
aিফ�uেসর বাঁিশ 
িদকপাল kাuেনরা পা িদেয় বাজায়। 
 
আমারi �তা akমতা 
�সৗররিų dহােত �পেয়o 
গিড়িন কঠুার। 
 
 
 
 
 



 

 

আমরা কথা বিল 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

আমরা কথা বিল 
িভতের ঢুেক পেড় কার �যন ঠাĎা হাত। 
 
আমরা বিল 
শাক সবিজর মেতা সরল সাদামাঠা কথাবাত�া। 
�য- সব রাজবািড় �ভেঙ পড়েছ 
তার iটgেলা কারা িকনেব,  
পুরেনা বnুরা মারা যাoয়ার আেগ 
�ক sp �দেখিছল �কমন,  
কাকঁড়া িবেছ eবং মাকড়শার মেধ± 
�ক �বিশ িবষাk,  
পৃিথবীর সমs বসnকালেকi 
শীত �ঠেল �ঠেল আসেত হয় �কন 
eiরকম সব পাতলা িঝরিঝের 
ঝাuপাতার মেতা কথাবাত�া। 
 
আমরা কথা বিল 
িভতের ঢুেক পেড় কার �যন ঠাĎা হাত। 
�য কিবতা ভােলাবােস 
�স মেনর �মঘ- বৃিŷ িনেয় কথা বেল। 
�য হাসপাতাল ভােলাবােস 
�স মৃতু±র দিkণ িদেকর জানলা িনেয় কথা বেল। 
�য �sক- লুেডা ভােলাবােস 
�স নানারকম সntােসর কথা। 
কথার মেধ± �জেগ oেঠ আমােদর হারােনা �ছেলেবলা 
�গাল আয়নার মেতা ঝকঝেক যার িচবুক,  
আর �সiসব পুরেনা ঘnার ƥিন 



 

 

যার শেb নুেয় পেড় মহািনেমর ডাল,  
আর �সiসব ময়লা ফেটাgােফর মেতা ভােলাবাসা 
যার গl Ǘনেত 
eখেনা সমুেdর জল ছুেট আেস তটেরখায়। 
 
আমরা কথা বিল 
িভতের ঢুেক পেড় কার �যন ঠাĎা হাত। 
 
কথার মেধ± 
রিঙন মলােট ঝলেস oেঠ 
আমােদর সমs না ছাপা বi 
কথার মেধ± 
আমরা িরপু কের িনi 
গত বছেরর জামা পাজামার ফাটল। 
কথার মেধ± 
ভুেল যাi আমােদর �ছড়া জুেতার �পেরক 
�শাবার ঘেরর ভাঙা বালব। 
আর কথার মেধ±i 
�পৗেছ যাi eমন সব জòেল 
গত রােto নরবিল হেয়েছ �যখােন। 
আমরা কথা বিল 
িভতের ঢুেক পেড় কার �যন ঠাĎা হাত। 
 
eকটা িচয়াের িতনজন 
eক িচলেত ঘের eকেশা হেয় যাi আমরা 
কথা বলেত বলেত। 
তখন আমােদর �তাবড়ােনা গােলর �খাদঁলgেলা 
ভের যায় জেলাcােস,  �জ±াৎsায়। 
নkt �ফাটােত �ফাটােত মরেচ- পড়া আকাশ 
eক গাল হািস িনেয় 



 

 

�নেম আেস জানলার কােছ। 
তখন আমােদর মাথা uসেকা খুসেকা চুলgেলা 
eমন সব িশকড় 
জল হাoয়া �পেল eখিুন হেয় uঠেব 
িহজেলর ঝাঁকড়া বন। 
আমরা কথা বিল 
িভতের ঢুেক পেড় কার �যন ঠাĎা হাত। 
 
আমরা কথা বলিছ 
আর গভ�েকশরgেরা �ফেট পড়েছ বেন বেন 
হাoয়ার িভতের পািখর মেতা oড়াuিড় করেছ 
নতুন নতুন বীজেকাষ। 
 
আমরা কথা বলিছ 
আর ঘা পড়েছ সমs �ভজােনা িসংদেরাজায় 
সাত শতাbীর anকার িঝনুেকর ডালা 
eকটু eকটু কের খুেল যােc 
isােতর চােড়। 
 
আমরা কথা বলিছ 
খুবi আেs,  ধীের,  �মামবািতর মেতা jেল,  
গাছপাতার মেতা সংযেম। 
aথচ পাহাড় �থেক পাহােড় 
আকােশর eপার oপার ছুেয়,  
আিদম �কােনা �দববানীর মেতা ছিড়েয় পড়েছ তারা,  
মম�ািnক আর pিতƥিনময়। 
 
আমরা কথা বিল 
িভতের ঢুেক পেড় কার �যন ঠাĎা হাত। 
 



 

 

আtচিরত 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

eক eকিদন ঘুম ভাঙার পর 
মাথায় �বেঠােফেনর aিgজটাময় চুল। 
আর মুেখর dপােশ মায়াকভিsর হাঁিড়কােঠর মেতা �চায়াল। 
eক eকিদন ঘােড়র uপর আচমকা লািফেয় 
কেুর কেুর খায় কাnা,  দীঘ�ƭােস দীঘ�ƭােস 
�যন iভান িদ �টিরবেলর dমেড়ােনা �চরকাশভ। 
 
ভাগ±েরখাহীন রাজপেথর আলকাতরায় uপুড় হেয় আেছ 
আগামীকােলর �শাক- তাপ,  আর �সi সব িচৎকার 
রkপােতর রােতর �গালাপ হoয়ার জেন± যারা unূখ। 
ঐ রাজপেথর dপােশ িদেন দশবার হাটঁেত হাঁটেত 
যখন মাংেসর িকমার মেতা �থঁেতা,  
হঠাৎ িনেজেক মেন হয় ম±াকs ভন িসেদা 
বাগ�ম±ােনর �সেভনথ সীল eর �সi মৃতু±েভদী নায়ক 
যার লmা মুেখর িবষēতায় পৃিথবীর দগদেগ মানিচt। 
 
eক eকিদন ঘুম ভাঙার পর 
�চােখর িভতের �বাদেলয়ােরর pিতিহংসাপরায়ণ �চাখ,  
মেনর িভতের জীবনানেnর �pিমক িচলপুrেষর মন,  
আর হািসর িভতের �রমbােnর িহেসব না- �মলােনা হািসর চুরমার 
 
 
 

 
 
 
 



 

 

আgেনর �ভতর িদেয় বাস- rট 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

গনগেন আgেনর িভতর িদেয় 
আমােদর বাস- rট। 
 
িপকােসার ছিবর মেতা 
kতিবkত ভাঙচুের 
পরsেরর সেò জুেড় �গিছ আমরা। 
ফাটা চােয়র �পয়ালা �থেক লািফেয় uেঠ 
�য- সব নীরব �শাক 
আtঘাতী হoয়ার জেন± ছুেট যায় 
ঘুরn চাকার িদেক 
তােদর িপেঠ হাত �রেখ আমরা বিল 
eেসা। 
আশবাঁিটেত মাছ- কাটার মেতা িফনিক �দoয়া 
যােদর আত�নােদ 
সূেয�াদেয়র আকাশ 
ভাঙা আিশর মেতা ঝাঁঝরা,  
তােদর হােত গnেব±র িটিকট িদেয় বিল 
eেসা। 
িবকট anকার আর নkt লnেন মাঝখােন 
�কােনা বসার জায়গা না �পেয় 
�যন বন±াত� 
eiভােব গােয় গা e ঁেট যায় আমােদর। 
বাতাস �যন 
ডালপালাময় �কােনা ফলn গাছ 
eiভােবi বাতাসেক িবƭs ভিòেত জিড়েয় থােক 
আমােদর হাত- পা 
িনƭাস 



 

 

িবƭাস 
আর গনগেন আgেনর িভতর িদেয় 
আমােদর বাস- rট। 
 
 2 
খািল �চােখ 
রাhেত খাoয়া সূেয�র িদেক 
তািকেয়িছল যারা 
খরার �খেত আেলার বীজ- বপেনর ব±gতায়,  
তােদর রkাk শহীদেবদী ছুঁেয় ছুঁেয়i 
sেপজ। 
�য- �কােনা মহৎ ভাবনার শরীর 
যখনi হেয় oেঠ 
আঠােরা বছেরর কমুারীর মেতা sাs±ময় 
�গাপন সুড়ò �থেক 
ঝাঁিপেয় পেড় বলাৎকার 
�সi সব ফুিপেয় কাnার গা �ঘঁেষi 
sেপজ। 
uলò ষাঁেড়রা ছিড় ঘুিরেয় চেলেছ 
িতনমাথা চারমাথার 
�মােড় �মােড়। 
খুনখারািপর দাঁত 
থকথেক পােনর িপক িছিটেয় চেলেছ 
বাঁেক বাঁেক 
আর গনগেন আgেনর িভতর িদেয় 
আমােদর বাস- rট। 
 
 3 
আকােশর �ছঁড়া- কাথঁায় 
িচেকন- পেkর কাতরতা িনেয় 



 

 

Ǘেয় আেছ �মঘ। 
গত দশ বছর 
বেjর গলায় আl সার। 
িবsীণ� ভূখেĎ শ±ামল চাষাবােদর জেন± 
pstত বৃিŷরা 
হািরেয় �ফেলেছ তােদর �নশ aিভযােনর 
মানিচt। 
জল �নi 
aথচ থকথেক কাদা 
আর গত� 
গhর 
িনmগামী আিদম খাদ। 
গnব± kমাগতi রেয় যায় 
দূরেt 
aথবা ভূল rেট বাজেত থােক 
িবপn হন�। 
 
গনগেন আgেনর িভতর িদেয়i 
আমােদর বাস- rট। 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

aŷাদশ শতেকর মেতা ঘুম 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

কার ডােক �জেগ uেঠ 
�মেঘর গলায় গাঢ় মালেকাষ Ǘেন 
আবার ঘুিমেয় �গেছ ei নদীজল। 
aথচ নদীর পােড় aিবরল চড়ুiভািতর 
�পয়ালার িপরীেচর Æাi- প±ান কাটঁা- চামেচর 
মােছর মাংেসর স±ালােডর 
মাছ o মাংেসর মেতা uেtজক জান�ােলর িভিডo �টেপর 
িজনস িমিড হাiহীল মাসকারার �gা- gীটােরর 
হাi- ফাi জমাট িসmনী। 
�দেশ �দেশ িদকপাল kমতােলাভীর মেতা pিতেযািগতায় 
দাঁতােলা কামড় ছুঁেড় সারা �বলা পরsর যুেd নােজহাল 
হাড়িগেল ককুেুরর ঝাঁক। 
খাক বা না খাক 
িচেকেনর িমিহ হােড় �পেয় �গেছ aিবকল পাটিলপেুtর 
�সানার যুেগর sাd ¶াণ। 

তাজা িবিরয়ানী �থেক �যন িকছু জাফরান খুঁেট �নেব বেল 
গােছর নরম ডােল �নেম আেস কাঙাল dপুর। 
আিhক গিতেত সূয� বাঁেক। 
সূয� যত বাঁেক তত মানুেষর ছায়া দীঘ� হয় 
�কােনা �কােনা মানুেষর ছায়া ফুেল- �ফঁেপ kেম পাহাড়- পব�ত 
�কােনা �কােনা মানুেষর ছায়া বh �গাল �চৗেকা নk শার ulােস 
বাগদােদর uড়n কােপ�ট। 

কার ডােক �জেগ uেঠ 
�মেঘর গলায় গাঢ় মালেকাষ Ǘেন 
aŷাদশ শতেকর মেতা ঘুেম পুনরায় ঘুিমেয় পড়েছ 
ei নদীজল। 



 

 

aথচ �তামার মুেখ আেলা 
- - - - গভীর রােতর ºাíকল 

সমেয়র ছারখার,  aথচ �তামার মুেখ আেলা। 
কালেকuেট eখুিন কামড়ােলা 
কােক �যন,  কােক?  
eবারo িক লিখnর পােব �বhলােক?  
o �বৗ kমশ নীল,  আেরা নীল,  রেk িহমকণা 
o �বৗ আমােক �ছঁেড় আgেনর কিুড় লk ফণা 
o �বৗ আমার হােড় িবঁেধ যায় কার তুরপুন?  
sৃিত ঘুম,  ঘুমi sৃিত 
�চতনাসাmােজ± ঘন ঘুম। 
 
o �বৗ e কার �চাখ,  সব দৃেশ± সাদা anাকার?  
নীেলর সবুজ িছল,  সবুেজর লাল aহíার 
pকিৃত,  pকিৃত �খলা,  eক বেণ� বhর িবন±াস। 
জীবন,  জীবন মৃতু±,  জয়- পরাজয় নৃত±,  কথাকিল,  রাস 
তা তা �থ �থ 
aিস- t unূখ,  তবু �স বৃহৎ ভূিমকm কi?  
o �বৗ e কার sেশ�,  ভs �যন,  কার ভsাধার?  
eখন খাĎব মােন দাহ Ǘধু,  পুেড় কাঠ- হাoয়া?  
খাĎব aরণ± নয় আর?  
o �বৗ kমশ নীল,  আেরা নীল,  দীনতার নীল 
িবǗdতা �ভেঙ যায়,  নেতামুখ িনজs িনিখল 
নীল,  নীল 
নীল। 

সমেয়র ছারখার,  aথচ �তামার মুেখ আেলা। 
কালেকuেট eখুিন কামড়ােলা 
কােক �যন,  কােক?  
�যখােনi আtদীণ� নীল লিখnার 
�বhলা িক �সখােনi থােক?  



 

 

sরিচত িনজ�নতা 
- - - - শেbর িবছানা 

sরিচত িনজ�নতা,  সযt- সৃিজত িনজ�নতা 
তুিম আছ পাƭ�বত�ী, কী aপুব� সুখ। 
বাiের ভুেলর হাoয়া বiেছ বhক। 
পlেবরা মের Ǘধু পlেবরা aেবলায় ঝের 
পlেবরা কােঁপ গােয় হতাশার জর 
বনsলী ভুেল �গেছ িনজs মম�র। 
 
আিদম চীৎকার তুেল 
কাপািলক মg মnt পােঠ 
arƥিন নাভীমূেল 
aবনত �শােক যারা হাঁেট। 
 
�কu যিদ চায় 
িবƭটােক িকেন �নেব eক ভাঁড় িবশৃñলতায়,  
ভােব �তা ভাবুক। 
sরিচত িনজ�নতা, সযt- সৃিজত িনজ�নতা 
তুিম থােকা পাƭ�বত�ী sেগ� ভির 
শূেন±র িসnুক। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

sেpর িবছানা 
- - - - শেbর িবছানা 

রািtেবলা বুেকর মেধ± eকেগাছা �বd±িতক তার 
আর নীল রেঙর eকটা বালব টািঙেয় রাখা ভােলা। 
anকােরর গােয় নীল রেঙর জামা পিরেয় িদেল 
sp �দখার দরজা খুেল �দয় �স। 
 
মানুেষর িনত±ৈনিমিtক খােট 
sp �দখার আলাদা �কােনা িবছানা- বািলশ �নi। 
aিবকল sেpর মেতা নারীরo Ǘেয় �নi �কােনা খােট। 
 
sেpর মেধ± ছাড়া আর �কাথায় 
আকাশময় uলুuল?ু  
গােয়- হলুেদর গেn আকাশ পাতাল জুেড় ফুলশয±া?  
sেpর মেধ±i বুক- িপেঠর aসুখ- িবসুেখ সিরেয় 
aিবরল জলpপােত aিবেবচেকর মেতা �কবল ঝের যাoয়া 
নানান নদীেত। 
 
sেpi Ǘধু িdতীয়বার িফের পাoয়া যায় �শশব। 
সব ধুেলাবািল �খালামকিুচ,  সব uেড়- যাoয়া আঁচল 
রঙীন পরকলা জুেড় জুেড় আঁকা সব মুখcিব 
বৃিŷ বাদেলর িভেজ গেnর িভতের লুিকেয় কাদঁার সুখ। 
sেpi Ǘধু আেরকবার aগাধ জেলর িভতর �থেক 
মুখ তুেল তাকায় �ছেলেবলার লাল শালুক। 
 
�মািহনী কলসgিল যতদূর �ভেস �যেত চায় 
ততদূর sেpর িবছানা। 
 
 



 

 

sেpর aসুখ  
- - - - শেbর িবছানা 

sেpরo aসুখ আজকাল। 
�স- রকম িনিব�েরাধী aমল ধবল পালেতালা sp আর �বড়ােত আেস না 
রািtকােল। 
আধুিনক spgিল eকােলর আঠােরা বা uিনশ বছর বয়েসর িবরিkর মেতা 
সুখী হয় �চৗিচর চুরমাের। 
 
আেগ sেp সারারাত চুিড়পরা হাত িনেয় �খলা 
নানান নারীর �দহ সারারাত eকিট নারীেত 
সরবেতর মেতা ঢালাঢািল। 
 
sেpর �দয়ালgিল আেগ সাদা িছল,  
eখন �সখােন,  ধুমেশা সােপর মেতা ভয়ংকর ƥংেসর akর। 
sেpর িনজs িকছু বাগান বা ঝাuবন �দবদাrবীিথ সবাi িছল 
ei সব দৃেশ± আেগ িনরাপেদ �হঁেট যাoয়া �যত 
eখন �সখােন,  anকার eকা বেস দূেরর আgেন হাত �সঁেক। 
 
eখন sেpরo মেধ± di মত,  সংঘষ� dেবলা 
eখন sেpরo মেধ± astাঘাত,  আহত চীৎকার 
eখন sেpরo মেধ± কােরা কােরা মম�ািnক িবসজ�ন aথবা িবদায়। 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

িশকড় eবং ডালপালা 
- - - - শেbর িবছানা 

জnমুহূেত� বীেজর �চােখ �যi নামল বৃেkর sp 
aমিন িdখিĎত। 
আধখানা �নেম �গল মািটর িতিমের 
িশকড় 
আধখানা রেয় �গল মািটর uপর পৃিথবীর সকাল- িবেকেল 
ডালপালা। 
sp মােনi eক aিনব�চনীয় হত±াকারী 
eক আেলািকত খড়গ। 
eকটা িকছু হেয় oঠার sেp 
বুেকর মেধ± �যi 
বj- িবd±ৎ বৃিŷ বাদেলর �হৈহ �রৈর হাঁকাহাঁিক 
aমিন িdখিĎত হেয় যায় আমােদর সtা। 
আধখানা রেয় যায় মািটর uপর পৃিথবীর সকাল- িবেকেল 
ডালপালা 
আধখানা �নেম যায় ভূ- গেভ�র জিটল aিলগিলর anকাের 
িশকড়। 
 
aথচ িশকেড়র িনজs �কােনা kুধা �নi। 
�যমন �বদনার িনজs �কােনা �বদনা �নi। 
আমােদর �বদনাgিলi আমােদর িশকড় 
হিরেণর কাজল- �চাখ িনেয় আমােদর �বদনাgিল 
ভােলাবাসার কােছ আেস। 
ƭাপেদর uদgীব থাবা িনেয় আমােদর ভােলাবাসাgিল 
আকাkার কােছ যায়। 
িশকড়gিল 
যার িনজs �কােনা kুধা �নi 
ডালপালার ভীষণ kুধােক িশরায় িশরদাঁড়ায় িনেয় 



 

 

নারীর কােছ �নেম আেস kুিধত পুrেষর মেতা। 
 

পুŻ eক eকিদন �সাহািগনী রমণী। 
ডালপালাgিল 
পুেŻর জেন± বড় কাঙাল। 
সবুজ পlেবরা eক eকিদন হলুদ পািখর গান। 
ডালপালাgিল 
সবুজ পাতার জেন± বড় কাঙাল। 
 
িশকড়gিল 
aথ�াৎ আমােদর �বদনা,  ভােলাবাসা আর আকাkাgিল 
ভীষণ k±াপার মেতা পৃিথবী �তালপাড় কের �কবল খুঁজেছ 
রমণী eবং পািখ 
পুŻ eবং পlেবর িঠকানা 
ভ-ূ গেভ�র জিটল aিলগিলর eপাড়ায় oপাড়ায় 
eেবলায় oেবলায়। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

যূথী o তার �pিমেকরা 
- - - - শেbর িবছানা 

আকােশ বাতােস তুমুল dnd 
�ক আেগ কাড়েব যূথীর গn 
কার হােত বড় নখ। 
sেগ� মেত� �য যার গেত� 
যূথীেক গলার মালায় পরেত 
ভীষণ uেtজক॥ 
 
�মেঘর ভòী �গাঁয়ার মিহষ 
�রাদ রাগী �ঘাড়া,  সূয� সিহস,  
বj বানায় �বামা। 
 
িবd±ৎ চায় িবদীণ� মািট 
গােছ গােছ খাড়া সড়িক o লািঠ 
নদী িগির বন ভেয় aেচতন 
Àmিসেসর �কামা॥ 
 
আকােশ বাতােস তুমুল যুd 
�য যার গেত� ভীষণ kুd 
নেখ ধার,  মুেখ gাস। 
�কবল যূথীi জােন না সিঠক 
�ক তার পরমাŰয� �pিমক 
�চােখ জল,  বুেক tাস। 
 
 

 
 
 



 

 

মাধবীর জেন± 
- - - - শেbর িবছানা 

আয়নার পােশ eকটু anকার ছায়া e ঁেক দাo। 
ব±িথত দৃেশ±র পট জুেড় থাক িচিtত আঁধার। 
�দয়ােলর ছিবটােক eকটু সরােত হেব ভাi। 
oটা নয়,  ei ছিবটােক। 
জুিলেয়ট �জ±ৎsার িভতের 
রেk ucিকত তৃźা �রািমoর uź oŹাধের। 
ব±াস,  ব±াস। 
লাiটs বািণ�ং। 
মাধবী,  আসুন। 
eকটা �kাজআপ �নব। 
eখােন দাঁড়ান,  eকটু বা িদক �ঘেষ pীজ। 
মিনটার… 
মাধবী বলুন — 
িকছু লাভ আেছ মেন �রেখ?  
না। aত sŷ নয়। 
আেরকটু িনজ�ন sের 
িনেজর আtার সেò কেথাপকথন। 
�যন মেন হয় 
oŹ হেত ucািরত কেয়কিট শীতল বাক± নয়। 
মেন হেব সn±ােবলা সারা ধরাতেল 
aবসn কসুেুমরা ঝিরেতেছ বনবীিথতেল নীরব �রাদেন। 
মেন হেব নীরব �রাদেন 
�যন আপিন বলেত চান 
মেন �রেখা,  মেন �রখা সখা,  
�যন �কহ �কােনািদন মেন রােখ নাi 
মেন আর রািখেব না। 
�জ±াৎsার িভতের �কাথাo আhান �নi আর,  



 

 

uź oŹাধর dিট �গালােপর মিহমায় ফুেট 
eখন aেপkমান 
কেব পািখ বেল যােব,  রািt হেলা aবসান বনবীিথতেল। 
দৃিŷ আরo নত হেব 
সmূেখ �কাথাo �কােনা �দিখবার মেতা দৃশ± নাi। 
িনবn ধূেপর সাদা ছাi 
রজনী �পায়ােনা িকছু মৃত �গালােপর দীঘ�ƭাস 
হাঁ- করা �নকেড়র মুেখ দg িসগােরট 
eiটুকু দৃেশ± Ǘধু পেড় আেছ কােঠর �টিবেল। 
লাiটs বািণ�ং। 
মাধবী,  �মক- আp,  আেলা,  
eবার �টিকং 
মাধবী,  িনŰয় মেন আেছ সংিkp সংলাপটুক ু
‘িকছু লাভ আেছ মেন �রেখ? ’ 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

বেড় �গালাম 
- - - - শেbর িবছানা 

ফুেলর গেn �ফাটার জেন± 
নারীর sশ� পাবার জেন± 
ঘুেমর মেধ± কাদঁেত কাদঁেত 

আমরা �যিদন যুবক �হালাম। 
 
বাiের তখন বৃেk বৃেk 
জেল sেল anরীেk 
আমােদর �সi কাnা িনেয় 

গান গাiেছ বেড় �গালাম। 
 
ফুেলর কােছ নারীর কােছ 
বুেকর িবপুল ব±থার কােছ 
�বদনাবহ �য সব কথা 

বলেত িগেয় ব±থ� �হালাম। 
 
তারাi যখন িফের আেস 
�কu লিলেত �কu িবভােস 
snেন তার বুঝেত পাির 

বুেকর মেধ± বেড় �গালাম। 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 

বৃেkর ভাগ±েক ঈষ�া কির 
- - - - শেbর িবছানা 

বৃেkর ভাগ±েক ঈষ�া কির। 
িনেজর �বদনা �থেক িনেজi �ফাটায় পুsদল। 
িনেজর কstরী গেn িনেজi িবhল। 
িবদীণ� বlেল বােজ বসেnর বাঁশী বারংবার 
আtজ কসুমুgিল সহs চুmনিচেh aলíৃত কের oŹতল। 
আিম eকা ফুিটেত পাির না 
আিম eকা �ফাটােত পাির না। 
রেkর িবষাদ �থেক আরিkম eকিট কসুমুo। 
আমােক বৃেkর ভাগ± তুিম িদেত পােরা। 
 
বh জন± বসেnর amান মăরী ফুেট আেছা 
নয়েনর পেথ দীঘ� ছায়াময় বনবীিথতল 
oেŹর পlব জুেড় পুŻ িবcরুণ। 
আমােক বৃেkর ভাগ± তুিম িদেত পােরা। 
 
তুিম পােরা করতেল তুেল িনেত আমার িবষাদ 
িভkাপাt ভের িদেত পােরা তুিম aমর- সmাের। 
সব�াò সািজেয় আেছা চndােলােক,  চnেনর �kত। 
 
আমার udত ar aভ±থ�না কের িনেত 
পােরা না িক �তামার uদ±েন?  
 
�মািহনীর sভােব িনম�ম। 
আর যারা ভােলাবােস 
তারা Ǘধু িনেজেদর আtার knেন িkŷ হয়। 
 

 



 

 

িবলাপ 
- - - - শেbর িবছানা 

হারােনা aতীত হানা �দয় িফের িফের। 
পিরমাপ কির আজ কী সব�sাn। 
িনƭােস বায়,ু  তবু িনঃেশষ আয়ু,  
pােণর pবল কলেকালাহল শাn। 
জাgত আেছ �য dিট- eকিট sায়ু। 
তারাo িবলাপ িবলায় arনীের। 
�দিখ িদগেn মুেছ �গেছ িদকpাn 
আকাশ বiেছ আঁধারেক নতিশের। 
 
d’ হােত কােলর মিnরা বােজ িনত±। 
বাসনা- বhল জীবেনi Ǘধু িবì। 
চীৎকার কের সেmাগাতুর িচt 
আtার কােছ আtেকnd িঘের। 
 
pাণােmষেণ যারা �বশী uিdg 
তারা িনজ�েন �হঁেট যায় মিnের। 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

বাকী �থেক যায় - - - - শেbর িবছানা 

ফুেলর আেলায় রাঙা িদগেn dয়ারহীন ছুেট 
aেÈর কিুচর মেতা সফলতা মািট �থেক খুঁেট 
aমল- বরণ রােত সকল aমরাবতী লুেট 
মানুষ কত কী পায় �রৗেd o �জ±াৎsায় 
সমs পাoয়ার পরo তবু তার বাকী �থেক যায় 
eকিট চুmন। 
 
কেn,  কেণ�,  িনব�ািচত মুkামালা গাঁথা 
িশেরাপের sণ�ময় ছাতা 
�ক বেসছ রাজার আসেন?  
পৃিথবীর ঘােস ঘােস aিবরত kত খুঁেড় খুঁেড় 
কার �ঘাড়া ছুেট চেল পৃিথবী শাসেন?  
o কার �গাপন শয±া 
�সামt �গািপনী িদেয় সাজােনা বাগান?  
হাuiেয়র মেতা eক পিরতৃp হাi তুেল 
�ক �যন আকােশ গায় গান?  
 
eirেপ মানুেষর যাবতীয় aিভলাষgিল 
�রৗd o �জ±াৎsার মেধ± ডািলম ফেলর মেতা পােক। 
সমs পাoয়ার পরo মানুেষর তবু বাকী থােক 
�কােনাখােন eকিট চুmন। 
 
যখন সকল জামা পরা �শষ,  মাথায় মুকটু,  
যখন সকল সুেখ পুŷ oŹপটু 
তৃźার কলসgিল ভের �গেছ চিরতাথ�তায় 
aকſাৎ মানুেষর মেন পেড় যায় 
িবসজ�েন ডুেব �গেছ কেব কত pিতমা o পরম লগন 
মেন পেড় বাকী আেছ,  মেন পেড় বাকী রেয় �গেছ 
�কােনাখােন eকিট চুmন। 



 

 

pাচীন িভkুক - - - - শেbর িবছানা 

রাজার dলাল �ভেব িফরােয়া না। 
মাথার মুকটু গেল জয়মালা �দেখ িফরােয়া না। 
আিম �সi pাচীন িভkুক। 
িশকেড় িবপুল kুধা 
িশরায় িবলাপ 
নািভতেট দংশেনর �লাভী ফণা,  িবষধর সাপ 
যথাযথ সকলi pাচীন। 
মাথায় মুকটু গেল জয়মালা �দেখ িফরােয়া না। 
গmজু িখলান িকংবা মখমেল pািবত মিদরা 
বৃkশােখ হােরেমর ucিকত হািসর মতন পুŻেশাভা �দেখ িফরােয়া না। 
সকলi িচকন চতুরািল। 
ফুেলর আড়ােল শাখা 
শাখার আড়ােল ফুল 
পরsর �ঢেক আেছ িনঃsতার িশরাgs rপ। 
মুলত �স pাচীন িভkকু। 
 
পুরাতন নােম ডােকা ছায়াময় আÌেয় �তামার 
sিতসুরিভত শয±া,  লjায় আঁচেল ঢাকা থালা বািট পানীেয়র জল 
খুেল দাo ঈƭেরর িবখ±াত বাগান। 
�রৗdতােপ জজ�িরত �দহ চায় সুশীতল sান। 

পুনরায় kাn কেরা মায়াবী হািসর �কালাহেল 
লুেকাচুির �খলা নীল রজনীর �গাপন আেলায়। 
কতকাল িনজ�নতা,  িবষnতা,  aবাধ±তা �ছেড় �বঁেচ আিছ। 
�য aন±ােয় কাচঁ ভােঙ,  কতকাল �সরকম kামাহীন �কােনা �খলা �নi। 
রােজ± বড় সমােরাহ,  শñ ঘnা,  �শাভাযাtা,  পতাকা রঙীন 
রােজ± Ǘধু pথাগত,  নীিতগত,  শৃñিলত সুখ। 

িভখািরনী,  িফরােয়া না 
আিম �সi pাচীন িভkুক। 



 

 

পিরণয় uপলেk 
- - - - শেbর িবছানা 

eiখােন সব আেছ। sbতার মুেখ 
Ǘনেত পােব aিবরল সলj সংলাপ 
দৃিŷ যিদ ডুেব যায় তরল আঁধাের 
তবু কােরা িনংƭােসর ujল utাপ। 
 
�তামােক রিঙন কের �দেব sশ� সুেখ। 
িনেয় eেসা িদনােsর aসংখ± িবলাপ 
�ক তােক uিড়েয় �দেব গােনর পািখর 
পাখনায় �বঁেধ ব±াp aসীেমর বুেক। 
 
�যখােনi হাত �ছাঁেব �স নদী- িগিরর 
ajাত িশlীর আঁকা দৃেশ±র িবsয় 
�মঘেলােক uেঠ �গেছ িসঁিড় ধােপ ধাপ। 
eiখােন নব আেছ। যােক বেলা kয় 
�সo �তা �ফাটােব মুিk রেkর িকংǗেক। 
আমােক aমৃত �দেব anগ�ত পাপ। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

িনিষd ভােলাবাসার িতন সাkী 
- - - - শেbর িবছানা 

তুিম যখন শািড়র আড়াল �থেক 
শরীেরর �জ±াৎsােক eকটু eকটু কের খুলিছেল,  
পদ�া সের িগেয় aকsাৎ eক আেলািকত মā,  
সবুজ িবছানায় সাদা বাগান,  
তুিম হাত �রেখিছেল আমার uৎিkp শাখায় 
আিম �তামার uেdিলত পlেব,  
িঠক তখনi eকটা ধুমেসা সাদা �বড়াল 
মুখ বািড়েয়িছল �খালা জানালায়। 
 
anকাের o আমােদর �ভেবিছল 
ri মৃেগেলর হাড় কাটঁা। 
পৃিথবীর নরনারীরা যখন নাiেত নােম আকাkার নদীেত 
তখন ri মৃেগেলর �চেয় আেরা কত ujjল 
দীঘ�ƭাস সহ �সi দৃশ± �দেখ �বড়ালটা িফের চেল �গেলা 
হাড়কাঁটার �খােঁজ aন± �কাথা aন± �কানখােন। 
িdতীয় সাkী িছল �তামার হত±াকারী �চাখ 
আর তৃতীয় সাkী আমার রেkর সেò oতেpাত Ǘেয় আেছ। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

�তামার িবষাদgিল 
- - - - শেbর িবছানা 

�তামার িবষাদgিল করতেল তুেল িনেত দাo 
oŹপুেট রািখ। 

 
ভীষণ বৃিŷর শb সারািদন sৃিতর িভতের। 
eকািকনী বেস আছ বৃিŷর িভতের 
বালুকােবলায় 
কেবকার uiেয়- খাoয়া ছিব। 
�তামার িবষাদgিল করতেল তুেল িনেত দাo 
oŹপুেট রািখ। 
 
মানুেষর ভীষণ িবষাদ 
eকিদন �বেজেছ মিnের শñ- ঘnা রেব। 
মানুেষর মহান িবষাদ 
ভাŵয�খিচত sেm eকিদন ছুঁেয়েছ আকাশ। 
আজ ভীষণ নীরব। 
 
জেলর িভতের ছুির ঢুেক �গেল 
আত�নাদহীন। 
 
রেkর িভতের কাnা ঢুেক �গেল 
pিতবাদহীন। 
 
�য যার uদ±ােন ছায়াতেল 
পুেŻর িভতের aিg jেল 
সুগn �শােকর সmূখীন। 
�তামার িবষাদgিল oŹপুেট তুেল িনেত দাo 
করতেল রািখ। 



 

 

 
আরেmর সব িকছু pিতrিতময়। 
আরেm সকল গাছi সহাস± সবুজ। 
আরেm সকল মুেখ কলমীলতার ছাঁেদ সাদা আলপনা 
সব কথা রাখােলর বাঁিশ 
আরেm সকল �চাখ চশমা o কাজল ছাড়া সরল হিরণ। 
আরেmর সব িকছু pিতrিতময়। 
aিতশয় িবচkণ হেত িগেয় যত িকছু aদল- বদল 
�চােখ ছািন,  গােল bণ,  বুেক �লাম 
নেখ রkপাত 
লালসা o �লাভ 
ডুমুর ফেলর মেতা gc gc eেটঁ যায় দাঁেতর মািড়েত। 
 
aিতিরk লালসায় গাছ দীঘ� হয়। 
আরo uচু হেল আরo aেনক আকাশ 
ei �ভেব িজরােফর gীবা ছুঁেড় গাছ দীঘ� হয়। 
বাতােস হলুদ পাতা বাসী ফুল পতেন মূছ�ায় 
stপাকার,  জেল- sেল �শাকƥিনময়। 
 
aন±খােন আরo �বিশ ভােলাবাসা �সানার িসnুেক 
ei �লােভ �শশেবর rপকথা রাজপরুী ভােঙ 
ডুের শাড়ী বদেল যায়,  িবনুনীেত সােপর গড়ন 
ঈষ�ার কাজল �চােখ,  দাঁেতর হািস ধবল করাত। 
 
�য যতi দূের যাক 
aবেশেষ সকেলরi িফের আসা sৃিতর িভতের বৃিŷপােত 
aনুেশাচনায় বািল ঘাঁটাঘাঁিট বালুকােবলায়। 
�তামার িবষাদgিল করতের তুেল িনেত দাo 
oŹপুেট রািখ। 
 



 

 

সমs আরm জুেড় মানুেষর আলুথালু কত �ছাটাছুিট 
কসুমু- কড়ুােনা কত �ভারেবলা,  কসুেুমর মতন কাঁকরo 
পেকেট কত িক ছিব,  আয়নাভাঙা,  আতশবাজীর ফুলঝুির 
�দােলর আবীর,  বাঁকা �রকেড�র গান,  আঁচেল কত িক 
মেনাহর মntƥিন,  পালিক যায় পাখী �যেত পাের যত দূর। 
 
আরেmর সব িকছু eirপ pিতrিতময়। 
kেম,  
ভীষণ নীরেব 
pিতrিত,  গাছ o মানুষ 
eকেযােগ হিরতাভ হয়। 
 
kেম,  ভীষণ নীরেব 
�চােখর কাজল,  �বণী,  িবিtত আঁচল 
�সানার িসnুক,  সব সতকত�া,  সাফেল±র sীতকায় ঘাড় 
sm,  দm,  জóা,  ঊr,  গব� aহংকার 
সবিকছু �থেক,  �চয়ােনা ঘােমর মত adুত িবষাদ। 
aবেশেষ বৃিŷপাত sৃিতর িভতের 
বালুকােবলায়। 
�তামার িবষাদgিল oŹপুেট তুেল িনেত দাo 
করতেল রািখ। 
 
সভ±তা সময় িকংবা মানুেষর মহাiিতহাস 
eত �শােক তবুo মেরিন। 
কারণ মানুষ 
eখেনা িনেজর করতেল 
তুেল �নয় aেন±র িবষাদ। 
আকাশ পাতাল �থেক eত িবষ,  বাrদ o জীবানু সেtto 
eখেনা মানুষ 
aন± িকছু মহtম সুধার আশায় 



 

 

oপেরর oŹ �থেক তার সব মিলন িবষাদ 
Ǘেষ িনেত চায় 
 
eখেনা িবষাদ পােব বেল 
পুrষ নারীর কােছ যায় 
নারীরা নদীর কােছ যায় 
নদীরা মািটর কােছ যায় 
মািট আকােশর িদেক চায়। 
 
�তামার িবষাদgিল করতেল তুেল িনেত দাo 
oŹপুেট রািখ। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আŰয�  
- - - - শেbর িবছানা 

eকিট নারীর মােঝ aকsাৎ খুঁেজ পায় �কu 
আŰেয�র নীিলমােক। দৃশ±হীন ঘন anকাের 
নktরািজরা �গেছ আকােশ �সানালী িশl rেয় 
তার িsg সুষমার �মাহাcn ¶াণ িনেত িনেত 
ঘুেমর মতন জােগ। ঘুেমােত �দয় না sbতাের। 
eেক eেক আবরণ পূজার ফুেলর মেতা ঝের। 
তারপর �সi dিট aপrপ লjার ভিòমা 
eেক aপেরর বন± বাসনােক বাh িদেয় �বঁেধ 
eেক aপেরর মুেখ িনেজর �দেহর an িদেয় 
�য শয±া �sােতর মেতা তােতi িনিdত থােক Ǘেয়। 
 
eকিট নারীর মােঝ aকsাৎ খুঁেজ পায় �কu 
kিণেকর নীিলমােক। কিঠন pভাত খর �রােদ 
রজনীর �খলাধুলা drতহােত যত �দয় ধুেয়,  
আবার পুিŻত হেয় oেঠ তবু পৃিথবীর রাত। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

আবহমান ভgী- Èাতা 
- - - - শেbর িবছানা 

ডাiেন বাঁেয় diিদেক di বাংলা আমার  
আপন sজন dজন মাতা।  
ভােলাবাসার সাঁেকার oপর পা টলমল পা টলমল  
পা বাড়ােলi পdা নদী  
হাত বাড়ােলi পd পাতা  
eবার পােবা।  
আজান- বাজান ভািটয়ালীর কnনালীর ছnগাথা  
pবহমান নদীনালায় gনেত যােবা।  
পাঁজর �পাড়া গত� �খাঁড়া হােটর মােঠর ঘেরর ঘােটর  
সব দরজা জানলা খুেল খুজঁেত যােবা  
aিgবরণ �ভারেবলােত আমরা কজন আবহমান  
ভিg- Èাতা।  
ডাiেন বাঁেয় di িদেক di বাংলা আমার  
আপন sজন dজন মাতা। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

aেনকেকi �তা aেনক িদেল 
- - - - শেbর িবছানা 

আিম ছাড়া aেনকেকi �তা aেনক িদেল। 
eর আকােশ oর আকােশ 
oŹপুেটর aেনক পািখ uিড়েয় িদেল 
পায়রােক ধান খুঁটেত িদেল �খায়াi জুেড় 
বুেকর dেটা পদ�াঢাকা জানলা খুেল 
কতজনেক হাত- �ডাবােনা বৃিŷ িদেল। 
কত মুেখর �রােদর �রখা মুিছেয় িদেল নীল rমােল। 
 
আিম ছাড়া aেনকেকi �তা aেনক িদেল। 
চােয়র কােপ িমিŷ িদেল হািসর �থেক 
নকশাকাটা কােঁচর gােস সরবেত সুখ িমিশেয় িদেল। 
নেখর আঁচড় কাটেত িদেল ডািলমবেন 
দাঁেতর ফাঁেক লাল সপুুির ভাòেত িদেল। 
 
আিম ছাড়া aেনকেকi �তা aেনক িদেল। 
eকটা িজিনস দাoিন �কবল কাuেক তুিম 
আলমািরটার ঝুলন চািব। 
 
শূন±তােক রঙীন করার সাm ুসাবান 
সায়া শাড়ীর ভাঁেজর িনেচ 
eকটা �ছােটা �কৗেটা আেছ। 
তার িভতের �ভামরা থােক। 
 
�স �ভামরািট সকল জােন 
�কাn হািসেত রk ঝের িঠক aিবকল হািসর মেতা 



 

 

�স �ভামরািট সকল জােন 
�কান rমােল কাnা eবং �কান আঁচেল বুেকর kত 
�দয়ালজুেড় িবকট ছায়া ভাবেছা বুিঝ aন± কােরা?  
কার ছায়ািট িকrপ গাঢ় �স �ভামরািট সকল জােন। 
 
আমায় িকছু িলখেত হেব 
িলখেত �গেল �ভামরািট চাi। 
�তামার ঘেরর আলমািরটার ঝুলন- চািব 
আমায় �দেব?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

বেলা 
- - - - বেলা 

1 
�ক ডাকল?  দরজা খুিল। �কu �নi। পাতাবাহােরর 
ডােল- ডােল লুেটাপুিট হাoয়ার হািসর িখলিখল। 
হঠাৎ �তামার মুখ। বুকভিত� dপুেরর খাঁ খাঁ। 
বেলা,  �কন ভাঙেল িনব�াসন?  
 

2 
িনেজর ব±থার ছুঁেচ িনেজ আিম �সলােয়- �সলােয় 
নকিশ কাথঁার মেতা। চতুিদ�েক pােণর pাণীর 
pাত±িহক িদনিলিপ। pেত±েকর িনƭােস- pƭােস 
মুহূেত�- মুহূেত� কাপঁা। eেকi িক বেল সংলgতা?  
 

3 
utরবেòর জল,  sেদেশ ভাসােনা বন±জল! 
িরিলেফর �নৗেকা,  �দখেত eত সাধ?  সব�s হারােনা 
eক বািট aেn নুেয়,  e দৃেশ± �তা খল খল �হেসছ aেনক। 
আর �কান ƥংসদৃশ±,  বেলা,  �দেখ িজঘাংসা জুেড়ােব?  
 

4 
uড়েছ খরার ভs utরভারেত। �ºেন �ºেন 
িনdাহীন �দেখ িkŷ যার �চাখ,  �স কিবেক বেলা 
িকছু িলেখ িদেত। জািন। pিতেবশী তারাo জানুক 
কত খরা মুেছ মুেছ িছেড় �গেছ আমােদরo আঁচেলর পাড়। 
 

5 
শীেতর �পাশাকহীন বািলকার নgশরীেরর 
িহিহ কাপঁা,  ei দৃেশ± মানুেষর িদনিলিপ পেড় �নoয়া যায়। 



 

 

মাiেকলeেăেলা eত গেড় �গল পাথের- পাথের,  
তবুo মানুষ তাঁর ভাsেয�র �চেয় �ঢর mান রেয় �গল। 
 

6 
�মঘ- পāােয়ত �থেক িরিলেফর dগ�ত aāেল 
�রােদর কmল,  থান,  িtপল কত কী �পৗেছ �গল। 
ডাকবাকেস uপেছ পেড় খাম তবু,  �পাsকাড� তবু। 
akেরর পিরবেত� আত�sর। বেলা,  কী িলেখেছ?  
 

7 
ডােকা,  কােছ ডােকা,  �ডেক বেলা কী কী চাi। 
বৃিŷ চাo?  বৃিŷ পােব জুঁi ফুল খসােনা খরায়। 
নািক চাo কলেমর কাnা মুছেত bিটং �পপার?  
শীেতর চাদর?  আিম কাথঁা বুনিছ �শােকর সুেতায়। 
 

8 
মৃতু± eেসিছল। তােক eকটু �বােসা বেল সত±বান 
কাঠ কাটেত চেল �গল। আিমo �তামােক �সiভােব 
�চয়ার eিগেয় িদেয় চেল যােবা িচরnন িশমূল- ছায়ায়। 
তুিম কী সািবtী হেব?  ভােলাবাসা?  বেলা,  Ǘেন বাঁিচ।। 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

�লাকসংগীত 
- - - - eক মুেঠা �রাদ 

�লাকসংগীেত �মেল জীবেনর ভাষা 
মানুেষর কথা Ǘিন �লাকসংগীেত 
িনভ�ীক �কােনা কিবকেnর গান 
িmয়মাণ মন জাগায় আচিnেত। 
 
ফুেল ফেল জেল তরòািয়ত �দশ 
gীſ বষ�া শরেত িক �শাভা মােখ,  
দরদী �বােনরা ভাiেক িবজয়ী কের 
যেমর dয়াের কাটঁা �দয় লােখ লােখ। 
 
লাজবতী �বৗ d’�বলা uেপােস ধঁুেক 
sামীেক মাতায় খুশীর anদােন 
aনাহারী �চােখ কত রাত জননীo 
িশয়র �জেগেছ পুেtর কল±ােণ। 
 
aশীিতবষ� বৃd পাঁজর জুেড় 
কত �য কামনা মািণেকর মেতা গাঁেথ,  
�দহ মন ভােঙ তবু pচĎ আশা 
জীয়নকািঠর sেশ� hদয় পােত। 
 
�লাকসংগীেত নতুন সূয� �দখা 
নতুন আেলাক ভের যায় pােণ মেন 
সুেখর গােনর ভরসায় �চাখ তুেল 
arর দানা ঝের পেড় জাগরেণ। 
 
�লাকসংগীেত িবপুল aòীকার 
জীবনেক �চেনা জীবনেক আেরা জােনা,  



 

 

ei �য sাথ�িসিdর �চারাবািল 
ei �য পাথর িনŹুর হােত ভােঙা। 
 
�লাকসংগীেত sগ�সুেখর সাধ। 
কিঁকেয় কাnা িনŰুপ িনব�াক। 
ঘর বাঁধবার িবেdাহী আেছা নািক?  
আকাশ- পাতাল dকলূ ছাপােনা ডাক। 
 
আবহমান �ক বুেনেছা �সানার ধান?  
�ক rপনারায়েণ িদেয়েছা aৈথ পািড়?  
মািটর �দয়াল �ক �গঁেথেছা গাঁেয় গাঁেয়?  
�ক তাঁত চালাo �বােনা রামধনু শাড়ী?  
 
eকসেুর তােল কথা কo কথা কo 
ভয়কেn �তােলা �তা জেয়াlাস,  
কźৃচড়ুায় বসn �জেগ আেছ 
�স- কথা Ǘনেত কান পােত মরা ঘাস। 
 
�লাকসংগীেত িবদীণ� মরা মািট 
সমুেd oেঠ সীমাহীন কলতান,  
বnীশালায় বাuলকn জেল 
মেনর আগল �ভেঙ পেড় খাn খাn। 
 
�লাকসংগীত গভীর ujীবন 
কিঁকেয় কাnা িনŰুপ িনব�াক 
ঘর বাঁধবার িবেdাহী আেছা �কu?  
আকােশ পাতােল আছেড় পেড় e ডাক। 
 
 
 



 

 

 

pাথ�ী (মুজȊ ফর  আহেমদেক uৎসগ�) 
- - - - eক মুেঠা �রাদ 

আমােক eকটু আেলাক দাo: �রাদ মাতাল �ভার 
eকটু দাo মুk হাoয়া rdƭাস e বুেক,  
আিম কী �দব,  িক িদেত পাির �তামােক শিkমান 
�তামােক িদi কখানা ভাঙা পাঁজের যত jালা। 
 
আমােক eকটু বষ�া দাo: dমুেঠা কািট ধান 
eকটু দাo ফাlgেন �রাদ আঁধার �ঘার ঘের 
আিম কী �দব,  িক িদেত পাির �তামােক মহাbতী 
�তামােক িদi �কাটরাগত dেচােখ যত দাহ। 
 
আমােক eকটু শিk দাo: শােলর মেতা ঋজু 
eকটু দাo সুেখর �ছাঁয়া খসা মেন 
আিম কী �দব,  িক িদেত পাির �তামােক মহাpাণ 
�তামােক িদi ঘৃণার kেত রkজবার ঝাড়। 
 
আমােক eকটু শািn দাo: ফুেলর মেতা sাদ 
eকটু দাo aবসেরর uদয়মুখী আশা। 
আিম কী �দব,  িক িদেত পাির �তামােক �জ±ািতম�য় 
�তামােক িদi আকাশ মািট কাপঁােনা কnsর। 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

কী কের ভােলাবাসেবা 
-  - - - eক মুেঠা �রাদ 

কী কের ভােলাবাসেবা বল কী কের ভােলাবাসেবা বল সখী,  
মrভূিমর মতন যিদ pােণর দােহ aহরহi jিল,  
hদেয় যিদ গভীর kত বালুচেরর মতন gাস কের,  
কী কের ভােলাবাসেবা বল কী কের ভােলাবাসেবা বল সখী। 
 
দg যিদ বুেকর টােন আমার সব হািসরা ঝের যায়,  
আমার সব সকাল আর রািt যিদ কাদঁেন ছেলাছেলা,  
আমার সব সূয�মুখী পাপিড় িছেড় ধুেলায় যিদ �মেশ,  
কী কের ভােলাবাসেবা বল কী কের ভােলাবাসেবা বল সখী। 
 
আমার সুখ সােধর ঘের িপিদম যিদ না jেল �কােনািদন,  
আমার দূর মােঠর �শেষ dেগাছা ধান না যিদ পায় �রাদ 
আমার আম- মuল- sাদ হাoয়ায় যিদ বাrদ- িবষ ছড়ায়,  
কী কের ভােলাবাসেবা বলকী কের ভােলাবাসেবা বল সখী। 
 
pিতিট aনাহােরর রােত সােপর ফনা ধারােলা তেলায়ার,  
pিতিট �রাগেশােকর িদেন �বদনা �যন িশকারী �কােনা রাh 
pিতিট মরা মেনর ডােল Ǘকেনা সব কুnকিল কােঁদ,  
মুkমাখা পািপয়ারo সুেখর গান িশকেল গাঁট বাঁধা। 
 
কী কের ভােলাবাসেবা আজ কী কের ভােলাবাসােবা বল সখী,  
আঁধার - �ঘার আমার ঘের যিদ না �কu বীেরর মেতা eেস 
jািলেয় যায় আgেন ei পাষাণপুরী মেনর মিণ- মািনক,  
কী কের ভােলাবাসেবা তেব কী কের ভােলাবাসেবা বল সখী। 
 
 



 

 

oেগা তুিম বেল দাo (শmু িমtেক) 
- - - - eক মুেঠা �রাদ 

আহা! ei পৃিথবীেত ujীিবত কত না সুnর 
কত না সুnর ei পৃিথবীর aৈথ hদয়,  
সূেয�াদেয় কত �শাভা কত �শাভা �গাধূিল সn±ায় 
নkt ব±ািpর rপ িবরহী গগেন unুখর। 
 
সুnর �দেখিছ কত আিƭেন eবং a¶ােণ 
কতিদন �হমেnর হাoয়ায় হাoয়ায় oড়া চুেল,  
কিমŹা কnার �চােখ কত দূর জীবেনর সুর 
সুnর �দেখিছ কত �রৗdমুg ফসেলর ¶ােণ। 
 
কত �য আেলার গােন eকিদন �দেশর �যৗবন,  
ফাঁসীর দিড়েত কত বুক পােত আেলািকত pাণ,  
শৃñেল ঝংকার oেঠ — hদেয় িক আকাkা udাম 
aিsসার �দেহ মেন �pেম pচĎ uেnষ। 
 
আিম �য সুnর ভােলাবািস 
সুnেরর কােছ মুিk চাi। 
আমার e মrভূিম- মন hদেয়র pচĎ দাহন 
সুnেরর সুেখi িবলাi। 
 
আিম �য শািnেক ভােলাবািস 
�কাথায় শািnর পারাবার?  
oেগা তুিম বেল দাo তেব e আঁধাের পথ পােবা কেব 
আেলােকর uদার ঝংকার। 
 
oেগা তুিম বেল দাo 
�কান পেথ জাগেব জীবন। 



 

 

�কান পেথ pােণর িমিছল মানুেষ মানুেষ দৃঢ় িমল 
জীবেন নতুন sপন। 
 
oেগা তুিম বেল দাo কতকাল পের 
আবার পািখর গান িফের পােবা আমােদর ঘের। 
আবার hদয় মন মুg কের জীবন তnয় 
আবার সn±ায় �ভাের কথাকাব± িফের পােবা হািসেত খুশীেত। 
 
সমs kেতর মুেখ eকরাশ যntণা সিরেয় 
সমs dঃেখর �দেশ বাঁচবার িনঃƭাস ছিড়েয় 
সমs মােয়র মুেখ �sহময়ী ছিব e ঁেক e ঁেক 
আবার বসn হাoয়া কথা কেব pিত ঘের ঘের — 
জীবন Ǘকােয় �গেল কrণাধারায় ভের ভের। 
 
ভাঙা �চারা পেথ পেথ আবার নতুন সব সুর 
নতুন uৎসব িকংবা �শষরােt �সতােরর drতsn± মীেড় 
সমs বাংলার মােঠ ঘােট ঘােট uেঠােন দাoয়ায় নীেড় নীেড় 
কিচ কিচ ঘােস ঘােস বধূর ব±াকুল �চােখ মুেখ 
শিkমান পুrেষর িবd±েতর মেতা �চতনায় 
মুিkর আনn মােত — শতধাের ucল বষ�ায়। 
 
oেগা তুিম বেল দাo মরণ শাসােনা ei িদনরািt �থেক 
পুă পুă aমাবস±া �থেক 
কেব �য সুnর হেবা কেব �য ujjল হেবা 
শরেতর নীেলর মতন। 
 
কেব �য �রৗেdর মেতা শািn িদেয় সাজােবা পৃিথবী 
পৃিথবীর বুক জুেড় মুেঠা সুnেরর গান। 
oেগা তুিম বেল দাo কতকাল পের 
িদেক িদেক আমােদর sণ�cটা জীবন িনম�াণ। 



 

 

aিনব�চনীয় 
- - - - eক মুেঠা �রাদ 

নীল তারার আকােশ কত গান �য গায় পািখ 
কত �য পািখ সাগর- �ছাঁয়া ডানায় �রাদ ভের 
eখােন আেস — আমার কােছ আমার uেঠােনi 
বধূর মেতা �কামল dিট কrণ �চাখ তুেল। 
 
বধূo আেস কাজল রােত কাজলিদঘী জল 
যখন ঢােক চাঁেদর মুখ কলমীবন ছুেয়,  
তখন আিম তাকাi Ǘধু তাকাi বh দূর 
তখন ei hদয় �যন hদয় �কােনা গােনর। 
 
�কন �য গান- �কন �য সরু-  �কন �য মন,  হায়,  
হাoয়ার মেতা ভিরেয় �দয় ধােনর িমেঠ মাঠ,  
তবু �য �কন d �চােখ জল,  বুেক �য �কন jালা 
জািনেন �কন তবুo িঠক জীবনখানা �নi। 
 
জীবন কi — জীবন �ব — �কমেন বাঁচা যায় 
বাঁচার sাদ,  বাঁচার সাধ িপিদেম �মেট নােকা,  
আেরা �য চাi pােণর আেলা — গােনর — আtদােনর 
uজাড়- িবষ সn±া �ভার আেলায় unনা। 
 
�স আেলা jািল — �স pােণ ঢািল মরণ aòীকার 
�স kতবুক িকনার জুেড় িশিবর pিতেরােধর। 
আবার যেব আেলার িদেন হীরণ- িশহরণ,  
সুেখর ঘর গড়েব বধূ aিনব�চনীয়। 
 
 

*****সমাp***** 




