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�াি��ান

ইি�য়া� ���—এলাহাবাদ

ইি�য়ান পা� িলিশং হাউস, ২২ কণ�ওয়ািলস �ীট, কিলকাতা।



[স�� �� রি�ত] [মূল� ১৷০ এক টাকা চাির আনা]

 

এলাহাবাদ, ইি�য়া� ��স হইেত �ীঅপূ��কৃ� বসু �ারা

মুি�ত ও �কািশত।
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যাদব,

 যখন বইখািন �লখা হইেতিছল, তখন কতক

অংশ পিড়য়া আ�ম-বালকেদর �নাইয়ািছলাম;
ইহােত তুিমই �বিশ আন� পাইয়ািছেল। যখন তুিম

�রাগ-শয�ায় শয়ান, বই ছাপা হইল িকনা, তখেনা

স�ান লইয়ািছেল। এখন তুিম পরেলােক; বড়ই

আে�প হইেতেছ, ছাপা বই �তামার হােত িদেত

পািরলাম না। তাই আাজ এখািন �তামার নােম

উৎসগ� কিরলাম।

�তামার মশাই

িনেবদন

 িব� পাঠক দুই-চাির পৃ�া উ� টাইেলই

বুিঝেবন, পু�কখািন তাঁহােদর জন� �লখা হয় নাই।

অ� বয়েস �জ�ািতেষর গে� বড়ই আন� পাইতাম,
ই�া হইত সমবয়� দুইচাির জন �ছেলেক ডািকয়া

�জ�ািতেষর গ� বিল; িক� তখন ইহা হইয়া উেঠ

নাই। বােল�র �সই সাধিট ��ৗঢ় বয়েস পূণ � কিরবার

�চ�া কিরয়ািছ। তাই ভািবেতিছ, �ছেলেদর মেনর

মত কিরয়া বইখািন িলিখেত পািরলাম িক না।

 �ছেলেদর জন� �জ�ািতেষর বই িলিখেতিছ

জািনয়া আেমিরকার �া� �� মানমি�েরর

ভুবনিবখ�াত �জ�ািতষী লাওেয়� সােহব বড়

দরূবীেণ উঠােনা �হ-ন�ে�র অেনক�িল ছিব

পাঠাইয়ািছেলন। �সই ছিবরই কতক�িল পু�েক

�ান পাইয়ােছ। এই সুেযােগ লাওেয়� সােহবেক

আ�িরক কৃত�তা জানাইেতিছ।

��চয��া�ম,
শাি�িনেকতন।

আি�ন,
১৩২২

�ীজগদান� রায়।

সূচী

ি



 প�া�

১

১৫

২১

২৮

৩৪

৪৪

৪৭

৫১

৫৫

৫৮

৬৪

৭১

৭৪

৭৭

৮২

৮৬

৮৮

৯১

৯৪

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

িবষয়

আমােদর পৃিথবী

�হ-উপ�হ

সূয��

সূেয��র কল�

সূেয��র �হণ

সূেয��র বণ�ম�ল

সূেয��র ছটাম�ল

সূেয��র আেলাক ও তাপ

মহা�লয়

চাঁদ

চাঁেদর আে�য় প��ত

চাঁেদর উপরকার অব�া

চাঁেদর কল�

চাঁেদর কলা

চাঁেদর �হণ

চাঁেদ মানুষ আেছ িক?

চাঁেদর িদবারাি�

চাঁেদর মৃতু�

পৃিথবীর মৃতু�ভয়



৯৫

৯৬

১০৫

১১

১২

১২

১২

১৩

১৩

১৪

১৪

১৪

১৫

১৫

১৬

১৭

১৮

১৮

১৯

২০

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

সূেয��র �ছাট �হ

বুধ

��

ম�ল

ম�েলর চাঁদ

সূেয��র বড় �হ

�হকিণকা

বৃহ�িত

বৃহ�িতর চাঁদ

শিন

শিনর চ�

শিনর চাঁদ

ইউেরন�

�নপচু�

ধূমেকতু

হ�ািলর ধূমেকতু

ধূমেকতুর আকৃিত-�কৃিত

উ�ািপ�

ন��

ন��েদর সংখ�া



২০

২০

২১

২১

২১

২২

২২

২৩

২৪

 

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

         …          …          …          …          …

ন��েদর দরূ�

ন��েদর অব�া

যমক ন��

ন��েদর অ◌ােলা বােড় কেম �কন?

ন��েদর জ�

নীহািরকা

সূয��-জগেতর উৎপি�

ন�� �চনা

আমােদর �জ�ািতষ



উ�াপাত—১৯৬ পৃঃ



�হ-ন��

আমােদর পৃিথবী

�জ�ািতষীরা বেলন, আকােশ �য হাজার হাজার �ছাট-বড় ন�� আেছ,
আমােদর পৃিথবী তাহােদির মত একিট। সূয�� এবং বড় বড় ন�� �যমন

স��দাই গরম থািকয়া �িলেতেছ, পৃিথবী অবশ�ই �স-�কার �িলেতেছ

না। ইহার িভতর গরম থািকেলও উপর �বশ ঠা�া হইয়া িগয়ােছ। সূেয��র

আেলা আিসয়া পৃিথবীেত পিড়েল, পৃিথবী �সই আেলােত আেলািকত হয়।

পৃিথবী ছািড়য়া যিদ �তামরা চাঁেদ বা িনকেটর �কােনা ন�ে� িগয়া দাঁড়াইেত

পার, তেব �সখান হইেত সূেয��র আেলােক আেলািকত এই পৃিথবীেক চাঁেদর

মত উ�ল �দিখেব।

 এখন িজ�াসা কিরেত পার, �য �কা� পৃিথবীর উপের আমরা বাস

কিরেতিছ, তাহার আকার িকরকম?

 �খালা মােঠর মােঝ দাঁড়াইয়া চািরিদেক তাকাইেল মেন হয়, �যন

পৃিথবীটা আমােদর ফু� ব� েখলার মােঠর মত সমতল। �কৃত ব�াপার িক�

তাহা নয়। পৃিথবী কখনই ফু� বেলর মােঠর মত সমতল নয়,—ইহা

ফু� বেলরই মত �গাল।

 মেন কর, একটা বড় �টিবেলর উপের দুইিট িপপীিলকা িম�াে�র

�খাঁেজ ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ। �টিব� সমতল, এিদেকর িপপীিলকা ওিদেকর

িপপীিলকােক �দিখেত পাইেব না িক?—িন�য়ই �দিখেত পাইেব।

 এখন মেন করা যাউক, �যন একটা ফু� ব� সূতা িদয়া ঝুলাইয়া রাখা

িগয়ােছ এবং তাহার উপের দুইটা িপপীিলকা ছািড়য়া �দওয়া হইয়ােছ। পর

পৃ�ার ছিবিট �দিখেলই বুিঝেত পািরেব, দুইিট িপপীিলকা একই বেলর

উপের আেছ, িক� �কহ কাহােকও �দিখেত পাইেতেছ না।

 আবার মেন কর, �যন নীেচকার িপপীিলকা উপেরর িপপীিলকার

সিহত �দখা কিরেত উপর িদেক উিঠেত আর� কিরয়ােছ! এখােন অবশ�ই

দুইএরই �দখা-�না হইেব; িক� হঠাৎ হইেব না। উপেরর িপপীিলকািট �থেম

নীেচর িপপীিলকার �সই ল�া ল�া �ঁেয়া দুিট �দিখেত পাইেব। তার পের

তাহার �দেহর স��াংশই �দিখেত পাইেব।

 �য সকল সাঁেকার উপরকার রা�া হাতীর িপেঠর মত ঢালু, তাহােতও

িঠক আেগকার মত ব�াপার �দখা যায়।



�টিবেলর উপের দুইিট িপপীিলকা িম�াে�র �খাঁেজ ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ।

ফু� বেলর উপের দুইিট িপপীিলকা

 
মেন

কর,
একিট

�লাক

এই

রকম

একটা

সাঁেকার

এক�া

��

দাঁড়াই

য়া

আেছ

এবং

অপর

�া�

হইেত

একটা

গাড়ী

সাঁেকার উপের

আিসেতেছ।

�লাকিট �থেম

গাড়ীখানা

�দিখেত পাইেব

না। কারণ,
সাঁেকার ঢালু

অংশ দৃি�

আ� কাইয়া

িদেব। ইহার

পের গাড়ী

সাঁেকার উপর

অ�সর হইেত

থািকেল,
�থেম

গােড়ায়ােনর

পাগড়ীটা তার

পের গাড়ীর ছাদ এবং সকেলর �শেষ গাড়ী, গ� ও চাকা নজের পিড়েব।

ি ি উ ি



 �তামরা যিদ কিলকাতায় ভাগীরথীর উপরকার হাওড়ার পুল �দিখয়া

থাক, তেব ঐ কথা�িল �বশ বুিঝেব। এই পুেলর উপরকার রা�া হাতীর

িপেঠর মতই ঢালু। কিলকাতার িদেকর রা�ায় দাঁড়াইয়া যিদ হাওড়া ��শেনর

গাড়ী�লা িক রকেম আিসেতেছ �দখ, তেব �থেম গাড়ী�লােক �দিখেতই

পাইেব না। তার পের �স�িল �েম অ�সর হইেত থািকেল, একএকটু

কিরয়া �শেষ তাহােদর স��া� �দিখেত পাইেব।

 আমােদর পৃিথবী �য হাতীর িপেঠর মত সত�ই ঢালু, তাহা ঐ-�কার

পরী�ােতই �� বুঝা িগয়ােছ।

 সহেরর মেধ� বা অপর �লভােগ এই পরী�া করা যায় না, কারণ ঘর-
বাড়ী পাহাড়-প��ত স�ুেখ দাঁড়াইয়া পরী�ার ব�াঘাত জ�াইয়া �দয়।

সমু�ই এই পরী�ার উপযু� �ান। �সখােন ঘর-বাড়ী নাই, পাহাড়-প��ত

�ায়ই �দখা যায় না; বৃহৎ জলরািশ চািরিদেক ধূ ধূ কের। জাহােজ চিড়য়া

যখন সমুে�র উপর িদয়া যাওয়া যায়, তখন খুব দেূরর জাহাজ�িলেক �দখা

যায় না। পৃিথবীর উপরটা হাতীর িপেঠর মত ঢালু, তাই ঐ ঢালু অংশ মােঝ

দাঁড়াইয়া থািকয়া দেূরর জাহাজ�িলেক আড়াল িদয়া রােখ। তার পের

�স�িল যতই িনকেট আিসেত থােক, এেক এেক তাহােদর সকল অংশই

নজের পেড়। �থেম জাহােজর �চা� িকংবা মা�ল �দখা যায়, তার পের

জাহােজর কা� রা ইত�ািদ এবং সকেলর �শেষ তাহােদর তলাটা নজের

পেড়।

 ফু� বেলর পরী�ােতও আমরা উহাই �দিখয়ািছলাম। নীেচর

িপপীিলকা যখন উপেরর িপপীিলকার সিহত �দখা কিরেত চিলয়ািছল,

একিট �ছাট নদী। তাহার উপের একিট সাঁেকা। সাঁেকার এক �া� হইেত একিট �লাক ও অপর �া�

হইেত একখািন গাড়ী সাঁেকার উপের আিসেতেছ।
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তথন তাহােদর মেধ� হঠাৎ �দখা-�না হয় নাই। �থেম তাহার �ঁেয়া �দখা

িগয়ািছল, তার পের আেরা অ�সর হইেল তাহার পা-�িল-পয��� �েম

�েম �দখা িগয়ািছল। সাঁেকার উপর িদয়া গাড়ী আসার উদাহরেণও

আমরা ঐ রকমটাই �দিখয়ািছলাম। গাড়ীর সকল অংশ এেকবাের �দখা

যায় নাই; �থেম গােড়ায়ান, তার পের গাড়ীর ছাদ, তার পের গ�র মাথা

এবং �শেষ গাড়ীর সকল অংশ �দখা িগয়ািছল। �খালা সমুে�র উপর িদয়া

জাহােজর যাওয়া-আসােতও ঐ �কার �দখা �গল। কােজই �ীকার কিরেত

হইেতেছ, আমােদর পৃিথবীটা ফু� বেলর মত ঢালু।

 দু’চার মাইল জিমেত এই ঢাল বুঝা যায় না।; সমুে�র মােঝ জাহােজর

উপের দাঁড়াইয়া যখন অেনক দেূরর জাহাজেক আিসেত �দখা যায়, তথিন

উহা জানা যায়।

 ফু� বেলর �বড় মািপেল তাহা �দড় িফ� বা দুই িফেটর অিধক হয় না;
িক� পৃিথবীর �বড় �ায় পাঁিচশ হাজার মাইল এবং মািটর িভতর িদয়া

মাঝখানটা মািপেল �ায় চাির হাজার মাইল হইয়া দাঁড়ায়। আমােদর

পৃিথবীেক ফু� বেলর সে� তুলনা করা �গল বেট, িক� এই ফু� বলিট �য কত

বড় তাহা অনায়ােস অনুমান করা যাইেত পাের। তার উপের আবার

পি�েতরা বেলন, িবনা সূতায় ফু� বলেক আকােশ ঝুলাইয়া রািখেল �যমন

হয়, আমােদর �গালাকার বৃহৎ পৃিথবীিট িঠক �সই-রকম আকােশ িবনা

সূতায় ঝুিলয়া �দৗড়ােদৗিড় কিরেতেছ। আমরা পৃিথবীর উপরকার �ু�

�াণী, কােজই আমরাও পৃিথবীর ঘােড় চািপয়া ছুিটয়া চিলয়ািছ।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, পৃিথবী �য সত�ই চিলেতেছ তাহার �মাণ

�কাথায়?—ইহার �মাণ আেছ। গাড়ী, �নৗকা বা �ীমাের চািপয়া চিলবার

সমেয় চাকার শে�, জেলর শে� এবং তাহার �হলা-�দালােত আমরা

বুিঝেত পাির, �য আমরা চিলয়ািছ। পৃিথবী চিলবার সমেয় �স-�কার

কাঁপুিন �দয় না, �হেল না, �দােল না এবং শ�ও কের না; কােজই আমরা

পৃিথবীেত চািপয়া চিলয়াও বুিঝেত পাির না �য, আমরা চিলেতিছ।

মহাসমুে�র মােঝ যিদ এমন একথািন �ীমাের চিড়য়া যাওয়া যায় �য, যাহার

কেলর ঝ� ঝনািন নাই, �হলা-�দালা নাই, তাহা হইেল �যমন আমরা বুিঝেত

পাির না �য, �ীমার চিলেতেছ িক দাঁড়াইয়া আেছ, �তমিন িনঃশ� অচ�ল

পৃিথবীর উপের চিড়য়া �দৗড়ােদৗিড় কিরয়াও আমরা তাহার চলা বুিঝেত

পাির না। এই কথাটা খুব অ�ুত, িক� অ�ুত হইেলও স�ূণ� সত�।

 �ােত িবছানা ছািড়য়া উিঠেলই আমরা সূয��েক পূ��িদেক আকােশর

গােয় �দিখেত পাই। তার পের যত �বলা বািড়েত থােক, সূয�� তত

আাকােশর উপের উিঠেত থােক; �শেষ বােরাটার পের পি�েম �হিলয়া

স��ার সমেয় পি�ম আকােশ সূয�� অ� যায়। রাি�েতও �দখা যায়, চাঁদও

�সই রকম কের। চাঁদ �যখােনই থাকু�, এক-একটু কিরয়া পি�ম িদেকই

চিলেত থােক এবং �শেষ পি�ম আকােশ অ� যায়। �কবল চাঁদ নয়,
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রাি�েত �য-সকল �ছাট-বড় ন�� আকােশ উিদত হয়, তাহারাও পূ��িদ�

হইেত ধীের ধীের চিলয়া পি�েম অ� যায়।

 চ�, সূয�� এবং ন��েদর এই পূ�� হইেত পি�েম িগয়া অ� যাইবার

কারণ �তামরা বিলেত পার িক? পাখী �যমন আমােদর বাড়ীর পূ��িদেকর

গাছ হইেত উিড়য়া মাথার উপর িদয়া চেল এবং �শেষ পি�ম িদেকর

বটগােছ িগয়া বেস, চ� সূয�� এবং ন���িল িক �সই রকেম আকােশর

উপর িদয়া উিড়য়া চেল? ইহারা পূ�� হইেত সত�ই �য পি�েম চিলয়া অ�

যায়, তাহা অ�ীকার করা যায় না, কারণ, ইহা আমরা িনেজর �চােখই

�দিখেত পাই। িক� পি�েতরা বেলন, িঠক উ�া কথা; �হারা বেলন, সূয��

ও ন�ে�রা আকােশ ি�র হইয়া দাঁড়াইয়া আেছ। আমােদর পৃিথবীই �কবল

লা�ুর মত ঘুিরয়া ঘুিরয়া এক �গালাকার পেথ সূেয��র চািরিদেক ঘুরপা�

খাইেতেছ। ইহােতই সূেয��র ও ন��েদর উদয়-অ� �দখা যায়।

 �বাধ হয় এই কথাটা বুিঝেল না। আ�া মেন কর, তুিম �যন সূয�� হইয়া

এক জায়গায় ি�র হইয়া দাঁড়াইেল এবং �তামার ব�ু ধরণীেক বিলেল,
“আমার চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়াও”। ধরণী �তামােক ঘুিরয়া �বড়াইেত

লািগল। এখন �যন তুিম তাহােক বিলেল, “উ�ঁঃ! হ’ল না। তুিম িনেজ

ঘুরপাক খাও এবং সে� সে� আমার চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়াও”। ধরণীর

খুব ঘুর লািগল বেট, িক� মেন কর, �যন �স �তামার কথায় িনেজ ঘুরপাক

খাইেত খাইেত �তামার চািরিদেক ঘুিরেত লািগল এবং তুিম মােঝ ি�র

হইয়া দাঁড়াইয়া আেমাদ �দিখেত লািগেল।

 এই ঘুরপাক-�খলা হইেত বুঝা যাইেতেছ �য, তুিম ি�র আছ, ধরণীই

ঘুিরেতেছ। পি�েতরা বেলন, পৃিথবীেক লইয়া আমােদর সূয�� মহাকােশ এই

রকম একটা ঘুরপাক �খলা কের। সূয�� �তামাির মত আকােশ ি�র হইয়া

দাঁড়াইয়া থােক এবং আমােদর পৃিথবী ধরণীর মত সূেয��র চািরিদেক ঘুিরয়া

�বড়ায়। �কবল ঘুিরয়া �বড়ােনা নয়, ধরণী �যমন িনেজ ঘুরপাক খাইেত

খাইেত �তামার চািরিদেক ঘুিরয়ািছল, আমােদর পৃিথবীও িঠক �সই রকেমই

িনেজ ঘুরপাক খাইেত খাইেত সূয��েক �দি�ণ কের।

 আর একটা উদাহরণ �দওয়া যাইেত পাের।

 মেন কর, �যন একিট পির�ার �টিবেলর মােঝ একটা ল�া�্ রািখয়া,
�সই �টিবেলর উপেরই একটা লা�ু ঘুরােনা যাইেতেছ। এখন যিদ এই

লা�ুেক ল�াে�র চািরিদেক চালাইয়া লওয়া হয়, তেব আমােদর �সই

ঘুরপাক-�খলার ধরণীর মত লা�ু িনেজ ঘুিরেত ঘুিরেত ল�াে�র চািরিদেক

�দি�ণ কিরেত থািকেব। পি�েতরা বেলন, সূয�� ল�াে�র মত ি�র হইয়া

আকােশ দাঁড়াইয়া আেছ; আমােদর পৃিথবীটাই �কবল িনেজ ঘুরপাক

খাইেত খাইেত সূেয��র চািরিদেক িদবারাি� ঘুিরয়া মিরেতেছ। ধরণী হয় ত
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এক িমিনেট �তামার চািরিদেক ঘুিরয়া আিসেত পাের, িক� পৃিথবী এই

রকেম সূয��েক �দি�ণ কিরেত িতনশত পয়ঁষি� িদন লয়।

 পি�েতরা এ-সব কথা ি�র কিরয়ােছন বেট, িক� িক রকেম ি�র

কিরেলন, এখন তাহাই �তামািদগেক বিলব।

 আমরা যখন �রেলর গাড়ীেত চিড়য়া �কােনা �ােন যাই, তখন পেথর

পােশর তােরর �বড়া, �টিল�ােফর থাম ও গাছ-পালার িদেক তাকাইেল

মেন কির, আমরা �য িদেক যাইেতিছ, পেথর ধােরর ঐ িজিনস�লা �যন

িঠক তাহার উ�া িদেক ছুিটয়া চিলয়ােছ। �নৗকায় চিড়য়া যখন যাওয়া যায়,
তখেনা নদীর ধােরর গাছ-পালা ঘর-বাড়ী ও ঘােট বাঁধা �নৗকা�িলেকও ঐ
রকম উ�া িদেক চিলেত �দখা যায়। বলা বা�ল�, ঘর-বাড়ী ও গাছ-পালা

চেল না, চিল আমরাই। িক� মেন হয়, �যন পেথর পােশর সব িজিনসই

ছুিটয়া চিলয়ােছ।

 পি�েতরা আমােদর �চােখর এই ভুলটােক �দিখয়া বেলন, আমরা

�যমন �রেলর গাড়ী বা �নৗকায় চিড়, আমরা সকেলই �সই �কাের

পৃিথবীেত চিড়য়া বিসয়া আিছ। িক� পৃিথবী ি�র নাই, �স আমােদর ঘােড়

লইয়া লা�ুর মত ব�-ব� কিরয়া �মাগত পি�ম হইেত পূ�� িদেক

ঘুিরেতেছ। কােজই সূয�� তারা �ভৃিত �য-সকল িজিনস আকােশ ি�র হইয়া

দাঁড়াইয়া আেছ, তাহািদগেক আমরা উ�ািদেক অথ�াৎ পূ�� হইেত পি�ম-
িদেক চিলেত �দিখ।

 গাড়ী বা �নৗকায় চিড়েল যাহা �দিখেত পাই, পৃিথবীর মত একটা

�কা� গাড়ীেত চিড়েল �য, আমরা তাহাই �দিখেত পাইব, এ স�ে� �কােনা

সে�হই হইেত পাের না। আমরা পূে�� বিলয়ািছ, গাড়ী বা �নৗকা যখন

ঝাঁকুিন না িদয়া িনঃশে� চেল, তখন �চা� বুিজয়া বিসয়া থািকেল,
চিলেতিছ িক না তাহা আমরা বুিঝেত পাির না। জানালায় �িক িদেল যখন

�দখা যায় �য, পেথর পােশর গাছ-পালা বা নদীর ধােরর ঘর-বাড়ী চিলেতেছ,
তখন এই সব �দিখয়াই িঠক কিরেত হয় �য, গাড়ী বা �নৗকা চিলেতেছ।

পৃিথবী ঝাঁকুিন না িদয়া তাহার উপরকার মানুষ-গ� ঘর-বাড়ী ও পাহাড়-
প��তেক বুেক লইয়া িনঃশে� লা�ুর মত ঘুিরেতেছ, কােজই পৃিথবীর �ঘারা

আমরা বুিঝেত পাির না। পেথর ধােরর গাছ-পালা ি�র আেছ, িক
চিলেতেছ �দিখয়া �যমন আমরা গাড়ী চিলেতেছ িক না বুিঝয়া লই,
এখােনও �তমিন আকােশর চ� সূয�� ও ন�ে�রা চিলেতেছ িক না �দিখয়া,
পৃিথবী চিলেতেছ িক না বুিঝেত হয়। িক� �িতিদনই সূয�� পূে�� উিদত হইয়া

পি�েম অ� যাইেতেছ এবং রাি�েতও ন�ে�রা দেল দেল পূ�� হইেত

পি�েম ডুিবেতেছ। কােজই �ীকার কিরেত হয় �য, আমােদর পৃিথবী পি�ম

হইেত পূ��পােক লা�ুর মত ঘুিরেতেছ বিলয়াই, তাহািদগেক আমরা পূ��

হইেত পি�ম িদেক চিলেত �দিখেতিছ।
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�টিবল-ল�া� ও ঘণূ �মান লা�ু

 সূেয��র উদয় হইেল িদন হয় এবং তাহা অ� �গেলই রাি� হয়। কােজই

সূয�� আমােদর িদন ও রাি�র কারণ, এ কথা আমরা �� বুিঝেত পাির।

পৃিথবী লা�ুর মত ঘুরপাক খায় বিলয়াই �য, িদন-রাি� হয়, তাহা এখন বুঝা

যাইেব।

 মেন করা যাউক, �যন �টিবেলর উপের একটা ল�া�্ �িলেতেছ।

এটা �যন আমােদর �ছাট সূয��। সূয�� �যমন আকােশর মােঝ দাঁড়াইয়া তাপ

ও আেলাক ছড়ায়, �টিবেলর উপর দাঁড়াইয়া ল�া�ও চািরিদেক �সই

�কাের তাপ ও আেলাক ছড়াইেতেছ।

 তার পের মেন করা যাউক, এই ল�াে�রই পােশ একটা বড় রকেমর

লা�ু, তার �েলর উপের দাঁড়াইয়া ব�-ব� কিরয়া ঘুিরেতেছ। এই লা�ু �যন

আমােদ

র

পৃিথবী।

ইহাির

উপের

�যন

আমােদ

র

ভারতব

ষ� এবং

পৃিথবীর

সব

�দশ ও
নদ-নদী

পাহাড়-
প��ত

সকিল

রিহয়া

�ছ।

লা�ুও ঘুরপাক খায়, পৃিথবীও ঘুরপাক খায়, কােজই লা�ুেক পৃিথবী বিলয়া

মেন করা ভুল হইল না।

 এখন ছিবর িদেক একবার তাকাইেলই �তামরা বুিঝেত পািরেব, লা�ুর

�য আধখানা ল�াে�র আেলার িদেক আেছ, �কবল তাহােতই আেলা

পিড়তেছ; িপছেনর িদকটায় এেকবাের অ�কার। লা�ু যিদ �মাগত না

ঘুিরয়া ি�র হইয়া দাঁড়াইয়া থািকত, তাহা হইেল িচরিদন ধিরয়া উহার এক

অংেশর উপেরই আেলা পিড়ত। িক� লা�ু ি�র নাই; কােজই �য
আধখানায় এখন আেলা পিড়েতেছ, একটু পের তাহাই িপছেন িগয়া

ি ি ি



অ�কাের ডুিবতেছ এবং যাহা িপছেনর অ�কাের িছল, তাহা ল�াে�র

স�ুেখ আিসয়া আেলািকত হইেতেছ।

 এখন লা�ুর আেলায় থাকােক যিদ িদন ধরা যায় এবং অ�কাের

যাওয়ােক রাি� বলা যায়, তাহা হইেল �� বুঝা যাইেতেছ �য, লা�ুর

�েত�ক অংেশ একবার িদন হইয়া একটু পেরই রাি� হইেতেছ। আমােদর

পৃিথবী একটা বড় লা�ুর মত ঘুরপাক খাইেতেছ এবং সূয�� মাঝখােন

দাঁড়াইয়া একটা �কা� ল�াে�র মত আেলা িদেতেছ। কােজই পৃিথবীর

�েত�ক অংশ একবার আেলািকত হইয়া �য, পের অ�কাের ডুিবেতেছ,
তাহা সহেজ বুঝা যায় না িক? িঠ� এই রকেমই িদেনর পর রাি� এবং রাি�র

পর িদন িচরকাল ধিরয়া পৃিথবীেত চিলয়া আিদেতেছ। পৃিথবী একবার

ঘুরপাক িদেত চিবশ ঘ�া সময় লয়। এই জন� আমােদর িদনরাি�র পিরমাণ

চি�শ ঘ�া।

 ছিবেত লা�ু তাহার �েলর উপের িঠ� �সাজা হইয়া ঘুিরেতেছ না;
পৃিথবীও তাহার �ম�দে�র উপের িঠ� �সাজা হইয়া ঘুের না। �তামােদর

�থলার লা�ু �যমন কখেনা কখেনা ঘাড় বাঁকাইয়া ঘুের, পৃিথবী িঠ� �সই-
রকমই ঘাড় বাঁকাইয়া ঘুরপাক খায়। �ী�কােলর িদন �য িক�প দীঘ� এবং

শীতকােলর রাি� �য কত বড়, তাহা �তামরা িন�য়ই �দিখয়াছ। পৃিথবী

তাহার �ম�দে�র উপের বাঁিকয়া ঘুরপাক খায় বিলয়াই, িদন-রাি�র

পিরমােণর এইরকম কিমেবিশ হয়। তা ছাড়া, পৃিথবীর উ�র ও দি�ণ

�ম�র �য ছয় মাস িদন ও ছয় মাস রাি�র কথা �তামরা গে� �িনয়াছ,
তাহাও পৃিথবী ঘাড় বাঁকাইয়া ঘুের বিলয়া হয়।

 পৃিথবীর �ম�দ� কতটা বাঁিকয়া থােক, �তামােদর �ুেলর একটা ��া�

�দিখেলই তাহা বুিঝেব। আমরা এখােন �সই ��া� লইয়াই দুখানা ছিব

িদলাম।

ল�া�্ ও ��া�—১ম িচ�
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ল�া�্ এবং ��া�—২য় িচ�

 �থম ছিবখািনেত একিট ল�া�্ �িলেতেছ এবং ল�াে�র পােশ

��া� রিহয়ােছ। ল�া�্ �যন সূয�� এবং ��া� �যন �তামােদর পৃিথবী।

 ��া� পৃিথবীরই মত �ম�দ� বাঁকাইয়া আেছ বিলয়া, ল�াে�র আেলা

উহার উপেরর �ম�-�েদশেক আ�� কিরয়া রিহয়ােছ। এখন যিদ �তামরা

��া� িটেক ব�-ব� কিরয়া ঘুরাইেত থাক, তাহা হইেল �দিখেব, ঘুরপাক

খাওয়ার সমেয় উহার উপরকার �ম� �েদশ কখনই অ�কােরর মেধ�

যাইেব না। পৃিথবী যখন এই-রকম অব�ায় দাঁড়াইয়া ঘুরপাক খায়, তখন

তাহােরা উ�র �ম�েত রাি�র অ�কার আেস না। এজন� �সখােন ব�কাল

রাি� হয় না।

 ি�তীয় িচে� �দিখেত পাইেব, ��ােবর উপর িদেকর �ম�েত অ�কার

আিসয়া পিড়য়ােছ। পৃিথবী যখন এই-রকম অব�ায় আিসয়া দাঁড়ায় তখন

তাহােরা উ�র-
�ম�েত

অ�কার

আেস। এই

অব�ায়

ঘুরপাক খাইেত

থািকেল

একটুও িদেনর

আেলা উ�র

�ম�েত

আিসয়া পেড়

না। �ম�-
�েদেশ এই

রকেম অেনক

িদন ধিরয়া রাি�

চেল।

 তাহা হইেল �বাধ হয় �তামরা বুিঝেত পািরেতছ, পৃিথবী ঘাড় বাঁকাইয়া

ঘুরপাক খায় বিলয়াই িদন-রাি�র পিরমােণর এত কিমেবিশ হয়।

�িতবৎসের �ী� বষ�া �ভৃিত �য-সব ঋতু পৃিথবীেত এেক এেক �দখা �দয়,
তাহারাও কতকটা ঐ কারেণ পৃিথবীেত উপি�ত হয়। িদন বড় হইেল মািট-
পাথর খুব গরম হয়; তথনকার �ছাট রাি�েত মািট-পাথর তাপ ছািড়য়া

ঠা�া হইেত পাের না, কােজই খুব �ী� হয়। ইহাই �ী�কাল। যখন িদন �ছাট

হয়, তখন মািট-পাথর গরম হইেত না হইেত রাি� আেস এবং বড় রাি�েত

পৃিথবীর সব িজিনস ভয়ানক ঠা�া হইয়া পেড়। ইহাই শীতকাল। এই কারণ

ছাড়া, ঋতুপিরব�� েনর আেরা অেনক কারণ আেছ। �তামরা যখন

�াকৃিতক ভূেগাল পিড়েব, তখন �স�িল বুিঝেব।



 

 



�হ-উপ�হ
আমরা এপয��� �কবল পৃিথবীর কথাই বিললাম। পৃিথবী ছাড়া আমােদর

জানা-�না আর �য-সকল তারা আকােশ আেছ, এখন এেক এেক

তাহােদর কথা বিলব।

 আমরা পূে�� �দিখয়ািছ, আমােদর পৃিথরী লা�ুর মত িনেজ ঘুরপাক

খাইেত খাইেত �ায় িতনশত পয়ঁষি� িদেন সূয��েক ঘুিরয়া আেস। িক� তাই

বিলয়া একা পৃিথবীই সূয��েক �দি�ণ কের না। পৃিথবী ছাড়া আেরা সাতিট

�ছাট-বড় পৃিথবীর মত ন�� স��দা সূেয��র চািরিদেক �ায় �গালাকার পেথ

ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ। ইহােদর সব�িলই �য, কাছাকািছ থািকয়া সূয��েক

�বিড়য়া ঘুিরেতেছ তাহা নয়। �কহ সূেয��র খুব কােছ আেছ; �কহ আেরা

একটু দেূর আেছ; �কহ বা অেনক দেূর আেছ। আকােশর একটা �কা�

�ান জিুড়য়া ইহারা সূয��েক �দি�ণ কিরেতেছ এবং সূয�� মােঝ দাঁড়াইয়া

আেছ। কাহােরা এমন সাধ� নাই �য, �ঘারা ব� রািখয়া একটু দাঁড়ায়। �চােখ

ঠুিল-বাঁধা গ� �যমন ঘানীর চািরিদেক অিবরাম ঘুিরয়া �বড়ায়, সূেয��র

চািরিদেক �সই রকম আ� টা পৃিথবী িদবারাি� পাক খাইেতেছ। ঘানীর বলদ

দড়াদিড় িদয়া ঘানীর সে� বাঁধা থােক। অবশ� এই পৃিথবী�লােক সূয��

দড়াদিড় িদয়া বাঁিধয়া রােখ নাই; িক� সূেয��র আকষ�ণ আেছ এবং �সই

আকষ�ণই দড়াদিড়র কাজ কের। কাহােরা এমন সাধ� নাই �য, সূেয��র

আকষ�ণ না মািনয়া একটু এিদ� ওিদ� যায়। চু�ক �যমন �লাহােক টািনয়া

রােখ, এই টান �যন �সই রকেমর।

 আমােদর পৃিথবী এবং আেরা �য সাতটা তারা সূেয��র চািরিদেক

ঘুিরেতেছ, �জ�ািতি��ৎ পি�েতরা তাহােদর এক-একটা নাম িদয়ােছন। খুব

কােছ থািকয়া �যিট সূেয��র চািরিদেক ঘুিরেতেছ, তাহার নাম বুধ; তার পের

�� এবং তার পেরই আমােদর এই পৃিথবী। পৃিথবী �য পেথ সূয��েক

�দি�ণ কিরেতেছ, তাহার বািহের ম�ল বুহ�িত শিন ইউেরনা� এবং

�ন� চু�, পর পর দেূর দেূর থািকয়া সূেয��র চািরিদেক ঘুিরেতেছ। তাহা হইেল

বুধ �� পৃিথবী ম�ল বৃহ�িত শিন ইউেরনা� এবং �ন� চু� এই আটিটই

সূেয��র চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ। আকােশ �য হাজার হাজার ন��

আেছ, তাহােদর সকেল সূেয�র চািরিদেক ঘুের না, �কবল এই আ� িটই

সূয��েক �দি�ণ কের। এই জন� �জ�ািতষীরা এ�িলর একটা পৃথক নাম

িদয়ােছন। �হারা বুধ �� পৃিথবী ম�ল বৃহ�িত শিন ইউেরনা� ও �ন� চু�

সকলেকই �হ বিলয়া থােকন।

 �হ ছাড়া আকােশ যত �ছাট-বড় আেলােকর িব�ু �দখা যায়, তাহারা

সকেলই ন�� বা তারা। ইহােদর সে� আমােদর সূেয��র �কােনা স�� নাই।

এরা িনেজরাই একটা একটা �কা� সূয�� এবং তাহােদর রাজ� সূেয��র রাজ�
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হইেত অেনক দেূর। আমােদর সূয�� আ� িট �হেক আপনার চািরিদেক

ঘুরাইয়া লইেতেছ। �য-সকল মহাসূয��েক আমরা অিত দেূর �ছাট ন�ে�র

আকাের িমিট-িমিট �িলেত �দিখেতিছ, তাহােদর �েত�কিট হয় ত অেনক

�হেক এই রকেমই বাঁিধয়া ঘুরাইেতেছ। িক� তাহা �দিখবার বা জািনবার

উপায় নাই। ইহারা এতদেূর আেছ �য, খুব বড় দুরবীণ িদয়াও তাহােদর

স�ান করা যায় না।

 সূেয��র অধীেন থািকয়া আমােদর পৃিথবী সূয��-�দি�ণ কিরেতেছ;
তাই আমরা পৃিথবীেত থািকয়া সূেয��র কথা �বিশ জািন এবং বুধ ��

�ভৃিত আেরা �য সাতটা �হ সূয��েক ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ, তাহােদরও কথা

জািন। ন��েদর স�ে� খুব �বিশ কথা জানা নাই, যাহা একটু আধটু

আমােদর জানা আেছ, তাহা পের বিলব।

 এপয��� যাহা বলা হইল তাহােত বুঝা �গল, রাি�েত আকােশ �য-সব

আেলাক-িব�ু �দখা যায়, তাহােদর মেধ� পৃিথবীেক লইয়া �কবল আ� িট-
মা� �হ, আর বািক সব ন��। �েহরা সূেয��র চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়ায়।

ন��েদর �েত�কটা সূেয��র �চেয় অেনক বড়; আমােদর কাছ হইেত অেনক

দেূর আেছ বিলয়াই উহািদগেক �ছাট �দখায়।

 এই সব বুঝা �গল। িক� এপয��� আমরা চাঁেদর স�ে� একিট কথাও

বিল নাই; চাঁদটা িক? �জ�ািতষীরা চাঁদেক উপ�হ বেলন। �েহরা �যমন

সূয��েক ঘুিরয়া মের, উপ�েহরা �সই-রকম এক একটা �েহর চািরিদেক

ঘুিরয়া �বড়ায়। তাই পৃিথবীর কাছ-ছাড়া হইেত পাের না বিলয়া চাঁদেক খুব

বড় �দখায়, িক� চাঁদ ন��েদর �চেয় অেনক �ছাট। কােজই �দখা যাইেতেছ,
চাঁদ পৃিথবীেক �দি�ণ কের এবং পৃিথবী সূয��েক �দি�ণ কিরবার সমেয়

চাঁদেকও সে� লইয়া যায়। পৃিথবীর কাজ একটা, অথ�াৎ সূয��েক িঠক এক

বৎসের ঘুিরয়া আসা; িক� চাঁেদর কাজ দুইটা, অথ�াৎ পৃিথবীেক �দি�ণ করা

এবং পৃিথবীেক �দি�ণ কিরেত কিরেত সূয��েক ঘুিরয়া আসা। বড়ই অ�ুত

নয় িক?

 চাঁদ অথ�াৎ উপ�হ �কবল �য পৃিথবীরই আেছ, তাহা নয়। বৃহ�িত

শিন �ভৃিত অেনক �েহরই চািরিদেক চাঁদ ঘুিরয়া �বড়ায়। �কােনা �কােনা

�েহর আবার অেনক�িল কিরয়া চাঁদ। আমােদর পৃিথবীর একিট চাঁেদ

রাি�র কত �শাভা হয়, �য-সব �েহর িতনিট চািরিট আ� িট দশিট কিরয়া

চাঁদ আেছ, তাহােদর রাি��িল �কমন সু�র হয়, তাহা �তামরা মেন ভািবয়া

�দখ �দিখ।

 সূয��েক িঘিরয়া িক-রকম পেথ �হগণ চলা-�ফরা কের, তাহার

একখানা ছিব �দওয়া হইল। ইহা �দিখেল �তামরা বুিঝেব বুধ �� পৃিথবী

সূেয��র কত কােছ এবং ইউেরনা� ও �ন� চু� কত দেূর। িক� ইহােদর
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�কােনািটর পথ অপেরর পথেক কািটয়া চেল নাই। এটা বড়ই আ�য��

ব�াপার!

 আমরা �দিখেত পাই �যখােন দুেটা রা�া কািটয়া চিলয়ােছ �সখােন

গাড়ীেত গাড়ীেত, মানুেষ গাড়ীেত ধা�া লাগার স�াবনা থােক।

 মেন কর, �তামােদর বাজােরর মেধ� �য �চৗরা�া আেছ, তাহার একটা

রা�া ধিরয়া একটা গ�র গাড়ী এবং আর একটা রা�া ধিরয়া একটা �ঘাড়ার

গাড়ী িঠক �চৗমাথায় আিসয়া উপি�ত হইয়ােছ। এই অব�ায় যিদ একখানা

গাড়ীর গােড়ায়ান তাহার গাড়ীেক না থামায় বা পাশ কাটাইয়া গাড়ীখািনেক

না চালায়, তাহা হইেল মহািবপদ উপি�ত হয়; গাড়ীেত গাড়ীেত ধা�া

লােগ!

 পৃিথবীর পথ যিদ �ে�র বা ম�েলর পথেক কািটয়া চিলত, তাহা

হইেল িঠক এই রকম িবপেদরই স�াবনা থািকত। তথন হয় ত এমন িদন

আিসত, যখন দুই পেথর �চৗমাথায় পৃিথবী, �ে�র বা ম�েলর মুেখামুখী

আিসয়া পিড়ত এবং একটা অপরটােক ধা�া িদয়া একবাের চূরমার হইত।

ভগবা� �কােনা �েহর পেথর উপের অন� �েহর পথেক িমিলত হইেত �দন

নাই, তাই �েহরা �বশ িনি�� হইয়া সূেয��র চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়ায়।

 �হ ও উপ�হেদর চলা-�ফরার মেধ� আর একটা বড় আ�য�� ব�াপার

আেছ। �কােনা �গালাকার পেথ ঘুিরেত �গেল বাঁ-িদক �থেক ডানিদেক

অথবা ডানিদক �থেক বাঁ-িদেক ঘুরা যায়। ঘিড়র কাঁটা �গালাকার পেথ

িদবারাি� ঘুিরয়া �বড়ায়। যিদ একটু ভািবয়া �দখ, তাহা হইেল �� বুিঝেত

পািরেব, দুেটা কাঁটাই বাঁ-িদ� হইেত ডান



�সৗরজগৎ

িদেক ঘুিরেতেছ। বড় আ�েয��র িবষয়, বুধ �� পৃিথবী ম�ল �ভৃিত �য
আ� িট �হ সূয��েক মােঝ রািখয়া �গালাকার পেথ ঘুিরেতেছ, তাহারাও

ঘিড়র কাঁটার মত একমুেখা হইয়া পি�ম হইেত পূে�� ছুিটয়া চিলয়ােছ।

�কবল ইহাই নয়, �হেদর চািরিদেক �য-সকল উপ�হ অথ�াৎ চাঁদ ঘুিরয়া

�বড়ায়, তাহােদর �ায় সকেলই �হেদর সে� �যাগর�া কিরয়া একই পােক

ঘুিরেতেছ। পৃিথবী চি�শ ঘ�ায় �য একবার ঘুরপাক খায়, অপর �েহরাও

এক একটা িনি�� � সমেয় ঐ রকম ঘুরপাক �দয়। ইহােদরও ঘুরপাক �দওয়ার

িদক, সূয��েক �দি�ণ করার িদেকর সে� অিবকল এক।
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 �ছাটবড় �হ-উপ�েহরা �য িঠক একই পােক ঘুিরেতেছ, এটা িক খুব

আ�েয��র িবষয় নয়? একই রাজার রােজ� যত আইন-কানুন থােক, সকলই

এক হয়। এক �জার জন� এক রকম আই� এবং আর �জার জন� িঠক

তার উ�া আই�, এমনিট �কােনা রােজ�ই �দখা যায় না। আমােদর �হ-
উপ�েহরা িঠক �যন একই িনয়ম মািনয়া রাজভ� �জার মত ঘুিরয়া

�বড়াইেতেছ। এই রাজািট �ক তাহা জান িক?—সূয��ই �সই রাজা। অবশ�

রাজার রাজা জগদী�র সকেলর মাথার উপের আেছন। িক� �য রাজার

অধীেন ইহারা �ত��ভােব চলা-�ফরা কের, তাহার শাসন এমিন কড়া �য,
�জােদর চাল-চলেন একটুও এিদক-ওিদক হইবার উপায় নাই।

 সূয��েক আমােদর এই জগেতর রাজা বিললাম। িক� ইহােক �হ-
উপ�েহর িপতাও বলা যায়। একই িপতার স�ানেদর আকৃিত �কৃিত চাল-
চলেন অেনক িমল �দখা যায়। রাম ও যদু দুই ভাই এবং মালতী তাহােদর

�বান। যিদ একটু মন িদয়া তাহােদর চাল-চলন আকৃিত-�কৃিত ল�� কর,
তেব তাহােদর মেধ� অেনক িমল �দিখেত পাইেব। চুেলর র�, গােয়র র�,
�চােখর তারার র�, হািস-কা�া এবং চলােফরার মেধ� অেনক িমল এেক

এেক �দখা যাইেব। কােজই দুজেনর মেধ� অেনক িবষেয় িমল �দিখেল,
অনায়ােস অনুমান করা যাইেত পাের �য, তাহারা একই িপতার স�ান বা

একই পিরবােরর �লাক। �হ-উপ�হেদরও চাল-চলন গিতিবিধর মেধ� এই

রকম িমল �দিখয়াই পি�েতরা বিলেতেছন, তাহারা একই িপতার স�ান।

সূয��ই এককােল িনেজর �দহেক খ� খ� কিরয়া কািটয়া বুধ �� পৃিথবী

ইত�ািদ �হ ও তাহােদর চািরিদেকর চাঁদ�িলেক সৃি� কিরয়ােছ। বড়ই

আ�েয��র িবষয় নয় িক? আমরা পের এ স�ে� �তামািদগেক অেনক কথা

বিলব।

 

 



সূয��েক একটা জালার মত যিদ ধরা যায়, তেব পৃিথবীেক একটা মটেরর মত �দখাইেব

সূয��

একা সূয�� মােঝ দাঁড়াইয়া বুধ �� পৃিথবী ইত�ািদ �ছাট-বড় আ� িট �হেক

িনেজর চািরিদেক ঘুরাইেতেছ। ইহা �দিখয়াই আমরা মেন ভািবয়া লইেত

পাির, সূয�� কম িজিনস নয়। �কােলর কােছ �য বুধ �হিট আেছ, তাহােক

টািনয়া শাসেন রাখা সহজ। িক� দুই শত আশী �কািট মাইল তফােত,
�ন� চু� নােম �য �হিট রিহয়ােছ, তাহােকও টািনয়া ঘুরাইেত থাকা বড় কম

কথা নয়।

 সত�ই সূয�� অিত �কা� িজিনস। আমােদর পৃিথবী �য কত বড়

�তামরা তাহা জান। �সইরকম �তেরা ল� পৃিথবী �জাড়া িদেল তেব

সূয��েক িন��াণ করা যায়। মেন কর, কুমােরর �দাকােন ফ� মাই� িদয়া একটা

মািটর জালা �তয়ার করােনা �গল। ইহার িভতরকার ফাঁ� সব জায়গােতই

�যন �দড় হাত। এখন যিদ এই জালােক সূয�� বিলয়া মেন করা যায়, তাহা

হইেল আমােদর পৃিথবী হইয়া দাঁড়ায় একটা �ছাট মটেরর মত। এই রকম

জালায় কত মটর রাখা যায় মেন কিরয়া �দখ। হয় ত �সই মটেরর ডােল

�তামােদর বাড়ীর চার পাঁচিট �লােকর এক বৎসেরর খাওয়াই চিলয়া যাইেব।

সূয�� যিদ একটা বড় জালা হয়, তেব আমােদর পৃিথবী হয় একটা �ছাট মটর,
এখন ভািবয়া �দখ সূয�� কত বড়!
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 আর একটা িহসােবর কথা বিল। পৃিথবী যতই বড় হউক, তাহােক

ঘুিরয়া আসা আজকাল শ� নয়। কিলকাতা হইেত জাহােজ বািহর হইয়া

ভারত মহাসাগর পার হওয়া �গল; তার পের সুেয়জ খােলর িভতর িদয়া ও
ভূমধ�-সাগর অিত�ম কিরয়া ইংলে�র কােছ এ� লাি�� মহাসাগের

পড়া �গল। তার পের আেমিরকা পার হইয়া �শা� মহাসাগেরর জাপান চীন

ইত�ািদ ছািড়য়া আবার কিলকাতায় �প�ছােনা �গল। পৃিথবীেক �ব�ন কিরয়া

অেনেকই আজকাল এই রকেম �মণ কেরন। অবশ� জাহােজ কিরয়া

যাইেত সময় �বিশ লােগ। মেন কর, পৃিথবী িঘিরয়া একটা �কা� �রেলর

লাইন িগয়ােছ এবং আমরা �সই লাইেনর �যন একটা ডাক-গাড়ীেত

চািপয়ািছ। গাড়ী �কােনা ��শেন না থািময়া �যন ঘ�ায় প�াশ মাইল �বেগ

িদবারাি� � � কিরয়া চিলয়ােছ। এ রকেম পৃিথবী ঘুিরয়া আিসেত কত সময়

লােগ বিলেত পার িক? আমরা িহসাব কিরয়া �দিখয়ািছ, িতন স�ােহর

অথ�াৎ একুশ িদেনর �বিশ সময় লােগ না।

 এখন মেন কর, �যন আমােদর সূয��েক িঘিরয়াও ঐ রকম একটা

�রেলর লাইন আেছ এবং আমরা কেয়ক জন তাহাির এক ডাকগাড়ীেত

চািপয়া বিসয়ািছ। গাড়ী বাঁশী বাজাইয়া � � কিরয়া অিবরাম িদনরাি�

চিলেত লািগল। আমরা কত িদেন সূেয��র উপের একবার �বড় িদয়া চিলয়া

আিসব বিলেত পার িক? আমরা ইহােরা একটা িহসাব কিরয়া �দিখয়ািছ।

গাড়ীখানা িঠক সাত বৎসর ধিরয়া িদবারাি� না চিলেল সূয��েক �বড় িদেত

পািরেব না, অথ�াৎ আমােদর সাত বৎসেরর খাবার ও কাপড়-�চাপড়

ডাকগাড়ীর িপছেনর একখািন মাল-গাড়ীেত �বাঝাই িদয়া তেব যা�া

আর� কিরেত হইেব। পৃিথবীর উপর িদয়া ঘুিরয়া আিসেত কুিড় একুশ িদন

লােগ, আর সূেয��র উপর িদয়া ঘুিরয়া িফিরেত সাত বৎসর লােগ! ভািবয়া

�দখ পৃিথবী কত �ছাট এবং সূয�� কত বড়!

 আমরা িক� এত বড় সূয��েকও পৃিথবী হইেত একখািন �রকািবর মত

�দিখ। কােজই বুঝা যাইেতেছ, সূয�� পৃিথবী হইেত অেনক দেূর আেছ।

অেনক দরূ হইেত �দিখেল, সব িজিনসেকই �ছাট �দখায়। খুব বড় ঘুিঁড়েত

শ� সূতা বাঁিধয়া যখন উড়ােনা যায়, তখন �সিট কত �ছাট �দখায়

�দিখয়াছ িক? �বাধ হয় তাহা �যন �তামার এই বইখািনর মত �ছাট। িক�

নীেচ নামাইয়া �দিখেল বুঝা যায়, ঘুিঁড় কত বড়। তাই �তামােদর

বিলেতিছলাম, সূয�� �য অেনক দেূর আেছ, তাহা উহার �রকািবর মত �ছাট

আকারিট �দিখেলই বুঝা যায়। অেনক দেূর না থািকেল, এত বড় �কা�

িজিনসটােক �কন এত �ছাট �দখাইেব?

 যাহা হউক, �জ�ািতি��ৎ পি�েতরা পৃিথবী হইেত সূেয��র দরূ� ি�র

কিরয়ােছন। তাঁহােদর �মাটামুিট িহসােব এই দরূে�র পিরমাণ নয় �কািট ি�শ

ল� মাইল। সূয�� পৃিথবী হইেত কত দেূর আেছ বুিঝেল িক? এক শেতর

দশ �েণ হাজার হয়, হাজােরর এক শত �েণ এক ল� হয় এবং এক
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লে�র এক শত �েণ এক �কািট হয়। আমােদর কাছ হইেত সূয�� এই রকম

নয় �কািট ি�শ ল� মাইল দেূর আেছ। এবার বুিঝেল িক?—�বাধ হয়

বুিঝেল না। পৃিথবীেত আমরা দুই মাইল, চার মাইল, না হয় হাজার মাইল

লইয়া িহসাব কির। এখান হইেত ইংল� �মােট দশ হাজার মাইল দেূর, তাই

�িনয়াই আমরা মেন ভািব, এত দরূ �দশ বুিঝ আর নাই। কােজই নয় �কািট

ি�শ ল� মাইল �য কত দরূ, আমরা তাহা ক�নাই কিরেত পাির না।

 আ�া, একটা উদাহরণ িদয়া সূেয��র দরূ�টা বুঝাইবার �চ�া করা

যাউক। আেগকার মত মেন কর, �যন আমােদর পৃিথবী হইেত একটা

�রেলর লাইন শেূন�র উপর িদয়া আকাশ �ভদ কিরয়া সূেয�� �প�িছয়ােছ

এবং এই লাইেন �যন একটা গাড়ী সূেয�� �প�িছবার জন� ঘ�ায় ি�শ মাইল

�বেগ িদবা-রাি� �� �� কিরয়া চিলয়ােছ। কত িদেন ইহা সূেয�� িগয়া

�প�িছেব, এখন বিলেত পার িক?—আমরা িহসাব কিরয়া �দিখয়ািছ, এই

রকেম সূেয�� �প�িছেত �গেল িতনশত প�াশ বৎসর �রেলর গাড়ীেত

থািকেত হইেব, অথ�াৎ �মাগল বাদসাহ আকবর �য িদন িসংহাসেন আেরাহণ

কেরন, �সই িদন যা�া সু� কিরেল গাড়ীখানা স�াট প�ম জে�� র িদ�ীেত

অিভেষেকর পূে�� কখনই সূেয�� �প�িছেত পািরেব না। িক ভয়ানক দরূ�!

 িক� এত দেূর থািকয়াও ত সূেয��র �তজ কম নয়! �চ�-�বশাখ মােস

সূেয��র �তেজর কথা মেন কর �দিখ;—সূয�� �যন তখন আ�ন বৃি� কিরেত

থােক এবং তার আেলাই বা কত!

 চাঁদেক আমরা দরূ হইেত সূেয��র মতই বড় �দিখ, িক� চাঁদ ত এত

আেলা �দয় না এবং তার িকরণও ত গরম নয়। এই সব �দিখেল মেন হয় না

িক �য সূয��টা আ�ন িদয়া গড়া?

 সত�ই সূয��েক আ�েন িঘিরয়া আেছ। ল� ল� �কািট �কািট বৎসর

ধিরয়া এই �কা� আ�ন সূয��-�লােক �িলেতেছ। তাহাির তাপ আমরা

এত দেূর পৃিথবীেত থািকয়া বুিঝেত পািরেতিছ এবং তাহাির আেলাক

আমােদর িনকট আিসয়া �প�ছায় বিলয়া, আমরা পথ ঘাট মাঠ �দিখয়া

চিলয়া-িফিরয়া �বড়াইেতিছ। ভািবয়া �দখ, �সই �কা� সূয��েক িঘিরয়া িক
আ�নই �িলেতেছ! আমােদর রা�াঘেরর উনেন যখন আ�ন �েল, তখন

তাহার তাপ হয় ত দু-হাত িক দশ-হাত তফাৎ হইেত বুিঝেত পাির। �কািট

�কাট মাইল দেূরর তাপ যখন আমােদর কােছ এত অিধক বিলয়া �বাধ হয়,
তখন সূেয��র উপরকার �সই তাপ কত �বিশ, মেন মেন ভািবয়া �দখ।

 িকছু না �িলেল আ�ন হয় না। উনেন কাঠ �ভৃিত পুিড়েল তাপ

জে� এবং তােপ কােঠর �ছাট �ছাট অণু কয়লা ও নানা রকম গ�া�

�িলয়া লাল হয়, তাই উনেনর কাঠ বা কয়লা আেলা ও তাপ �দয়।

িবদু�েতর ল�াে�র িভতের �য একটা খুব স� তার থােক, তাহার িভতর

িদয়া িবদু�ৎ �গেলই �সটা গরম হয় এবং �সই গরেম তাহা লাল হইয়া বা সাদা
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হইয়া �িলেত থােক। ইহােতই আমরা িবদু�েতর ল�া�্ হইেত আেলা পাই

এবং তাহার কােছ হাত রািখেল তাপ পাই।

 ইহাই যিদ িঠক হয়, তাহা হইেল সূেয�� িক �িলেতেছ বিলেত পার িক?
—�জ�ািতি��ৎ পি�েতরা ইহার উ�র িদয়ােছন। তাঁহারা ি�র কিরয়ােছন �য,
আমােদর পৃিথবীর উপের �যমন মািট পাথর বালু কাঁকর আেছ, সূেয��

তাহার িকছুই নাই। তাহােত আেছ �কবল বা�; এই বা�ই �িলয়া এত

তাপ ও আেলাক �দয়। সম� সূয��টা এই রকম বা� িদয়া ��ত বিলয়া,
সূয�� পৃিথবীর �চেয় যত �ণ বড়, উহার ওজন তত �ণ অিধক নয়। সূয��

�য বা� িদয়া ��ত, তাহা আিনয়া যিদ একটা হাঁিড়র মেধ� রািথয়া ওজন

কর এবং তার পের �সই হাঁিড় খািল কিরয়া তাহােত আমােদর পৃিথবীর মািট

লইয়া ওজন কর, তাহা হইেল �দিখেব পৃিথবীর মািটর ওজন সূেয��র বাে�র

ওজেনর �ায় চাির�ণ �বিশ হইয়ােছ। সূয�� দেূর থািকয়া এত জাঁক-জমক

�দখাইেলও, তাহার �দহটা খুব হা� কা!

 সূেয��র �দহ �ল� বা� িদয়া গড়া, িক� তাই বিলয়া �যন মেন কিরও

না, আমােদর আকােশর বাতাস �যমন বা�, �সই-রকম বা� িদয়া সূেয��র

শরীরখািন গড়া হইয়ােছ। বা�েক �ছাট পাে� আ� কাইয়া চাপ িদেল তাহা

আকাের �ছাট হইয়া �যমন খুব ঘন হয়, সূেয��র �গালাকার �য অংশটােক

আমরা �চােখ �দিখেত পাই, তাহা ঐ-রকম ঘন বা� িদয়াই ��ত। মািট

পাথর বালু কাঁকর জমাট বাঁিধয়া পৃিথবীেক �যমন একটা �গালাকার ব�

কিরয়া তুিলয়ােছ, খুব ঘন �ল� বা� এক� হইয়া �সই রকেম সূয��েক

একটা ভয়ানক বড় �গালাকার ব�র মত কিরয়া গিড়য়ােছ।

 �কবল মািট পাথর বালু ও কাঁকর লইয়াই পৃিথবী নয়, পৃিথবীর িঠক

উপের �ায় পিঁচশ ��াশ পয��� বাতাস আেছ। ইহােকও পৃিথবীর অংশ

বিলয়া ধরা উিচত, কারণ পৃিথবীর গােয় লািগয়া থািকয়া ইহা পৃিথবীর সে�

সে�ই �ঘারা-�ফরা কের। পৃিথবী বায়ুরািশেক এমন �জাের িনেজর চািরিদেক

টািনয়া রােখ �য, �কােনা�েম একটুও বাতাস পৃিথবী ছািড়য়া পলাইেত

পাের না। কােজই আমােদর আকােশর বাতাসেক কখনই পৃিথবী-ছাড়া

িজিনস বলা যায় না।

 আমােদর পৃিথবীর বায়ুম�ল িক-রকম, তাহা �তামােদর জানা আেছ।

বাতাস িজিনসটা এেকবাের ��; কাঠ পাথর ই� �ভৃিত িজিনস �যমন

আমােদর দৃি� আটকাইয়া �দয়, বাতাস �স রকেম দৃি� আটকায় না। কােঠর

িভতর িদয়া বা ইেটর �দওয়ােলর িভতর িদয়া আমরা �কােনা িজিনস

�দিখেত পাই না, িক� বায়ুর িভতর িদয়া সব িজিনসই �দিখেত পাই। এই

জন�ই চ�সূেয��র আেলা ও ন��েদর আেলা পিঁচশ ��াশ গভীর বায়ুর

আবরণ �ভদ কিরয়া আমােদর পৃিথবীর উপের আিসয়া পেড়। িক� বাতাস

লইয়াই আমােদর বায়ুম�ল নয়, ইহার মেধ� আবার �মঘ আেছ। �মঘ

িজিনসটা বাতােসর মত �� নয়। তাই �মঘ উিঠেল চ� সূয�� ন�� সকিল

ি ই ি ি



ঢাকা পিড়য়া যায়। তার পের আবার �সই �মেঘ বৃি� হয়; বাতাস ছুটাছুিট

কিরয়া ঝড় �তােল। সূেয��র চািরিদেকও আমােদর বায়ুম�েলর মত বাে�র

আবরণ আেছ। িক� পৃিথবীেক িঘিরয়া �যমন একটা আবরণ রিহয়ােছ,
সূয��েক িঘিরয়া �সই-রকম িতনটা আবরণ আেছ। এই িতনটা লইয়াই সূেয��র

আকাশ। আমােদর পৃিখবী সূেয��র মত �েল না, ইহার উপরটা �বশ ঠা�া

এই জন� পৃিথবীর বায়ুম�লও ঠা�া। িক� সূয�� িদবারাি� �িলেতেছ, এই

জন� ইহার বাে�র িতনটা আবরণও �িলয়া-পুিড়য়া স��দা তাপ ও
আেলাক িদেতেছ।

 দরূবীণ িদয়া সূয��েক �দিখেল ইহার �থম আবরণটা �� �দখা যায়।

পৃিথবীর বা�-আবরণেক আমরা �যমন বায়ুম�ল বিল, �জ�ািতষীরা সূেয��র

এই �থম বা�-আবরণেক আেলাক-ম�ল (Photosphere) বেলন।

সূেয��র যত আেলা এই আেলাক-ম�ল হইেত আিসয়া আমােদর কােছ

�প�ছায়। আমােদর নদী-সমুে�র জল �যমন বা� হইয়া আকােশর উপের

উেঠ এবং �সখােন ঠা�া হইয়া �মঘ উৎপ� কের, �জ�ািতষীরা বেলন,
সূেয��র আেলাকম�ল ঐ �মেঘরই মত িকছু। সূেয��র �দেহর �ল� বা�

উপের উিঠয়া একটু জমাট বাঁিধয়া �গেল আেলাক-ম�েলর সৃি� হয়।

 িক� আমােদর �মঘ �যমন আেলা �দয় না এবং তাপও �দয় না, সূেয��র

আকােশর �মঘ �সই-রকম নয়। উহা স��দাই উ�ল থােক এবং খুব তাপ

�দয়। সূেয��র আেলাক-ম�েল �য �মেঘর মত িজিনসই অিধক আেছ,
দরূবীণ িদয়া �দিখেল তাহা বুঝা যায়। দরূবীেণ আেলাক-ম�েলর সকল

অংশেক সমান উ�ল �দখায় না। �িয়ং কাগজেক �যমন দানা-দানা �চু-
নীচু �দখায়, সূেয��র আেলাক-ম�লেক �দিখেত কতকটা �সই রকম; �ল�

�মঘ�িল সূেয��র আকােশ ভািসয়া ভািসয়া ঐ রকম উ�ল দানা�িলর

সৃি� কের।

 আমােদর বায়ুম�েলর বড় বড় ঝেড় কত গাছ উ� টাইয়া যায়, কত

বাড়ী পিড়য়া যায়, তাহা �তামরা �দিখয়াছ। সূেয��র আেলাক-ম�েলও �ায়ই

ঝড় হয়। ল� ল� মাইল ব�ািপয়া এই ঝড় পেনেরা িদন, কুিড় িদন, কখেনা

কখেনা এক মাস ধিরয়া চিলেত থােক। আ�েনর মত �ল� বা�রািশ এই

রকেম আেলািড়ত হইয়া সূয��-�লােক িক ভয়ানক অি�কা� উপি�ত কের,
মেন কিরয়া �দখ।

 

 



সূেয��র কল�

সূেয��র কল�

চাঁেদর কল� আেছ, ইহা �তামরা িন�য়ই �দিখয়াছ। চাঁেদর উপের ঐ
কলে�র দাগ�িলেক লইয়া �য-সব গে�র সৃি� হইয়ােছ, তাহাও �তামরা হয়

ত �িনয়াছ। �কহ বেল, চাঁেদ এক বুড়ী আেছ, �স �সখােন এক কদম-
তলায় বিসয়া চরকায় সূতা কািটেতেছ। �কহ বেল, চাঁদ এক সমেয় নািক

একটা শশক অথ�াৎ খরেগাস চুির কিরয়ািছল এবং এই পােপর জন� তার

গােয় �সই খরেগাসটার �চহারা িচরিদেনর জন� আঁকা আেছ। এ সব গ�

কখনই সত� নয়। চাঁেদর গােয়র দাগ�িল �য িক, তাহা �তামােদর পের

বিলব। িক� �তামােদর �বাধ

হয় জানা নাই �য, চাঁেদর

কলে�র ন�ায় সূেয��রও

কল� আেছ। চাঁেদর কল�

�যমন িচরিদেনর মত তাহার

গােয় লাগােনা থােক,
সূেয��র কল� অবশ� �স-
রকম থােক না। দু’িদন

দশিদন বা মাসখােনক

ধিরয়া সূেয��র গােয় এ�িল

কােলা কােলা দােগর মত

�দখা �দয় এবং তার পের

আবার ধীের ধীের িমলাইয়া

যায়। এ�িল বড় মজার িজিনস। যিদ �ছাটখােটা দরূবীণ িদয়া সূয��েক

�দখার সুিবধা পাও, তেব একবার সূেয��র কল� �দিখয়া লইও। সূেয��র

�কােনা-না-�কােনা অংেশ এই কল� �ায় সকল সমেয়ই �দখা যায়।

 িক রকেম এই সকল কলে�র সৃি� হয়, এখন �দখা যাউক।

 আমােদর আকাশ এক এক সমেয় �মেঘ িক-রকম ঢাকা থােক, তাহা

�তামরা �দিখয়াছ। �স সমেয় যিদ একটা �কা� ঝড় উেঠ, তেব �মেঘর

অব�া িক-রকম হয়, তাহা ল�� কিরয়াছ িক?—ঝেড় �মঘ উড়াইয়া লইয়া

যায়, তখন হয় ত �মেঘর ফাঁক িদয়া নীল আকাশ �দখা যায় এবং �মেঘরা

এিদক-ওিদক ছুটাছুিট কিরেত থােক।

 �মঘ হইয়ােছ এবং ঝড় উিঠয়ােছ; মেন কর, এমন সমেয় তুিম একটা

�ব�ামযান বা এেরাে�েন চিড়য়া �মঘ ও ঝড় ছািড়য়া আকােশর খুব উপের

ভািসয়া �বড়াইেতছ। তখন তুিম নীেচর িদেক তাকাইেল িক �দিখেব?—
�তামার এেরাে�েনর নীেচ �য ঘর-বাড়ী, বন-জ�ল, পাহাড়-প��ত আেছ,
তাহা �তামার নজেরই পিড়েব না; কারণ, এেরাে�েনর নীেচ �য �মঘ আেছ,
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তাহা �তামার দৃি� আ� কাইয়া িদেব। মেন কর, একটা দ� কা হাওয়া আিসয়া

�যন নীেচকার �মেঘর কতক অংশ উড়াইয়া িদল। এখন তুিম �মেঘর এই

ফাঁক িদয়া িন�য় নীেচর ঘর-বাড়ী বন-জ�ল সব �দিখেত পাইেব। এেরাে�েন

চিড়য়া সম� পৃিথবীটােক �য সাদা �মেঘর আবরেণ ঢাকা �দিখয়ািছেল,
কতক কতক �মঘ ঝেড় উিড়য়া যাওয়ায়, তাহার �ােন �ােন �যন এক-
একটা গ��  হইয়া পিড়েব এবং এই গে�� র িভতর িদয়া পৃিথবীর উপরকার

গাছ-পালােক কােলা কােলা �দখাইেব। সূেয��র �দেহ �য কল� �দখা যায়,
তাহা স�বত এই-রকম ঝেড়ই জে� বিলয়া পি�েতরা িঠক কিরয়ােছন।

 সূেয��র আেলাক-ম�লটা বড় ভয়�র িজিনস। ল� ল� মাইল

জিুড়য়া নানা-রকম বা� ইহােত �েল এবং �পােড়। কােজই �ল� বা�

ভয়ানক �বেগ ছুটাছুিট কিরয়া এবং ধা�াধাি� িদয়া সূেয�� �ায়ই ঝড় উঠায়।

ঝড় �ছাটখােটা হইেল আমরা এতদেূর থািকয়া তাহার স�ানই কিরেত পাির

না; িক� যখন বড় ঝড় উেঠ, তখন আমরা তাহার পিরচয় পৃিথবীেত

বিসয়া-বিসয়াই পাইেত থািক। তখন ঝেড়র �জাের সূেয��র আেলাক-
ম�েলর �ল� বা� �ােন �ােন িছ�-িভ� হইয়া যায়; কােজই �সই সকল

জায়গার ফাঁেক উহার আসল �দহটা আমােদর নজের পিড়েত থােক।

�তামােদর পূে��ই বিলয়ািছ, আেলাক-ম�েলর তাপ ও আেলাই সূয��েক

এত উ�ল ও গরম কিরয়ােছ। �য ঘন বা� িদয়া সূেয��র আসল �দহটা

িনি��ত, তাহা খুব উ�ল নয় এবং গরমও নয়। এইজন�ই অত�� উ�ল

আেলাকম�েলর ফাঁক িদয়া সূেয��র �দহটা কােলা �দখায়।

 ঝেড়র সমেয় আেলাক-ম�েলর উ�ল বা� সিরয়া িগয়া এই রকেম

�য কােলা কােলা গ��  উৎপ� কের, �সই-�িলেকই আমরা দরূ হইেত সূেয��র

কলে�র আকাের �দিখ। আমােদর বায়ুম�েল ঝড় উিঠেল, তাহা হয় ত
দু’ঘ�া চার ঘ�া, না হয় একিদন দুইিদন থােক। িক� সূয�� �যমন �কা�

িজিনস, তাহার ঝড়ও �তমিন �কা�। একবার ঝড় উিঠেল তাহা পেনের

কুিড় িদেনর কেম থােম না। কখেনা কখেনা থািমেত এক মােসর উপেরও

সময় লয়। কােজই ঝেড় সূেয��র আেলাক-ম�েল �য গ��  উৎপ� হয়,
তাহাও ঐ-রকম একমাস-পয��� থােক। একবার একটা ঝড় উিঠয়ািছল,
তাহা ছয় মাস পয��� িছল। এই কারেণ সূেয��র উপের একবার কল� �দখা

িদেল, তাহা খুব শী� মুিছয়া যায় না। এ�িলর আকারও বড় কম নয়;
কখেনা কখেনা ইহা এত বড় হয় �য, খািল �চােখও �দখা যায়। আমরা �ায়

দশ বৎসর পূে�� এই-রকম একটা বড় কল�েক দরূবীণ না িদয়া �কবল

কালী-মাখােনা কােচর িভতর িদয়া �দিখয়ািছলাম। �সই গ�� টা এত বড়

িছল �য, হাজারটা পৃিথবী তাহার িভতের অনায়ােস লুকাইয়া থািকেত

পািরত!



সূেয��র একটা খুব বড় কল�

 ঝেড়র �জাের আেলাক-ম�ল িছ�িভ� হইয়া �গেলই �য, কল�

জে�, কলে�র ছিবটা ভাল কিরয়া �দিখেলই তাহা �তামরা আ�াজ কিরয়া

লইেত পািরেব।

 সূেয��র কল� িক রকেম জে� তাহা িঠক কিরয়া উহার আেলাক-
ম�ল স�ে� অেনক কথা পি�েতর আিব�ার কিরয়ােছন। িক� এখেনা

জািনেত অেনক বািক আেছ।

 সূেয��র কল� পরী�া কিরয়া �জ�ািতষীরা �য রকেম সূেয��র গিত

আিব�ার কিরয়ােছন, এখন �সই কথাটা �তামািদগেক বিলব।

 আমরা পূে��ই বিলয়ািছ, পৃিখবী লা�ুর মত িনেজ িনেজ �ায় চি�শ

ঘ�ায় একবার ঘুরপাক খায় এবং ইহােতই িদন রাি� হয়। সূয�� এ-রকেম

লা�ুর মত ঘুের িক না, তাহা আমােদর জানা িছল না। এখন সূেয��র কল�

পরী�া কিরয়াই ইহারও ঘুরপাক খাওয়ার কথা জানা িগয়ােছ।

 এক-রঙা �গাল িজিনেসর গােয় যিদ �কােনা দাগ না থােক, তেব খুব

�জাের ঘুিরেত থািকেলও, তাহা ঘুিরেতেছ িক না দরূ হইেত বুঝা যায় না।

মেন কর, কুিড় হাত দেূর একটা সাদারঙ-করা ফু� বেলর মত বড় লা�ু

ঘুিরেতেছ; ইহা ঘুিরেতেছ িক না, তুিম দরূ হইেত বুিঝেত পািরেব িক? মেন

হইেব, �যন সাদা ফু� ব� িট ি�র হইয়া দাঁড়াইয়াই আেছ। িক� ঐ সাদা

ফু� বেল যিদ একটা বড় রকেমর কােলা দাগ থােক এবং ব� যিদ ধীের ধীের

ঘুের, তাহা হইেল �সই কােলা দাগ একবার �তামার স�ুেখ আিসয়া আবার

িপছেন পিড়েত থািকেব। ইহা �দিখয়াই তুিম বুিঝেত পািরেব �য, ফু� ব�

ঘুিরেতেছ। সূেয��র আেলাক-ম�েল �য কল� �কাশ পায়, তাহা ঐ
ি ি



ফু� বেলর কােলা দােগর মত একবার স�ুেখ আিসয়া কেয়ক িদেনর মেধ�

সূেয��র িপছেন চিলয়া যায় এবং আবার স�ুেখ আিসয়া �দখা �দয়।

 ইহা �দিখয়াই পি�েতরা বিলেতেছন, পৃিথবী �যমন তাহার অ�েরখার

উপের দাঁড়াইয়া লা�ুর মত ঘুরপাক খায়, সূয��ও িঠক �সই রকেম ঘুরপাক

খায়। তাহা না হইেল উহার কল��িল কখনই স�ুখ হইেত ধীের ধীের

িপছেন লুকাইত না। �কবল ইহাই নয়, এক একটা কল� সূেয��র স�ুখ

হইেত িপছেন িগয়া আবার ঘুিরয়া স�ুেখ আিসেত �য সাতাইশ িদন সময়

লয়, ইহাও িঠক করা হইয়ােছ। কােজই বিলেত হইেতেছ, পৃিথবী �যমন

চি�শ ঘ�ায় একবার ঘুরপাক থায়, সূয�� �তমিন সাতাইশ িদেন একটা

ঘুরপাক �দয়। এখােন িক� পৃিথবীরই িজত, কারণ পৃিথবী সূেয��র �চেয় খুব

�জাের �জাের পাক খায়।

 

 



সূেয��র �হণ

সূেয��র আকােশর আেরা দুইটা আবরণ আেছ। তাহােদর কথা এখেনা বলা

হয় নাই। �স-সব কথা বিলবার পূে�� সূেয��র �হেণর কথা �তামািদগেক

বিলয়া লইব।

 �তামরা অবশ�ই সূয��-�হণ �দিখয়াছ। �হেণর সমেয় কত দরূেদশ

হইেত যা�ী আিসয়া গ�ায় �ান কের, আি�ক-পূজা কের। পাঁিজেত �হেণর

সময় িঠক �লখা থােক। �লােক ঘিড় খুিলয়া �সই সময়টার জন� �তী�া

কের। আকােশ একটুও �য নাই, অথচ �দখা যায়, একটু একটু কিরয়া

সূেয��র �দহটা ঢাকা পিড়য়া যাইেতেছ। আমরা যখন �তামােদর মত �ছাট

িছলাম, তখন �দীেপর িশখার কালী কােচ লাগাইয়া, সূেয��র �হণ

�দিখতাম। সূয�� এত উ�ল �য, খািল �চােখ তার িদেক তাকােনা যায় না,
তাকাইেলও �চাখ খারাপ হয়। কালী-লাগােনা কােচর মধ� িদয়া �দিখেল

সূেয��র অেনকটা আেলা কােচ আ� কাইয়া যায়; তখন তাহােক িঠক

চাঁদখািনর মত �দখা িগয়া থােক। দরূবীণ িদয়া �দিখবার সমেয়ও এই-রকম

কালী-মাখােনা কাচ িদয়া সূয��েক �দিখেত হয়।

 যাহা হউক, �হণ �দিখয়া আমরা খুব আেমাদ পাইতাম; তখন একটু

একটু ভয়ও হইত। �কাথায় িকছু নাই, িদন-দুপের সূয�� এমন �য় পাইয়া

যায় �কন, এই কথাই মেন হইত। তার পের যখন �দিখতাম, দুপের িঠক

িবকােলর মত অ�কার হইয়া পিড়য়ােছ, পাখীরা বাসায় যাইবার জন�

�চঁচােমিচ আর� কিরয়ােছ, চািরিদেকর কাঁসর-ঘ�া ও �খাল-করতােলর

শে� কান পাতা যাইেতেছ না, তথন আেরা ভয় হইত। �ায় কুিড় বৎসর

আেগ আমরা একটা খুব বড় সূয��-�হণ �দিখয়ািছলাম। �বলা দুইটা

িতনটার সমেয় �সিদন সূয�� এত ঢাকা পিড়য়া িগয়ািছল �য, িঠক স��ার

মত অ�কার হইয়ািছল এবং �স সমেয় আকােশ দুই-চািরটা ন��ও �দখা

িগয়ািছল। এই ভারতবেষ�র কতক কতক �ােন �স-সমেয় সূয�� এেকবাের

ঢাকা পিড়য়া িগয়ািছল। ইংল�, আেমিরকা �ভৃিত �দেশর বড় বড়

�জ�ািতষীরা নানা রকম য� িদয়া এই সূয��-�হণ �দিখবার জন� ভারতবেষ�

আিসয়ািছেলন।

 সূেয��র কতকটা �য় পাইয়া �গল, এরকম আংিশক �হণ বৎসেরর

মেধ� দুই-একবার �ায় সব �দেশই �দখা যায়। িক� সূেয��র স��া� একটু

একটু �য় পাইয়া িদেন রাত হইয়া �গল, এরকম �হণ খুব অ�ই হয়; তার

পর আবার এই সব পূণ � �হণ সাধারণতঃ দু’িমিনট িতন িমিনেটর অিধক

থােক না। এজন� এই-রকম �হেণর সময় দরূ �দশ হইেত বড় বড় পি�েতরা

অেনক রকম য� লইয়া �হণ �দিখবার আেয়াজন কেরন। �হেণর সময়

ি



সূেয��র আকােশর অেনক অংশ ভাল কিরয়া �দখা যায়। তার কথা আমরা

�তামািদগেক পের বিলব।

 সূয��-�হণ িক রকেম হয় জান িক? �লােক এ-স�ে� কত কথাই বেল?
�কহ বেল, রা� নােম এক �দত� সূয��েক �াস কিরয়া �ফেল; �কহ বেল,
সূেয��র �য় �রাগ আেছ, তাই তাহার �দহ �ীণ হইয়া আেস। এ সকলই

িমথ�া গ�; িক� অিত �াচীন কােল �লাকেদর এই সব অ�ুত িমথ�া গ�

সত� বিলয়াই �বাধ হইত। িঠক িক রকেম সূেয��র �হণ হয়, তখনকার

সাধারণ �লােক তাহা জািনত না।

 একটা মজার গ� বিল �ন। গ�মা�ই �ায় িমথ�া হয়, িক� এটা সত�

গ�। �তামরা কল�� সােহেবর নাম �বাধ হয় �িনয়াছ; ইিন ��� �দেশর

�লাক িছেলন। আেমিরকা বিলয়া �য একটা মহােদশ আেছ, কল�েসর

সমেয় তাহা �কহই জািনত না। কল�� সােহবই জাহােজ কিরয়া িগয়া

আেমিরকা আিব�ার কেরন। কল�� আেমিরকায় িগয়া �প�িছেলন, িক� �স
�দেশর �লাকেদর সে� তাঁর �চনা-�না িছল না এবং তাহােদর ভাষাও জানা

িছল না। মাথায় পাখীর-পালক-পরা, গােয় নানা-উি�-পরা আেমিরকার

আিদম অিধবাসীরা কল�� ও তাঁর স�ীেদর �বশভূষা চাল-চলন �দিখয়া

অবা� হইয়া �গল। �বাধ হয় তাহােদর একটু ভয়ও হইল। কল�� আকার-
ইি�েত বুঝাইয়া িদেলন �য, তাঁহারা কাহােরা অিন� কিরেত আেসন নাই,
িকছু খাবার িজিনেসর �েয়াজন। �সই অসভ� জািতর স�� ারেদর একটা

সভা বিসয়া �গল, কত �চঁচােমিচ তক� -িবতক�  হইল। �শেষ কল��

�দিখেলন, তাহারা িকছু খাবার সাম�ী সং�হ কিরয়া তাঁহােদর কােছ রািখয়া

�গল। খাবার ফুরাইয়া িগয়ািছল, এজন� তাঁহারা বড় িচি�ত িছেলন, এখন

িনি�� হইেলন।

 িক� দশ পেনেরা িদন পের এই খাবারও ফুরাইয়া �গল, কল�� আবার

িচি�ত হইয়া পিড়েলন। অসভ� আেমিরকা� েদর অেনক কিরয়া সাধ�-
সাধনা কিরেত লািগেলন, িক� এবাের তাঁহােদর কথায় তাহারা কানই িদল

না। �ুধা ও িপপাসায় কল�েসর দেলর সকল �লাকই অি�র হইয়া পিড়ল।

এই সমেয় একিদন কল�েসর মেন হঠাৎ একটা মতলব �দখা িদল। িতিন

পাঁিজ খুিলয়া �দিখেলন, �স িদন সূয��-�হণ হইেব। সূয��-�হণ �ভৃিত

�াকৃিতক ব�াপারেক অসেভ�রা ভয় কের, একথা তাঁহার জানা িছল। সূয��-
�হেণর ভয় �দখাইয়া িতিন অসভ�েদর কাছ হইেত িকছু খাবার আদায়

কিরবার মতলব িঠক কিরেত লািগেলন।

 মতলব িঠক হইয়া �গল। কল�� স�� ারেদর ডািকয়া ইি�েত বুঝাইয়া

বিলেলন,—“�দখ, আমরা �দবতার বংশধর, �তামরা যিদ আমােদর খাবার

না দাও, তেব আজ দুপের সূয��েক িনভাইয়া িদব; �তামােদর এই �দশটা

িচরিদন অ�কার থািকেব।”
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 স�� ােররা একথা িব�াস কিরল না। কল�� এক গাছতলায় বিসয়া

সূয��-�হেণর �তী�া কিরেত লািগেলন। িঠক সমেয় �হণ লািগল এবং

একটু একটু কিরয়া সূেয��র অে�� কটা কােলা হইয়া �গল; সূেয��র আেলা

কিময়া আিসল।

 এিদেক অসভ�েদর মেধ� হাহাকার পিড়য়া �গল; তাহােদর সকেলই

ভািবল, কল�েসর দেলর �লােকরা সত�ই �দবতার বংশধর। তাহারা খাবার

না পাইয়া রাগ কিরয়া সূয��েক িনভাইয়া িদেতেছ। অসভ�গণ দেল দেল

আিসয়া কল�েসর পা জড়াইয়া কাঁিদেত লািগল, এবং নানা-রকম খাবার

ভাের ভাের তাঁহার গাছতলায় �প�িছেত লািগল।

 কল�� খুব চতুর �লাক িছেলন। যখন �দিখেলন, ছয় মােসর মত

খাবার মজতু হইয়ােছ, তখন িতিন স�� ারেদর ডািকয়া বিলেলন,—“আ�া,
স�� হইয়ািছ, সূয��েক আবার আেলা িদেত বিললাম।”

 তখন �হণ �ায় �শষ হইয়া আিসয়ািছল, �দবতার বংশধর কল�েসর

কথা সত� হইল; একটু একটু কিরয়া সূয�� আবার পূে��র মত পূণ � হইল

এবং আেগকার মতই আেলা িদেত লািগল। আেমিরকার আিদম অসভ�

অিধবাসীরা ঢাকেঢাল বাজাইয়া আন� কিরেত লািগল। ইহার পর হইেত

কল�েসর দেলর �লােকর আর খােদ�র অভাব হয় নাই।

 এই ঘটনা অেনক িদন আেগ ঘিটয়ািছল। তখন খুব সভ� �দেশর

�লােকরাও এখনকার মত আকােশর ন��েদর কথা ভাল কিরয়া জািনত

না। িক� আমােদর পূ��পু�েষরা এসব খুব জািনেতন; তাঁহােদর পূজা

আি�ক �হাম জপতপ সকিল �হ-ন�� ও চ�-সূেয��র গিতিবিধ-অনুসাের

কিরেত হইত। তাঁহারা �হেণর সময় িঠক কিরয়া বিলয়া িদেত পািরেতন।

তা-ছাড়া চ�-সূেয��র উদয়-অে�র সময় এবং �কা� িদন কখন চ�-সূয��

আকােশর �কা� অংেশ থািকেব, এসবও িহসাব কিরেত পািরেতন। �স
সমেয় দরূবীণ িছল না, িহসাব কিরবার মত অন� য�ািদও িছল না। তথািপ

আমােদর পূ��পু�েষরা �য িক রকেম এই সব িহসাব-প� কিরেতন, তাহা

ভািবেল অবা� হইেত হয়। যাহা হউক, আজও পৃিথবীর অেনক �দেশ

এমন অসভ�-জািত আেছ, যাহারা চ�-সূেয��র �হণ ভেয়র �চােখ �দিখয়া

ভােব, বুিঝ �কােনা �দত�-দানেবই চ�সূয��েক ঢািকয়া �ফেল।

 আ�া, সূয��-�হণ িক রকেম হয় �তামরা বিলেত পার িক? �হেণর

সমেয় সূয�� �য ঢাকা পিড়য়া যায় একথা িঠক, িক� �ক সূয��েক ঢােক এবং

িক রকেম ঢােক, এসব কথা �তামরা জান িক? �যমন ছাতা িদয়া আমরা

সূয��ক ঢািক বা হােতর �তেলা িদয়া সূেয��র আেলা �রাধ কির, ইহা �যন �সই

রকেমরই ঢাকা-পড়া। একখানা কােলা �মঘ ভািসয়া আিসয়া িক রকেম

সূয��েক স�ূণ� ঢািকয়া �ফেল, বা তাহার আধখানা ঢািকয়া রােখ, তাহা

�তামরা �দিখয়াছ। এই রকেম সূয�� ঢাকা পিড়েল, তাহার �তজ থােক না,
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চািরিদক অ�কার হইয়া যায়। সত� সত�ই, এই রকেম িকছু িদয়া ঢাকা

পিড়েল সূেয��র �হণ হয়। আকােশর মত �চু জায়গায় �কহ ত ছাতা

খুিলয়া সূয��েক ঢািকেত পাের না, �মেঘর �ারাও এ কাজিট হইবার নেহ;
কারণ সূয��-�হেণর সমেয় �মঘ �দখা যায় না এবং আবার �হেণর

অ�কারটাও �মেঘর ছায়ার মত একটুখািন �ান জিুড়য়া থােক না। কােজই

মািনয়া লইেত হয়, আকােশর �চু জায়গায় �কােনা একটা বড় িজিনস ধীের

ধীের আিসয়া সূয��েক ঢািকয়া �ফেল। িক� িজিনসটা িক?

 �তামরা �যমন মেন মেন ভািবেতছ, �কােনা �কা� িজিনস সূয�� ও
পৃিথবীর মাঝখােন আিসয়া সূয��েক ঢািকয়া �দয়, অেনক িদন আেগ

আমােদর �দেশর বড় বড় পি�েতরাও �তামােদর মত মেন মেন এই কথাই

ভািবয়ািছেলন। �কবল ভািবয়াই তাঁহারা �া� হন নাই, বার-বার সূয��-�হণ

পরী�া কিরয়ািছেলন এবং কত অ� কিষয়া িহসাব-প� কিরয়ািছেলন।

�শেষ তাঁহারা িঠক কিরয়ািছেলন, আমােদর চাঁদই �হেণর সমেয় পৃিথবী ও
সূেয��র মােঝ দাঁড়াইয়া সূয��েক ঢািকয়া �ফেল।

 �তামরা ভািবেতছ, এ আবার িক কথা, িদেনর �বলায় �কাথা হইেত

চাঁদ আিসয়া সূয��েক ঢািকেব। িক� �তামরা যিদ একবার ভািবয়া �দখ, তাহা

হইেল �বশ বুিঝেত পািরেব িদেনর �বলায় চাঁদ আকােশ থােক। অমাবস�ার

কাছাকািছ অথ�াৎ কৃ�পে�র একাদশী �াদশীেত চাঁেদর কখন উদয় হয়

�দিখয়াছ িক? তখন �শষ রাি�েত চাঁদ উেঠ, তখন �তামরা ঘুমাইয়া থাক।

এই সমেয় চাঁদ পূ�� িদেকর আকােশর একটু উপের উিঠেলই সূেয��র উদয়

হয়। সূয�� উিদত হইেল তাহার আেলােত চাঁদেক �দখা যায় না—িক� চাঁদ

আকােশই থােক। সূেয��র একটু আেগ আেগ চিলয়া �স সূয��াে�র আেগই

অ� যায়, কােজই স��ার পের তাহােক �দখা যায় না।

 অমাবস�ার দু’িদন আেগ চাঁদ কথন উেঠ জান িক? তথন খুব �ভাের

অথ�াৎ সূেয��র উদয় হইবার চি�শ প�াশ িমিনট আেগ তাহার উদয় হয়।

কােজই পূ��-আকােশর একটু উপের উিঠেত-না-উিঠেত সূয�� উিঠয়া পেড়

এবং িদেনর আেলােত আর চাঁদেক �দখা যায়। না। িক� চাঁদ সম� িদন

আকােশই থােক এবং সূেয��র আেলােত ডুব-সাঁতার কািটয়া সূয�� অ�

যাইবার একটু আেগ অ� যায়। কােজই আমরা তাহােক �দিখেত পাই না।

 অমাবস�ার িদন চাঁদ �কাথায় থােক বিলেত পার িক? �তামরা যিদ

স��া হইেত সম� রাি� জািগয়া আকাশ পােন তাকাইয়া থাক, তাহা

হইেলও একটুখািনর জন� চাঁদেক �দিখেত পাইেব না। �স িদন চাঁেদর উদয়

হয় সূেয��র সে� সে�। সূেয��র আেলা �বিশ, তাই আমরা সূয��েক �দিখেত

পাই; চাঁদ �য তাহাির কােছ থািকয়া সে� সে� চিলেতেছ, ইহা আমরা

�দিখেতই পাই না। তার পের স��ার পূে��ই সূেয��র সে� সে� তাহার অ�

হয়। কােজই িদনরাি�র মেধ� চাঁদেক িক কিরয়া �দিখেব?
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 সূয�� পৃিথবী হইেত কত দেূর আেছ, তাহা �তামািদগেক পূে��

বিলয়ািছ। চাঁদ পৃিথবীর উপ�হ, তাই ইহা পৃিথবীর �কােলর কােছ থােক

এবং পৃিথবীরই চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়ায়। কােজই সূেয��র �চেয় চাঁদই পৃিথবীর

িনকেট আেছ। অমাবস�ার িদন চাঁদ সূেয��র খুব কাছাকািছ থািকয়া উিদত

হয় এবং উহা আেলার মেধ� লুকাইয়া সূেয��র পাশাপািশ থািকয়া সূেয��র

সে� সে� অ� যায়। এখন যিদ �সিদন চাঁদ সূেয��র কােছ যাইেত যাইেত

সূয��েক ঢািকয়া �ফেল, তাহা হইেল িক হয় বিলেত পার িক? তখন আমরা

সূেয��র ঢাকা-পড়া অংশটা �দিখেত পাই না; সূয��টা আধখানা বা িসিকখানা

হইয়া দাঁড়ায়। তার পের চাঁদ যিদ সম� সূয��টােক ঢািকয়া �ফেল, তাহা হইেল

সূেয��র সকিল ঢাকা পিড়য়া যায়, িদেনর আেলা কিময়া যায়, সূেয��র উ�ল

অংশটােক �ঘার কােলা �দখায়। ইহাই সূেয��র পূণ �-�হণ।

 সূয��-�হেণর িদন �তামরা যিদ পাঁিজ খুিলয়া �দখ, তাহা হইেল �সিদন

পাঁিজেত অমাবস�া িতিথ �লখা আেছ �দিখেব। �কন, বুিঝেত পািরেতছ

িক? কারণ অমাবস�ার িদনই সূেয��র ও পৃিথবীর �ায় মােঝ আিসয়া চাঁদ

সূেয��র সে� সে� উিদত হয় এবং সে� সে� অ� যায়। এই িদনই একটু এ
পােশ বা ও পােশ সিরয়া দাঁড়াইেলই চাঁদ সূয��েক ঢািকেত পাের। অন�

িতিথেত চাঁদ সূয�� হইেত এত দেূর থােক �য, �স কথনই পৃিথবী ও সূেয��র

মােঝ দাঁড়াইয়া সূয��েক ঢািকেত পাের না।

 �তামরা এখন িজ�াসা কিরেত পার, তাহাই যিদ হয়, তেব সব

অমাবস�ায় �কন সূয��-�হণ হয় না? এ কথার উ�র এই �য, সব অমাবস�ায়

চাঁদ সূেয��র কােছ থািকয়া উদয় ও অ� যায় বেট, িক� পৃিথবী ও সূেয��র

িঠক মােঝ আিসয়া দাঁড়ায় না। কােজই চাঁেদ সূয�� ঢাকা পেড় না। দুপর

�বলায় �তামরা ছাতািটেক যিদ সূয�� ও �তামার �দেহর িঠক মােঝ রািখেত

পার, তাহা হইেলই সূয��েক আড়াল �দওয়া যায় এবং �তামার গােয় �রৗ�

লােগ না। �য অমাবস�ায় আমােদর চাঁদখািন িদেনর আেলার মেধ� �ঁিড়

�ঁিড় আিসয়া �তামার ছাতার মত পৃিথবী ও সূেয��র িঠক মেধ� আিসয়া

দাঁড়ায়, �সই িদনই �কবল সূয��-�হণ হয়।

 কতক অমাবস�ায় চাঁদ পৃিথবী ও সূেয��র মােঝ আেস এবং কতক

অমাবস�ায় আেস না �কন, এই �ে�রও উ�র �দওয়া যায়। িক� উ�রটা

বড় জিটল, এখন �তামােদর তাহা বিলব না। �তামরা যখন বড় হইয়া

�জ�ািতেষর বড় বড় বই পিড়েব, তখন এই �ে�র উ�র পাইেব।

 এখােন সূেয��র আংিশক �হেণর ছিব িদলাম।

 

সূয�� চাঁদ সূয�� চাঁদ



 �থম ছিবেত �দখ, সাদা সূেয��র অেনকটা কােলা কােলা িজিনেস

ঢাকা পিড়য়া িগয়ােছ, তাই সূয��-�হণ হইয়ােছ।

 ি�তীয় ছিব �দিখেলই বুিঝেব, চাঁদ পৃিথবী ও সূেয��র মােঝ আিসয়া

সূেয��র খািনকটা ঢািকয়া �ফিলয়ােছ এবং ইহােত সূেয��র আেলা আটকাইয়া

িগয়ােছ; তাই �হণ হইয়ােছ।

 ইহার পের �য ছিবিট আেছ, তাহা পূণ � �হেণর ছিব। �দখ, চাঁদ মােঝ

দাঁড়াইয়া এত উ�ল সূয��টােক িক-রকম কােলা কিরয়া �ফিলয়ােছ।

 এ-রকম পূণ � সূয��-�হণ �ায়ই হয় না। আমার এত বয়স হইয়ােছ,
আিম একটাও �দিখ নাই। �ায় কুিড় বৎসর পূে��, আমরা যখন কেলেজ

পিড়, তখন ভারতবেষ� এই-রকম �হণ একবার হইয়ািছল, তাহা আমরা

পূে��ই বিলয়ািছ। আমােদর বা� লা �দশ হইেত পূণ �-�হণ �দখা যায় নাই,
�কবল িবহার-অ�েল আরািজলা-�ভৃিত জায়গা হইেত সূয��েক এেকবাের

ঢাকা পিড়েত �দখা িগয়ািছল। ইংল�, জা��ািন, �া�,্ আেমিরকা, জাপান

�ভৃিত �দশ হইেত অেনক �জ�ািতি��ৎ পি�ত অেনক খরচ-প� কিরয়া

ভারতবেষ� উপি�ত হইয়ািছেলন। বড় বড় দরূবীণ খাটাইয়া ও নানা য� িদয়া

পূণ �-�হেণর সময়কার সূেয��র �ফােটা�া� ছিব তুিলবার জন� �তী�া

কিরেতিছেলন। বষ�াকােল এরকম �হণ হইেল হয়ত তাঁহারা আিসেতন না,
কারণ �হেণর সমেয় একখানা �মঘ উিঠয়া সূয�� ঢািকয়া িদেল �হণ �দখা

হইত না। সব ��ত, য�-পািত থাটাইয়া �জ�ািতি��� গণ �হেণর জন�

�তী�া কিরয়া আেছন, হঠাৎ একখানা �মঘ উিঠয়া সূয��েক ঢািকয়া িদল,
এরকম ঘটনা পূে�� আেনক ঘিটয়ােছ। ইহােত �জ�ািতি��� গেণর মেন কত

ক� হয় ভািবয়া �দখ। �তামরা কিলকাতার আিলপুেরর িচিড়য়াখানায়

�বড়াইেত যাইেব বিলয়া বিসয়া আছ, হঠাৎ ঝড় বৃি� আিসল, �তামােদর

যাওয়া হইল না। ইহােত মেন কত ক� হয় বল �দিখ। �জ�ািতি��� গেণর এর

�চেয়ও ক� হয়, কারণ কত সাত-সমু� �তর-নদী পার হইয়া, কত টাকা খরচ

কিরয়া, জাহােজ চিড়য়া তাঁহারা আেসন।

 �হেণর সমেয় দু’ িমিনেটর জন� সূয�� ঢাকা পিড়য়া �গল, চািরিদক

অ�কার হইল, পাখীরা বাসায় যাইবার আেয়াজন কিরেত লািগল, স��ার
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সমেয় �যমন �তঁতুল, ল�াবতী �ভৃিত গােছর পাতা বুিঁজয়া আেস, �সই

রকম গােছর পাতা বুিঁজেত লািগল। �জ�ািতি��ৎ পি�তগণ এই রকেম

দুপের স��া �দিখবার জন�ই িক এত খরচপ� কিরয়া দরূেদেশ আেসন? িক�

তাহা নয়।

 আেগই �তামােদর বিলয়ািছ, সূেয��র উপের িতনটা বা�ম�ল পর-
পর সাজােনা আেছ। �থমটােক অথ�াৎ �যটা সূেয��র গােয় লািগয়া আেছ,
তাহােক আমরা আেলাক-ম�ল নাম িদয়ািছ। ইহার উপের �য দুটা বা�-
আবরণ আেছ, আমরা তাহার বণ�ম�ল ও ছটাম�ল নাম িদলাম।

আেলাকম�লেক খািল �চােখ বা দরূবীণ িদয়া �বশ �দখা যার; িক� বণ�ম�ল

ও ছটাম�লেক দুরবীণ িদয়াও �দখা মুি�ল। সূেয��র আেলাক-ম�েলর

আেলা সূয��েক স��দাই এমিন উ�ল কিরয়া রােখ �য, �কা� টা

আেলাকম�ল, �কা� টা বণ�ম�ল এবং �কা� টাই বা ছটাম�ল, তাহা

এেকবােরই বুঝা যায় না। তেব এ�িলেক পৃথ� কিরয়া �দিখবার উপায় িক?
এই উপায়টা �জ�ািতষীরা সূেয��র পূণ � �হেণর সমেয়ই �কবল দুই চাির

িমিনেটর জন� পাইয়া থােকন। �হেণর সমেয় সূয��েক ও তাহার গােয়র

আেলাকম�লেক চাঁদ ঢািকয়া �ফেল, কােজই বািহের �দিখেত পাওয়া যায়

�কবল উহার বণ�ম�ল ও ছটাম�ল। এই দুইিট �দিখয়া তাহােদর িবষয় ভাল

কিরয়া জািনবার জন�ই এত ক� কিরয়া �জ�ািতষীরা সূয��-�হণ �দিখবার

জন� বািহর হন।

 

 



সূেয��র বণ�ম�ল

পূণ ��হেণর সমেয় চাঁদ সূয��েক এেকবাের ঢািকয়া �ফিলেল, সূেয��র

আকােশর ি�তীয় আবরণিটেক িক-রকম �দখায়, পূণ ��হেণর ছিবেত তাহা

�দিখেত পাইেব। �দখ, কােলা চাঁদিটেক �ঘিরয়া লাল বণ�ম�ল �কমন সু�র

�দখাইেতেছ! সূেয��র এই আবরণটা রিঙ� বিলয়াই �জ�ািতষীরা ইহােক

বণ�ম�ল অথ�াৎ Chromosphere নাম িদয়ােছন।

 িক� তাই বিলয়া ভািবও না, লাল ফুলঝুির বা �দশলাই �ালাইেল �য
লাল আ�ন হয়, ইহা তাই। আমােদর পৃিথবীর আকােশ �কবল একটা

আবরণ অথ�াৎ বায়ুম�ল আেছ; ইহা পৃিথবী হইেত �ায় পিঁচশ ��াশ

উপরপয��� জিুড়য়া রিহয়ােছ; সূেয��র ি�তীয় আবরেণর গভীরতা কত

জান?—�ায় িতন হাজার মাইল; �কােনা �কােনা �ােন দশ হাজার মাইল।

এখন ভািবয়া �দখ, এত বড় সূয��টােক িঘিরয়া দশ হাজার মাইল গভীর �য
বা� িদবারাি� �িলেতেছ তাহা িক ভয়ানক! �কবল ইহাই নয়, পূণ � সূয��-
�হেণর সমেয় �জ�ািতষীরা �দিখয়ােছন, বণ�ম�ল হইেত এক-একটা িশখা

এমন �চু হইয়া বািহর হয় �য, তাহার িবষয় �িনেল অবা� হইয়া যাইেত হয়।

এখােন দুইিট িশখার ছিব িদলাম। ইহােদর মেধ� �কােনাটাই প�াশ হাজার

মাইেলর কম �চু নয়। ১৮৯২ খৃ�াে� �য একটা সূয��-�হণ হইয়ািছল, �স
সমেয় �জ�ািতষীরা একটা িশখােক �ায় আড়াই ল� মাইল �চু হইেত

�দিখয়ািছেলন। সূেয�� �য অি�কা� হইেতেছ এবং

বণ�ম�েলর অি�িশখা

�সই আ�ন ঝেড়র মত উপর নীেচ ছুটাছুিট কিরয়া সূয��েক িক ভয়ানক

কিরয়া রািখয়ােছ, ইহা হইেত �তামরা বুিঝেত পািরেব।
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 ছিবেত �য মটেরর মত সাদা িব�ুটা রিহয়ােছ, তাহা আমােদর পৃিথবী।

বণ�-ম�েলর এক একটা িশখা পৃিথবীর তুলনায় কত বড় তাহা ভািবয়া

�দখ! �যন মহা�লেয়র আ�ন ঐ সকল িশখায় রিহয়ােছ!

 �ব�ািনকেদর �মতা অ�ুত! খুব দেূরর ন�� হইেত �য একটু আেলা

আমােদর �চােখ আিসয়া পেড়, তাহা �কা� �কা� বা� �িলয়া জি�েতেছ,
এই �ছাট পৃিথবীেত বিসয়া একটা খুব �ছাট য� িদয়া তাঁহারা ি�র কিরেত

পােরন। ইহা বড় কম �মতা নয়। মেন কর, তুিম খুব �চু এক পাহােড়

চিড়য়া কতক�িল বা� িমশাইয়া আ�ন কিরেত লািগেল, দশ মাইল বা

িবশ মাইল দেূর �ব�ািনক-মহাশয় তাঁহার ঘেরর বারা�ায় বিসয়া �সই

আেলা �দিখেত লািগেলন। এখন িতিন যিদ ই�া কেরন, তাহা হইেল তাঁহার

�সই য� িদয়া বিলয়া িদেত পােরন, তুিম �কা� �কা� বা� �ািলয়া আ�ন

কিরয়াছ। দশ মাইল িবশ মাইল ত অিত সামান� কথা, �কািট �কািট মাইল

দেূর ন��েদর উপরকার আেলা িক িক পুিড়য়া জি�েতেছ, তাহাও ঐ-
রকেম তাঁহারা বিলয়া িদেতেছন এবং সূেয��র আেলাক-ম�েল ও বণ�ম�েল

িক িক িজিনস �িলেতেছ, তাহাও ি�র কিরেতেছন। এই-রকেম সূেয��

আমােদর জানা-�না �ায় কুিড়িট িজিনস আেছ বুঝা িগয়ােছ এবং তাহার

সব�িলই �িলেতেছ বিলয়া িঠক হইয়া িগয়ােছ। �লাহা, সীসা, িটন আেছই

এবং �রৗপ�ও স�বত আেছ, িক� ইহােদর সকলই বা� হইয়া �িলেতেছ।

 সূেয��র বণ�-ম�ল হইেত �য সকল ভয়ানক লাল িশখা বািহর হয়,
�জ�ািতষীরা পূণ � সূয���হেণর সমেয় তাহা য� িদয়া পরী�া কিরয়া

�দিখয়ােছন। ইহােত জানা িগয়ােছ, �স�িল হাইে�ােজ� গ�া� �িলয়াই

জে�। তা’ছাড়া ক�া� িসয়ম ও �হিলয়� নােম আমােদর জানা-�না দুইটা

িজিনসও হাইে�ােজেনর সিহত িমিশয়া �েল। �কবল �লা নয়, �িলেত

�িলেত হাজার হাজার ��াশ উপের উেঠ এবং একটু ঠা�া হইেল নীেচ

নােম, আবার গরম হইেল ঝেড়র �বেগ উপের উেঠ। �সখােন িক ভয়ানক

কা� হয়, একবার ভািবয়া �দখ!

 

 



পূণ � �হেণর সমেয় সূেয��র ছটা-ম�ল

সূেয��র ছটা-ম�ল

সূেয��র �শষ আবরণ ছটা-ম�েলর কথা এখেনা বলা হয় নাই। এখােন

তাহার একটা ছিব

িদলাম। এই ছিবটা

একিট সূয��-�হেণর

সমেয় �তালা

হইয়ািছল। সূেয��র

আেলােকর উৎপােত

পূণ � সূয��-�হণ ছাড়া

আর �কােনা সমেয় ইহা

�দখা যায় না, সূেয��র

আেলাক ইহািদগেক

সকল সমেয় ডুবাইয়া

রােখ। �যই চাঁদ ধীের

ধীের আিসয়া সম�

সূয��েক ঢািকয়া কােলা

কিরয়া �দয়, অমিন

সূেয��র আকােশর এই

ছটা-ম�ল �দখা যায়।

[১]

 ছিব �দিখেল

বুিঝেব �য, ইহা ছটার

মতই সূয�� হইেত বািহর

হইয়ােছ, এইজন�ই �জ�ািতষীরা সূেয��র আকােশর এই অংশেক ছটা-ম�ল

(Corona) বেলন। িক� ইহার গভীরতা বণ�-ম�েলর মত দশ হাজার িক
িবশ হাজার মাইল নয়। সূেয��র বািহের ল� ল� মাইল জিুড়য়া ইহার �ান।

১৮৭৮ সােল একটা �হেণ সূয�� হইেত এক �কািট মাইল দেূর ছটা-ম�ল

�দখা িগয়ািছল। মােঝ চাঁেদ-ঢাকা কােলা সূয��, তার পের �সই রিঙ� বণ�-
ম�ল এবং �শেষ এই ছটাম�ল সূয�� �হেণর সমেয় একটা �দিখবার

িজিনস। যাঁহারা �দিখয়ােছন, তাঁহারা �মািহত হইয়ােছন এবং ইহার িববরণ

িলিখয়া িগয়ােছন। আমরা �দিখ নাই, কােজই ছিব �দিখয়া ও িববরণ �িনয়া

এখন আমািদগেক স�� থািকেত হইেব।

 িক িক িজিনস �িলয়া সূেয��র ছটাম�ল জি�য়ােছ, তাহা জানা

িগয়ােছ। �জ�ািতি��ৎ পি�তগণ সূয��-�হেণর �সই দুই চাির িমিনট সমেয়র

মেধ� পরী�া কিরয়া তাহা ি�র কিরয়ােছন। আমােদর জানা-�না িজিনেসর
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মেধ� তাঁহারা উহােত হাইে�ােজেনর বা�ই �িলেত �দিখয়ােছন। ইহা ছাড়া

আেরা �য অেনক বা� �েল, �জ�ািতষীরা তাহা জািনেত পািরয়ােছন। িক�

�স-সব বা� আমােদর পৃিথবীেত নাই, কােজই তাঁহারা তাহােদর নামও

বিলেত পােরন নাই। �দখ, আমােদর সূয��িট িক িজিনস!

 এখন �বাধ হয়, �তামরা বুিঝেত পািরেতছ, বড় বড় �জ�ািতষীরা

পূণ � সূয��-�হণ।
সূয�� ও পৃিথবীর মেধ� চাঁদ দাঁড়াইয়া সূয��েক কােলা কিরয়া িদয়ােছ।

এত খরচ-প� কিরয়া এবং এত ক� �ীকার কিরয়া �কন দরূ �দেশ পূণ �

সূয��-�হণ �দিখেত আেসন। এমন ঘটনাও ঘিটয়ােছ, মাঝ সমুে� বা বরফ-
ঢাকা �ম�েদেশ না �গেল সূয��-�হণ �দখা যাইেব না। �জ�ািতষীরা জাহােজ

কিরয়া �সই সব দুগ�ম �ােন িগয়া জাহাজ �নাঙর কিরয়া সূয��-�হণ

�দিখয়ােছন। ১৮৬৮ সােল ভারতবেষ� একিট পূণ ��াস সূয��-�হণ

হইয়ািছল। তখন ইউেরাপ হইেত ভারতবেষ� আসার এখনকার মত সুিবধা

িছল না। �জ�ািতষীরা এই অসুিবধা �াহ� কেরন নাই। দেল দেল অেনক

�জ�ািতষী ইউেরাপ ও আেমিরকা হইেত ভারতবেষ� আিসয়ািছেলন।

সু�িস� ফরাসী-�জ�ািতষী জা� েস� সােহব এই দেল িছেলন। িতিন �হেণর

সমেয় সূেয��র অেনক ছিব উঠাইয়া লইয়ািছেলন। �স�িল হইেত সূেয��র

আকাশ-স�ে� অেনক নূতন খবর আমরা জািনেত পািরয়ািছ। িক� এখেনা

অেনক খবর জািনেত বািক আেছ, তাই পূণ � সূয��-�হণ হইেল �জ�ািতষীরা

আর ঘের বিসয়া থািকেত পােরন না।

ি
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 ফরাসী �জ�ািতষী জা� েসেনর নাম করায় তাঁহার স�ে� একটা গে�র

কথা মেন পিড়য়া �গল। ১৮৭০ খৃ�াে� ফরাসীেদর সিহত জ��া� েদর একটা

ভয়ানক লড়াই হইয়ািছল। দুই প�ই বলশালী, অেনক �ছাটখােটা যুে�র

পর জ��া�-�সন� আিসয়া �াে�র রাজধানী পাির� সহরেক �ঘিরয়া

�ফিলল। নগেরর চািরিদেকই জ��া�-�সেন�র কড়া পাহারা বিসল, একিট

�লাকও �য নগর হইেত বািহর হইয়া আিসেব, তাহার উপায় রিহল না।

বািহেরর �লাক �য, সহেরর �লাকেদর িনকেট িগয়া খাবার-দাবার িদয়া

আিসেব, তাহােরা পথ ব�। তথন জা� েস� সােহব দুভ� াগ��েম পািরেস

িছেলন, কােজই তাঁহােকও অব�� হইয়া থািকেত হইল।

 যাহা হউক, এই সমেয় একটা বড় রকেমর সূয��-�হণ হইবার কথা

িছল। এই �হণিট �দিখয়া সূয��স�ে� অেনক িবষয় জািনয়া লইেবন বিলয়া

জা� েস� সােহব ব�িদন ধিরয়া ��ত হইেতিছেলন। �েম �হেণর িদন কােছ

আিসেত লািগল, িক� জ��া� েদর পাহারার হাত হইেত মুি� পাইয়া িতিন

�য, িনি�� � �ােন িগয়া সূয��-�হণ �দিখেবন, তাহার আশা রিহল না।

জা� েস� খুব দুঃিখত হইেলন এবং পািরেসর বািহের যাইবার জন� খাঁচার

পাখীর মত ছ�-ফ� কিরেত লািগেলন। �হেণর পূ��িদন রাি�েত িতিন

এমন অধীর হইয়া পিড়েলন �য, একটু সমেয়রও জন� পািরেস থািকেত

তাঁহার ই�া রিহল না। িতিন ি�র কিরেলন, শ�েদর মাঝ িদয়াই চিলয়া

যাইেবন, তাহােদর �গালা-�িলেত যিদ �াণত�াগ হয়, তাহাও ভাল।

 এই সমেয় জা� েস� সােহেবর হঠাৎ মেন পিড়য়া �গল �য, তাঁহার

একিট ভাঙা �ব�ামযান আেছ। �সই অ�কার রাি�েত িতিন ঐ �ব�ামযােন

উিঠেলন এবং পািরেসর বািহের িনরাপদ �ােন আিসয়া �প�িছেলন।

জ��ােনরা যিদ জা� েসেনর এই পলায়েনর সংবাদ একটু জািনেত পািরত,
তাহা হইেল একিট-মা� �গালার আঘােতই তাঁহার মৃতু� হইত। �ানলােভর

জন� জা� েসেনর মেন �য ব�াকুলতা আিসয়ািছল, মৃতু�র আশ�াও

তাহােক দমন কিরেত পাের নাই।

 

 

1. ↑ �হেণর সময় ছাড়া অপর সমেয় সূেয��র বণ�-ম�ল পরী�া কিরবার এক উপায়
আজকালকার �জ�ািতষীরা বািহর কিরয়ােছন, িক� ছটাম�লেক পূণ � সূয��-�হণ ছাড়া আর

কখনই চে� �দখা যায় না।



সূেয��র আেলাক ও তাপ
সূেয��র �মাটামুিট খবর �তামািদগেক িদলাম। িক� এখেনা উহার অেনক

খবর বড় বড় �জ�ািতষীরাও জােনন না, যাহা তাঁহারা জােনন, তাহারও

অেনক কথা বিলেত বািক রিহল। �তামরা আর একটু বড় হইেল �স-সব

কথা জািনেত পািরেব ও বুিঝেব। সূেয��র আেলাক ও তাপ-স�ে� দুই

একটা কথা বিলয়া এখােনই সূেয��র গ� �শষ কিরব।

 সূেয��র আেলা �য কত �বিশ �তামরা তাহা �িতিদনই �দিখেতছ।

পি�েতরা এই আেলার একটা িহসাব কিরয়ােছন। পূিণ �মার চাঁেদর আেলা

কত তাহা �তামরা �দিখয়াছ। ঐ চাঁেদর আেলােত বই পড়াও যায়। িক�

িহসাব কিরেল �দখা যায়, ছয় ল� চাঁেদর আেলা এক� না কিরেল একটা

সূেয��র আেলার সে� সমান হয় না। ছয় ল� চাঁদ বড় �সাজা কথা নয়।

এত-�েলা চাঁদ যিদ এক সে� আকােশ উেঠ, তাহা হইেল সব আকাশটা

চাঁেদ চাঁেদ ভিরয়া যায়। কােজই �দখা যাইেতেছ, আমােদর সব আকাশটা

যিদ চাঁেদর মত উ�ল হয়, তাহা হইেলই �কবল সূেয��র আেলা আমরা

পাইেত পাির। �দখ সূয�� কত আেলা �দয়! িব�ােনর �ারা, �লােক

ইেল� ি�� আেলা, লাই� আেলা কত আেলাই ��ত কিরেতেছ, িক�

সূেয��র আেলার সমান একিট আেলাও এ-পয��� কিরেত পাের নাই!

 সূেয��র আেলা �যমন �বিশ, তাপও �তমিন �বিশ। সূয�� কত দেূর

আেছ; তাহা ত �তামরা �িনয়াছ। এত দেূর থািকয়া সূয�� �য তাপ

ছািড়েতেছ, তাহার একটুখািন-মা� আমােদর পৃিথবীেত আিসয়া

পিড়েতেছ। বািক সবই মহা-আকােশর মহাশেূন� ছড়াইয়া পিড়েতেছ। িক�

এই একটুখািন তােপর �য কত �তজ, তাহা �িতিদনই �তামরা �দিখেত

পাও। সূেয��র তােপ খাল-িবল, নদী-নালা সব �কাইয়া যায়, এক এক

সমেয় এত তাপ হয় �য, ছাতা মাথায় িদয়াও দুপের ঘেরর বািহর হওয়া যায়

না। এত দেূর থািকয়া �য এত তাপ িদেত পাের, তাহার কােছ �গেল �য কত

তাপ পাওয়া যায়, এখন �তামরা ভািবয়া �দখ!

 �জ�ািতষীরা ও �ব�ািনেকরা বড় মজার �লাক। তাঁহারা যাহা �দেখন

ও যাহা �েনন, তাহা লইয়া িহসাব-পে� বিসয়া যান। কত পরী�া ও কত

অ� কষার পের তেব তাঁহােদর িহসাব-প� িঠক হয়। সম� সূয��টা কত তাপ

ছািড়েতেছ, �জ�ািতষীরা অেনক অ� কিষয়া অেনক পরী�া কিরয়া ি�র

কিরয়ােছন। একটা িহসােব একজন �জ�ািতষী বিলয়ােছন, যিদ সম�

সূয��টােক প�াশ হাত গভীর বরফ িদয়া �মাড়া যায়, তাহা হইেল সূয��

িনেজর তাপ িদয়া এই প�াশ হাত বরেফর আবরণ এক িমিনেট গলাইয়া

িদেত পাের। ভািবয়া �দখ িক ভয়ানক তাপ! আর একটা িহসােবর কথা

বিল। দুই হাত ল�া ও দুই হাত চওড়া জায়গা �য কত �ছাট �তামরা িনেজ
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তাহা মািপয়া �দিখেত পার। এতটুকু জায়গায় �তামােদর মত দুই জন মানুষ

হয় ত �কােনা গিতেক বিসয়া থািকেত পাের মা�। সূেয��র উপরকার

এতটুকু �ছাট জায়গা হইেত এক ঘ�ায় �য তাপ বািহর হয়, আমােদর

এখােন একশত স�র মণ কয়লা না পুড়াইেল তাহা পাওয়া যায় না।

ভািবয়া �দখ, কত �কািট �কািট মণ কয়লা পুড়াইেল তেব সূেয��র তােপর

মত তাপ আমরা এক ঘ�ার জন� সৃি� কিরেত পাির।

 এখন �তামরা িজ�াসা কিরেত পার, সূয�� �য �মাগত এই রকম

ভয়ানক তাপ ছািড়েতেছ, �স তাপ �কাথা হইেত আেস? উনুেন কয়লার

আ�ন �ালা হইয়ােছ, এই আ�ন এক ঘ�া িক দুই ঘ�া �বশ �িলেব

এবং তাহার পের িনিভয়া যাইেব। উনুেনর আ�ন যিদ িঠক রািখেত চাও,
তাহা হইেল মােঝ মােঝ উনুেন নূতন কিরয়া কয়লা িদেত হইেব। সূেয��র

আ�ন কত ল� ল� বৎসর ধিরয়া �িলেতেছ, িক� ইহার আ�েনর তাপ

একটুও কেম নাই। ইহােত �ক কয়লা �জাগায় এবং িক রকেমই বা ইহার

কয়লার �জাগাড় হয়, �তামরা ভািবয়া িঠক কিরেত পার িক? একজন

�জ�ািতষী িহসাব কিরয়া বিলয়ােছন, যিদ সম� সূয��টা কয়লা িদয়াই ��ত

হইত এবং এই কয়লা পুড়াইয়া যিদ সূয�� তাপ িদত, তাহা হইেল এক হাজার

বা দুই হাজার বৎসেরর মেধ� তাহার সম� কয়লা িনঃেশেষ পুিড়য়া যাইত

এবং সূয�� িনিভয়া এক গাদা ছাই হইয়া দাঁড়াইত। িক� দুই হাজার বৎসেরও

ত সূয�� িনিভয়া যায় নাই, বা তাপও ত একটু কেম নাই। তাহা হইেল বুিঝেত

পািরেতছ, কয়লা বা কােঠর আ�েন সূেয��র তাপ র�া হয় না। �ক গাড়ী

গাড়ী কিরয়া কয়লা বিহয়া সূেয�� ঢািলেব? ঢািলেত পািরেল এত কয়লাই বা

�কাথায়?

 সূয�� িক রকেম িনেজর �দেহর তাপ র�া কের, তাহা জািনবার জন�

�ব�ািনেকরা অেনক পরী�া, অেনক িহসাবপ� কিরয়ােছন। এখন ি�র

হইয়ােছ, সূয�� িনেজর শরীরটােক স�ুিচত কিরয়া তাহার তাপ র�া কের।

 কথাটা �বাধ হয় বুিঝেল না। একটু বুঝাইয়া বিল। সম� িজিনেসরই

একটা �ধান �ণ এই �য, যিদ �জার কিরয়া আকাের �ছাট করা যায়, তাহা

হইেল পদাথ�মা�ই গরম হইয়া পেড়। ই� বা পাথেরর মত শ� িজিনসেক

আকাের সহেজ �ছাট করা যায় না, িক� �য-সকল িজিনস বাতােসর মত

বা�ীয় অব�ায় থােক, চাপ িদয়া তাহািদগেক অনায়ােস �ছাট করা যায়।

 ফু� বেলর �সই �ছাট রবােরর থিল অথ�াৎ �াডােরর িভতের তুিম �য
বাতাসটা প�্ কিরয়া দাও, তাহা বািহের অেনকটা জায়গা জিুড়য়া থােক।

কােজই বািহেরর অেনকটা বা�েক �জার কিরয়া যখন �ছাট �াডােরর মেধ�

�পারা যায়, তখন বাতাসেক স�ুিচত করা হয়। সদ� সদ� প�্ করার পের

তুিম যিদ �াডাের হাত দাও, তেব �দিখেব রবােরর উপরটা গরম হইয়ােছ।

বাইিসেক� গাড়ীর চাকায় �য রবােরর টায়ার অথ�াৎ গিদ লাগােনা থােক,
তাহার িভতের �জার কিরয়া যখন অেনক বাতাস প�্ করা যায়, তখন
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�সটাও গরম হইয়া পেড়। কােজই �দখা �গল, বা�ীয় িজিনস স�ুিচত

অথ�াৎ আকাের �ছাট হইয়া পিড়েল তাহােত তােপর সৃি� হয়।

 সূয�� এতকাল ধিরয়া �মাগত তাপ িবলাইয়া �কন আজও ঠা�া

হইেতেছ না, ইহার কারণ �দখাইেত িগয়া পি�েতরা �াডার গরম হওয়ার

কথাই বিলয়ােছন। সূয�� আমােদর পৃিথবীর মত মািট-পাথর িদয়া গড়া নয়,
উহার �দেহ �কবল বা�ই আেছ। বা� িজিনসটার আর একটা �ধান �ণ

এই �য, ঠা�া পাইেলই তাহা আকাের খুব �ছাট হইয়া আেস। কােজই সূেয��র

�দেহর বা� তাপ ছািড়য়া �েম ঠা�া হইয়া আিসেতেছ এবং সে� সে�

তাহার �দহ স�ুিচত হইেতেছ। িক� �দহ স�ুিচত হইেল তাহােত তাপ জে�,
তাহা আমরা আেগই বিলয়ািছ। সুতরাং �দখা যাইেতেছ, সূেয��র �দহ �যমন

ঠা�া হইয়া স�ুিচত হইেতেছ, �তমিন স�ুিচত হওয়ার দ�ণ সে� সে�

তাহােত তােপরও সৃি� হইেতেছ। ‘য� আয় ত� ব�য়’, কােজই এত তাপ

খরচ কিরয়াও সূয�� ঠা�া হইেত পািরেতেছ না।

 

 



মহা�লয়

�তামরা এখন িজ�াসা কিরেত পার, আ�া, �িতিদনই সূয�� যখন িনেজর

�দহেক এক-একটু �ছাট কিরয়া �ফিলেতেছ, তথন গত বৎসেরর সূেয��র

�চেয় এ বৎসর সূয��েক �ছাট �দিখ না �কন? �জ�ািতষীরা �তামােদর এই

�ে�রও উ�র িদয়ােছন। তাঁহারা বেলন, যখন িব�-সংসাের মানুষ জে�

নাই এবং পৃিথবীর জ� হয় নাই, �সই অিত পুরাতন কােল, সূয�� খুবই বড়

িছল। এখন আকােশর �য জায়গায় পৃিথবী ম�ল বৃহ�িত শিন ইউেরনা�

ও �ন� চু� রিহয়ােছ, সূেয��র �দহটা �সই �কািট �কািট মাইল জায়গা জিুড়য়া

িছল। জায়গা জিুড়য়া িছল বেট, িক� তাহার �দহটা খুবই হা� কা িছল।

এখন সূেয��র �দেহ �য ঘন বা� আেছ, তখন ইহা অেপ�া খুব হা� কা বা�

তাহার �দেহ িছল। �সই সময় হইেত আজ-পয��� সূয�� িনেজর �দহ �টাইয়া

�ছাটই কিরয়া আিসেতেছ। তাই সূয�� আেগকার তুলনায় এত �ছাট। যাহা

হউক, সূেয��র �ছাট হইবার ভাবটা এখেনা আেছ, িক� এখন �য পিরমােণ

�ছাট হইেতেছ তাহা িনতা� অ�, তাই এখন দুই দশ বৎসের বা দু-হাজার দশ

হাজার বৎসের সূয�� কতটা �ছাট হইল, তাহা নজেরই পেড় না।

 মেন কর, একটা বড় জালার িভতের দশ মণ িতল �বাঝাই আেছ,
আর তুিম �যন �সই জালা হইেত �িতিদন এক একিট কিরয়া িতল উঠাইয়া

লইেতছ। �িতিদনই এক-একিট কিরয়া িতেলর �য় হইেতেছ এবং

�িতিদনই জালাটা এক একটু কিরয়া খািল হইেতেছ; িক� এই �য় এত

সামান� �য, তুিম দু-বছের িক দশ বৎসেরও �চােখ �দিখয়া বুিঝেব না �য,
জালা খািল হইয়া যাইেতেছ। সূেয��র আকাের �ছাট হওয়াও এই রকেমর;
এখন �িত বৎসের �স এমন িতেল িতেল �ছাট হইেতেছ �য, দু-হাজার দশ

হাজার বৎসের আমরা সূয��েক খুব ভাল য� িদয়া পরী�া কিরয়াও �ছাট

�দিখব না।

 িক� খুব অেনক িদন পের, হয় ত ল� ল� বৎসর পের, এই িতেল

িতেল কমার জন� সূয��েক িন�য়ই �ছাট হইেত �দখা যাইেব। তখন মানুষ

পৃিথবীেত থািকেব িক না জািন না, যিদ থােক তেব তাহারা সূয��েক �ছাট

�দিখয়া অবা� হইয়া যাইেব। �কবল তাহাই নয়, তখন তাহারা �দিখেব সূয��

�ছাট হইেত হইেত এমন ঘন হইয়া দাঁড়াইয়ােছ �য, �স আর �ছাট হইেত

পািরেতেছ না, �সই িদনই মহা�লয় আর� হইেব। কারণ সূয�� তথন �য
তাপ �য় কিরেব, তাহার আর পূরণ হইেব না। কােজই িদেন িদেন ঠা�া হইয়া

সূয�� একিদন এেকবাের িনিভয়া যাইেব। পৃিথবী আর তাপ-আেলাক না

পাইয়া �ঘার অ�কাের বরেফর �চেয়ও �বশী ঠা�া হইয়া পিড়েব। �মঘ হইেব

না, বৃি� পিড়েব না, নদী চিলেব না, বাতাসও বিহেব না। সমুে�র জল শ�

বরফ হইয়া দাঁড়াইেব। সূেয��র আেলােত বািড়য়া �য-সকল গাছ-পালা
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আমােদর খাদ� �জাগায়, তাহারা িচরিদেনর জন� �লাপ পাইয়া যাইেব এবং

সে� সে� মানুষ প� �ভৃিত �াণীিদেগর িচ�মা�ও পৃিথবীেত থািকেব না।

 সূয�� িনিভয়া যাওয়ার পের পৃিথবীর এই দু�� শার কথা মেন কিরেল

সত�ই ভয় হয়। িক� আপাততঃ ভেয়র কারণ নাই, ল� ল� বৎসর পের

পৃিথবীেত এই মহা�লয় উপি�ত হইবার অেনক আেগ হয়ত মনুষ� জািত

পৃিথবী হইেত �লাপ পাইয়া যাইেব! আমােদর এই অিত �াচীন িহমালয়

প��ত ব�তীত আর �কহই এই মহা�লয় �দিখেব না। িক� তখন তাহার এই

শ�ামল �দহখািন থািকেব না, তপঃি�� ঋিষর মত তাহার শরীর তখন

ক�ালসার হইেব এবং মাথার তুষার-জটা আেরা ভাির ও আেরা শাদা হইয়া

পিড়েব।

 

 



ধরণী িঢেল দিড় বাঁিধয়া তাহা মাথার চািরিদেক ঘুরাইেত ঘুরাইেত অন� বালকিটর চািরিদেক ঘুিরেতেছ

চাঁদ

এখন চাঁেদর কথা বলা যাউক। �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ, পৃিথবী �যমন

সূেয��র চািরিদেক �ঘাের, চাঁদ �সই-রকম পৃিথবীর চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়ায়। এজন�

পৃিথবী �হ, এবং চাঁদ তাহার উপ�হ। �স �যন পৃিথবীরই অধীেন আেছ, পৃিথবী

তাহােক টািনয়া িনেজর চািরিদেক ঘুরাইয়া লইয়া �বড়াইেতেছ। িক� তাই বিলয়া

চাঁেদর সে� সূেয��র �য �কােনা স�� নাই, এ কথা বলা যায় না। কারণ পৃিথবীর

চািরিদেক যখন চাঁদ ঘুের, তখন পৃিথবী তাহােক সে� লইয়া সূয��েক ঘুিরেত থােক।

এজন� চাঁেদর গিতটা বড়ই �গালেমেল রকেমর।

 একটা উদাহরণ িদয়া চাঁেদর গিতটা বুঝােনা যা�। মেন কর, তুিম �যন সূয��

হইয়া মােঝ দাঁড়াইয়া আছ, আর �তামার �সই ব�ু ধরণী �তামার চািরিদেক পৃিথবী

সািজয়া ঘুিরেতেছ। (পর পৃ�ার ছিব �দখ)। এখন চাঁদ হইেব �ক? �য চাঁদ হইেব,
তাহােক িক� ধরণীর চািরিদেক ঘুিরেত হইেব। আ�া, একটা কাজ করা যা�,
ধরণীেক বলা যাউক, �স �যন একটা িঢেল দিড় বাঁিধয়া ঘুরাইেত থােক। ধরণ িঢেল

দিড় বাঁিধল এবং তাহার মাথার চািরিদেক �সই িঢলটােক ঘুরাইেত লািগল, আবার

সে� সে� �স �তামারও চািরিদেক ঘুিরেত লািগল। কােজই চাঁদ �যমন পৃিথবীেক

ঘুিরেত ঘুিরেত সূেয��র চািরিদেক ঘুিরয়া আেস, এখােন দিড়েত-বাঁধা িঢলটাও �সই

রকম ধরণীর চািরিদেক ঘুিরেত ঘুিরেত �তামােকও ঘুিরয়া আিসল। তাহা হইেল এই

িঢেলর গিত িঠ� চাঁেদর মতই হইল না িক?

 পূে�� �তামািদগেক বিলয়ািছ, চাঁদেক আমরা পৃিথবী হইেত �ায় সূেয��র মত

বড় �দিখ বিলয়াই চাঁদ কখেনা সূেয��র মত বড় িজিনস নয়। ন��েদর �চেয় চাঁদ

অেনক

�ছাট,
তা’ছা

ড়া

আর

যাহা

িকছু

আকা

�শ

খািল

�চােখ

�দখা

যায়,
তাহােদ

রও

�চেয়

�ছাট,
অথ�াৎ আকােশ যত �ছাট বড় �জ�ািত� আেছ, তাহােদর সব �চেয় চাঁদই �ছাট।
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িক� মােয়র �ছাট �ছেলিটর মত �স পৃিথবীর কােছ থািকয়া ঘুিরয়া �বড়ায় বিলয়া

তাহােক আমরা এত বড় �দিখ।

 চাঁদেক �ছাট বিললাম তাই বিলয়া মেন কিরও না, �যন তাহা আমােদর

�খলার ফু� বেলর মত �ছাট বা ধান রািখবার মরাইেয়র মত �ছাট, বা পাহােড়র মত

�ছাট বা িহমালয় প��েতর মত �ছাট। পৃিথবীর উপর যত িজিনস আেছ, তােদর

সব �চেয় চাঁদ বড়। িক� আকােশ থািকয়া যত �হ-ন�� রাি�েত আেলা �দয়,
তাহােদর সব �চেয় চাঁদ �ছাট। সূেয��র তুলনায় চাঁদ কত �ছাট �তামািদগেক আেগ

বিলয়ািছ। িক� চাঁদ আবার পৃিথবীর �চেয় এত �ছাট �য, িবধাতা পু�ষ যিদ চাঁদ

িদয়া এই পৃিথবীর মত আর একটা পৃিথবী গিড়েত ই�া কেরন, তাহা হইেল

প�াশটা চাঁদেক ভািঙয়া কাদা না কিরেল পৃিথবী গিড়েত পািরেবন না। তাহা হইেল

ভািবয়া �দখ, আমােদর পৃিথবীটােক যিদ ধরা যায় একটা বড় মাে��ল িক�া একটা

মাঝাির �গােছর মািটর ভাঁটা, তাহা হইেল চাঁদ হইয়া দাঁড়ায় একটা �ছাট মটেরর

মত।

 আর একটা িহসােবর কথা বিল। �তামরা �ছাট �বলায় �ছেল-ভুেলােনা গে�

�িনয়াছ, মািটর তলায় পাতােল, এক রাজার বাড়ী আেছ; �সখােন এক রাজ-
কন�া আেছন, �দত�-দানব কত িক আেছ। এ গ�টা যিদ �তামােদর মেন না থােক,
�তামােদর ঠাকুরমার কােছ িজ�াসা কিরও। গ�টা আমার একটুও মেন নাই, তা’
না হইেল এখিন তাহা �তামািদগেক বিলেত আর� কিরতাম। যাহা হউক মেন কর,
�তামরা �যখােন বিসয়া বই পিড়েতছ, �সখােন একটা �কা� কূেয়া খুিঁড়য়া

পৃিথবীর মাঝামািঝ জায়গায় যাইবার �চ�া কিরেতছ। কত খুিঁড়েল গে�র �সই

পাতালপুরীেত �প�ছােনা যাইেব, আ�াজ কিরেত পার িক? পি�েতরা িহসাব

কিরয়া �দিখয়ােছন, তাহা হইেল কূেয়াটােক �ায় চাির হাজার মাইল খুিঁড়েত হইেব।

কিলকাতা হইেত প�াব �ায় হাজার মাইল। কােজই �দখ, কিলকাতা হইেত প�াব

যত দেূর কূেয়াটােক তাহাির চাির�ণ গভীর কিরেত হইেব।

 িক� �কউ যিদ চাঁেদ িগয়া কূেয়া খুিঁড়েত আর� কের, তাহা হইেল এক

হাজার মাইল খুিঁড়েলই চাঁেদর িঠক মাঝখােন িগয়া �প�িছেব। ইহাও বড় কম দরূ

নয়। িক� তাহা হইেলও পৃিথবীর মােঝ �প�িছেত যত খুিঁড়েত হয়, চাঁেদর মােঝ

যাইেত তাহার িসিক খুিঁড়েলই চেল। �দখ চাঁদ পৃিথবীর �চেয় কত �ছাট!

 কত দেূর থািকয়া চাঁদ পৃিথবীর চািরিদেক ঘুিরেতেছ এখন �দখা যাউক। চাঁদ

পৃিথবীর �ায় �কােলর কােছ আেছ, এজন� �জ�ািতষীরা ইহার দরূে�র খুব সূ�

িহসাব কিরেত পািরয়ােছন। �তামােদর �চেয় যাঁহারা বয়েস বড়, তাঁহািদগেক

িজ�াসা কিরেলই জািনেত পািরেব �য, চাঁদ পৃিথবী হইেত �ায় দুই ল� চি�শ

হাজার মাইল দেূর আেছ। িক� এই দরূ�টা কত, মেন মেন আ�াজ কিরেত পার

িক? আ�া, সূেয��র দরূ� িঠক কিরবার সমেয় আমরা �য �রেলর গাড়ীর উদাহরণ

লইয়ািছলাম, এখােন �সই-রকম একটা িকছু লওয়া যা�।

 মেন কর, আজকালকার নূতন �ব�ামযান অথ�াৎ এেরাে�েন চিড়য়া আমরা

�যন চাঁেদর রাজ� �দিখবার জন� বািহর হইয়ািছ। এেরাে�ন ঘ�ায় প�াশ মাইল

�বেগ চাঁেদর িদেক ছুিটয়া চিলয়ােছ। িদবারাি� তাহার িবরাম নাই। তাহার কলটা

�যন �কবিল ব� ব� কিরয়া ঘুিরেতেছ। কতিদেন তাহা চাঁেদ �প�িছেব আ�াজ
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কিরেত পার িক?—�ায় সােড় পাঁচ মাস লািগেব। সূেয��র দরূ� িহসাব কিরবার

সমেয় আমরা �দিখয়ািছলাম, পৃিথবীর ডাক-গাড়ী যিদ শনূ� িদয়া সূেয�� �প�িছেত

যায়, তেব তাহােক িতনশত প�াশ বৎসর িদবারাি� �� �� কিরয়া চিলেত হয়।

�কাথায় সােড় পাঁচ মাস, আর �কাথায় সােড় িতনশত বৎসর। ভািবয়া �দখ, চাঁদ

সূেয��র তুলনায়, পৃিথবীর কত কােছ! আর এত কােছ আেছ বিলয়াই, আমরা

�ছাট চাঁদিটেক এত বড় �দিখ!

 �তামরা দরূবীণ �দিথয়াছ িক? যিদ না �দিখয়া থাক তেব, আতসী কাঁচ িদয়া

বই পিড়েত �গেল বইেয়র অ�র�িল িক-রকম বড় �দখায়, �তামােদর মেধ� �কহ

�কহ তাহা িন�য়ই �দিখয়া থািকেব। দরূবীেণ �চাখ লাগাইয়া চাঁদ বা অপর

�হিদগেক �দিখেল, �স�িলও ঐ রকেমই বড় �দখায়। এজন� খািল �চােখ

আকােশর �য-সব িজিনসেক �দখা যায় না, দরূবীণ িদয়া �দিখেল তাহািদগেক �দখা

যায়। যিদ �তামরা একটা �ছাট দরূবীণ হােতর �গাড়ায় পাও, সকেলর আেগ

একবার চাঁদেক �দিখয়া লইও। এমন আ�য�� দৃশ� আর কখেনা �দিখেব না!

 আজকালকার িদেন সকেলর �চেয় �য বড় দরূবীণ আেছ, তাহা িদয়া �দিখেল

দুই ল� চি�শ হাজার মাইল দেূর না থািকয়া �কবল চি�শ মাইল দেূর থািকেল চাঁদ

�যমনিট �দখাইত, িঠক �সই-রকমই বড় �দখায়। চি�শ মাইল দেূরর িজিনস কত

কােছ থােক মেন কিরয়া �দখ। দরূবীণ িদয়া �দিখয়া চাঁদেক আমরা িঠক �সই-রকম

কােছ পাইয়ািছ। ইহােত চাঁেদর উপরকার সব খবর জািনবার �িনবার খুব সুিবধা

হইয়ােছ। পৃিথবীর উপের এখেনা অেনক জায়গা আেছ, �যখােন মানুষ যাইেত

পাের নাই, কােজই �সখােন �কাথায় সমু� আেছ, �কাথায় পাহাড় আেছ এবং

�সখানকার জীবজ� গাছ-পালা িক-রকম, এ সব আমরা জািনেত পাির নাই।

পৃিথবীর উ�র �ম� ও দি�ণ �ম� এই রকেমর অজানা �দশ। �সখানকার

ভয়ানক শীেত ও বরফ ঢাকা সমুে� মানুষ যাইেত পাের নাই; কােজই �সখানকার

সকল অব�াও জানা যায় নাই। িক� চাঁেদর যতটা পৃিথবী হইেত �দখা যায়, তাহার

সকল অব�াই �জ�ািতষীেদর জানা আেছ। পৃিথবীর �কাথায় �কা� সমু�, �কাথায়

�কা� প��ত আেছ, আমরা ম�ােপ তাহা আঁিকয়া রািখ। �জ�ািতষীরা চাঁেদরও �সই

রকম ম�া� আঁিকয়ােছন, এবং �সখানকার পাহাড় প��ত সমুে�র এক-একটা

নামও িদয়ােছন।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, �দিখবার �িনবার িজিনস চাঁেদ অেনক আেছ।

বড় দরূবীণ িদয়া �দিখেল চাঁদেক �য-রকম �দখায়,



চাঁেদর উপরকার অব�া

এখােন তাহার একটা ছিব িদলাম। �দিখেলই বুিঝেব, এটা পূিণ �মার চাঁেদর ছিব নয়।

পূিণ �মার পের িক-রকম এক-একটু কিরয়া চাঁেদর �য় হয়, তাহা �তামরা হয় ত
�দিখয়াছ। ছিবখািন পূিণ �মার ছয় সাত িদন পের উঠােনা হইয়ািছল, এজন� ইহা

স�ূণ� �গালাকার নয়। িক� �দখ ছিব �দিখেত �কমন!

 

 



চাঁেদর আে�য় প��ত

ছিবর উপের �য-সব �গাল �গাল িচ� আেছ, �স�িল িক বিলেত পার িক?
এ�িলেক �জ�ািতষীরা চাঁেদর আে�য় প��েতর গ��  বিলয়া ি�র

কিরয়ােছন। িবসুিভয়�, এ� না �ভৃিত পৃিথবীর আে�য় প��েতর নাম

�তামরা িন�য়ই �িনয়াছ। এই সকল প��েতর চূড়ায় ভয়ানক গ��  থােক,
তাহা হইেত সমেয় সমেয় �ধাঁয়া ছাই বািহর হইয়া িনকেটর �াম-নগর ছাইয়া

�ফেল। কখেনা কখেনা আবার �সই গ��  িদয়া আ�েনর মত গরম গলা

মািট পাথর ও ধাতু বািহর হয় এবং পােশর �াম-নগর ডুবাইয়া �দয়।

 িবসুিভয়� প��েতর অি�বৃি� অেনক িদন আেগ পে� নগরেক এই

রকেম এেকবাের ন� কিরয়া িদয়ািছল। �স-সমেয় িবসুিভয়� হইেত এত ছাই

এবং গলা মািট পাথর ও ধাতু বািহর হইয়ািছল �য, তাহােত নগেরর ঘর-
বাড়ী জীব-জ� সব চাপা পিড়য়া িগয়ািছল। এখন �লােক �সই সকল ছাই

ও জমাট ধাতু কািটয়া নগর বািহর কিরেতেছ। যাহা হউক চাঁেদর উপের �য-
সব আে�য় প��েতর গ��  �দিখেতছ, তাহা হইেত িক� এখন আর ছাই বা

আ�ন বািহর হয় না, হইেল তাহা দরূবীণ িদয়া আমরা পৃিথবী হইেত �দিখেত

পাইতাম।

 �জ�ািতষীরা দুই শত িতন শত বৎসর ধিরয়া চাঁেদর পাহাড়-প��ত

পরী�া কিরেতেছন, িক� তাহােদর একটুও পিরব�� ন �দিখেত পান নাই।

আমােদর দরূবীণ�িল এখন চাঁদেক এত বড় কিরয়া �দখায় �য, চাঁেদ যিদ

কিলকাতার হাইেকাট� , �জনাের� �পা�্-অিফ� বা মনুেমে�র মত একটা

বড় বাড়ী ��ত হইত, তাহা হইেল আমরা �সই নূতন বািড় এখােন বিসয়া

�দিখেত পাইতাম; িক� এপয��� এরকম িকছুই �দখা যায় নাই। মািটর বা

পাথেরর পুতুল গিড়য়া ঘের রািখেল তাহােক �যমনিট রাখা যায়, িচরিদনই

�সই-রকম থােক; চাঁদও �যন �সই-রকম একিট পুতুল। বৎসেরর পর বৎসর

চাঁদেক �দিখয়া �িনয়া ইহার একটুও পিরব�� ন �দখা যায় নাই।



চাঁেদর �কাপা� িনকা� আে�য় প��ত

 িক� খুব �াচীন কােল চাঁেদর সব আে�য় প��ত হইেত �য ভয়ানক

আ�ন উিঠত এবং গলা ধাতুর ��াত বািহর হইয়া চািরিদক ডুবাইয়া িদত,
এখেনা এত দরূ হইেত আমরা তাহা বুিঝেত পাির।

 পূ��পৃ�ায় চাঁেদর একটা আে�য় প��েতর বড় ছিব িদলাম। ছিব

�দিখেলই বুিঝেত পািরেব, চাঁেদর উপরকার কতক জায়গা �যন খুব �চু

�াচীর িদয়া �ঘরা আেছ এবং তাহার মােঝ �যন কেয়কটা �চু-�চু পাহাড়

আেছ। চাঁেদর আেগকার ছিবেত �য-সব �ছাট �গালাকার আে�য় প��ত

�দিখয়াছ, তাহােদর আকৃিত িঠক এই রকেমর অথ�াৎ চািরিদেক �চু �াচীর,
মােঝ একটা বা দুইটা �চু পাহাড়। �য আে�য় প��েতর ছিবটা পূ�� পৃ�ায়

িদলাম, তাহার নাম �কাপা� িনকা�।

 “�কাপা� িনকা�” নাম �িনয়া অবা� হইও না; এ নাম আমােদরই

�দওয়া। �তামার যিদ দুইটা �পাষা কুকুর থােক, এবং তাহােদর একটা কােলা

ও একটা শাদা হয়, তাহা হইেল �েত�কেক এক-একটা পৃথ� নাম িদেতই

হয়। তাহা না হইেল যখন তুিম কােলা কুকুরটােক কােছ আািনেত চাও,
তখন �কবল তুতু কিরয়া ডািকেল দুইটাই কােছ আিসেব। িক� যিদ তুিম
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কােলা কুকুরিটেক “কালু” এবং শাদািটেক “�টিব” বিলয়া ডাক, তখন

কালু বিলয়া ডািকেল কােলা কুকুরই কােছ আিসেব এবং “�টিব” বিলয়া

ডািকেল শাদাটাই কােছ আিসয়া �তামার পােয়র �গাড়ায় লুটাইেব। ইহাও

�যন �সই-রকম; চাঁেদর বড় বড় আে�য় প��ত�িল ও সমু��িলর এক-
একটা নাম �দওয়ােত, একটা প��েতর সে� আর একটা প��েতর

�গালমাল হয় না।

 চাঁেদর প��েতর নাম �দওয়ার কথায় একটা ঘটনা মেন পিড়য়া �গল।

িতন চার বৎসর পূে�� আিম �তামােদির মত �ছাট �ছেলেদর দরূবীণ িদয়া

চাঁদ �দখাইেতিছলাম। চাঁেদর আে�য় প��ত, �হা, পাহােড়র ��ণী ও
�চুনীচু মািট �দিখয়া তাহারা অবা� হইয়া যাইেতিছল। িনকেট একিট

অ�িশি�ত ভৃত� দাঁড়াইয়া িছল; তাহােকও দরূবীণ িদয়া চাঁদ �দখাইলাম

এবং �কা� পাহাড়টার িক নাম তাহাও বিলেত লািগলাম। পৃিথবীর মত

চাঁেদও পাহাড় প��ত আেছ �দিখয়া �স খুবই আ�য�� হইল, িক� সকেলর

�চেয় আ�য�� হইল চাঁেদর পাহাড়�িলর নাম �িনয়া। �স বিলেত লািগল

“মহাশয়, কল িদয়া ত চাঁেদর পাহাড় �দখাইেলন; িক� পাহাড়�িলর নাম

জািনেলন িক রকেম?”

 আমরা ত হািসয়াই খু�। চাঁেদর পাহাড় �দিখয়া �লাকটা িবি�ত হইয়া

ভািবেতিছল, আমরা �কােনা য� িদয়া পাহােড়র নাম�লাও হয় ত চাঁদ

হইেত পৃিথবীেত আমদািন কিরয়ািছ। আমরা তাহােক বুঝাইয়া িদলাম,
পাহাড় প��ত গাছপালা বা জীবজ�র নাম িবধাতা তাহােদর গােয় িলিখয়া

�দন নাই, তাহািদগেক িচিনয়া লইবার জন� মানুষই তাহােদর এক একটা নাম

�দয়।

 চাঁেদর আে�য় প��েতর িববরণ বিলেত িগয়া অেনক বােজ কথা

বিলয়া �ফিললাম। এখন আবার “�কাপা� িনকা�” আে�য় প��েতর ছিবিট

�দখা যাউক। ইহার চািরিদেক �য �াচীেরর মত পাহাড় �বিড়য়া রিহয়ােছ,
তাহা কম �চু নয়। পি�েতরা িহসাব কিরয়া। �দিখয়ােছন, ইহার উ�তা দুই

মাইেলর উপের, মােঝর পাহােড়র উ�তা আেরা �বিশ। তাহার পের �য
জায়গা �ঘরা রিহয়ােছ, মািপেল তাহা �ায় ছা�া� মাইেলর সমান হয়। তাহা

হইেল �দখ, ঐ পাহাড়-�ঘরা �গালাকার জায়গাটাও িনতা� �ছাটখােটা �ান

নয়। ছা�া� মাইল �শ� একটা �গালাকার �ান দুই মাইল �চু পাহাড় িদয়া

�ঘরা এবং �ঘরা জায়গার মেধ� আবার দুই একটা �চু চূড়াযু� পাহাড়।

চাঁেদর সকল আে�য় প��ত�িলই �য এত বড় তাহা নয়। �কােনািটেক ইহা

অেপ�া অেনক �ছাটও �দখা িগয়ােছ, িক� �েত�ক আে�য়িগিরর গঠন

িঠক একই রকেমর।

 আমােদর পৃিথবীেত যত আে�য় প��ত আেছ, তাহােদর সে� চাঁেদর

প��ত�িলর আকার িমলাইয়া �দিখেল দুেয়র মেধ� অেনক তফাৎ �দিখেত

পাওয়া যায়। আমােদর �কােনা আে�য় প��ত দুই িতন মাইল �চু পাহােড়
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�ঘরা নাই এবং তাহােদর �কােনািটরই মুখ প�াশ মাইল বা একশত মাইল

চওড়া নয়। চাঁেদর আে�য় প��ত�িলর অব�া এ-রকম �কন হইয়ােছ,
�তামর �কহ বিলেত পার িক? �বাধ হয় পািরেব না; �জ�ািতষীরা অেনক

ভািবয়া িচি�য়া ইহার কারণ ি�র কিরয়ােছন।

 ইহা বুিঝেত হইেল পৃিথবী ও চাঁেদর আকষ�েণর কথা একটু জানা

আবশ�ক। পৃিথবী তাহার উপরকার সকল িজিনসেক চাঁেদর িদেক টােন,
এজন� আমরা িজিনসেক ভাির বিলয়া �বাধ কির। পাঁচ �সর ওজেনর

একটা �লাহার �গালােক মািট হইেত উঠাইেত কত ক� হয় �দিখয়াছ ত?
�গালােক পৃিথবী নীেচর িদেক টােন তুিম তাহােক উপর িদেক টােনা, কােজই

পৃিথবীর টােনর �চেয় �তামার টান, অিধক না কিরেল �গালােক মািট হইেত

উঠাইেত পািরেব না। এজন� �কােনা িজিনসেক মািট হইেত উঠাইেত �গেল

�ব� �জার লােগ।

 চাঁেদর �দহটা পৃিথবীর তুলনায় খুব �ছাট, এজন� �স তাহার উপরকার

িজিনস�লােক পৃিথবীর মত �জাের টািনেত পাের না, এজন� চাঁেদ সব

িজিনসই হা� কা। িহসাব কিরয়া �দখা িগয়ােছ, পৃিথবীেত �য িজিনসটার

ওজন ছয় �সর, চাঁেদ তাহার ওজন �মােট এক �সর। তুিম কত ভাির

িজিনস মািট হইেত উঠাইেত পার জািন না। �বাধ হয় দশ �সর িজিনস �বশ

সহেজ তুিলেত পার। তাহা হইেল চাঁেদ তুিম ষা� �সর অথ�াৎ �দড় মণ

িজিনস অিত সহেজ উঠাইেত পািরেব। তুিম কতটা লা� িদেত পার? হয়

ত ছয় সাত হােতর �বিশ পার না। তুিম চাঁেদ িগয়া যিদ লা� িদেত আর�

কর, তাহা



�ফায়ারা

হইেল পৃিথবীর লােফর ছয় �ণ লাফাইেত পািরেব, অথ�াং ছি�শ হাত, িক
�বয়াি�শ হাত অনায়ােসই লাফাইেব। ইহা বােঘর লােফর �চেয়ও অেনক

�বিশ। িঢল ছঁুিড়য়া তুিম িঢলটােক কত উপের উঠাইেত পার আ�াজ

কিরয়া �দিখয়াছ িক? �তামার হােত যিদ খুব �জার থােক, তাহা হইেল ি�শ

হােতর �বিশ �বাধ হয় তুিম িঢলেক উপের উঠাইেত পািরেব না; িক� চাঁেদ

িগয়া িঠক �সই-রকম �জাের িঢল ছঁুিড়েল �সিট �ায় একশত আশী হাত

পয��� উপের উিঠেব।

 �তামার ওজন কত আিম িঠক জািন না; হয় ত তুিমও জান না। মেন

করা যা�, �তামার ওজন ি�শ �সর। তুিম যিদ চাঁেদ িগয়া উপি�ত হও,
তাহা হইেল �সখােন পা-িদবামা�, �তামার শরীরটা খুব হা� কা �বাধ হইেব।

কারণ চাঁদ পৃিথবীর �চেয় খুব অ� �জাের �তামার শরীরেক টািনেব। �সখােন

যিদ ওজেনর কল থােক, তাহা হইেল �দিখেব �তামার শরীেরর ি�শ �সর

ওজন কিময়া পাঁচ �সর হইয়া দাঁড়াইয়ােছ। চাঁেদর রাজ�টা বড়ই অ�ুত নয়

িক?

 চাঁেদ প�াশ এবং কখেনা কখেনা একশত মাইল চওড়া আে�য় িগির

িক রকেম উৎপ� হইয়ািছল, তাহা বুবাইেত িগয়া চাঁেদর এই রকম অ�

টােনর কথাটােকই �জ�ািতষীরা বিলয়ােছন। �তামরা �বাধ হয় জেলর

�ফায়ারা �দিখয়াছ, আমােদর �দেশর বড় বড় সহেরর বাগােন এই-রকম

�ফায়ারা অেনক �দখা যায়। মািটেত-�পাঁতা নেলর মুখ িদয়া শত শত ধারায়
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জল িপ� কারীর মত �জাের উপের উেঠ, তাহার পের �স�িল নীেচ নািময়া

ছ�াকাের �ফায়ারার চািরধাের পিড়েত থােক। �ফায়ারার �জার যত �বিশ হয়,
জেলর ধারাও �তমিন �বিশ উপের ওেঠ ও নািমবার সমেয় নল হইেত

অিধক দেূর ছড়াইয়া পেড়।

 �জ�ািতষীরা বেলন, দুই মাইল িতন মাইল �চু পাহােড়র �াচীের �ঘরা

আে�য় প��ত�িলর আকৃিত ঐ রকেমই হইয়ািছল। হাজার হাজার বৎসর

পূে�� যখন চাঁেদর �দেহর শত শত আে�য় প��ত হইেত গলা ধাতু �ধাঁয়া ও
ছাই �ফায়ারার মত �জাের বািহর হইত, তথন তাহা অেনক উপের উিঠত,
কারণ চাঁেদর টান �বিশ নয়। তাহার পের যখন নািমত, তথন আে�য়-িগিরর

�ফায়ারার মুখ হইেত অেনক দেূর িগয়া ছ�াকাের পিড়ত। �জ�ািতষীরা

বেলন, এই রকেম দেূর ছ�াকাের পড়া ছাই পাথর ও গলা ধাতু হাজার

হাজার বৎসর ধিরয়া জিময়া দুই মাইল িতন মাইল �চু পাহােড়র �াচীর

িন��াণ কিরয়ােছ। এক কােল �য সত� সত�ই চাঁেদর আে�য় প��ত হইেত

ছাই পাথর ও গলা ধাতু বািহর হইত, তাহা ঐসকল �াচীর �দিখেলই বুঝা

যায়।

 

 



চাঁেদর উপরকার অব�া

�যখােন এককােল আে�য়-প��েতর এত উপ�ব িছল, �সখােন �য
আমােদর পৃিথবীর মত সমতল �ান থািকেত পাের না, �তামরা অনায়ােস

তাহা আ�াজ কিরেত পার। সত�ই চাঁেদর উপের এক যাইল ল�া ও এক

মাইল চওড়া একটা সমতল জায়গা �মলা কিঠন। �তামােদর ফু� ব�

�খলার মত একটু �ছাট সমতল জায়গাও �বাধ হয় চাঁেদ �মেল না। তাহােত

�কবল পাহােড়র পর পাহাড়, �চু জিমর পর নীচু জিম �যন সাজােনা

আেছ। পৃিথবীর মত নরম মািটও �বাধ হয় �সখােন পাওয়া যায় না। বড়

বড় আে�য় প��ত হইেত গলা ধাতু জমাট বাঁিধয়া মািট এমন শ� কিরয়া

রািথয়ােছ �য, তাহা কেলর লা�ল িদয়া খুিঁড়েত �গেলও �খাঁড়া যায় না।

 �তামরা ভূেগােল পিড়য়াছ, পৃিথবীর উপের �মােট একভাগ �ল এবং

বািক িতন ভাগ সমু�। চাঁেদ িক� সমু� কম। িহসাব কিরেল �দখা যায়,
চাঁেদর উপরটােক যিদ িতন ভাগ কর, তাহা হইেল �কবল এক ভাগ সমু�

ও বািক দুই ভাগ �ল হইয়া দাঁড়ায়। চাঁেদ সমুে�র িচ� থািকেলও, �স সমুে�

িক� এখন এক-িব�ুও জল নাই। কােজই আেগকার কথা ছািড়য়া িদেল

বিলেত হয়, চাঁেদ এখন সবই �ল; �সখােন এখন জেলর নাম গ�ও নাই।

জল থািকেল �মঘ হইত এবং �মেঘ চাঁেদর উপরটা ঢাকা পিড়য়া যাইত;
তখন আমরা চাঁেদর গােয়র কােলা কােলা দাগ�িলেক �� �দিখেত

পাইতাম না। িক� চাঁেদর কল�েক ত আমরা কখনই অ�� �দিখেত পাই

না। কােজই মািনয়া লইেত হয় চাঁেদ জল নাই।

 আমােদর পৃিথবীেত জল আেছ। এখােন জেল িক কাজ কের তাহা

�তামরা হয় ত �দিখয়া থািকেব। বৃি�র জল ও বরফ-গলা জল বড় বড়

পাহাড়েক ভািঙয়া চূিরয়া �দয়, �চু জিমেক নীচু কের এবং কখেনা কখেনা

নীচু জিমেকও �চু কের। জল �যন �িতিদনই পৃিথবীেক নূতন কিরয়া

গিড়েতেছ। িক� আজ িতন শত বৎসর ধিরয়া �জ�ািতষীরা চাঁদেক িদেনর

পর িদন �দিখেতেছন, তাহার ম�া� আঁিকেতেছন, িক� এত বৎসেরও চাঁেদর

উপরকার মািট-পাথেরর একটুও পিরব�� ন �দেখন নাই। ইহা �দিখয়াও

�তামরা বিলেত পার চাঁেদ জল নাই।

 চাঁেদ বাতাসও নাই। বাতােস িক কাজ কের �তামরা জান না িক?
িঠক জেলরই মত তাহার কাজ। �লাহােক িকছু িদন বাতােস �ফিলয়া

রািখেল �যমন তাহােত মিরচা ধের এবং এক-একটু কিরয়া তাহা �য় পাইয়া

যায়, পাথেরর উপের ও মািটর উপের বাতাস িঠক ঐ রকেমই কাজ কের।

পাথরেক এবং শ� মািটেক বাতাস এক-একটু কিরয়া ধূলা কিরয়া �দয়

এবং পের �সই ধূলােক উড়াইয়া দেূর ছড়াইয়া �ফেল। ইহােত �েম �েম

পাহাড় ও �চু মািটর িঢিব �ছাট হইয়া আেস। িক� চাঁেদর পাহাড় ও �চু
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জিমর এ-পয��� একটুও �য় �দখা যায় নাই। কােজই তাহােত বাতাস আেছ

ইহা �কমন কিরয়া বিল?

 চাঁেদ �য বাতাস বা জেলর বা� �ভৃিত �কােনা িজিনস নাই, তাহার

আর একটা �মােণর কথা বিল। �তামরা িন�য়ই �দিখয়াছ, খুব গভীর

বাতােসর িভতর িদয়া �দিখেল সব িজিনসেকই �ান বা অ�� �দখা যায়।

সকাল �বলা যখন সূয�� উেঠ তখন তাহােক িক রকম �ান �দখায় তাহা

�তামরা �দখ নাই িক? তখন তাহার িদেক �বশ তাকােনা যায়। অে�র পূে��

সূয��েক িঠক ঐ-রকমই �ান �দখায়। ইহার কারণ �তামরা বিলেত পার িক?
উদয় ও অে�র সমেয় সূয�� �তরচা-ভােব িকরণ �দয়, তাই সূেয��র

আেলাকেক বায়ু ও নানা বাে�র গভীর �র �ভদ কিরয়া আিসেত হয় এবং

ইহােত আেলা কতকটা আ� কাইয়া যায়। তাই দুপুেরর সূয��েক �যমন

উ�ল �দখায়, উদয়-অ�কােলর সূয��েক �স-রকম �দখায় না।

 বাতাস ও বাে�র আেলা আ� কাইবার এই কথািটেক মেন রািখয়া,
চাঁেদর আকােশ �য বাতাস বা অন� বা� নাই, তাহা �জ�ািতষীরা �মাণ

কিরয়ােছন। িনেজর পথ ধিরয়া আকােশর উপের চিলেত চিলেত অেনক

সমেয় চাঁদ �ছাট-বড় ন��িদগেক ঢািকয়া �ফেল। �দখা িগয়ােছ, চাঁেদর

িপছেন �েবশ কিরবার সমেয় অিত �ছাট ন��েদরও আেলা একটুও

কিময়া আেস না। যখন তাহার চাঁেদর িপছেন যায়, �কবল তখিন তাহারা

অদৃশ� হইয়া পেড়। চাঁেদর আকােশ বাতাস থািকেল কখনই এ রকেম ন��

অদৃশ� হইত না। চাঁেদর বাতােস �থেমই তাহার আেলা িকছু িকছু

আ� কাইয়া যাইত এবং ইহােত ন���িলেক �ান �দখাইত। তাহার পের

চাঁেদর িপছেন একবাের লুকাইয়া পিড়েল তাহারা অদৃশ� হইত। িক� যখন

ন�ে�রা চাঁেদ ঢাকা পেড়, তখন কখনই এ রকমিট �দখা যায় না। কােজই

বিলেত হয়, চাঁেদ বাতাস বা জেলর বা�ািদর নামগ�ও নাই।

 

 



চাঁেদর কল�

এখােন চাঁেদর আর একটা �ফােটা�াফ-ছিব িদলাম। ছিবটা �বাধ ছয়

��পে�র স�মী বা অ�মী িতিথেত উঠােনা হইয়ািছল। এজন� চাঁেদর সব

অংশ উহােত �দিখেত পাইেব না।

অ�মীর চ�

 ছিবর বামিদেক �য বড় বড় কােলা দাগ�িল �দিখেতছ, এ�িল িক
বিলেত পার িক? এ�িলই চাঁেদর কল�। খািল �চােখ ইহািদগেক �মাটা

�রখার মত �দখায়, িক� দরূবীণ িদয়া �দিখেল কােলা



রাে� সূেয��র আেলা চাঁেদর উপের পিড়য়া চাঁদেক উ�ল �দখাইেতেছ

কােলা চওড়া দােগর মত �দখায়। চাঁেদর কদমগাছ ও তাহার তলাকার

বুড়ীর আকৃিত আমরা ঐ সব �রখা িদয়াই ক�না কিরয়া লই।

 �জ�ািতষীিদগেক এই কােলা দােগর কথা িজ�াসা কিরেল তাঁহারা

বড় অ�ুত জবাব �দন। তাঁহােদর মেত এ�িল চাঁেদর জলশনূ� সমু�।

�ী�কােল পুকুর �কাইয়া �গেল �যমন এক-একটা গ�� ই �দখা যায়, এ�িল

�সই রকেমর গ�� । তেব পুকুেরর গ��  �যমন �ছাট, চাঁেদর সমু��িলর গ��

�স রকম নয়। এ�িল খুব গভীর এবং শত শত মাইল জায়গা জিুড়য়া

থােক।

 চাঁেদর অপর অংেশর তুলনায় এই �� েনা সমু��িল �কন এত

কােলা, এ কথাটা �বাধ হয় �তামােদর মেন হইেতেছ। �জ�ািতষীরা ইহারও

কারণ ি�র কিরয়ােছন। সূেয��র �যমন িনেজরই আেলা আেছ, চাঁেদর তাহা

নাই, একথা �তামািদগেক আেগই বিলয়া রািখ। একখানা আয়না �রৗে�

ধিরেল, তাহা �যমন সূেয��র আেলােত ঝ� ম� কের, চাঁেদ সূেয��র আেলা

ি ই উ



পেড় বিলয়া চাঁদও ঝ� ম� কের। এই রকম ধার-করা আেলােত উ�ল

হইেল চাঁেদর �য একটু আেলা পৃিথবীর উপের আিসয়া পেড়, তাহাই

আমােদর কােছ �জ�াৎ�ার আেলা হইয়া দাঁড়ায়। সূয�� ডুিবয়া �গেল

পৃিথবীেত যখন রাি� হয়, তখেনা চাঁেদ িক রকেম সূেয��র আেলা পেড়

এখােন তাহার একখািন ছিব িদলাম। ইহা �দিখেলই আমার কথািট বুিঝেব।

 িক� মেন কিরয়া �দখ, সূেয��র আেলােত ধিরেল সকল িজিনসই

আয়নার কাঁেচর মত ঝ� ম� কের না। একখানা শাদা র�-করা কাঠ �রৗে�

�ফিলয়া রািরেল যতটা উ�ল �দখাইেব, কােলা র�-করা কাঠ ততটা

�দখাইেব না৷। চাঁেদর সমু��িলর র� �কন তাহার পাহাড়-প��েতর �চেয়

কােলা �দখায় এখন �তামরা বুিঝের। চাঁেদর �� সমু��িলর তলায় এমন

কতক�িল িজিনস জমাট বাঁিধয়া আেছ �য, তাহা কােলা পাথর বা কােলা

র�-করা কােঠর মত। কােজই সূেয��র আেলা পাইেল তাহা ঝ� ম� কের

না। এই জন�ই চাঁেদর �চু �লভােগর তুলনায় সমুে�র তলা�েলােক কােলা

�দখায়।

 

 



চাঁেদর কলা

অমাবস�ার পের ি�তীয়ার চাঁদ স� কাে�র মত পি�ম আকােশর নীেচ

�দখা �দয়,—তার পের �স িদেন িদেন বািড়য়া পূিণ �মার িদন িঠ� �গাল হইয়া

দাঁড়ায়। ইহার পেরই কৃ�প� আর� হয়। কৃ�পে�র �িতপদ হইেত চাঁদ

একএকটু কিরয়া িদেন িদেন �য় পাইেত সু� কের। �ায় পেনেরা িদন পের

অথ�াৎ অমাবস�ায়, চাঁদেক আর খুিঁজয়াই পাওয়া যায় না।

 চাঁেদর এই রকম �য় ও বুি� �তামরা হয় ত �দিখয়াছ। যিদ ভাল

কিরয়া না �দিখয়া থাক, িকছুিদন ধিরয়া চাঁদেক পরী�া কিরও, তাহা হইেল

বুিঝেব আিম �য-সকল কথা বিললাম তাহা িঠ�। যিদ আমার কথাটাই িঠ�

হয়, তাহা হইেল িক রকেম চাঁেদর �য়বৃি� হয়, �তামরা ভািবয়া িচি�য়া

বিলেত পার িক?

 পর পৃ�ায় একটা ছিব িদলাম। এই ছিবটা �দিখেল, �বাধ হয় �তামরা

চাঁেদর �য়বৃি�র কথাটা বুিঝেব। চাঁদ পৃিথবীর চািরিদেক �ায় �গালাকার

পেথ ঘুিরয়া �বড়ায়। তাই ছিবর মাঝখােন আমরা পৃিথবীেক রািখয়ািছ, এবং

তাহার চািরিদেক চাঁেদর িবিভ� সমেয়র ছিব িদয়ািছ। সূয�� চাঁেদর �মণ-
পেথর িভতের নাই,—বািহের আেছ। সূেয��র আেলা চাঁেদর গােয় লািগয়া িক
রকেম তাহার কলার �াসবৃি� করায় এথন �তামরা বুিঝেত পািরেব।

 চাঁদ যখন ছিবর এক ন�র জায়গায় থােক তখন িক হয় ভািবয়া �দখ।

এই অব�ায় চাঁদ �ায় পৃিথবী ও সূেয��র মােঝ পিড়য়ােছ। কােজই চাঁেদর �য
িপেঠ সূেয��র আেলা পেড় তাহােক পৃিথবী হইত �দখা যায় না। পৃিথবী হইেত

উহার অ�কার িদ� টাই �দখা যায়। সুতরাং এ অব�ায় আমরা চাঁদেক

এেকবাের �দিখেত পাই না। ইহাই অমাবস�া। অমাবস�ায় চাঁদ �দখা যায় না।

 তার পের চাঁদ যখন অ�সর হইয়া দুই ন�র জায়গায় আিসয়া দাঁড়ায়

তখন তাহার �য আ� খানায় সূেয��র আেলা পেড়, তাহার অিত সামান�

অংশ পৃিথবী হইেত �দখা যায়। ইহাই ি�তীয়া তৃতীয়ার চাঁদ। ইহার আকৃিত

তথন স� কাে�র মত হইয়া দাঁড়ায়।

 ইহার পের চাঁদ যখন পৃিথবীেক ঘুিরেত িগয়া ছিবর িতন ন�র জায়গায়

আিসয়া দাঁড়ায়, তখন চাঁেদর আেলািকত অংেশর আ� খানা মা� আমরা

পৃিথবী হইেত �দিখেত পাই। তার পের চাির ন�র জায়গায় আিসয়া

দাঁড়াইেল চাঁেদর আেলািকত অংেশর �ায় বােরা আনা আমােদর নজের

পেড় এবং �শেষ পাঁচ ন�র জায়গায় চাঁদেক আমরা স�ূণ� �গাল �দিখেত

আর� কির। এই অব�ায় পৃিথবী, চাঁদ ও সূেয��র মােঝ থােক; কােজই

চােদর �য আ� খানা সূেয��র আেলা পায়, তাহার সবটাই আমরা �দিখেত

পাই। ইহাই পূিণ �মার চাঁদ।



চ�কলার �য়বৃি�
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পিড়েত

আর� কের। এই সময়টােতই চাঁেদর �য় হয়। ইহাই কৃ�প�। তার পর

আট ন�র জায়গা ছািড়য়া আবার এক ন�র জায়গায় আিসেল চাঁদ

এেকবাের অদৃশ� হইয়া যায় অথ�াৎ আবার অমাবস�া হয়।

 তাহা হইেল �দখা যাইেতেছ, চাঁদ �য সমেয় পৃিথবীেক একবার ঘুিরয়া

আেস �সই সমেয় অমাবস�া হইেত পূিণ �মা এবং পূিণ �মা হইেত আবার

অমাবস�া হয়।

 এই সময়টা �য কত িদন তাহা �তামরা জান। যিদ না মেন থােক তাহা

হইেল একটা পাঁিজ �দিখেলই জািনেত পািরেব। এক অমাবস�ার পর আর

এক অমাবস�া হইেত �ায় সােড় ঊনি�শ িদন সময় লােগ। তাহা হইেল

�তামরা বিলেত পার, পৃিথবী সূয��েক ঘুিরয়া আিসেত �যমন িতন শত

পইঁষি� িদন সময় লয়, চাঁদও �সই রকেম পৃিথবীেক ঘুিরেত সােড় ঊনি�শ

িদন সময় লয়। িক� পি�েতরা খুব ভাল িহসাব কিরয়া �দিখয়ােছন,
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অমাবস�া সােড় ঊনি�শ িদন অ�র হইেলও, চাঁদ পৃিথবীেক ঘুিরয়া আেস

সাতাইশ িদন আট ঘ�ায়।

 পাঁিজর কথার সিহত পি�তেদর কথার �কন এরকম অিমল হইল,
তাহা �তামরা এখন বুিঝেব না; �কবল এইটুকু মেন কিরয়া রাখ �য, যখন

চাঁদ পৃিথবীেক ঘুিরেত থােক তখন পৃিথবী ি�র হইয়া দাঁড়াইয়া থােক না। �স
সূয��েক ঘুিরবার জন� িনি�� � পেথ চিলেত থােক। চাঁেদর গিত এবং পৃিথবীর

এই গিত িমিলয়া পূিণ �মা ও অমাবস�ার সময়�লােক একএকটু ল�া কিরয়া

�দয়। যিদ পৃিথবী সূেয��র মত িন�ল হইয়া দাঁড়াইয়া থািকত, তাহা লইেল

চাঁেদর অমাবস�া ও পূিণ �মা িঠ� সাতাইশ িদন আট ঘ�া অ�ের হইত।

 অমাবস�ার দুই িদন পের যখন কাে�র মত স� চাঁদখািন পি�ম

আকােশর গােয় �দখা �দয়, তখন �তামরা যিদ ভাল কিরয়া চাঁদিটেক �দখ,
তেব �� সম� চাঁদেকই �দিখেত পাইেব। ইহা একটা মজার ব�াপার নয়

িক? �সই সমেয় কাে�র মত অংশটা খুব উ�ল থােক, অবিশ� অংেশ

আ� ছায়া রকেমর এক রকম আেলা �দখা যায়। িক� এই আেলােত ��ই

বুঝা যায় �য, আমােদর চাঁদ কাে�র মত নয়,—তাহা �গালাকার।

 কাে�র মত অংশটা �কন এত উ�ল তাহা �তামরা জান। িক�

বািক অংেশ এই আ� ছায়া আেলা �কাথা হইেত আেস, বিলেত পার িক?
প�মী ষ�ী িতিথেত চাঁদ যখন �বশ বড় হইয়া পেড়, তখন ঐ আ� ছায়া

আেলা �দখা যায় না। ি�তীয়া, তৃতীয়া এবং চতুথ�ী পয��� উহা সু�� �দখা

যায়।

 চাঁেদর িনেজর আেলা নাই। ধার-করা আেলােতই তাহার আেলা,
একথা �তামরা অেনকবার �িনয়াছ। কােজই বিলেত হয়, ি�তীয়া তৃতীয়ার

�য আ� ছায়া আেলােত চাঁেদর অ�কার অংেশর �য একএকটু নজের পেড়,
তাহাও চাঁেদর িনেজর আেলা নয়। তেব কাহার আেলা? �জ�ািতষীরা ইহার

মজার উ�র িদয়ােছন। তাঁহারা বেলন, ইহা চাঁেদর উপরকার �জ�াৎ�ার

আেলা। চাঁদ �যমন আামােদর পৃিথবীেত �জ�াৎ�া �দয়, পৃিথবী �তমিন চাঁেদর

উপের ঐ�প �জ�াৎ�া �দয়।

 �বাধ হয় আমার কথা বুিঝেল না। আ�া, মেন কর, তুিম �যন চাঁেদর

উপের িগয়া দাঁড়াইয়াছ এবং �সখান হইেত পৃিথবীেক �দিখেতছ। পৃিথবীেক

তুিম একটা খুব বড় চাঁেদর মতই �দিখেব। যিদ অমাবস�ার িদন বা তাহার দু-
িতন িদন পের তুিম চাঁেদর অ�কার িদকটায় থাক, তাহা হইেল তুিম

পৃিথবীেক পূিণ �মার চাঁেদর মত �ায় স�ূণ� �গালাকার �দিখেত পাইেব।

তথন পৃিথবীর আেলা—িঠ� রাইয়া িগয়া চাঁেদর �য অ�কার অংেশ তুিম

দাঁড়াইয়া আছ, তাহােত �জ�াৎ�া �দখাইেত থািকেব। ষ�ী স�মীর চাঁেদর

অ�কার অংেশও পৃিথবীর �জ�াৎ�া পেড়, িক� তখন চাঁেদর উ�ল

অংেশর আেলাটা এত �বিশ হয় �য, তাহার অ�কার অংেশ পৃিথবীর
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�জ�াৎ�া পিড়েলও তাহা নজের পেড় না। অ�কার ঘের একটা মািটর

�দীপ �ালাইেলও তাহােক খুব উ�ল �দখায়, িক� �য ঘের ইেল� ি�ক

আেলা �িলেতেছ, �সইখােন ঐ �দীপ �ালাইেল তাহার আেলা �চােখই

পেড় না। ইহাও �যন �সই রকম। পৃিথবীেত চাঁদ �য �জ�াৎ�া �দয় তাহার

আেলা কত �তামরা �দিখয়াছ। িক� চাঁেদ পৃিথবী �য �জ�াৎ�া �দয় তাহার

আেলা পৃিথবীর �জ�াৎ�ার �ায় �তেরা �ণ। তাহা হইেল �দখ, চাঁেদ �জ�াৎ�া

উিঠেল �বিশ অ�কার থােক না।

 

 



চাঁেদর �হণ

পাঁিজ �খাঁজ কিরেল �িত বৎসের একটা দুইটা বা তাহােরা �বিশ চ��হেণর

কথা তাহােত �লখা আেছ �দিখেত পাইেব। পূিণ �মা িতিথ িভ� চ��হণ হয়

না। �হেণর সমেয় চাঁদথািনেক িক রকম �দখায়, �দিখয়াছ ত? কখেনা

কখেনা সব চাঁদটাই এক-একটু কিরয়া �য় পাইয়া যায়, এই রকম �হণেক

পূণ ��াস বেল। আবার এ রকমও �দখা যায়, চাঁেদর খািনকটা �য় পাইয়া

�গল এবং িকছু�ণ পের �যমন পূণ �চ� িছল তাহাই হইয়া দাঁড়াইল।

 িক� সূয���হেণর সমেয় সূয�� �যমন এেকবাের কােলা হইয়া যায়,
চ��হেণ চাঁদ �য় পাইেলও �স রকম কােলা হয় না। �যন এক রকম তামার

মত অ� লাল আেলা চাঁেদর �য়-পাওয়া অংেশ �দখা যায়।

 ইহা �দিখয়াছ িক? যিদ না �দিখয়া থাক, এবার যখন চ��হণ হইেব

তখন �দিখও।

 চাঁেদর �হণ িক রকেম হয়, এখন �দখা যাউক। আেলার কােছ �কােনা

িজিনস রািখেল �সই িজিনসটার একটা ছায়া পেড়। তুিম �রৗে� িগয়া

দাঁড়াও �দিখেব �তামার একিট ছায়া পিড়য়ােছ। এই রকেম �য ছায়া হয়,
তাহা �তামার �কা� িদেক �দখা যায়, ল�� কিরয়াছ িক? �তামার �য িদেক

সূয�� থােক িঠক তাহার উ�া িদেক ছায়া পেড়। মেন কর, �াতঃকােল তুিম

পি�মমুখ হইয়া �রৗে� দাঁড়াইয়াছ,



চ��হণ

—সূয�� তখন পূ��িদেক আেছ। এখন ছায়াটা িক রকম পিড়য়ােছ যিদ ল��

কর, তাহা হইেল �দিখেব, �তামার একটা ল�া ছায়া সূেয��র উ�া িদেক

অথ�াৎ পি�েম পিড়য়ােছ।

 মহাকােশ পৃিথবী, চ� �ভৃিত �য-সব �হ-উপ�হ সূয��েক ঘুিরয়া

�বড়াইেতেছ তাহােদর িনেজর আেলা নাই। কােজই সূেয��র আেলা তাহােদর

এক িপেঠ পিড়েল, উ�া িদেক তাহােদর এক একটা �কা� ছায়া আকােশ

পেড়। এই ছায়ােক আমরা অবশ� স��দা �দিখেত পাই না, কারণ ছায়া
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যতই বড় হউক, �কােনা িজিনেসর উপের না পিড়েল তাহা �দখা যায় না।

কােজই সূেয��র আেলােত পৃিথবীর ছায়া বা চাঁেদর ছায়া স��দা আকােশ

থািকেলও তাহা আমােদর নজের পেড় না। যখন তাহা আকােশর �কােনা

বড় িজিনেসর উপের পেড় তখনই আমরা তাহা �দিখেত পাই।

 চাঁেদর �হণ িক রকেম হয়, তাহা বিলেত িগয়া �জ�ািতষীরা বেলন,
পৃিথবীর �য একটা �কা� ছায়া আকােশ স��দাই আেছ তাহা চাঁেদর উপের

পিড়েলই �হণ হয়। ছায়ার িভতের �েবশ কিরেল সকল িজিনেসরই

উ�লতা কিময়া আেস, ইহা ত �তামরা স��দাই �দিখেত পাও। কােজই

চাঁদ যখন পৃিথবীর ছায়ার িভতের �েবশ কের, তখন তাহােরা উ�লতা

কিময়া আেস। এই জন�ই �হেণর চাঁেদ আেলা থােক না, তাহা �ায়

অ�কার হইয়া পেড়।

 চাঁেদর �হেণর একটা ছিব িদলাম, এই ছিবিট �দিখেলই চাঁদ িক রকেম

পৃিথবীর ছায়ার িভতের যায় তাহা বুিঝেত পািরেব। ছিবেত �দখ, সূয�� ও
চাঁেদর মােঝ পৃিথবী দাঁড়াইয়া আেছ। সূেয��র আেলােত �য ছায়া হইয়ােছ,
তাহা মহাকােশর িদেক ছুিটয়া চিলয়ােছ। চাঁদ এই ছায়ার মেধ� আেছ

বিলয়াই চাঁেদর �হণ হইয়ােছ।

 আমরা আেগ বিলয়ািছ, পূিণ �মা িতিথেত চাঁদ যখন স�ূণ� �গালাকার

থােক, তাহার �হণ �কবল �সই সমেয়ই হয়। ইহার কারণ �তামরা এখন

িনেজরাই বািহর কিরেত পািরেব। চাঁেদর �য়বৃি� বুঝাইবার সমেয় �য ছিবিট

িদয়ািছ, তাহা �দিখেলই বুিঝেব, পূিণ �মা িতিথ িভ� অন� �কােনা সমেয়

পৃিথবী, চাঁদ ও সূেয��র মােঝ পেড় না; কােজই পৃিথবীর ছায়া এই সময় িভ�

অপর �কােনা সমেয় চাঁেদর উপের পিড়েত পাের না। অন� সকল সমেয়ই

পৃিথবীর ছায়া চাঁেদর অেনক তফােত থািকয়া যায়। কােজই পূিণ �মা ছাড়া

অপর �কােনা িতিথেত চাঁেদর �হণ হয় না।

 �হেণর সময় চাঁদখািন পৃিথবীর ছায়ার িভতের �গেল সূেয��র একটুও

আেলা চাঁেদ পিড়েত পায় না; কােজই �সই সমেয় চাঁদেক এেকবাের

অ�কার �দিখবার কথা। িক� পূণ ��হেণর সমেয়ও চাঁদ এেকবাের অ�কার

হয় না—তামার মত এক রকম লা� েচ অ�� আেলা তখেনা চাঁেদ থািকয়া

যায়। যিদ চাঁেদর িনেজর আেলা থািকত, তাহা হইেল না হয় বিলতাম, এই

আেলা চাঁেদর িনেজির আেলা। িক� চাঁদ ত আমােদরই মািট-পাথেরর মত

অনু�ল! তেব ঐ লা� েচ আেলাটা �কাথা হইেত চাঁেদর উপের পেড়?

 এই �ে�র উ�র িঠক হইয়া িগয়ােছ। �জ�ািতষীরা বেলন, পৃিথবী যখন

সূয�� ও চাঁেদর মােঝ দাঁড়াইয়া সূেয��র আেলা �রাধ কের, তথন সব

আেলােক �য আ� কাইেত পাের না। পৃিথবীর চািরিদেক �য প�াশ মাইল

গভীর বাতােসর আবরণ আেছ, তাহাই সূেয��র এক একটু আেলােক

বাঁকাইয়া চাঁেদ লইয়া িগয়া �ফেল। আেলা সকল সমেয়ই সরল পেথ অথ�াৎ
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�সাজা পেথ যায়, তাহা কখনই বাঁকা পেথ চেল না। িক� যখনই তাহা

�কােনা ঘন বা হা� কা �� িজিনেসর িভতর িদয়া যাইেত চায়, তখন তাহার

পথ বাঁিকয়া যায়। মহাশনূ� হইেত �য-সব আেলার �রখা �সাজাপথ ধিরয়া

পৃিথবীর উপের আিসয়া পেড়, তাহাও ঐ কারেণ �� বাতােস �ঠিকয়া

বাঁিকয়া যায়। কােজই �হেণর সমেয় �সাজা আেলার �রখা�িল চাঁেদ না

পিড়েলও, বাঁকা আেলার �রখার িকছু িকছু চাঁেদ িগয়া পেড়। ইহােতই

পূণ ��হেণর সমেয় চাঁদখািন এেকবাের কােলা হয় না।

 

 



চাঁেদ মানুষ আেছ িক?
এেক-এেক চাঁেদর অেনক কথাই বলা �গল। ইহােতই িক� সব কথা �শষ
হইল না। যাহা বািক রিহল �স সব খুব জিটল কথা, �তামরা যখন বড় হইেব
তখন �স�িল জািনেব। এখন �তামােদর হয় ত মেন হইেতেছ, চাঁেদ পাহাড়-
প��ত আেছ, মািট আেছ, সূেয��র আেলা আেছ, �জ�াৎ�া আেছ, �রৗে�র
তাপও আেছ, তাহা হইেল িক �সখােন মানুষ নাই? �তামােদর মত অেনক

�ছাট �ছেল আমােক এই কথাই বার বার িজ�াসা কিরয়ােছ। তাই মেন
হইেতেছ, �তামরাও বুিঝ জািনেত চাও, চাঁেদ মানুষ আেছ িক না।

 চাঁেদ �য মানুষ নাই, এমন িক পৃিথবীর �ছাট জীবজ�, গাছপালাও
নাই, তাহা বড় বড় পি�েতরা ি�র কিরয়া �ফিলয়ােছন। কােজই �দখ,
�কােনা িদন আমরা �য চাঁেদর খবর চাঁেদর রােজ�র �লােকর মুেখ �িনব
তাহার আশা নাই। �সখােন িহমালেয়র মত �চু �চু পাহাড় আেছ,
এখানকার মত সূেয��র আেলা আেছ, অেনক আে�য় প��ত আেছ, িক�
�সখােন জীবজ� বা গাছপালা বাঁিচয়া থািকেত পাের না। কােজই �সখােন
এখানকার মত বড় সহর, বড় ই�ুল-কেলজ, বড় বন-জ�ল িকছুই নাই।
জনমানবশনূ� একটা ম�ভূিমর মত চাঁদ িদবারাি� আকাশপােন তাকাইয়া
আেছ। চাঁেদ বাতাস নাই, এবং জল নাই, তাহা আেগই �তামািদগেক
বিলয়ািছ। কােজই �সখােন �মঘ হয় না এবং বৃি� পেড় না। এ অব�ায়

�কমন কিরয়া �সখােন গাছপালা থািকেত পাের, �তামরাই একটু ভািবয়া
�দখ। এমন �সানার চাঁেদ যিদ জল ও বাতাস থািকত, তাহা হইেল হয় ত
আমােদর মত মানুষ �সখােন বাস কিরত এবং হয় ত এতিদেন চাঁেদর
মানুষেদর সে� িবনা-তােরর �টিল�ােফ বা অন� �কােনা উপােয় কথাবা�� াও
চালাচািল হইত। চাঁেদর মািট-পাথর পৃিথবীর মািট-পাথেরর মত হইেলও
�সখােন জীব-জােনায়ােরর থািকবার উপায় নাই। যিদ �কহ �জার কিরয়া
আমািদগেক চাঁেদ লইয়া যায়, তাহা হইেল দম আটকাইয়া আমােদর �াণ
বািহর হইয়া পিড়েব; ইহােতও যিদ �কােনা গিতেক বাঁচা যায়, তাহা হইেল
�ুধা-তৃ�ায় িন�য় মৃতু� হইেব। জল নাই—তির-তরকারী ধান চাল গম
িকছুই নাই, তেব িক থাইয়া বাঁচা যাইেব বল �দিখ? তাহার উপের আবার

আ�ন �ািলবার �কােনা উপায় নাই। কারণ একটুও বাতাস নাই; বাতাস
না থািকেল ত আ�ন �েল না।

 তার পর �দখ, আমরা দু-চার জন �য চাঁেদ িগয়া কথাবা�� া গ��জব

কিরব তাহােরা উপায় নাই; কারণ চাঁেদ বাতাস নাই, কােজই শ�ও হইেত
পাের না। তুিম চাঁেদ িগয়া খুব কিরয়া চীৎকার কর, একটুও শ� হইেব না;
হাজারটা কামান এক সে� ছঁুিড়েলও একটু শ� হইেব না। ভািবয়া �দখ,
চাঁেদর রাজ�টা িক ভয়ানক �ান! যুগযুগা�র ধিরয়া চাঁেদর উপরকার সকিল
�� ও িন�ল। িক ভয়ানক অব�া! এই জন�ই �জ�ািতষীরা চাঁদেক মৃত
উ ি ি



উপ�হ বিলয়ােছন। এমন সু�র চাঁেদর এমন দুরব�ার কথা �িনেল
বা�িবকই দুঃখ হয়।

 

 



চাঁেদর িদবা-রাি�
চাঁেদর উপরটা পৃিথবীর �চেয় গরম িক ঠা�া একথা �তামািদগেক বলা হয়

নাই। এ স�ে� যাহা িকছু জানা িগয়ােছ, তাহােতও বুঝা িগয়ােছ, চাঁেদ

জীবজ� গাছপালা থািকেত পাের না।

 �তামরা িন�য়ই �দিখয়াছ, �� প� হউক আর কৃ� প� হউক,
যখিন চাঁদেক �দখা যায় তখিন তাহার একটা িপঠই আমােদর নজের পেড়।

এজন� চাঁেদর একটা িপেঠ যত পাহাড়-প��ত ও সাগর-উপসাগেরর দাগ

আেছ আমরা �কবল �সই�িলেকই জািন। চাঁেদর অপর িপেঠ িক আেছ

আমােদর জানা নাই। জানা না থািকেলও, ইহা �বশ বুঝা যায় �য, পৃিথবীর

উপেরর সকল জায়গায় মািট-পাথর �যমন এক রকেমর, চাঁেদর দুই

িপেঠরও অব�া �তমিন একই রকেমর।

 যাহা হউক চাঁেদর একটা িপঠ সকল সমেয়ই পৃিথবীর িদেক থাকােত,
চাঁেদর িদনরাি� দুইই খুব বড় হইয়া পিড়য়ােছ। �তামরা �দিখয়াছ, পৃিথবী

চি�শ ঘ�ায় একবার �ম�দে�র চািরিদেক ঘুরপাক খায়, ইহােত ঐ চিববশ

ঘ�ারই মেধ� একবার িদন ও একবার রাি� হয়। িক� পৃিথবী �জার কিরয়া

চাঁেদর একটা মুখই িনেজর িদেক টািনয়া রােখ। এ জন� চাঁদ �য সমেয়র মেধ�

একবার পৃিথবীেক ঘুিরয়া আেস �সই সমেয়র মেধ� �স িনেজর �ম�দে�র

চািরিদেক একবােরর �বিশ ঘুরপাক িদেত পাের না। িক� চাঁদ পৃিথবীেক

ঘুিরয়া এক অমাবস�া হইেত আর এক অমাবস�ায় আিসেত �ায় সােড়

ঊনি�শ িদন সময় লয়, ইহা আমরা আেগই �দিখয়ািছ। সুতরাং বিলেত হয়,
পৃিথবীর িদবারাি�র পিরমাণ �যমন চি�শ ঘ�া, চাঁেদর িদবারাি� �সই রকম

সােড় ঊনি�শ িদেন।

 কােজই �মাটামুিট িহসােব চাঁেদর উপরকার �েত�ক জায়গায় পেনেরা

িদন রাি� এবং পেনেরা িদন ল�া িদন হয়। আমােদর পৃিথবীেত �ী�কােল

যখন িদন�েলা একটু বড় হয় এবং শীতকােল রাি� ল�া হয়, তখন বড় িদন

ও বড় রাি�র একিটেকও ভাল লােগ না। চাঁেদ যিদ মানুষ থািকত তাহার

িনকেট পেনেরা িদন ল�া রাি� এবং পেনেরা িদন ল�া িদন, কত অসহ� হইত

তাহা ভািবয়া �দখ।

 �তামরা ভািবেতছ, চাঁেদ যিদ পেনেরা িদন ধিরয়া সূেয��র আেলা ও
তাপ লােগ, তাহা হইেল চাঁেদর মাট পাথর তািতয়া আ�ন হইয়া পিড়েব।

িক� �জ�ািতষীরা ইহার িঠক উ� টা কথা বেলন। তাঁেদর মেত আমােদর

পেনেরা িদেনর মত ল�া িদন�লা চাঁদেক এেকবাের গরমই কিরেত পাের না।

বােরা ঘ�া মা� সূেয��র তাপ পাইেল �য, পৃিথবী এত গরম হয়, তাহার

একমা� কারণ পৃিথবীর চািরিদেকর বাতাস এবং জেলর বা�। সূেয��র

আেলার সে� পৃিথবীর উপের �য তাপ আেস, আমােদর আকােশর বাতাস

ি ি ই



ও জলীয় বা� তাহােক পৃিথবী ছািড়য়া পলাইেত �দয় না। �কােনা

িজিনসেক গরম রািখেত হইেল �যমন আমরা তাহার চািরিদেক ক�ল

মুিড়য়া িদই বা �লপ-কাঁথা জড়াই, পৃিথবীর আকােশর বাতাস িঠক �যন

�লপ বা ক�েলরই কাজ কের। বািহর হইেত পৃিথবীেত �য তাপ আেস,
আমােদর বায়ুর আবরণ তাহােক পৃিথবী হইেত যাইেত �দয় না;—এজন�ই

পৃিথবী �বশ গরম থািকয়া মানুেষর বােসর �যাগ� হইয়ােছ।

 িক� চাঁেদ ত একটুও বাতাস নাই এবং জেলর বা�ও নাই। কােজই

সূেয��র আেলার সে� �য তাপ চাঁেদর উপের আিসয়া পেড়, িনেমেষর মেধ�

তাহা চাঁদ ছািড়য়া আবার মহাকােশর িদেক ছুিটয়া যায়। কােজই সকল

সমেয় মহাশেূন�র মতই চাঁদ ঠা�া থােক। িদেনর তােপ চাঁদ যিদ এত ঠা�া

থােক, তাহা হইেল উহার �য আ� খানায় পেনেরা িদন ধিরয়া রাি� থােক,
তাহা �য আেরা ঠা�া হইেব, �তামরা ইহা অনায়ােস বুিঝেত পািরেতছ।

 চাঁদ িক পিরমাণ ঠা�া তাহাও �জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়ােছন।

�তামরা �র মািপবার থারেমািমটার িন�য়ই �দিখয়াছ। মানুেষর গােয়র

গরম সােড় আটান�ুই িডি�র সমান। সুতরাং সােড় আটান�ুই িডি�র

গরম িক রকম �তামরা আ�াজ কিরেত পার। এই গরম কিময়া কিময়া

যখন শনূ� হইয়া পেড়, তখন কত ঠা�া হয় এখন ভািবয়া �দখ। �জ�ািতষীরা

বেলন, চাঁদ এত ঠা�া �য, �সখােন থা� েমািমটার রািখেল তাহার তাপ

শেূন�র নীেচও প�াশ িডি� কিময়া যায়। ভািবয়া �দখ িক ভয়ানক ঠা�া!
যিদ চাঁেদ একটুও জল থািকত তাহা হইেল এই ঠা�ায় জিময়া তাহা

পাথেরর মত শ� বরফ হইয়া দাঁড়াইত না িক? এই রকম চাঁেদ িক মানুষ

থািকেত পাের, না গাছপালা জি�েত পাের?

 তাহা হইেল �দখা যাইেতেছ, গাছপালা জীবজ�েক বাঁচাইয়া রািখবার

মত তাপও চাঁেদ নাই।

 

 



চাঁেদর মৃতু�

চাঁদ সত�ই মরা িজিনস। �দেহর �� হাড়েগাড় বািহর কিরয়া �স ভূেতর মত

পৃিথবীর চািরিদেক িদবারাি� পা� িদয়া �বড়াইেতেছ। �যই সূয�� আেছ, তাই

তাহার গােয় একটু আেলা �দখা যায়, তাহা না হইেল �স ভূেতর মতই

কােলা হইয়া পৃিথবীেক �দি�ণ কিরত! ভািবয়া �দখ, চাঁেদর িক দুগ�িত!
মিরয়াও তাহার মুি� নাই!

 এখন �তামরা হয় ত মেন কিরেতছ, চাঁেদর এই দুরব�া �কন? এক

কথায় যিদ ইহার উ�র �িনেত চাও, তাহা হইেল বিল, �ছাট হইয়া

জি�য়ািছল বিলয়াই—চাঁেদর এই অকাল-মৃতু�। আমােদর পৃিথবীর সকল

জীবজ�ই �ছাট হইয়া জে�, তার পের ধীের ধীের বড় হয় এবং পের বুেড়া

হইেল মিরয়া যায়। িক� আকােশর �জ�ািত�েদর মেধ� িনয়ম এই �য, �কহ

�ছাট �কহ বড় হইয়া জে�। যাহার বড় হইয়া জে� তাহারাই বাঁেচ

অেনকিদন,—শী� মের �কবল �ছাটরা। চাঁদ পৃিথবীর পু�, �স অদৃে�র �দােষ

�ছাট হইয়া জি�য়ািছল, তাই �স শী� শী� বুেড়া হইয়া মিরয়ােছ।

 চাঁদেক পৃিথবীর পু� বিললাম �কন, �বাধ হয় বুিঝেল না। �জ�ািতষীরা

ি�র কিরয়ােছন, এমন একিদন িগয়ােছ, যখন পৃিথবীর উপরটা এখনকার

মত ঠা�া িছল না এবং শ� মািট পাথর ইহার উপের খুিঁজয়াই িমিলত না।

বলা বা�ল�, ইহা অেনকিদন আেগকার কথা। এখনকার পৃিথবী �য-সব

িজিনস িদয়া ��ত তখন তাহা সব একাকাের থািকয়া ব� ব� কিরয়া

ঘুিরত। �কবল ঘুরা নয়, ঐ সব িজিনস গরম বাে�র আকাের থািকয়া হয়

ত একটা �ছাট সূেয��র মত �িলত। িক� পৃিথবী ত আর সূেয��র মত বড়

নয়, কােজই িকছু িদেনর মেধ� �স তাপ ছািড়য়া িনিভয়া িগয়ািছল ও তাহার

শরীেরর বা� জমাট বাঁিধবার �চ�া কিরেতিছল, িক� তখেনা তাহােত

ভয়ানক তাপ িছল এবং �স আেগকারই মত ব� ব� কিরয়া ঘুিরেতিছল।

পৃিথবীর �দহ যখন এই রকম �কামল এবং গরম, তখিন পৃিথবীর �দহ হইেত

খািনকটা অংশ খিসয়া িগয়া চাঁেদর জ� হইয়ািছল। তাহা হইেল �দখ,
পৃিথবী িনেজর �দহ িদয়াই চাঁদেক গিড়য়ািছল। কােজই চাঁদেক যিদ পৃিথবীর

পু� বলা যায় তাহা হইেল অন�ায় হয় না।

 যাহা হউক চাঁেদর মৃতু� �কমন কিরয়া হইল এখন বিল �ন। চাঁদ যখন

পৃিথবী হইেত পৃথক হইয়া পিড়য়ািছল, তখন দুইেয়রই তাপ সমান িছল,
এবং দুজেন �দেহর তাপ ছািড়য়া ঠা�া হইেত আর� কিরয়ািছল। এই

অব�ায় �ক শী� শী� ঠা�া হইেব বিলেত পার িক? চাঁদ আকাের �ছাট,
কােজই �স শী� ঠা�া হইয়া পিড়েত লািগল। এক হাঁিড় ভাত যখন উনুন

হইেত নামােনা হয়, তখন তাহার সব অংশই �ায় সমান গরম থােক। িক�

যিদ এক হাতা ভাত হাঁিড় হইেত লইয়া একখানা থালায় রািখয়া দাও, তাহা
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হইেল হাঁিড়র ভােতর অেনক আেগ থালার এক হাতা ভাত ঠা�া হইয়া

পেড়। এই রকেমই পৃিথবীর �চেয় �ছাট চাঁদিটই শী� ঠা�া হইয়ািছল, এবং

তাহার �সই বা�ীয় �দহ শী� শী� তরল হইয়া �শেষ জমাট বাঁিধয়া শ�

হইয়ািছল। িক� তখেনা তাহার িভতরটা গরম িছল এবং গলা অব�ায়

িছল;—তাই চাঁেদর উপরকার কিঠন আবরণ �ভদ কিরয়া িভতরকার গলা

মািট-পাথর হাজার হাজার আে�য় প��েতর আকাের উপের উিঠত। ইহার

পের চাঁেদর িভতর পয��� ঠা�া হইেল আে�য় প��ত িনিভয়া িগয়ািছল এবং

চাঁেদর চািরিদেক তখেনা �য-সব হা� কা রকেমর বা� িছল তাহা িদয়া

জেলর সৃি� হইয়ািছল। এই সময়টাই চাঁেদর ভাল সময় িছল,—তখন

আমােদর এখনকার পৃিথবীরই মত চাঁেদর সমু�-ভরা জল িছল, হয় ত
আকাশ-ভরা বাতাসও িছল। এখন হইেত কতিদন আেগ চাঁেদর এই সুেখর

জীবন আিসয়ািছল জািন না,—িক� তখেনা আমােদর পৃিথবী �য, ভয়ানক

গরম িছল এবং তাহােত প�প�ী মানুষ গাছপালা িকছুই জি�েত পাের

নাই, তাহা িন�য়।

 ইহার পেরই যখন চাঁেদর সম� �দহ িভতর পয��� এেকবাের ঠা�া হইয়া

িগয়ািছল, তথিন তাহার সুেখর জীবেন মৃতু�র ল�ণ এেক এেক �দখা িদেত

আর� কিরয়ািছল। গরম না থাকায় সমুে�র জল কতক মািটর িভতের

�েবশ কিরয়া বরফ হইয়া পিড়য়ািছল ও কতক চাঁেদর �দেহর নানা

িজিনেসর সে� িমিশয়া �লাপ পাইেত আর� কিরয়ািছল। চাঁেদ বাতাস িছল

িকনা জািন না, যিদ িছলই ভািবয়া লওয়া যায় তাহা হইেল উহাও এক

একটু কিরয়া চাঁদেক ছািড়য়া মহাকােশর িদেক পলাইেত আর� কিরয়ািছল।

চাঁেদর �যমন �দহখািন �ছাট, তাহার টানও �সই রকম অ�। বাতােসর মত

চ�ল িজিনসেক �স টািনয়া রািখেত পািরেব �কন?

 এই রকেম যখন চাঁেদর িভতরকার তাপ, সমু�-ভরা জল, আকাশ-
ভরা বাতাস এেকবাের �লাপ পাইয়ািছল, তখিন চাঁেদর মৃতু� হইয়ািছল।

 

 



পৃিথবীর মৃতু�ভয়

চাঁদ মিরয়ােছ তাহােত আমােদর িবেশষ �িত নাই, িক� িদেন িদেন তাপ
ত�াগ করায় পৃিথবীরও িভতর পয��� �য �েম ঠা�া হইয়া আিসেতেছ, ইহাই
আমােদর ভেয়র কারণ। চাঁেদর �যমন মৃতু� হইয়ােছ, পৃিথবীরও �য একিদন
�সই রকেমই মৃতু� হইেব, তাহা িনি�ত। িদেন িদেন পৃিথবী �সই মৃতু�র িদেক
চিলয়ােছ।

 এখেনা পৃিথবী িভতের গরম আেছ, িক� তাহার উপরকার অেনক

আে�য় প��তই িনিভয়া িগয়ােছ, দুই চািরিট মা� জািগয়া আেছ। িক� িকছু
িদন পের পৃিথবীর সম� �দহ ঠা�া হইয়া যাইেব এবং আে�য় প��তও

িনিভেব। পৃিথবীর টােন এখন চাঁেদর একটা িদকই �যমন পৃিথবীর িদেক
থােক, মৃতু�র পূে�� �সইরকম পৃিথবীরও একটা িদক সূেয��র পােন িচরিদেনর
জন� তাকাইয়া থািকেব। একিদেক সূেয��র আেলা ও তাপ অিবরাম পিড়েত
থািকেব, অপর িদক িচরিদেনর জন� অ�কাের ডুিবয়া থািকেব। তথন
পৃিথবীেত জল বাতাস খুিঁজয়া িমিলেব না এবং গাছপালা প�প�ী ও
মানুেষর িচ�ও ধরাতেল থািকেব না। থািকেব �কবল �� বড় বড় পাহাড়-
প��ত এবং জলহীন সমুে�র গভীর গ�� �িল।

 চাঁদ মিরয়া িগয়া আমােদর পৃিথবীেক �য মৃতু�র ভয় �দখাইেতেছ তাহা
সত�, িক� ইহােত �তামােদর ভয় পাইবার িকছুই নাই। কারণ কত হাজার

হাজার বৎসর পের এই মৃতু� আিসয়া পৃিথবীেক �াস কিরেব তাহা িহসাব
কিরয়া আজও িঠক করা যায় নাই। তেব মৃতু� িমথ�া হইবার নেহ,—একিদন

তাহা আিসেবই আিসেব।

 

 



সূেয��র �ছাট �হ

সূেয��র �ছাট �হ

পৃিথবীর কথা আেগ বিলয়ািছ। তার পের সূয�� ও চাঁেদর কথাও বলা হইল।

িক� পৃিথবীই সূেয��র একমা� �হ নয়,—পৃিথবী ছাড়া আেরা সাতিট

�জ�ািত�, �কহ কােছ �কহ দেূর থািকয়া সূয��েক ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ। ইহারা

স�ূণ� সূেয��র অধীন। সূেয��র আেলােত তাহােদর মেধ� অেনেকই উ�ল

হয় এবং সূেয��র তােপ গরম হয়। তাহােদর নাম �তামািদগেক আেগই

বিলয়ািছ, মেন নাই িক? সূেয��র খুব কােছ থািকয়া ঘুিরেতেছ বুধ, তার পের

�� এবং �ে�র পের আমােদর পৃিথবী। পৃিথবী �য-পেথ সূয��েক

ঘুিরেতেছ, তাহার বািহের পর পর ম�ল, বৃহ�িত, শিন, ইউেরন� এবং

�ন� চু� আেছ।

 বুধ, ��, পৃিথবী ও ম�ল সূয��েক মােঝ রািখয়া �য-রকম পেথ ঘুিরয়া

�বড়ায় তাহার একটা ছিব িদলাম। এই সব �হেদর পথ�িল িক রকেম

সূেয��র চািরিদেক সাজােনা আেছ, ছিবখািন �দিখেলই �তামরা বুিবেব। ইহারা

সূেয��র রােজ�র �ছাট �জা;—তাই ইহােদর পিরচয়ই আমরা �থেম িদব।

 

 





বুধ

সূেয��র চািরিদেক �য-সব �হ ঘুিরেতেছ, তাহােদর মেধ� বুধই সূেয��র খুব

কােছ আেছ। এজন� বুেধর কথাই আেগ বিলব। বুধ আবার সকল �েহর

�চেয় আকােরও �ছাট। �স �যন সূেয��র �ছাট �ছেল, তাই সূয�� তাহােক

কাছ-ছাড়া হইেত �দয় না। বুধেক ইংরািজেত মা� কাির (Mercury) বেল।

 আমােদর �দেশর �ধান পি�েতরা বুধ �হেক �বশ ভাল কিরয়া

জািনেতন এবং তাহার গিতিবিধও িহসাব কিরয়া বািহর কিরয়ািছেলন।

পুরােণ �লখা আেছ, বুধ �হিট আমােদর চাঁেদির একিট পু�।

 যাহা হউক, বুধ সূেয��র খুব কােছ থােক বিলয়া তাহােক �দখা বড়

কিঠন। সূেয��র আেলার সীমার মেধ� তাহার বসিত, এজন� ই�া কিরেল

যখন-তখন �তামরা বুধেক �দিখেত পাইেব না;—�জ�ািতষীরাও যখন ই�া

উহােক �দিখেত পান না। �েহরা �য পেথ সূয��েক ঘুিরয়া আেস, তাহা িঠ�

�গাল নয়, �গাল অথচ একটু ল�া অথ�াৎ কতকটা পাথীর িডেমর আকৃিতর

মত। এই রকম িডেমর মত পেথ ঘুিরেত ঘুিরেত বুধ কখেনা কখেনা সূেয��র

আেলা হইেত একটু দেূর আিসয়া পেড়। এই সমেয়ই পূ�� বা পি�ম

আকােশর গােয় �ভার রাে� এবং স��ায় বুধেক �দখা যায়।

 বুধেক খুব �ছাট �হ বিললাম, িক� তাই বিলয়া ভািবও না, ইহা

আমােদর চাঁেদর �চেয় �ছাট। চাঁেদর উপের সুড়� কািটয়া তাহার িঠ�

মাঝখােন যাইেত হইেল সুড়�িটেক �ায় এক হাজার মাইল গভীর কিরেত

হয়। �তামরা যিদ বুেধর উপের যাও এবং তাহার �দেহর িঠক মােঝ যাইবার

জন� কূেয়া খুিঁড়েত আর� কর, তাহা হইেল কূেয়ািটেক �দড় হাজার মাইল

গভীর কিরেত হয়! ভািবয়া �দখ, ইহা চাঁেদর �চেয় কত বড়।

 আর একটা িহসােবর কথা বিল। পৃিথবী কত বড় তাহা �তামরা জান।

এখন যিদ �কহ বুধেক ভািঙয়া একটা পৃিথবী গিড়বার �চ�া কের, তাহা

হইেল একুশটা বুধেক না ভািঙেল একটা পৃিথবী গড়া যাইেব না। সূয�� িক
�কা� িজিনস, তাহা �তামরা �িনয়াছ। �তামরা যিদ সূেয��র সিহত বুেধর

তুলনা কিরেত যাও, তাহা হইেল একটা হাতীর সে� একটা মশার তুলনা

করা হয়। এক হাত ফাঁক-ওয়ালা একটা মাঝাির জালােক যিদ সূয�� বিলয়া

মেন করা যায়, তাহা হইেল বুধ হইয়া দাঁড়ায় একিট সিরসার আধখানার

সমান। সূেয��র স�ান�িলর মেধ� বুধ কত �ছাট একবার ভািবয়া �দখ।

 এত �ছাট বিলয়াই �বাধ হয় সূয�� বুধেক এত কােছ কােছ রািখয়ােছ।

সূেয��র হয় ত ভয় হয়, বুিঝ তাহার �ছাট �ছেলিট হারাইয়া যায়। সত�ই, বুধ

যিদ বৃহ�িত শিন �ভৃিত তাহার বড় বড় ভাইেদর কােছ �বড়াইেত যাইত,
তেব তাহার র�া িছল না। পৃিথবী �যমন চাঁদেক কােছ রািখয়া িনেজর
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চািরিদেক ঘুরাইয়া লইয়া �বড়াইেতেছ, উহারাও হয় ত �ছাট ভাই বুধেক ঐ
রকেম িচরকােলর জন� ঘুরাইয়া মািরত।

 বুধ সূেয��র কােছ আেছ; তাই বিলয়া মেন কিরও না, �স দশ ��াশ বা

একশত ��াশ তফােত আেছ। বুধ সূয�� হইেত িতন �কািট ষা� ল� মাইল

দেূর রিহয়ােছ। �হ-ন��েদর দরূে�র িহসােব এই দরূ� অিত অ�, �সই

জন�ই বুধেক সূেয��র কােছ বিললাম। িক� আমােদর িহসােব ঐ দরূ� অিত

�কা�। যিদ তুিম বুেধ িগয়া একখানা �রেলর গাড়ীেত চািপয়া সূয�� �দিখেত

বািহর হও, এবং গাড়ীখানা যিদ ঘ�ায় প�াশ মাইল কিরয়া �দৗড়ায়, তাহা

হইেল �ায় িতরাশী বৎসর পের তুিম সূেয�� িগয়া উপি�ত হইেব। অথ�াৎ যিদ

বােরা বৎসর বয়েস গাড়ীেত চািপেত পার, তেব পচঁান�ুই বৎসর বয়েস তুিম

সূেয�� �প�িছেব। �তামার এখনকার কােলা চুল�িল তখন পািকয়া শাদা

হইয়া যাইেব এবং এমন সু�র দাঁত�িলও পিড়য়া যাইেব।

 পৃিথবীর �যমন একিট উপ�হ অথ�াৎ চাঁদ আেছ, বুেধর �সরকম

একিটও চাঁদ নাই। বুধ িনেজই চাঁেদর মত �ছাট িজিনস,—ইহার আবার চাঁদ

থািকেব �কমন কিরয়া?

 পৃিথবী বুেধর �চেয় কত বড় তাহা �তামািদগেক আেগ বিলয়ািছ।

�জ�ািতষীরা িক রকেম দেূরর �হিদেগর দরূ� আয়তন ও ওজন িঠ� কেরন,
�তামরা �বাধ হয় তাহা জান না। এখন �স-সব িহসাবপে�র কথা

�তামািদগেক বিলেল, �তামরা তাহার একটুও বুিঝেব না। �জ�ািতষীরা িক
রকেম বুেধর ওজন িঠ� কিরয়ািছেলন, এখােন �কবল তাহাির একটু

বিলব।

 �তামরা ধূমেকতু �দিখয়াছ িক? �কা� �লজ-ওয়ালা ধূমেকতু

কখেনা পূ�� কখেনা পি�ম আকােশ �দখা �দয়। ইংরািজ ১৯১০ সােলর

�বশাখ �জ�� মােস এই রকম একটা �কা� ধূমেকতু �দখা িগয়ািছল।

�তামােদর মেন আেছ িক? ধূমেকতু-স�ে� সকল কথা পের বিলব। এখন

এইটুকু জািনয়া রাখ �য, ইহােদর মেধ� কতক�িল পৃিথবী, বুধ �ভৃিত

�হেদর মত এক একটা িনি�� � সমেয় সূয��েক ঘুিরয়া আেস। এই রকমই

একটা ধুমেকতু আেছ,—তাহার নাম এ� িক। এ� িক (Encke) নােম

একজন �জ�ািতষী ইহােক খুিঁজয়া বািহর কিরয়ািছেলন বিলয়া ইহার ঐ নাম

�দওয়া হইয়ােছ। এই ধূমেকতুিট সূেয��র খুব কােছ থািকয়া িতন বৎসর িতন

মােস সূয��েক ঘুিরয়া আেস। �রেলর গাড়ী ��শেন �প�িছেত �দির কের,
তুিমও কখেনা কখেনা ই�ুেল যাইেত �দির কর। িক� আকােশর

�হন�ে�রা �দির কাহােক বেল জােন না। যাহার �যমন সময় িঠ� করা

আেছ, তাহারা �সই সময় অনুসাের চিলেবই চিলেব। ঘিড় ��া ফা�্ যায়,
িক� উহােদর ��া ফা�্ নাই।
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 িক� ব�িদন আেগ হঠাৎ একটা ভাবনার কথা হইয়ািছল। �যিদন

এ� িকর ধূমেকতুেক �দিখবার কথা িছল, �স িদন এ� িক �দখা িদল না।

পি�তেদর মহা ভাবনা হইল। সব িমথ�া হইেত পাের, িক� িহসাব ত িমথ�া

হইবার নয়! িহসােব ভুল আেছ ভািবয়া তাঁহারা অ� কিষেত লািগেলন। দশ

হইেত দুই বাদ িদেল আট বািক থােক, �তামরা অ� কিষয়া ইহা িঠক কিরেত

পার। এখন যিদ একিদন হঠাৎ �দখা যায় �য, দশ পয়সা হইেত দুই পয়সা

খরচ কিরেল ছয় পয়সা বািক থােক, তাহা হইেল �তামরা অবা� হইয়া যাও

না িক? �তামরা তখন িন�য়ই ভািবেত থাক �য, িহসােব ভুল হইয়ােছ।

�জ�ািতষীরা এ� িকেক আিসেত না �দিখয়া, এই রকম অবা� হইয়াই

ভািবয়ািছেলন, হয় ত িহসােব ভুল আেছ। িক� ভুল ধরা পিড়ল না।

 পি�তমহেল মহা তক� -িবতক�  চিলেত লািগল। �কহ বিলেত

লািগেলন, এ� িকেক সূয�� টািনয়া পুড়াইয়া �ফিলয়ােছ; �কহ বিলেলন,
ঘুিরবার পেথ যখন �স শিনর সিহত সা�াৎ কিরয়ািছল, তখন শিনই

তাহােক আ� কাইয়া রািখয়ােছ।

 �জ�ািতষীরা মহা মুি�েল পিড়েলন; আকােশ এ� িকর �খাঁজ কিরেত

তাঁহােদর রাি�র পর রাি� অিন�ায় কািটয়া যাইেত লািগল। হঠাৎ এক

রাি�েত এ� িক �দখা িদল। তাঁহােদর ভাবনা দরূ হইল বেট, িক� এ� িক

পেথর মােঝ �কন এত �দির কিরল, তাহা িঠ� কিরবার জন� তাঁহািদগেক

িহসােব বিসেত হইল। �রেলর গাড়ী যখন ��শেন �প�িছেত �দির কের, তখন

��শন-মা�ার বুিঝয়া লন, পেথ তাহার কল িব� ড়াইয়া িগয়ােছ, না হয়

তাহােক �কােনা মাঝ-��শেন আট� থািকেত হইয়ােছ। িক� এ� িকর কল ত
িব� ড়াইবার নয়,—ি�র হইল, পেথ তাহােক �কহ আ� কাইয়া রািখয়ািছল।

 �য পেথ এ� িক সূয��েক ঘুিরয়া �বড়ায়, তাহার কােছ �কােনা �হ বা

উপ�হ িছল িক না, পি�েতরা ম�াপ খুিলয়া তাহা �দিখেত লািগেলন। �দখা

�গল, ঐ সমেয় বুধ�হ এ� িকর পােশ িছল। পি�েতরা হাঁ� ছািড়য়া

বাঁিচেলন,—সকেলই বুিঝেলন, �ছাট ধূমেকতু এ� িকেক পেথর মােঝ পাইয়া

বুধ�হ তাহােক টানাটািন কিরয়া একটু মজা কিরয়ািছল, তাই ধূমেকতুর

িফিরয়া আিসেত এত িবল�!

 যাহা হউক এই টানাটািনেত এ� িকর একটু ক� হইেলও �জ�ািতষীেদর

খুব সুিবধা হইয়া িগয়ািছল। �স কত িদন �দির কিরয়ািছল তাহা �জ�ািতষীরা

জািনেতন। কত �জাের টািনেল এই রকম �দির হইেত পাের, তাঁহারা অ�

কিষয়া তাহাও ি�র কিরয়ািছেলন। তার পের বুেধর শরীের িক পিরমাণ

পদাথ� আেছ, ইহা হইেতই ি�র হইয়ািছল। আমরা �দিখয়ািছ, �মাটা মানুেষর

গােয়র �জার িছ� িছেপ �লােকর �জােরর �চেয় সব সমেয় �বিশ হয় না।

কুি�গীর পােলায়ােনরা �মাটা নয়। খুব �মাটা �লােকরা এই সব

পােলায়ানেদর সিহত লিড়েত িগয়া �ায়ই হািরয়া যায়। িক� �হন��েদর

িনয়ম অন� রকম; ইহােদর মেধ� �য �বিশ �মাটা তাহার �জারও �তমিন
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�বিশ। কােজই �কােনা �েহর টােনর পিরমাণ জািনেত পািরেল, �স ওজেন

কত তাহা িঠ� করা কিঠন হয় না।

 এই রকেমই �জ�ািতষীরা িঠ� কিরয়ােছন—একুশটা বুধ�হ একটা

পৃিথবীর সমান।

 এ� িকর কথা বিলেত িগয়া অেনক সময় কািটয়া �গল; এখন

বুধ�েহর অন�ান� খবর �তামািদগেক িদব।

 �হমা�ই সূেয��র চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়ায়। আমােদর পৃিথবী একিট

�হ,—সূয��েক একবার পাক িদয়া আিসেত ইহার িতনশত পইঁষি� িদন

অথ�াৎ এক বৎসর সময় লােগ। একথা �তামািদগেক আেগই বিলয়িছ।

বুধও একটা �হ, �স কত িদেন সূয��েক �দি�ণ কের জান িক?
�জ�ািতষীরা িঠ� কিরয়ােছন, অ�-আশী িদেন �স একবার সূয��েক ঘুিরয়া

আেস, তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, বুেধ যিদ �াণী থােক, তেব তাহােদর এক

বৎসর হয় অ�-আশী িদেন। অথ�াৎ আমােদর এক বৎসর বুেধর �ায় চাির

বৎসেরর সমান। বুেধর রাজ�টা বড় মজার নয় িক? এখন যিদ �তামার বয়স

বােরা বৎসর হয়, বুেধর �লােকরা �তামার বয়স িহসাব কিরয়া বিলেব

আটচি�শ বৎসর!

 অ�-আশী িদেন একবার সূয��েক পা� িদয়া আসা বড় �সাজা ব�াপার

নয়। বুধ পৃিথবীর �চেয় সূেয��র কােছ আেছ, এজন� �য �গালাকার পেথ �স
সূয��েক ঘুিরয়া আেস, তাহা পৃিথবীর পেথর �চেয় �ছাট। িক� তবুও অ�-
আশী িদেন সূয��েক ঘুিরয়া আিসেত বুধেক খুব �জাের �জাের চিলেত হয়।

এক বৎসের সূয��েক ঘুিরয়া আািসেত পৃিথবী কত �জাের চেল, �তামরা �বাধ

হয় জান না। �িত �সেকে� উহােক ঊিনশ মাইল কিরয়া চিলেত হয়। ইহা

িক ভয়ানক �বগ, মেন ভািবয়া �দখ। তুিম �াণপেণ �দৗিড়য়া এক �সেকে�

হয় ত দু’হাত িক িতন হােতর �বিশ চিলেত পার না। িক� পৃিথবী �সই

একটুখািন সমেয় সূয��েক ঘুিরবার জন� �দৗড়ায় ঊিনশ মাইল! ব�ুেকর মুখ

হইেত �য �িল বািহর হয়, তাহা এত �জাের চেল �য, �িল �চােখ �দখা যায়

না। পৃিথবী চেল ব�ুক বা কামােনর �িলর �চেয়ও �জাের। বুেধর �জার

আবার পৃিথবীর �চেয়ও �বিশ;—�স �িত �সেকে� �ায় ি�শ মাইল রা�া

চেল এবং এই রকেম চিলয়াই অ�-আশী িদেন সূয��েক ঘুিরয়া আেস।

সূেয��র চািরিদেক যত �ছাট বড় �হ উপ�হ ঘুিরেতেছ, তাহােদর মেধ�

�কােনািট এত �বেগ চেল না। এই জন�ই �ীেকরা বুেধর নাম িদয়ািছেলন

(Mercury) অথ�াৎ “সূেয��র দতূ।”

 অমাবস�ার পের চাঁদ �কন এক-একটু বড় হইয়া �শেষ পূিণ �মায় স�ূণ�

�গাল হইয়া পেড়, তাহা �তামািদগেক আেগ বুঝাইয়ািছ। বুধ ও �ে�র

সূয��-�দি�ণ-পথ পৃিথবীর পেথর িভতের আেছ, এই জন� বুধ ও ��

দুেয়রই চাঁেদর মত �য় বৃি� �দখা যায়।

ি ি ি ি ি



�� ও বুেধর কলার �াসবৃি�

 �বাধ হয় কথাটা বুিঝেত পািরেল না। এখােন একটা ছিব িদলাম, ছিব

�দিখেলই বুিঝেব। ছিবর মােঝ সূয�� ি�র হইয়া দাঁড়াইয়া আেছ এবং তাহাির

চাির

পােশ

বুধ

ঘুিরেত

�ছ।

পৃিথবী

আেছ,
ইহােদর

�মণপ

�থর

বািহের।

সূেয��র

আেলা

উহার

গােয় লাগায় িক রকেম বুেধর কলার �াসবৃি� হইেতেছ, �তামরা এখন ছিব

�দিখেলই বুিঝেব।

 পৃিথবীর িদনরাি�র পিরমাণ �ায় চি�শ ঘ�া, ইহা �তামরা জান। �স
চি�শ ঘ�ায় িনেজর �ম�দে�র চািরিদেক এক বার ঘুরপাক খায় বিলয়াই

িদনরাি�র পিরমাণ এই রকম হইয়ােছ। �াচীন �জ�ািতষীেদর জানা িছল,
বুধ�হও চি�শ ঘ�ায় একবার ঘুরপাক যায়। কােজই তাঁহারা বিলেতন,
পৃিথবীেত �যমন চি�শ ঘ�ায় িদন রাি� হয়, বুেধও তাহাই হয়। এখনকার

�জ�ািতষীরা একথা �ীকার কেরন না। তাঁহারা খুব বড় দরূবীণ িদয়া বুধেক

�দিখয়া বিলেতেছন, চাঁদ �যমন তাহার একটা িপঠই িচরকাল পৃিথবীর িদেক

িফরাইয়া রােখ, �সই রকেম বুধও তাহার �দেহর একটা িদ� সূেয��র িদেক

িফরাইয়া ঘুিরেতেছ।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, বুেধর একটা িপেঠই িচরকাল �রৗ� পায়

এবং বািক অংশটা িচরকােলর জন� অ�কাের ডুিবয়া থােক। কােজই

বিলেত হইেতেছ, বুেধ পৃিথবীর মত িদনরাি�র পিরব�� ন হয় না। উহার

একটা িদেক িচরকােলর জন� রাি� এবং আর একটা িদেক িচরকােলর জন�

িদন হইয়া আেছ। বুধ�েহ সকাল স��া নাই, সূেয��র উদয় অ� নাই, �ী�

বষ�া �ভৃিত ঋতুর পিরব�� নও নাই। িক ভয়ানক �ান!

 বুধ পৃিথবীর �চেয় সূেয��র অেনক কােছ আেছ, এজন� সূেয��র তাপ ও
আেলা তাহােত অত�� �বিশ পেড়। আমরা রাঁধা-বাড়া কিরবার জন� কাঠ

কয়লা কত িক �ািলয়া আ�ন কির। িক� বুেধ সূেয��র তাপই এত �বিশ �য,
তাহােতই জল ট� ব� কিরয়া ফুিটেত পাের,—আ�ন �ালার দরকারই হয়



না। �সখােন সূয��েক আকােরও খুব বড় �দখায়,—বুধ�েহর সূয�� আমােদর

সূেয��র �ায় নয় �ণ বড়।

 �যখােন এত গরম এবং �যখােন িদন-রাি�, িতিথ-মাস, ঋতু-স�ৎসর

িকছুই নাই, �সখােন �য জল নাই, বাতাস নাই, বৃি� নাই এবং মানুেষর বা

প�প�ীেদর মত �াণীও নাই, একথা �তামািদগেক বলাই বা�ল�। বুধ

চাঁেদরই মত জন�ািণহীন �� �হ।

 �জ�ািতষীরা বুেধর �ফােটা�া�-ছিব তুিলয়ােছন। ছিবর �ােন �ােন

ফাটা ফাটা দাগ �দখা যায়। �জ�ািতষীেদর মেত ইহা বুেধর উপরকার বড় বড়

ফাটাল। হাজার হাজার বৎসর �মাগত সূেয��র তাপ পাইয়া বুেধর মািট-
পাথর স�বতঃ ঐ রকেমই ফািটয়া িগয়ােছ। দরূবীণ িদয়া এই

ফাটাল�িলেক চাঁেদর সমুে�র মত �� �দখা যায়। এই জন�ই �জ�ািতষীরা

বেলন, বুেধ বাতাস বা অন� �কােনা বা� নাই এবং �মঘও নাই,—থািকেল

উহার উপরকার ফাটােলর দাগ�িলেক কখনই ঐ রকম সু�� �দখা যাইত

না।

 বুধ সূেয��র এত কােছ আেছ, িক� তথািপ তাহােক খুব উ�ল

�দখায় না। উহার উ�লতা আমােদর চাঁেদরই মত। বুধ �কন এত

অনু�ল তাহা �বাধ হয় �তামরা বুিঝেত পািরয়াছ। কােলা মািট বা

পাথরেক �রৗে� �ফিলয়া রািখেল, তাহােক িক কখেনা উ�ল �দখায়? িক�

শাদা কাগেজ বা কােচ �রৗ� পিড়েল, তাহা চ� চ� কের। বুেধর উপরটা

স�বতঃ কােলা মািট বা কােলা পাথেরর মত �কােনা িজিনস িদয়া গড়া,
তাই �স �বিশ সূেয��র আেলা পাইয়াও িবেশষ উ�ল হয় না।

 

 



��

বুধ-�েহর কথা বলা হইল, এখন �ে�র কথা বিলেত হইেব। ��েক

ইংরািজেত িভনা� (Venus) বলা হয়। বুধ�েহর পেরই �ে�র �মণ পথ

এবং �ে�র পেরই আমােদর পৃিথবীর �মণ-পথ।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, �� আমােদর পৃিথবীর খুব কােছ আেছ।

কত কােছ আেছ জান িক? িহসাব কিরয়া �দিখয়ািছ—�� ঘুিরেত ঘুিরেত

এক এক সমেয় পৃিথবী হইেত আড়াই �কািট মাইল তফােত আিসয়া

দাঁড়ায়। পৃিথবী হইেত চাঁদ যত দেূর আেছ, �� তখন তাহাির এক শত �ণ

দেূর আেস। �তামরা হয় ত ভািবেতছ, যাহা এত দেূর তাহােক �কমন কিরয়া

কােছর িজিনস বলা যায়। িক� �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ, এই

মহাকাশিট িনতা� �ছাট জায়গা নয়, তাই তাহােত �য-সব �হ-ন�� বাস

কের তাহারা খুবই দেূর দেূর থােক। এই কারেণ দু-মাইল দশ মাইল লইয়া

ইহােদর দরূে�র িহসাব করা যায় না, �কািট �কািট ল� ল� মাইল লইয়া

িহসােব বিসেত হয়। �সই িহসােব ��েক পৃিথবীর কােছর ব�ই বিলেত হয়।

 পৃিথবীর এত কােছ থােক বিলয়া ��-স�ে� অেনক খবর আমােদর

জানা আেছ। আমােদর �দেশর �াচীন �জ�ািতষীরা ইহােক খুব ভাল কিরয়া

জািনেতন। এজন� আমােদর পুরােণ এবং অন�ান� ধ�� পু�েক ইহার অেনক

উে�খ �দখা যায়। �কােনা পু�েক ��েক পু�ষ বিলয়া �লখা হইয়ােছ, এবং

�কােনা পু�েক তাহােক �ীেলাক বিলয়া বণ�না করা হইয়ােছ। উিড়ষ�ায়

কণারেকর ভাঙা মি�ের ���েহর একটা �চহারা পাথের �খাদা আেছ।

�সখােন ��েক �ীেলােকর আকারই �দওয়া হইয়ােছ।

 �ে�র জ�-স�ে� আমােদর পুরােণ একিট মজার গ� আেছ।

�ীকৃে�র পু� �দু�ে�র নাম �তামরা হয় ত �িনয়াছ। ইিন জ��হণ কিরয়া

স�র নােম এক অসুরেক বধ কিরেবন বিলয়া ি�র িছল। এই অসুরিট

ভয়ানক অত�াচারী িছল, �গ� ম�� � পাতােলর সকেলই ইহােক ভয় কিরয়া

চিলত! �দু�ে�র হােত মৃতু� হইেব �িনয়া স�র ভয়ানক িচি�ত হইয়া পিড়ল

এবং অেনক ভািবয়া িচি�য়া ি�র কিরল, �দু�ে�র জ� হইবামা� তাহােক

হত�া করা ব�তীত িনেজেক বাঁচাইবার আর উপায় নাই। �ীকৃে�র ঘের

�দু�� জ��হণ কিরেলন। �ীকৃ� জািনেতন �য, তাঁহার িশ� পু�িটেক

হত�া কিরবার জন� স�র খুব �চ�া কিরেব। তাই িতিন ঘেরর চািরিদেক কড়া

পাহারা বসাইয়া িদেলন। িক� স�েরর হাত হইেত িশ� �দু��েক র�া করা

হইল না। �কা� এক সুেযােগ ছয় িদেনর িশ� �দু��েক স�র চুির কিরয়া

এেকবাের সমুে�র জেল �ফিলয়া িদল। �স ভািবল, �দু�� বুিঝ মিরয়া

�গেলন, িক� সমুে�র জেল ডুিবয়াও �দু�ে�র মৃতু� হইল না। সমুে�র একটা

বড় মাছ তাহােক িগিলয়া �ফিলল। �তামরা হয়ত ভািবেতছ, মাছটা
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�দু��েক খাইয়া হজম কিরয়া �ফিলল; িক� তাহা হইল না। ছয় িদেনর িশ�

�দু�� মােছর �পেটর িভতরকার গরেম �বশ আরাম �বাধ কিরেত লািগেলন

এবং িদেন িদেন �সখােন বড় হইেত লািগেলন।

 এিদেক এক িদন ঐ মাছিট একজন �জেলর জােল ধরা পিড়য়া �গল।

�কা� মাছিটেক পাইয়া �জেলর মেন খুব আন� হইল। িক� এত বড়

মাছিটেক খাইেব �ক? ইহার দামও অেনক। অেনক ভািবয়া িচি�য়া চািরটা

মুেটর মাথায় �বাঝাই িদয়া �জেল মাছ িব�য় কিরবার জন� স�র অসুেরর

বাড়ী িগয়া উপি�ত হইল। স�র তখন বাড়ী িছল না,—হয় ত �েগ� িগয়া

�স তখন �দবতািদগেক �ালাতন কিরেতিছল, না হয় পাতােল িগয়া

নাগরােজর �লজ ধিরয়া টানাটািন কিরেতিছল। স�েরর বাড়ীেত �কবল

তাহার পািলতা কন�া মায়াবতী িছেলন। মায়াবতী পরমাসু�রী িছেলন।

�বাধ হয় �মেয়িটেক এমন সু�রী �দিখয়াই স�র তাহােক খাইয়া �ফেল নাই।

স�র �য �দু��েক চুির কিরয়া সমুে� �ফিলয়া িদয়ােছ এবং তার পের িতিন

�য মােছর �পেটর িভতের আেছন, এই সব কথা মায়াবতী আেগই

জািনেতন। যখন �জেল একটা �কা� মাছ িব�য় কিরেত আিসল, তখন

মায়াবতী মােছর �চহারা �দিখয়াই বুিঝেলন, �দু�� এই মােছর �পেটর

িভতের আেছন। �জেল মােছর দাম খুবই �বিশ চািহল, িক� মায়াবতী

দরদ�র না কিরয়া �সই দাম িদয়াই �সই মাছিটেক িকিনয়া লইেলন। িতিন

তাঁহােকও িকছু বিলেলন না এবং িনেজই বিঁট লইয়া মাছ কুিটেত বিসেলন।

যাহা ভািবয়ািছেলন তাহাই হইল,—�দু�� মােছর িভতর হইেত বািহর হইয়া

পিড়েলন।

 এই ঘটনার পের িক হইল তাহা �বাধ হয় �তামরা জািনেত চািহেতছ,
িক� �স গ� �তামািদগেক বিলেত �গেল, আর �জ�ািতেষর কথা বলা হইেব

না। �তামরা �কবল এইটকু জািনয়া রাখ �য, �ষােলা বৎসর বয়েস �দু��

স�রেক মািরয়া �ফিলেল, ঐ মায়াবতীই ���েহর আকার লইয়া আকােশ

বাস কিরেত আর� কিরয়ািছেলন। ইহাই আমােদর পুরােণর মেত �ে�র

জ�বৃ�া�।

 যাহা হউক �� পৃিথবীর কােছ রিহয়ােছ বিলয়া আকােশর �ছাট বড়

ন��েদর মেধ� �কা� িট �� তাহা িচিনয়া লইেত ক� হয় না। আকােশর

�কান ন��িটেক �� বিলেতিছ, তাহা �বাধ হয় �তামরা বুিঝেত পার নাই।

�য ন��িট �িত বৎসের কেয়ক স�াহ ধিরয়া স��ার সমেয় পি�ম

আকােশ ধ� ধ� কিরয়া �িলেত থােক �সইিট ��। ইহােক �লােক “স��া

তারা” বা “সাঁেজর তারা” বেল। তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, ��েক িচিনয়া

লইবার জন� দরূবীেণর দরকার হয় না, বা রাত জািগয়াও বিসয়া থািকেত হয়

না।

 �তামরা “�ক তারা” বা “�পায়ােত তারােক” �দিখয়াছ িক? সূয��

উিঠবার আেগ পূে��র আকােশ ইহােক �দখা যায়। ইহাও “সাঁেজর তারা”র
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মত ধ� ধ� কিরয়া �েল। এই ন��টাও �� �হ।

 �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ,—এ আবার িক? তাহা হইেল ���হ িক
দুটা? �� দুটা নয়,—একটাই। একিট ��ই একসমেয় পি�েম উিঠয়া

“সাঁেজর তারা” হয় এবং আর এক সমেয় পূেব উিঠয়া “�পায়ােত তারা”
হয়। �তামরা যিদ পরী�া কিরেত পার, তেব �দিখেব বৎসেরর �য সমেয়

“সাঁেজর তারা” পি�েম উেঠ, তখন পূেব “�পায়ােত তারা” উেঠ না।

আবার যখন “�পায়ােত তারা” পূেব উিঠেত আর� কের, তখন “সাঁেজর

তারার” স�ান পাওয়া যায় না। একই রাি�েত স��ায় “সাঁেজর তারা”
উিঠেতেছ এবং �শষ রাি�েত “�পায়ােত তারা” উিঠেতেছ এমন একিট

রাি�ও �তামরা বৎসেরর মেধ� খুিঁজয়া পাইেব না।

 �� আকাের কত বড় �বাধ হয় ইহাই �তামরা এখন জািনেত

চািহেতছ। িক� এ-স�ে� িবেশষ িকছু বিলবার নাই। �কবল জািনয়া রাখ �য,
পৃিথবী ও �� �যন দুিট যমজ ভিগনী,—দুিট �ায় একই রকেমর, পৃিথবী

�কবল সামান� একটু বড়। িক� ইহা ছাড়া দুইেয়র মেধ� আর �বিশ িমল

�দখা যায় না। পৃিথবীর একটা উপ�হ অথ�াৎ চাঁদ

�ে�র কলা

 



অ�� চ�াকার ��

আেছ, িক� �ে�র একটা �ছাট চাঁদও এপয��� খুিঁজয়া পাওয়া যায় নাই।

পৃিথবী সূয��েক একবার ঘুিরয়া আিসেত িতনশত পইঁষি� িদন সময় লয়,
িক� �� সূয��েক ঘুের �কবল মা� সােড় সাত মােস। অথ�াৎ �ে�র

বৎসর�িল আমােদর সােড় সাত মােসর সমান। তার পের পৃিথবী তাহার

�ম�দে�র চািরিদেক চি�শ ঘ�ায় ঘুিরয়া এখােন িদেনর পর রাত, এবং

রােতর পর িদন �দখাইেত থােক িক� বুধ �েহর মত �ে�র একটা িদকই

িচরকােলর জন� সূেয��র পােন তাকাইয়া থােক, তাহার িপছেনর আধখানায়

কখেনা সূেয��র আেলা পেড় না। তাহা হইেল �দখ, �ে� রাত-িদন হয় না।

�য আধখানায় িদন আেছ �সখােন িচরকােলর জন�ই িদন এবং �য
আধখানায় এখন রাত আেছ �সখােন িচরকােলর জন�ই রাত থােক।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, পৃিথবী ও �� �চহারায় িঠ� দু’িট যমজ

�বােনর মত হইেলও তাহােদর রকম-সকম সব উ� টা।

 এখােন �ে�র দু’খানা ছিব িদলাম। এ�িল �দিখেত িঠ� চাঁেদর

ছিবর মত। চাঁেদর মত বুধ�েহর �াসবৃি� আেছ, ইহা �তামািদগেক আেগ

বিলয়ািছ। বুেধর �মণ-পেথর মত �ে�র �মণ-পথ পৃিথবী ও সূেয��র মেধ�

আেছ; এজন� বুেধর মত �ে�রও �য়বৃি� হয়। দরূবীণ িদয়া যিদ �তামরা

�ে�র �য়বৃি� �দিখেত পার, তাহা হইেল অবা� হইয়া যাইেব। খািল �চােখ

�য ��েক একটা আেলাকিব�ুর মত �� �� কিরয়া �িলেত �দখা যায়,
তাহােকই দরূবীেণর মেধ� একিট �ছাট চাঁেদর মত �দখায়। যিদ সুিবধা পাও,
তেব একবার দরূবীণ িদয়া ��েক �দিখয়া লইও।

 �ে�র মত উ�ল ন�� সম� আকাশটােত খুিঁজয়া পাওয়া যায়

না। �জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া �দিখয়ােছন, আকােশর �য-সব ন�� খুব

উ�ল তাহােদর কুিড় পিঁচশটা এক� না কিরেল উ�লতা �ে�র সমান
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হয় না। িক� �ে�র এত আেলা �কাথা হইেত আেস? �স পৃিথবীর �চেয়

সূেয��র কােছ আেছ, এজন� আমরা সূয�� হইেত �য তাপ ও আেলা পাই,
�� তাহাির ি��ণ তাপ-আেলা পায়। িক� তাহােতই িক �� এত

উ�ল? বুধ�হিট �ে�র �চেয় সূেয��র কােছ আেছ, তেব তাহােক �কন

এত উ�ল �দখায় না?

 আিম �য-সব �� কিরলাম, অেনক িদন আেগ �জ�ািতষীরা

পর�রেক এই সব ��ই িজ�াসা কিরেতন, িক� ভাল উ�র তাঁহােদর

কােছ পাওয়া যাইত না। �কহ বিলেতন, সূয�� �যমন িনেজ তাপ ও আেলা

�দয়, ��ও �তমিন িনেজ তাপ-আেলা �দয়। িক� আজকালকার

�জ�ািতষীরা বুেড়া �জ�ািতষীেদর এই রকম কথায় িব�াস কেরন না। তাঁহারা

�দিখয়ােছন, ���হিট আমােদর পৃিথবী ও চাঁেদরই মত িজিনস, সুতরাং

তাহার িনেজর আেলা নাই! সূেয��র আেলা গােয় লািগেলই �স আেলািকত

হয়।

 সকল �হ-ন��েদর �চেয় �কন ��েক �বিশ উ�ল �দখায় তাহা

আধুিনক �জ�ািতষীরাই ি�র কিরয়ােছন। তাঁহারা বেলন, �ে�র আকােশ

বাতাস আেছ এবং �সই বাতােস �মঘ ভােস। সূেয��র আেলা এই সব শাদা

�মেঘর উপের পিড়য়া এত উ�ল �দখায়। �কহ �কহ আবার একথােতও

িব�াস কেরন না। তাঁহারা বেলন, �ে�র আকােশ খুব ঘন বাতাস বা

ঐরকেমর �� বা� আেছ, এবং তাহােত ধূলার কণা ইত�ািদ খুব �ছাট

�ছাট িজিনস ভািসয়া �বড়াইেতেছ। সূেয��র আেলা ঐসব কণার উপের

পিড়য়াই ��েক এত উ�ল কিরয়ােছ।

 �ে�র ছিবটা �দখ, তাহােত �মেঘর মত অেনক�িল কােলা কােলা

দাগ �দিখেত পাইেব। এই�িলেকই এক দল পি�ত �মেঘর িচ� বিলেতন।

এখন �স�িলেক �ে�র উপরকার �চুনীচু মািটর িচ� বলা হইয়া থােক।

 ���েহর অেনক কথা বিললাম। তাহােত মানুষ বা অপর �কােনা

জীবজ� বাস কের িক না, এখন �সই কথা বিলব। �ে�র একিদেক

িচরকােলর জন� িদন এবং আর একিদেক িচরকােলর জন� �ঘার রাি�

আেছ, একথা �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ। সুতরাং ইহার অ�কার

িদ� টা �য বরেফর �চেয় ঠা�া এবং আেলার িদ� টা �য, ম�ভূিমর মত

গরম, একথা �তামরা �বাধ হয় অনায়ােস বুিঝেত পািরেতছ। এইজন�ই

�জ�ািতষীরা আ�াজ কেরন, �ে� যিদ জল থােক, তেব তাহার সকলই

বরফ হইয়া অ�কােরর িদেক জমা হইয়া আেছ। আেলার িদ� টা গরম,
কােজই �সখােন জেলর �লশমা� থািকেত পাের না।

 আমােদর পৃিথবীেত �যমন গরম �দেশর বাতাস আকােশর উপর িদয়া

ঠা�া �দেশ যায় এবং ঠা�া �দেশর বাতাস গরম �দেশ আেস, �ে�ও িঠ�
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তাহাই হয়। ঠা�া ও গরম বাতাস তাহার দুই িপেঠ িচরিদন ছুটাছুিট কিরেত

থােক। িচরকাল ধিরয়া �যন �ে�র উপর িদয়া �কা� ঝড় বিহয়া যায়।

 খুব গরম ম�ভূিমর মেধ� মানুষ বাঁিচয়া থােক এবং �ম�-�েদেশর

বরেফর উপেরও মানুষ ও জীবজ�রা বাস কের। তা-ছাড়া খুব �বল

ঝেড়র মেধ�ও তাহারা িনেজেদর র�া কিরয়া চেল। কােজই �ে�র গরেম,
ঠা�ায় এবং জেড় �য জীবজ� বাস কিরেত পাের না, একথা কখনই বলা

যায় না। জল ও বাতাসই জীেবর �াণ, �স�িল যখন ���েহ আেছ তখন

�সখােন জীবজ� থাকারই স�াবনা �বিশ নয় িক?

 িক� তাই বিলয়া �তামরা মেন কিরও না �য, �ে� িঠ� �তামার

আমার মত মানুষ বা আমােদর �গায়াল ঘেরর গ�র মত গ� আেছ।

পৃিথবীর সিহত �ে�র কত অিমল রিহয়ােছ তাহা আেগ বিলয়ািছ।

কােজই িবধাতা যিদ �� �েহ জীব সৃি� কিরয়া থােকন, তেব তাহািদগেক

িতিন কখনই পৃিথবীর অব�ার সিহত িমলাইয়া সৃি� কেরন নাই;—�ে�র

অব�ার সিহত িমলাইয়াই জীেবর সৃি� কিরেত হইয়ােছ। �সই জন�ই

বিলেতিছলাম, যিদ �তামরা �ে� িক রকম জীব আেছ �দিখবার জন�

�সখােন িগয়া উপি�ত হও, তাহা হইেল �সখানকার জীবজ�র আকৃিত-
�কৃিতর সিহত পৃিথবীর জীবজ�র হয় ত একটুও িমল �দিখেব না। এক

অ�ুত সৃি� �তামােদর �চােখ পিড়েব। জল তাপ ও আেলা না পাইেল

গাছপালারা বাঁেচ না। �ে�র অ�কার িদ� টােতই �কবল জল, বরেফর

আকাের থােক এবং আেলা থােক তাহার অপর অে�� েক। কােজই িবধাতা

যিদ �ে�র গাছপালােক পৃিথবীর গাছপালার মত িশকড় িদয়া মািটেত

বাঁিধয়া রােখন, তেব তাহারা কখনই বাঁিচয়া থািকেত পাের না; সুতরাং

�তামরা যিদ ���েহ িগয়া �দখ �য, �সখানকার গাছপালা পাখীর মত

ঝাঁেক ঝাঁেক আকােশ উিড়য়া �ে�র অ�কার িদ� হইেত জল �িষয়া

লইেতেছ এবং তার পের আেলার িদেক আিসয়া �রৗ� �পাহাইেতেছ, তাহা

হইেল উহা �দিখয়া �তামােদর আ�য�� হইবার কারণ থােক না। ���হ

পৃিথবী নয়, এজন� �সখানকার �কােনা অব�ার সিহত পৃিথবীর অব�ার

একটুও িমল নাই। কােজই �সখানকার সৃি�র সিহত পৃিথবীর সৃি�র িমল না

থাকারই কথা। �সই অজানা সৃি� �য িক রকম আমরা তাহা ভািবয়া

িচি�য়াও ি�র কিরেত পাির না।

 

 



ম�ল

এবার আমরা ম�ল�েহর কথা বিলব। �ে�র পেথর বািহের পৃিথবীর

�মণ-পথ। ইহার পেরই ম�েলর পথ। আেগকার �সই ছিবখািন �দিখেল

�তামােদর এই-সব কথা মেন পিড়েব। কােজই �দখা যাইেতেছ, পৃিথবীর এক

িদেক আেছ �� এবং আর এক িদেক আেছ ম�ল। �� ও ম�ল �যন

পৃিথবীর দুইপােশর দু’জন �িতেবশী। ইহােদর দু’জেনর মেধ� ��ই পৃিথবীর

একটু কােছ, ম�ল একটু দেূর। ঘুিরেত ঘুিরেত �স যখন পৃিথবীর খুব কােছ

আিসয়া দাঁড়ায়, তখন তাহার দুর� চাঁেদর দরূে�র �ায় এক শত �ণ হয়।

ম�ল কখনই ইহার �চেয় পৃিথবীর কােছ আিসেত পাের না।

 ম�লেক ইংরািজেত Mars বেল। আমােদর �দেশর �াচীন

�জ�ািতষীরা ইহােক নানা নােম ডািকেতন;—অ�ারক, �লািহতা�, যম,
কুজ, স���  এই রকম অেনক নাম আমােদর পুরাণ ও �জ�ািতেষর বইেত

�দখা যায়। িক� “ম�ল” এই নামটা ইহার িনতা�ই আদেরর নাম। �হ-
ন�ে�র �ান ইত�ািদ �দিখয়া যাঁহারা মানুেষর ভাগ� গণনা কেরন, তাঁহারা

ম�লেক ভাল �হ বেলন না। ম�েলর �ভাব অত�� �ূর, এজন� ইহার দৃি�

যাহার উপের পেড়, তাহার নািক অম�ল হয়। এই জন�ই বিলেতিছলাম,
“ম�ল” এই নামিট উহার আদেরর নাম। যাহা হউক গণক ঠাকুরেদর কথা

বিলব না, আকােশর ব�দেূরর �েহরা এক-একটা মানুেষর উপের দৃি� িদয়া

িক রকেম তাহার অদৃ�েক কখেনা ভাল কখেনা ম� কের, তাহা জািন না।

 ম�ল-�েহর জ�-স�ে� আমােদর পুরােণ একিট মজার গ� আেছ।

 দ�-যে� সতীর �াণত�ােগর গ� �তামরা �ন নাই িক? সতী অথ�াৎ
দুগ�ার িপতা দ�রাজা খুব জাঁকজমেকর সে� এক �ভােজর আেয়াজন

কিরেলন এবং তাঁর সব �মেয়-জামাইেক িনম�ণ কিরেলন িক� সব �চেয়

�ছাট �মেয় সতী ও তাঁহার �ামী িশবেক িনম�ণ কিরেলন না। িশব �শােন

�বড়াইেতন, বড় বড় সাপ গলায় বাঁিধয়া রািখেতন, গােয় ছাইভ� মািখেতন

এবং ষাঁেড়র উপর চািপয়া িভ�া কিরেতন। এইসব �দিখয়া দ�রাজা

িশেবর উপের রাগ কিরয়ািছেলন; তাই িশবেক অপমান কিরবার জন�ই

তাঁহােক িনম�ণ কেরন নাই।

 িপতা মহায� কিরেতেছন �িনয়া সতী ি�র থািকেত পািরেলন না,
িতিন িশবেক না বিলয়া িবনা-িনম�েণ বােপর বাড়ী িগয়া হািজর হইেলন।

িক� বাপ তাঁহােক আদর কিরেলন না; উপর� িশেবর অেনক িন�া কিরেত

লািগেলন। বােপর বাড়ীেত িগয়া এই রকম অনাদর হইেব তাহা সতী আেগ

বুিঝেত পােরন নাই, বুিঝেল িতিন িন�য়ই িশেবর কাছ-ছাড়া হইয়া

আিসেতন না। যাহা হউক, �ামীর িন�া �িনয়া সতী মেন খুব ক� পাইয়া
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মূি�� ত হইয়া পিড়েলন। মূ�� া ভাঙাইবার জন� খুব �চ�া করা হইল িক� �স
মূ�� া আার ভািঙল না,—সতীর মৃতু� হইল।

 িশব সতীর মৃতু�-সংবাদ পাইবামা� তাঁহার অনুচর ভূত-��ত

িপশাচেদর সে� কিরয়া দ�রাজার য�-�ােন আিসয়া হািজর হইেলন।

ভূত�লা �ভােজর সব আেয়াজন ন� কিরয়া �ফিলল। �ীর মৃতু�েত িশব

�শােক এবং ��ােধ পাগেলর মত হইেলন। পুরােণ �লখা আেছ, এই সমেয়

তাঁহার কপাল হইেত এক িব�ু ঘাম মািটেত পিড়য়া এক ভয়ানক

বীরপু�েষর উৎপি� কিরয়ািছল। ভূত-��েতরা দে�র য� ন� কিরবার

জন� অেনক পির�ম কিরেতিছল, িক� ঐ বীরপু�ষিট জ��হণ কিরয়া

এক িনেমেষ একাই য�ে��েক �শানে�� কিরয়া �ফিলল। �লােক

ভািবল, বুিঝ বা �লয়কাল উপি�ত হইয়ােছ। িশব এই বীরপু�েষর নাম

িদেলন বীরভ�।

 বীরভ� িক� দ�-য� ন� কিরয়াই �া� হইল না,—এক লােফ �েগ�

উিঠয়া �গ� ন� কিরল, আর এক লােফ পাতােল নািময়া পাতালপুরী �ংস

কিরল; স� সমুে� পয��� আ�ন ধরাইয়া িদল, সমুে�র জল দাউ দাউ

কিরয়া �িলেত লািগল। �গ� ম�� � পাতােলর �লােকরা বীরভে�র

অত�াচাের ‘�ািহ �ািহ’ ডাক ছািড়েত লািগল!

 িশব এই-সব �দিখয়া মহা িচ�ায় পিড়েলন। বীরভে�র মত

পােলায়ানেক ি�ভুবেনর মেধ� রািখেল �য, সৃি� �লাপ পাইয়া যাইেব, তাহা

িতিন �� বুিঝেলন। বীরভে�র ডাক পিড়ল। িশব তাহার গােয় হাত

বুলাইয়া বিলেলন, তাহার অ�ুত শি�র পিরচয় পাইয়া িতিন খুবই খুসী

হইয়ােছন। িক� এখন আর তাহার ি�ভুবেন থাকা চিলেব না; আকােশর

উপের �েহর আকাের বাস কিরেত হইেব। িশেবর আেদশ অমান� করা

কাহােরা সাধ� নাই। আেদশ হইবামা�, বীরভ� একিট �েহর আকার লইয়া

আকােশর উপের ভািসয়া �বড়াইেত লািগল। পুরােণর মেত এই �হিটই

আমােদর ম�ল �হ।

 �তামরা কখেনা ম�লেক �দিখয়াছ িক? যিদ না �দিখয়া থাক,
সুিবধামত একবার �দিখয়া লইেয়া। সাধারণতঃ ইহােক লাল রেঙর ন�ে�র

মত �দখায়,—�বাধ হয় এই জন� আমােদর �দেশর �াচীন �জ�ািতষীরা ইহার

“অ�ারক” এবং “�লািহতা�” নাম িদয়ািছেলন। িক� ম�লেক কখনই

�ে�র মত উ�ল �দখা যায় না। এই জন� ইহােক যখন-তথন িচিনয়া

লইেত মুি�ল হয়। লাল রেঙর অেনক ন�� আকােশ আেছ, এই সব

ন�ে�র মেধ� ম�লেক হারাইয়া �ফলা আ�য�� নয়। িক� �স যখন পৃিথবীর

িনকেট আেস তখন তাহােক �বশ �চনা যায়। দেূরর িজিনস কােছ আিসেলই

বড় �দখায়। এজন� ম�লেকও ঐ সমেয় �বশ বড় �দখায়; তা’র উপের

আবার লাল র� থােক। আকােশ যখন লাল রেঙর বড় তারা �দিখেব, তখন

জািনেব উহা ম�ল�হ।
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 িক� ম�লেক �দিখবার ঐ রকম সুিবধা সকল বৎসের হয় না। দুই

বৎসর অ�র কেয়ক মােসর জন� যখন উহা পৃিথবীর কােছ আেস �কবল

�সই সমেয়ই উহােক বড় �দখায়। অন� সমেয় ম�লেক খুিঁজয়া বািহর

কিরেত হইেল �তামরা পাঁিজ �দিখয়া উহার �ান িঠক কিরয়া লইেত

পািরেব। পাঁিজেত �যখােন মােসর িববরণ আর� হইয়ােছ, তাহার িঠক

আেগকার পাতায় �কা� �হ আকােশর �কান রািশেত আেছ তাহা ��

কিরয়া �লখা থােক। রািশচে�র সে� �তামােদর যখন পিরচয় হইেব, তখন

রািশ�িলেক খুিঁজয়া �তামরা তাহােদর মেধ� �হেদর স�ান কিরেত পািরেব।

 মেন কর, আমরা বাংলা ১৩২১ সােলর �বশাখ মােস ম�ল�হেক

িচিনবার জন� পাঁিজ �দিখেতিছ। পাঁিজেত �লখা আেছ ৫ই �বশাখ ম�ল

কক� ট-রািশেত আেছ। রািশচে�র সিহত �তামােদর যখন পিরচয় হইেব,
তখন কক� ট-রািশ আকােশর �কা� জায়গায় আেছ একবার আকােশর

িদেক তাকাইয়াই �তামরা িচিনেত পািরেব। কােজই এই কক� ট-রািশেত

�খাঁজ কিরেলই �তামরা ম�লেক �দিখেত পাইেব। ন��েদর মধ� হইেত

�হিদগেক িচিনয়া বািহর কিরবার এমন সহজ উপায় আর �কাথাও পাইেব

না।

 যাহা হউক এখন ম�েলর অন�ান� িবষয়�িলর কথা বলা যাউক।

 আয়তেন ম�ল পৃিথবীর অেনক �ছাট, এমন িক �ে�র �চেয়ও

�ছাট। চািরটা ম�ল �জাড়া না িদেল একটা পৃিথবী গড়া যায় না। তাহা

হইেল বুঝা যাইেতেছ, আয়তেন ম�ল পৃিথবীর িসিকর সমান। ইহার উপের

আবার �স �বিশ ভািরও নয়। একটা �কা� দাঁিড়পা�ায় এক িদেক যিদ

পৃিথবীেক চাপাও, তাহা হইেল আর একিদেক নয়টা ম�লেক না চাপাইেল

দুইেয়র ভার সমান হইেব না। �য মাল-মসলা িদয়া ভগবান ম�লেক সৃি�

কিরয়ােছন, তাহা পৃিথবীর মািটপাথেরর �চেয় অেনক হা� কা।

 ম�েলর একটা ভাল ল�ণ এই �য, বুধ ও �ে�র মত ইহার এক

িপেঠ িচরিদেনর জন� রাি� এবং আর এক িপেঠ িচরিদেনর জন� িদন নাই।

িদন-রাি� ঋতু-স�ৎসর সকিল ম�েল আেছ। এই িহসােব ইহােক পৃিথবীরই

মত �হ বলা যাইেত পাের। এই জন�ই আাজকালকার �জ�ািতষীরা

বিলেতেছন, স�বতঃ ম�েল জীবজ� গাছপালা এবং মানুেষর মত

বুি�মান �াণী আেছ।

 পৃিথবীেত িদন-রাি� িক রকেম হয়, �তামােদর িন�য়ই মেন আেছ।

পৃিথবী �ায় চি�শ ঘ�ায় তাহার �ম�দে�র চািরিদেক একবার লা�ুর মত

ঘুরপাক খায়, তাই আমােদর িদবারাি�র পিরমাণ চি�শ ঘ�া। িক� ম�ল

তাহার �ম�দে�র চািরিদেক ঘুিরেত �ায় সােড় চি�শ ঘ�া সময় লয়।

তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, ম�েল িদবারাি�র পিরমাণ আমােদর িদবারাি�র

�ায় সমান; �কবল কেয়ক িমিনট মা� �বিশ। িক� ম�েলর এক বৎসেরর
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সিহত আমােদর এক বৎসেরর তফাৎ বড় �বিশ। পৃিথবী িতন শত পইঁষি�

িদেন একবার সূয��েক ঘুিরয়া আেস, তাই আমােদর এক একটা বৎসর িতন

শত পইঁষি� িদেন �শষ হয়। ম�ল ঐ রকেম সূয��েক ঘুিরেত �কবলমা� ছয়

শত সাতাশী িদন লয়। তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, ম�েলর এক বৎসর

আমােদর �ায় এক বৎসর এগােরা মােসর সমান।

 সূয��েক ঘুিরয়া আিসেত ম�ল �কন এত �বিশ সময় লয়, �তামরা

অনুমান কিরেত পার িক? একটু ভািবয়া �দিখেলই বুিঝেব, সূয�� হইেত

পৃিথবীর দরূ� যত, ম�েলর দুর� তার �চেয় অেনক �বিশ। এই জন� ম�েলর

পথটা পৃিথবীর পেথর �চেয় অেনক বড় হইয়া পিড়য়ােছ। অ� রা�া চিলেত

অ� সময় লােগ এবং �বিশ রা�া চিলেত �বিশ সময় লােগ, ইহা �তামােদর

জানা কথা। এই জন�ই ম�ল সূয��েক ঘুিরয়া আিসেত �বিশ সময় লয়। এ
স�ে� আর একটা কথাও বলা যাইেত পাের। পৃিথবী কত �বেগ চিলয়া

সূয��েক ঘুিরয়া আেস, তাহা �তামরা জান না িক? �স �িত �সেকে� ঊিনশ

মাইল কিরয়া চেল। িক� ম�ল ইহার �চেয় অ� �বেগ সূয��েক ঘুের। এই

�বেগর পিরমাণ �সেকে� পেনেরা মাইল মা�। কােজই �দখ, ম�ল দু’রকম

অসুিবধার মেধ� থািকয়া সূয��েক ঘুের,—�থেম তাহার রা�াটা খুব ল�া,
তার উপের �স চেল আে� আে�। এই দুই কারেণই ম�ল এক বৎসর

এগােরা মােসর কেম সূয��েক ঘুিরেত পাের না।

 ম�েলর চাল-চালন স�ে� �মাটামুিট কতক�িল কথা �তামািদগেক

বিললাম। এখন উহার উপরকার খবর �তামািদগেক িদব। আমােদর

�িতেবশী বিলয়া ম�েলর অেনক খবরই আমােদর জানা আেছ। এথেনা

দু’এক জন �জ�ািতষী বড় বড় দরূবীণ িদয়া �কবল ম�লেকই পয��েব�ণ

কিরেতেছন, তাহার �ফােটা�া�-ছিব তুিলেতেছন, এবং তাহার উপের িক
িক িজিনস আেছ ভাল কিরয়া �দিখেতেছন। এই রকেমই ম�ল �হ-স�ে�

অেনক খবর আমরা অ�িদেনর মেধ� জািনেত পািরয়ািছ।

 ম�েল বাতাস আেছ এবং বাতােস িকছু জলীয় বা�ও িমশােনা

আেছ, িক� পৃিথবীর আকােশর মত ম�েলর আকাশ �মেঘ ঢাকা থােক না।

এই জন� ম�েলর উপরকার অেনক িজিনস আমরা দরূবীণ িদয়া পির�ার

�দিখেত পাই।

 এখােন ম�েলর দুইখািন ছিব িদলাম। খুব বড় দরূবীেণ ম�লেক �য
রকম �দখায়, ছিব িঠক �সই রকেমর। ছিবর উপের �য শাদা দাগ �দিখেতছ,
তাহা িকেসর দাগ বিলেত পার িক? �জ�ািতষীরা

 



ম�েলর বরফ ম�েলর বরেফর বন�া

িঠ� কিরয়ােছন, শীতকােল ম�েলর দুই �ম��েদেশ �য বরফ জেম, ঐ
দাগিট তাহাির। তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, পৃিথবীর �ম��েদশ, শীতকােল

�যমন বরেফ ঢাকা পেড়, ম�েলর �ম��েদশও িঠ� �সই রকেম বরেফ

আ�� হয়।

 শীতকােল পৃিথবীর �ম��েদেশ এবং �চু প��েতর উপের �য বরফ

জেম, বস� বা �ী�কাল আিসেল তাহা গিলেত আর� হয় এবং এই বরফ-
গলা জেল অেনক নদ-নদী পূণ � হইয়া পেড়। ম�েলও িঠ� তাহাই �দখা

যায়। পৃিথবীেত �কা� সমেয় বস� ঋতু আেস এবং কখন �ী�কাল

উপি�ত হয়, ইহা আমােদর জানা আেছ। �জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া

ম�েলরও শীত �ী� �ভৃিত ঋতুর সময় িঠ� কিরয়ােছন। �হারা বস� ও
�ী�কােল ম�েলর ছিব উঠাইয়া �দিখয়ােছন, তখন তাহােরা দুই

�ম��েদেশর বরফ গিলেত আর� কের এবং �সই বরফ-গলা জল, তাহার

উপরকার শত শত খাল িদয়া স��াে� ছড়াইয়া পেড়।

 এখােন ম�েলর আর একখানা ছিব িদলাম। ইহার গােয় �য-সব �রখা

কাটা রিহয়ােছ, এই�িলই খােলর

িচ�। �ী�কােল �ম��েদেশর

বরফ গিলেত আর� কিরেল,
বরেফর জল এই খাল িদয়া

আিসয়া কেয়ক মােসর জন�

ম�লেক আমােদর পৃিথবীরই মত

সরস কিরয়া তুেল। তথন ম�ল

�েহ পৃিথবীর মত গাছ-পালাও

জে�। িক� এই সময় ব�তীত

অন� �কােনা সমেয় ইহােত

জেলর িচ� �দখা যায় না। ��

ি



ম�েল খােলর িচ� ম�ভূিমেত সূেয��র আেলা

পিড়েল �যমন �দখায়, তখন

ম�লেক �সই রকম ম�ভূিমর মত �দখা যায়। ম�েলর গােয়র লাল রঙটা,
বািলর উপরকার �রৗে�রই র�।

 পৃিথবীেত �য-সকল নদ নদী �দ ও সমু� আেছ, তাহার �কােনািটেক

�কহ �কাদাল িদয়া খুিঁড়য়া ��ত কের নাই। এ�িল আপনা হইেত জে�

এবং আপনা হইেত বুিজয়া আেস। িক� খাল িবল পু�িরণী আমরা মজরু

িদয়া বা এ� িজ� িদয়া খুিঁড়য়া ��ত কির। ম�েলর উপের �য �সাজা �সাজা

থাল �দখা যায়, �স�িল আপনা হইেত জি�য়ােছ, িক ম�েলর �কােনা

বুি�মান �াণী তাহািদগেক খুিঁড়য়ােছ, এই কথািটর মীমাংসার জন� অেনক

িদন ধিরয়া �জ�ািতষীেদর মেধ� খুব তক� -িবতক�  হইেতেছ। এক দল

�জ�ািতষী বিলেতেছন, এ�িল ম�েলর �লােকেদর হােত ��ত। হােত-গড়া

িজিনস না হইেল খাল�িল, এমন �সাজা এবং এমন পির�ার হইত না।

যাহা আপন হইেত ��ত হয়, তাহা কখনই এমন িস� সা� হয় না। পৃিথবীর

�েত�ক নদীই আপনা হইেত ��ত হইয়ােছ; এজন� �কােনা নদীেক কখেনা

িঠ� �সাজা পেথ চিলয়া সমুে� িমিলেত �দখা যায় না। কােজই �ীকার

কিরেত হয়, ম�েলর খাল�িল �াভািবক নদী-নালা নয়,—তাহা ম�েলরই

অিধবাসী �কােনা বুি�মান �াণীেদর হােত ��ত।

 আর এক দল �জ�ািতষী এই-সকল কথায় িব�াস কেরন না। তাঁহারা

বেলন, ম�েলর উপের �য �সাজা �রখা �দখা যায়, �স�িল সত�ই �সাজা

নয়। দরূ হইেত ম�লেক �দিখ বিলয়া আমােদর �চােখ ধাঁধা লােগ এবং এই

ধাঁধায় পিড়য়া আমরা বাঁকা িজিনসেক �সাজা �দিথ এবং এেলােমেলা

িজিনসেক �বশ িসমসা� সাজােনা �দিখ।    ম�েলর খােলর

স�ে� দুই দেলর কথাই বলা �গল। এক দেলর কথা আর এক দেলর কথার

িঠ� উ� টা। এখেনা দুই দেলর মেধ� িবষয়টা লইয়া ঝগড়া-ঝাঁিট ও তক� -
িবতক�  চিলেতেছ। এজন� �কা� দেলর কথা সত�, এখন �তামািদগেক

বিলেত পািরলাম না।

 িক� ইহা িঠ� �য, ম�েল যিদ বুি�মান �াণী থােক, তেব তাহারা

আমােদর মত সুখী নয়। ম�েল �মঘ হয় না এবং বৃি�ও হয় না। কােজই

আমােদর মত �াণীেক �সখােন থািকেত হইেল জেলর জন� তাহািদগেক

িদবারাি� হাহাকার কিরেত হয়। বৎসেরর মেধ� যখন একবারমা� বরফ-গলা

জল আিসয়া খাল�িলেক ভিরয়া �দয়, হয় ত তখিন তাহািদগেক সম�

বৎসেরর পানীয় জল �জাগাড় কিরয়া রািথেত হয়। কূেয়া খুিঁড়য়া জল

পাইবার উপায় নাই, কারণ ম�েলর খুব নীেচকার মািটও হয় ত সরস নয়।

ম�েল চাষ-আবাদ করাও দায়। বরফ-গলা জেলর বন�া আিসেল

ম�লবাসীিদগেক তাড়াতািড় চাষ-আবাদ কিরয়া বৎসেরর �খারাক মরাইেয়
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পুিরয়া রািখেত হয়। সুতরাং ম�েলর �লােকেদর এই রকম জীবনেক �কমন

কিরয়া সুেখর জীবন বলা যায়!

 তার পের ভািবয়া �দখ, �সই ল�া ল�া �সাজা �রখা�িল যিদ সত�ই

ম�েলর খাল হয়, তাহা হইেল খািটয়া খুিটয়া খাল�িলেক ভাল অব�ায়

রাখাও ম�লবাদীেদর একটা �ধান কাজ হইয়া পেড়। ম�েলর সম� খােলর

�দঘ�� �ায় সাত ল� মাইল; এত ল�া খাল�িলেক ভাল অব�ায় রািখেত

িগয়া ম�লবাসীিদগেক �যরকম পির�ম কিরেত হয়, তাহা �বাধ হয় পৃিথবীর

মানুেষ পাের না।

 ম�ল-�েহর এই সব কথা জািনয়া �জ�ািতষীরা বেলন, �হিট �াণীর

বসবােসর স�ূণ� অেযাগ� না হইেলও, তাহা �েম চাঁেদর মত মিরেত

চিলয়ােছ। ম�েল এককােল পৃিথবীরই মত ঘন বাতাস িছল; িক� �দহ �ু�

এবং টািনবার শি� অ� বিলয়া �স বাতাসেক বাঁিধয়া রািখেত পাের নাই;
এক একটু কিরয়া অেনক বাতাসই ম�লেক ছািড়য়া মহাশেূন� িমিশয়া

িগয়ােছ। জেলর অব�াও তাহাই;—চাঁেদর মত ম�েল সাগেরর গ��  আেছ

বিলয়া মেন হয়, িক� তাহােত একিব�ুও জল নাই। �ায় সকল জলই

মািটর গভীর �ােন বা নানা িজিনেসর সিহত িমিশয়া রিহয়ােছ,—যখন ই�া

জল পাইবার উপায় নাই। কােজই �দখ, �যিদন অবিশ� বাতাসটুকু ম�লেক

ছািড়য়া চিলয়া যাইেব এবং অবিশ� জল �ম��েদেশ জমা না হইয়া মািটর

আরও গভীর �ােন িগয়া লুকাইেব, �সিদন ম�েল জীেবর িচ�মা� থািকেব

না। তখন �শানতুল� �দহটােক লইয়া আমােদর চাঁেদর মত আকােশ ঘুিরয়া

�বড়ােনা ম�েলর একমা� কাজ হইেব।

 

 



ম�েলর চাঁদ
বুধ �� পৃিথবীর অেনক কথা �তামািদগেক বিলয়ািছ। ইহােদর মেধ� পৃিথবী

ছাড়া আর কাহােরা চাঁদ অথ�াৎ উপ�হ নাই। ম�ল-�হেক শত বৎসর ধিরয়া

�জ�ািতষীরা দরূবীণ িদয়া �দিখয়া আিসেতেছন, িক� তাঁহারা ইহার একিট

চাঁেদরও স�ান পান নাই। কােজই �জ�ািতষীরা বিলয়া আিসেতিছেলন,
�� ও বুেধর মত ম�ল একা একাই সূেয��র চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ।

যিদ �তামরা �াচীন �জ�ািতষীেদর বই পিড়েত যাও, �দিখেব তাহােত �লখা

আেছ, ম�েলর একটাও উপ�হ নাই।

 �ায় চি�শ বৎসর আেগ একটা মজার ঘটনা হইয়ািছল। আেমিরকার

একজন বড় �জ�ািতষী হ� সােহব তাঁর বড় দরূবীণ িদয়া এক রাি�েত

ম�লেক �দিখেতিছেলন। �সই সমেয় হঠাৎ তাঁর নজের পিড়য়া �গল, �ছাট

আেলার িব�ুর মত দুইটা িজিনস ম�েলর কােছ রিহয়ােছ এবং তাড়াতািড়

তাহােক ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ। এই দুিট �য ম�েলর চাঁদ তাহােত তাঁহার আর

একটুও সে�হ রিহল না। �দশ-িবেদেশ �টিল�ােফ খবর �গল, হ� সােহব

ম�েলর দুটা উপ�হ আিব�ার কিরয়ােছন। �সিদন পৃিথবীর সম�

�জ�ািতষীেদর মেন �য িক আন� হইয়ািছল, তাহা একবার ভািবয়া �দখ।

তাঁহারা রাি� জািগয়া দরূবীণ িদয়া ম�েলর চাঁদেক �দিখেত লািগেলন।

�কবল �দখা নয়, চাঁদ দুিট কত বড় এবং কতদেূর থািকয়া কত িদেন তাহারা

ম�লেক ঘুিরয়া আিসেতেছ, এই সব খবর জািনবার জন�ও তাঁহারা

কাগজ-�প� িস� লইয়া বড় বড় অ� কিষেত লািগেলন। িকছুিদেনর মেধ�

উহােদর সব িববরণই জানা িগয়ািছল; তখন �জািতষীরা িনি�� হইয়া

িদনকতক আরােম ঘুমাইেত পািরয়ািছেলন।

 ম�েলর চাঁেদর কথা �িনয়া �তামরা হয় ত ভািবেতছ, চাঁদ দুিট

আমােদর চাঁেদর মত বড়। িক� তাহা নয়,—�স দুিট আকাের এত �ছাট �য,
আমােদর চাঁেদর সিহত তাহােদর তুলনাই করা যায় না। আমােদর চাঁদেক যিদ

একটা মাঝাির �গােছর ফুটব� বিলয়া মেন করা যায়, তাহা হইেল ম�েলর

চাঁদ দুিট একিট মটেরর আধখানার সমান হয়। ভািবয়া �দখ, কত �ছাট।

 নূতন �হ-উপ�েহর স�ান পাইেলই �জ�ািতষীরা তাহােদর এক একটা

নাম িদয়া থােকন। ম�েলর খুব কােছ থািকয়া �য চাঁদিট ঘুিরেতেছ,
�জ�ািতষীরা তাহার নাম িদয়ােছন �ফােবা (Phobo), এবং �যটা দেূর আেছ

তাহার নাম হইয়ােছ ডাইেমা (Diemo)। ইহােদর মেধ� �ফােবা একটু বড়।

িকছু বড় হইেল িক হয়, তাহার �বড় একশত মাইেলর িকছু �বিশ। অথাৎ
�ফােবার উপর িদয়া যিদ একটা �রল-লাইেনর �বড় থািকত, তাহা হইেল

�তামরা �সখানকার �রেলর গাড়ীেত চিড়য়া দু-ঘ�া আড়াই ঘ�ায় তাহােক

ঘুিরয়া আিসেত পািরেত। অথ�াৎ কিলকাতা হইেত ডাক-গাড়ীেত �গায়াল�
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যাইেত বা �বালপুের যাইেত যতটা সময় লােগ, �ফােবােক দুিরয়া আিসেত

তাহার �বিশ সময় লােগ না।

 ডাইেমা আেরা �ছাট। ইহার �বড় ি�শ মাইেলর �বিশ নয়। �তামরা দু-
চার জন যিদ ডাইেমােত যাও, তাহা হইেল হাঁিটয়াই তাহার অে�� কটা

একিদেন �দিখয়া আিসেত পার।

 ম�েলর চাঁদ দুিটেক ভগবা� �যন �খলার সাম�ী কিরয়া গিড়য়ােছন।

আমােদর পৃিথবীর এই রকম দুিট চাঁদ থািকত, তাহা হইেল আমরা হয় ত
ছুিটর িদেন �সখােন িগয়া বনেভাজন কিরতাম এবং স��ার সময় বািড়

িফিরয়া আিসয়া চাঁেদর �দেশর গ� কিরতাম।

 ম�েলর চাঁদ দুইিটর চলােফরার রকম আেরা মজার। আমােদর চাঁদ

পৃিথবী ঘুিরয়া আিসেত িক-রকম চলােফরা কের, তাহা �তামােদর িন�য়ই

মেন আেছ। �ায় ঊনি�শ িদেন তাহােক আমরা ঘুিরয়া আিসেত �দিখ। এই

সমেয়র মেধ� অমাবস�া হয়, পূিণ �মা হয়, �য়বৃি� কত িক হয়। িক� ম�লেক

ঘুিরয়া আিসেত “�ফােবা” সাত ঘ�া চি�শ িমিনেটর �বিশ সময় লয় না।

এই সমেয়র মেধ�ই তাহার অমাবস�া, পূিণ �মা, �য়বৃি� সবই হইয়া যায়! িক�

ম�েলর িদনরাি�র পিরমাণ চি�শ ঘ�ার একটু �বিশ; কােজই ম�েলর

একিদেন �ফােবা তাহােক িতনটা পাক িদয়া আেস, এবং এক একটা পােক

পূিণ �মা অমাবস�া সবই এক এক বার হয়। সুতরাং ম�েলর �েত�ক রাি�েত

�ফােবার দুইটা কিরয়া পূিণ �মা হয়। ছয় ঘ�া অ�র এক-একটা পূিণ �মা,—বড়

মজার ব�াপার নয় িক?

 �কবল ইহাই নয়;—�ফােবার গিতিবিধও বড় অ�ুত। �য-সমেয় ম�ল

িনেজর �ম�দে�র চািরিদেক ঘুিরয়া িদন-রাি� �দখাইেত থােক, �স-সমেয়

�ফােবা ম�লেক িতনবার ঘুিরয়া আেস। ম�ল পি�ম হইেত পূ��িদেক

ঘুরপা� খায়, �ফােবাও িঠক �সই িদ� ধিরয়াই ম�লেক ঘুিরয়া আেস। তাহা

হইেল �তামরা যিদ ম�ল�েহ িগয়া দাঁড়াও, তেব �ফােবােক পি�েম উিদত

হইয়া � � কিরয়া পূ��মুেখ �দৗিড়েত �দিখেব। �সখােন �দিখবার মত আর

িকছুও যিদ না থােক, তবুও এই চাঁদিটর �ঘাড়েদৗড় �দিখবার জন�

ম�লেলােক বাস কিরেত ই�া কের। এমন মজার চাঁদ �বাধ হয় িব�-
��াে�ও আর নাই। �স আমােদর চাঁেদর মত পি�ম আকােশ উিদত হইয়া

যখন উপের উিঠেত আর� কের, তখন �বাধ হয়, �যন একখানা ঘুিঁড় শী�

শী� আকােশর উপের উিঠেতেছ। তার পের যখন মাথার উপর িদয়া চিলয়া

পূে�� �হিলেত আর� কের, তখন �বাধ হয় �যন �স মািটেত আছাড়

খাইবার জন� ফানুেসর মত নািমেতেছ।

 ম�েলর অপর চাঁদ “ডাইেমা” এতটা চ�ল নয়। �ায় সােড় ি�শ

ঘ�ায় �স একবার ম�লেক ঘুিরয়া আেস। সােড় �তেরা ঘ�া অ�র উহার

পূিণ �মা হয়। ইহাও বড় কম মজার নয়। কােজই �ায় �েত�ক রাি�েতই এই
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চাঁদিটর পূিণ �মা হয়। আবার এ রকমও এক এক রাি�েত �দখা যায় �য,
ম�েলর দুটা চাঁদই আকােশর এক জায়গায় আিসয়া দাঁড়াইয়ােছ এবং

দুটারই পূিণ �মা হইয়ােছ। এই রকম ডব� চাঁেদর ডব� পূিণ �মা অ�ুত নয়

িক? ম�েল যিদ আমােদর মত �াণী থােক, তেব আর িকছু না হউক

�সখানকার এই চাঁদ দুিটেক �দিখয়া তাহারা িন�য়ই খুব আন� পায়!
আমােদর কৃ�পে�র রাি��লার মত ম�েলর রাি�েত �কােনা িতিথেতই

অ�কার থােক না; কখেনা একটা এবং কখেনা দুটা চাঁদ এক� আকােশ

থািকয়া �সখােন খুব �জ�াৎ�া �দয়। ম�েলর রােজ� সবই অ�ুত!

 

 



বড় �হেদর �দি�ণ-পথ

সূেয��র বড় �হ

এেক-এেক আমরা সূেয��র �ছাট �হ বুধ, ��, পৃিথবী ও ম�েলর খবর

�তামািদগেক িদলাম। এখন বড় �হেদর কথা �তামািদগেক বিলব।

 বড় �হ কাহােদর বিলেতিছ বুিঝেতছ িক? ম�েলর �মণ-পেথর

বািহের বৃহ�িত, শিন, ইউেরন� ও �ন� চু� নােম �য চািরিট �হ পের-পের

থািকয়া সূয��েক ঘুিরেতেছ তাহািদগেকই আমরা বড় �হ বিলেতিছ। সত�ই

ইহারা আকাের খুব বড়। তা ছাড়া সূয�� হইেত অেনক দেূর আােছ বিলয়া

তাহােদর �মণ-পথ�লাও খুব বড়।

 আমরা এখােন বড় �হেদর �দি�ণ-পেথর একটা ছিব িদলাম।

ছিবেত ম�েলর পথটাও �তামরা �দিখেত পাইেব। ম�েলর পর বৃহ�িতর

পথ। তার পের শিনর পথ, এবং সকেলর �শেষ ইউেরন� ও �ন� চুেনর

পথ। �ন� চু� সকেলর �চেয় দুের, তাই ইহার পথটাও সব-�চেয় বড়।

 

 



�হকিণকা

বড় �হেদর কথা বিলবার পূে�� ম�ল ও বৃহ�িতর �দি�ণ-পেথর মেধ�

�য একটা �কা� শনূ� জায়গা আেছ, তাহার কথা �তামািদগেক একটু বলা

দরকার। ছিব �দিখেল বুিঝেব এই জায়গাটা িনতা� অ� নয়। ম�েলর বা

পৃিথবীর মত একটা মাঝাির রকেমর �হ এই ফাঁেকর মেধ� থািকয়া

অনায়ােস সূয��েক ঘুিরেত পািরত। সূেয��র অিধকােরর মেধ� তেব এমন

একটা শনূ� জায়গা �কন থািকয়া �গল?

 আিম �তামািদগেক �য �� কিরলাম, দুই শত িতন শত বৎসর আেগ

বড় বড় পি�েতরা পর�রেক এই ��ই িজ�াসা কিরেতন। �কহ

বিলেতন, ঐ ফাঁেক একটা িকছু কােছ, আমরা দেূর আিছ বিলয়া তাহােক

�দিখেত পাই না। �কহ বিলেতন, িবধাতার উে�শ� বুঝা দায়,—�কন এমন

একটা ফাঁকা জায়গা আেছ তাহা ি�র করা আমােদর অসাধ�। িক� যাঁহারা

�ণী �লাক, তাঁহারা ভািবেতন, ঐ জায়গায় একটা কা�-কারখানা িকছু

আেছই আেছ। তাই তাঁহারা অবকাশ পাইেলই দরূবীণ িদয়া �সখানকার

�খাঁজখবর লইেতন।

 �ণী �লাকেদর কথাই িঠক হইয়ািছল। ইংরািজ ১৮০০ সােলর ১লা

জানুয়াির িপয়ািজ (Piazzi) নােম এক ইটািল �দেশর �জ�ািতষী খুব বড়

দরূবীণ িদয়া ঐ ফাঁকা জায়গাটা পয��েব�ণ কিরেতিছেলন। �সই সমেয়

তাঁহার দরূবীেণর মেধ� একিট �ছাট �েহর মত তারা ধরা পিড়য়ািছল।

ন�ে�রা আকােশ িন�ল থােক িক� �েহরা সূয��েক ঘুিরয়া আিসবার জন�

চলা-�ফরা কের। নূতন ন��িট �হেদর মত নড়াচড়া কের িক না �দিখবার

জন� বড় বড় পি�েতরা পরী�া আর� কিরয়ািছেলন। ইহােত তাহার �ান-
পিরব�� নও ধরা পিড়য়ািছল। কােজই �ছাট ন��িটেক সকেলই �হ বিলয়া

�ীকার কিরয়ািছেলন এবং পরামশ� কিরয়া তাহােক িসির� (Ceres) নােম

ডািকেত আর� কিরয়ািছেলন।

 এই ঘটনার দুই বৎসর পের ম�ল ও বৃহ�িতর �দি�ণ-পেথর মেধ�

আবার আর একিট �ছাট �েহর আিব�ার হইয়ািছল। পের পের একই

রকেমর দুিট �েহর আিব�ার হইেল �জ�ািতষীরা ভািবেত লািগেলন, ঐ
জায়গায় িন�য়ই আেরা অেনক �হ আেছ। যাঁহােদর বড় দরূবীণ িছল,
তাঁহারা সকেলই নূতন �েহর স�ান কিরেত লািগেলন। খুিঁজেত খুিঁজেত

আবার দুিট �েহর আিব�ার হইল। এই রকেম �সই ফাঁকা জায়গােত এেক

এেক �ায় ছয় শত �ছাট �েহর স�ান পাওয়া িগয়ােছ।

 এ�িলেক �ছাট �হ বিলেতিছ বিলয়া �তামরা �বাধ হয় ত ভািবেতছ

ইহা বুেধর মত বা চাঁেদর মত �ছাট। িক� তাহা নয়। ইহারা এত �ছাট �য
কতক�িল আকাের ম�েলর চাঁেদর মত। ইহােদর মেধ� �য দুই একিটেক বড়
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বলা হয়, তাহােদর মেধ� �কােনািটরই �বড় দুই শত বা িতন শত মাইেলর

�বিশ নয়। �হেদর মত এক একটা িনি�� � রা�ায় এবং বাঁধা সমেয় সূয��েক

ঘুিরয়া আেস বিলয়াই ইহািদগেক �হ বলা হয়; তাহা না হইেল এ�িলেক

উ�ািপ� বা অপর িকছু নাম �দওয়া যাইত। এই জন�ই আমরা এই �ছাট

�হিদেগর নাম “�হকিণকা” রািখয়ািছ।

 দুইপােশর দুটা বড় �েহর মােঝ �হকিণকারা িক �কাের আিসল, ইহা

�বাধ হয় �তামরা এখন জািনেত চািহেতছ। এ স�ে� িক� নানা পি�েত

নানা কথা বেলন। আমরা এখােন একজন বড় �জ�ািতষীর কথাই

�তামািদগেক বিলব।

 এই �জ�ািতষীিট বেলন, �হকিণকা�িল এখন িছ�িভ� হইয়া

থািকেলও �স�িল জমাট বাঁিধয়া এককােল মাঝাির রকেমর একিট �েহর

আকাের িছল। তার পের হঠাৎ এক িদন তাহার িভতরকার গরেম বা

বৃহ�িতর টােন �হিটর সুেগাল �দহ হাজার হাজার খে� ভািঙয়া

িগয়ািছল। আমােদর পৃিথবীেত �কােনা িজিনস ভািঙয়া মািটেত পিড়েল,
�সিট �যখােন পেড় পৃিথবীর আকষ�েণ �সইখােনই থািকয়া যায়। িক�

মহাশেূন� �কােনা িজিনস ভািঙয়া ধূলা হইয়া �গেলও তাহার িন�ার থােক

না,—ধূলা�িলও �েহর মত ঘুিরেত থােক। কােজই �সই অজানা �েহর

টুকরা�িলও �কােনা �ােন ি�র হইয়া দাঁড়াইেত পাের নাই, ভাঙাচুরা অব�ায়

সূয��েক ঘুিরেত আর� কিরয়ািছল। �হকিণকা�িলেক �কােনা ভাঙা �েহর

টু� রা বিলয়া �জ�ািতষীরা মেন কিরেতেছন।

 এ পয��� �য ছয় শত �হকিণকার স�ান পাওয়া িগয়ােছ, এক�

কিরেল তাহােদর আকার আমােদর চাঁেদর অে�� েকরও সমান হয় না। এজন�

�জ�ািতষীরা বিলেতেছন, আকােশর ঐ জায়গায় এখেনা হাজার হাজার

�হকিণকা আেছ। এ�িলর মেধ� যাহারা বড়, এেক এেক হয় ত তাহািদগেক

�দখা যাইেব; িক� যাহারা িনতা� �ছাট �কােনা কােলই তাহােদর স�ান

পাওয়া যাইেব না।

 একটা বড় �হ ভািঙয়াই �য �হকিণকার সৃি� হইয়ােছ, তাহার দুই

একটা ল�ণও অ�িদন হইল ধরা পিড়য়ােছ। �খলা কিরবার সমেয় যখন

�তামার মাে��� টা চাির পাঁচ খে� ভািঙয়া যায়,—তখন �সই ভাঙা

অংশ�িলর আকার িক রকম হয় �দিখয়াছ িক? টু� রা�িলর আকার িক
কখেনা �গাল হয়? কখনই হয় না। �কােনাটােক িতনেকাণা �দখায়, �কােনাটা

হয় ত ল�া �দখায়, িক� একটােকও িঠ� �গালাকার �দখায় না।

�হকিণকা�িলর মেধ� দুই একিট ছাড়া আর �কানিটেক আাকাের িঠ�

�গাল �দখা যায় নাই। �কহ ল�া, �কহ িতনেকাণা, �কহ চারেকাণা এই রকমই

�দখা িগয়ােছ। কােজই এ�িল �য, �কােনা একিট বড় িজিনেসর ভাঙা

অংশ তাহা উহােদর রকম রকম �চহারা �দিখেলই বুঝা যায় না িক?



 

 



বৃহ�িত

ম�েলর পর �হ-কিণকােদর অিধকার, তার পেরই বৃহ�িতর রাজ�।

কােজই এখন আমােদর বৃহ�িতর কথা বিলেত হইেব।

 �জ�ািতষীরা বৃহ�িতেক (Jupiter) বেলন “�হরাজ”। বা�িবক

বৃহ�িত �হেদর রাজা বেট। এত বড় �হ, সূেয��র অিধকােরর মেধ� আর

একিটও নাই। ইহার আয়তন এত বড় �য, আমােদর পৃিথবীর মত �তেরা

শত �হ উহার �পেটর িভতের অনায়ােস লুকাইয়া থািকেত পাের। বুধ,
��, পৃিথবী, ম�ল �ভৃিত বািক সাতটা �হেক ভািঙয়া যিদ একিট �হ

িন��াণ করা যায়, তাহা হইেল �সিটও বৃহ�িতর �চেয় অেনক �ছাট হইয়া

দাঁড়ায়। ভািবয়া �দখ বৃহ�িত কত �কা�! একটা �ছাটখােটা সূয��

বিলেলই হয়।

 �মাটা মানুষ �ায় �দৗিড়েত পাের না; �মাটা হইয়া পড়ায় বৃহ�িতরও

িঠ� �সই দশা হইয়ােছ। পৃিথবী এক বৎসের সূয��েক ঘুিরয়া আেস, িক�

একবার সূয�� �দি�ণ কিরেত বৃহ�িত বােরা বৎসর কাটাইয়া �দয়। অথ�াৎ
বৃহ�িতর বােরা বৎসর আমােদর এক বৎসেরর সমান। �তামরা হয় ত
বিলেব, �য ল�া রা�া হাঁিটয়া বৃহ�িত সূয��েক ঘুিরয়া আেস, পৃিথবী �সই

রকম ল�া পেথ ঘুের না; তাই �স বৃহ�িতর �চেয় শী� শী� সূয��েক

�দি�ণ কের। কথাটা িঠ� বেট; িক� বৃহ�িত যিদ একটু �জাের �দৗিড়েত

পািরত, তাহা হইেল �স কখনই বােরা বৎসর সময় লইত না। পৃিথবী �িত

�সেকে�



বৃহ�িত

ঊিনশ মাইল কিরয়া �দৗড়ায়, িক� বৃহ�িত �দৗড়ায় �কবল আট মাইল

কিরয়া। এই জন�ই সূয��-�দি�ণ কিরেত তাহার এত �দির হয়। িক� আর

এক িদেক বৃহ�িতর কােছ পৃিথবী হার মািনয়ােছ। বৃহ�িত তাহার

�ম�দে�র চািরিদেক খুব শী� শী� ঘুিরেত পাের। পৃিথবী এই রকেম ঘুিরেত

�ায় চি�শ ঘ�া সময় লয়, িক� বৃহ�িত দশ ঘ�ার মেধ� �সই কাজিট

সাের। এই জন� বৃহ�িতর িদনরাি�র পিরমাণ বড় অ�। �মাটামুিট িহসােব

পাঁচ ঘ�া িদন, আর পাঁচ ঘ�া রাি�। িক� উহার এক এক বৎসর আমােদর

বােরা বৎসেরর সমান।

 আমরা এ-পয��� �দিখয়া আিসয়ািছ �হেদর িনেজর আেলা নাই।

সূেয��র আেলা গােয় পিড়েল তাহািদগেক উ�ল �দখায়। িক� বৃহ�িত-
স�ে� �জ�ািতষীরা একটা নূতন কথা বেলন। তাঁহারা বেলন, ইহার িনেজির

হয় ত একটু-আ� টু আেলা আেছ। বৃহ�িতর উপরকার �রৗে�র আেলা

পৃিথবীর �রৗে�র আেলার পিঁচশ ভােগর এক ভাগ মা�। িক� তথািপ

ইহােক খুবই উ�ল �দখায়। যিদ িনেজর আেলা না থািকত, তাহা হইেল

�কবল সূেয��র আেলােত উহােক এত উ�ল �দখাইত না।
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 আকাের যতই বড় হউক না �কন, বৃহ�িতর ওজন িক� �বিশ নয়।

আমরা আেগ বিলয়ািছ, তাহার আয়তন �তেরা শত পৃিথবীর সমান। িক�

ওজেনর িহসাব কিরেত �গেল �দখা যায়, এত বড় িজিনসটা �কবলমা�

িতন শত পৃিথবীর ওজেনর সমান। তাহা হইেল িন�য়ই বুিঝেত পািরেতছ,
বৃহ�িতর �দহ পৃিথবীর মািট-পাথেরর মত ভাির িজিনস িদয়া ��ত নয়,
—ইহােত খুব হা� কা িজিনসই আেছ।

 �তামরা দরূবীণ িদয়া কখেনা বৃহ�িতেক �দিখয়াছ িক না জািন না।

যিদ না �দিখয়া থাক, একবার �দিখয়া লইেয়া। খািল �চােখ �দিখেল ইহােক

একটা বড় ন�ে�র মত �দখায়। ন�ে�রা �যমন একবার িনিভয়া একবার

�িলয়া িম�-িমেট আেলা �দয়, �কােনা �হই �স রকেম আেলা �দয় না।

�হেদর মূি��  ি�র, তাহােদর আেলাও অচ�ল। ন�� হইেত �হিদগেক

বািছয়া লইবার এই একটা উপায়। সুতরাং �তামরা যিদ খািল �চােখ

বৃহ�িতেক �দখ, তাহা হইেল কখনই তাহােক ন�ে�র মত িম� িম� কিরেত

�দিখেব না। িক� খািল �চােখ বৃহ�িতেক �দখা না �দখারই সমান। তাহার

�কা� �দহেক এবং সাির সাির চািরিট চাঁদেক খািল �চােখ কখনই �দখা যায়

না। যিদ �ছাটখােটা দরূবীণও হােতর �গাড়ায় পাও, তাহা হইেল আেগ

বৃহ�িতেক �দিখেয়া। তাহার মূি��  �দিখয়া অবা� হইয়া যাইেব।

 বৃহ�িতেক দরূবীেণ �য রকম �দখায়, এখােন তাহার একিট ছিব

িদলাম। �দখ,—তারার মত �ছাট বৃহ�িতেক কত বড় �দখাইেতেছ। ইহার

বািহের �য চািরিট �ছাট িব�ু �দিখেতছ, �স�িল বৃহ�িতর চাঁদ এবং তাহার

গােয় �য-সব কােলা দাগ �দিখেতছ, তাহা বৃহ�িতর �মঘ।

 �তামরা �মেঘর কথা �িনয়া �বাধ হয় ভািবেতছ, বৃহ�িতেত নদী

সমু� ও মানুষ আেছ। িক� উহােত এ-সব িকছুই নাই। বৃহ�িত এখেনা

ভয়ানক গরম রিহয়ােছ;—এত গরম �য, তাহার �দেহর খুব িভতরকার

অংশ ছাড়া বািক সকলই আজও গরম বাে�র আকাের আেছ এবং হয়

ত ঐ বা� এক-একটু �িলেতেছ। এই রকম জায়গায় �কমন কিরয়া

জীবজ� থািকেব? যাহােক আমরা �মঘ বিললাম, তাহা ঐ গরম বা� ছাড়া

আর িকছুই নয়।

 ১৩২ পৃ�ায় বৃহ�িতর একখানা বড় ছিব িদয়ািছ। বড় দরূবীণ িদয়া

উহােক �যমন �দখায়, এটা তাহাির ছিব। ইহােত �মঘ�িলেক �তামরা আেরা

ভাল কিরয়া �দিখেত পাইেব। বৃহ�িত দশ ঘ�ায় তাহার �ম�দে�র

চািরিদেক ঘুের,—তাই উপরকার �মঘ�িলেক উহার



বৃহ�িত ও তাহার চািরিট চাঁদ

�কামরবে�র মত �দখা যাইেতেছ। যিদ দরূবীণ িদয়া �তামরা বৃহ�িতেক

�দিখেত পার, তাহা হইেল পৃিথবীর �মেঘর মত ইহার �মঘ�িলেক চিলেত

িফিরেত �দিখেব।

 ছিবর উপেরর িদেক একটা বাদািম আকােরর দাগ �দিখেত পাইেতছ

িক? �তামরা হয় ত উহােক �মঘ ভািবেতছ,—িক� �মঘ নয়। িজিনসটা �য
িক, তাহা আিমও �তামািদগেক িঠ� বিলেত পািরব না। �জ�ািতষীরাও

উহার কথা িঠ� বিলেত পােরন নাই।

 �ায় চি�শ বৎসর পূে�� হঠাৎ একিদন বৃহ�িতর গােয় ঐ দাগিট �দখা

িগয়ািছল। �জ�ািতষীরা ভািবয়ািছেলন, হয় ত উহা একখানা বড় �মঘ। িক�

দুই িতন বৎসেরও যখন উহার আকােরর �কােনা বদল হইল না, তখন

তাঁহারা িচি�ত হইয়া পিড়েলন। িহসাব কিরয়া �দখা �গল, উহা বৃহ�িতর

উপের �ায় ি�শ হাজার মাইল জায়গা জিুড়য়া আেছ। �কহ বিলেত

লািগেলন, বৃহ�িতর বা� জমাট হইয়া তরল হইয়া যাইেতেছ, িজিনসটা

তাহার উপরকার একটা �ীপ। �কহ বিলেলন, সূেয��র বা�-ম�েল �যমন

ঝড় হয়, বৃহ�িতেতও �সই রকম ঝড় হয়, ঐ �কা� দাগিট �সই ঝেড়রই

িচ�। এই �কাের অেনেক অেনক কথাই বিলেত লািগেলন, িক� সত�

ব�াপারিট �য িক, তাহা জানা �গল না। আজও বৃহ�িতর গােয় ঐ দাগ

�দখা যায়, িক� গত কেয়ক বৎসের উহার র� বদলাইয়া িগয়ােছ। �থেম

উহােক লাল �দখা িগয়ািছল, এখন সাদা হইয়া পিড়য়ােছ। এই পিরব�� ন

�দিখয়া মেন হয়, আর কেয়ক বৎসর পের হয় ত উহােক আর �দখাই যাইেব

না।

 বৃহ�িত-স�ে� যাহা আমােদর জানা আেছ, এেক এেক তাহার �ায়

সব�িলই �তামািদগেক বিললাম। িক� উহােত অজানা িবষয় এখেনা

অেনক আেছ। িনেজর বৃহৎ �দহিটেক �মেঘর আবরেণ ঢািকয়া রাখায়
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বৃহ�িত বড়ই মুি�ল কিরয়ােছ। কােজই উহার িভতরকার খবর আমরা

জািনেত পাির নাই। ল� ল� বৎসর পের যখন ইহার সম� �মঘ জমাট

বাঁিধয়া আকাশেক পির�ার কিরয়া িদেব, তথিন আমরা বৃহ�িতর

উপরকার সব খবর জািনেত পািরব।

 

 



বৃহ�িতর চাঁদ
বুধ ও �ে�র চাঁদ নাই; পৃিথবীর চাঁদ �মােট একিট; এবং ম�েলর দুিট। িক�

এেক এেক বৃহ�িতর আটিট চাঁেদর স�ান পাওয়া িগয়ােছ।

 বৃহ�িতর �য ছিবিট িদয়ািছ, তাহােত �তামরা আটিট চাঁেদর মেধ�

�কবল চািরিটেক �দিখয়াছ। সাধারণ দরূবীেণ এই চািরিটেকই �দখা যায়।

িতন শত বৎসর পূে�� দরূবীেণর ব�বহার িছল না। �সই সমেয় �জ�ািতষীরা

বৃহ�িতর চাঁেদর কথা এেকবােরই জািনেতন না। ইটািল �দেশর বড়

�জ�ািতষী গ�ািলিলেয়ার নাম �তামরা �িনয়াছ িক? ইিনই স���থেম দরূবীণ

িদয়া বৃহ�িতর ঐ বড় চাঁদ চািরিটেক আিব�ার কিরয়ািছেলন।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, ইহােত আর বাহাদুির িক? একটা দরূবীণ

পাইেল সকেলই চাঁদ বািহর কিরেত পািরত। িক� �তামরা যিদ তাঁর জীবেনর

কথা�িল �ন, তাহা হইেল অবা� হইয়া যাইেব।

 গ�ািলিলেয়া �থম জীবেন �তামার আমার মত সাধারণ �লাক

িছেলন। ইটািলর একটা কেলেজ �ছেলিদগেক অ� কষাইেতন এবং

বািড়েত চু� চা� বিসয়া িদন�লা কাটাইেতন। এই সমেয় িতিন এক িদন

খবর পাইেলন, হল�া�্ �দেশ একটা আ�য�� কােচর য� বািহর হইয়ােছ,—
উহা �চােখ লাগাইয়া �দিখেল দেূরর িজিনস কােছ �বাধ হয়। সব কাজক��

ছািড়য়া গ�ািলিলেয়া িনেজর হােত ঐ রকম একটা য� িন��াণ কিরেত

লািগয়া �গেলন।

 �সকােল এখনকার মত �যখােন �সখােন ভাল কাচ পাওয়া যাইত না।

ভাঙা চ� মার পরকলা কােঠর �চােঙর মেধ� পুিরয়া িতিন পরী�া কিরেত

লািগেলন। তাঁহার এই কাজ �দিখয়া বািহেরর �লােক ভািবেত লািগল

গ�ািলিলেয়া পাগল হইয়ােছন। তাহা না হইেল আহার-িন�া ত�াগ কিরয়া

�লাকটা কাচ �জাড়া িদয়া সময় কাটাইেব �কন? গ�ািলিলেয়া িক� �লােকর

হািস তামাসা �াহ� না কিরয়া কাজ কিরেত লািগেলন। �শেষ তাঁহার �ম

সাথ�ক হইল,—একিদন �দিখেলন, তাঁহার কােঠর �চােঙর িভতরকার

কাচ�িল িদয়া দেূরর িজিনসেক সত�ই কােছ �দখায়। ভািবয়া �দখ �সিদন

গ�ািলিলেয়ার কত আন�! িতিন তাঁহার ব�ুবা�বিদেক ডািকেলন এবং

রাি�েত ঐ য� িদয়া আকােশর �হন�� �দিখেত হইেব বিলয়া �তী�া

কিরেত লািগেলন।

 স��া হইল,—�সিদন পূ��-আকােশ বৃহ�িত ��-�� কিরয়া

�িলেতিছল। গ�ািলিলেয়া তাঁহার �থম দরূবীণ িদয়া বৃহ�িতেক �দিখেত

লািগেলন। যে� একবার মা� �চাখ লাগাইয়া িতিন আর ি�র থািকেত

পািরেলন না; সম� গা�ীয�� ত�াগ কিরয়া আনে� নৃত� কিরেত লািগেলন!
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ব�ুবা�েবরা অবা� হইয়া প�াশ বৎসেরর বুেড়ার পাগলািম �দিখেত

লািগেলন। �য �হিটেক এ পয��� আেলার িব�ুর মত �দখা যাইত, তাহােক

�কা� আকাের �দখা �গেল এবং তাহার চািরিদেক চািরিট চাঁদেক ঘুিরেত

�দিখেল �য, কত আন� হইেত পাের, গ�ািলিলেয়ার ব�ুবা�েবরা তাহা

বুিঝেলন না। �তামরা িক মেন কিরেতছ জািন না,—িক� �তামরা যিদ ঐ
রকেম িনেজর �চ�ায় �হ-উপ�হ আিব�ার কিরেত পািরেত, তাহা হইেল

�তামরাও আনে� ঐ রকম অধীর হইেত।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, এই রকম একটা বড় আিব�ার করায়

গ�ািলিলেয়া �দেশর �লােকর কােছ এবং রাজার কােছ খুব স�ান

পাইয়ািছেলন। িক� �থেম ইহা তাঁহার অদৃে� ঘেট নাই। বরং তাঁহােক নানা

রকম অপমান সহ� কিরেত হইয়ািছল। �দেশর বড় বড় পি�তিদগেক

ডািকয়া যখন গ�ািলিলেয়া বিলেলন �য, বৃহ�িত �� ম�ল �ভৃিত

�েহরা পৃিথবীর মত বড় বড় িজিনস এবং চাঁদ সে� কিরয়া তাহারা সূয��েক

�দি�ণ কের,—তখন তাঁহারা গ�ািলিলেয়ার কথায় কানই িদেলন না। চারিট

চাঁদ বৃহ�িতর চািরিদেক ঘুিরেতেছ, তাহা দরূবীণ িদয়া �দখাইেলও তাঁহােদর

িব�াস হইল না। তাঁহারা বিলেত লািগেলন,—গ�ািলিলেয়া যাদু-ম� জােনন,
তাই িতিন মে�র �জাের �ভ� িক �দখাইেতেছন।

 �সসমেয় যাদু-ম� িদয়া �তারণা করা একটা বড় অপরাধ বিলয়া

�লােক িব�াস কিরত। জ� সােহব গ�ািলিলেয়ার অপরােধর কথা �িনয়া

তাঁহােক ধিরয়া িবচার �� কিরয়া িদেলন। িবচাের �মাণ হইল, গ�ািলিলেয়া

সত�ই তাঁর দরূবীেণ �কােনা রকম ম� পিড়য়া বৃহ�িতর চারিট চাঁদ

�দখাইয়ােছন! �চার ডাকােতর মত গ�ািলিলেয়ােক �জেল যাইেত হইল!

 �দখ, গ�ািলিলেয়ার িক দরূদৃ�! �জেল যাইবার সমেয়ও িতিন বিলেত

লািগেলন,—দরূবীেণ যাহা �দখা িগয়ােছ সত�। সূয�� আকােশ ি�র হইয়া

দাঁড়াইয়া আেছ এবং �েহরা তাহাির চািরিদেক ঘুিরেতেছ!

 সত� কথা �বিশ িদন ঢাকা থােক না। �জল হইেত গ�ািলিলেয়া খালাস

পাইেল �লােক বুিঝেত আর� কিরয়ািছল, িতিন িঠ� কথাই বিলয়ােছন।

ইহার পর হইেত পৃিথবীর �লােক গ�ািলিলেয়ােক খুব স�ান �দখাইয়ািছল।

 বৃহ�িতর �য চািরিট চাঁদেক লইয়া িতন শত বৎসর পূে�� এত কা�

হইয়ািছল, �তামরা �ছাট দরূবীণ হােত পাইেলও একবার তাহািদগেক

�দিখেয়া। �তামরাও গ�ািলিলেয়ার মত আন� পাইেব। আিম যখন

�তামােদর মত �ছাট িছলাম তখন একবার বৃহ�িতর চাঁদ �দিখয়ািছলাম,
—তার পের এই বুেড়া বয়েস �স�িলেক অেনক বার �দিখয়ািছ; িক� যখিন

�দিখয়ািছ তখিন অবা� হইয়ািছ। আমােদর কাছ হইেত দেূর পৃিথবীরই মত

একটা �হ আেছ এবং তাহার চািরিদেক অেনক�িল চাঁদ ঘুিরয়া

�বড়াইেতেছ, ইহা �দিখেল আ�য�� না হইয়া থাকা যায় িক?
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 �কবল ইহাই নয়, দরূবীণ িদয়া যিদ �তামরা বৃহ�িতেক �দিখেত পার,
তাহা হইেল �� জািনেত পািরেব, উহার �থম চাঁদিট ঘুিরেত ঘুিরেত দুই

ঘ�া কুিড় িমিনট অ�র এবং ি�তীয় চাঁদিট �ায় িতন ঘ�া অ�র এক এক

বার বৃহ�িতর িপছেন লুকাইেতেছ এবং িকছু�ণ পের আবার হঠাৎ বািহর

হইয়া পিড়েতেছ। চাঁদ�িলর মেধ� �কা� িট কখন বৃহ�িতর িপছেন

লুকাইেব তাহা ইংরািজ পাঁিজেত (Nautical Almanac) �লখা থােক।

পাঁিজর সমেয়র সে� িমলাইয়া এই রকম �হণ �দখা, বড় মজার।

 আমােদর চাঁদিট কত বড় �তামরা তাহা আেগই �িনয়াছ।

�জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া �দিখয়ােছন, বৃহ�িতর �থম চািরিট চাঁদ

আমােদর চাঁেদর মত বড় এবং পৃিথবীর চাঁেদর মত তাহােদেরা �য়বৃি�

অমাবস�া-পূিণ �মা আেছ।

 বৃহ�িতর বািক চারিট চাঁদ খুবই �ছাট। ভাল দরূবীণ িদয়াও

তাহািদগেক �দখা দায়। তাই পিঁচশ বৎসর পূে�� ইহােদর কথা �জ�ািতষীরা

জািনেতন না। আেমিরকার িল� মানমি�েরর বড় দরূবীণিট খাটােনা হইেল,
তাহা িদয়াই ইংরািজ ১৮৯২ সােল বৃহ�িতর প�ম চাঁেদর স�ান পাওয়া

িগয়ািছল। তার পের �েম �েম আর িতনিটর স�ান পাওয়া িগয়ােছ। এই

রকেম অ� িদেনর মেধ� চারিট বদেল বৃহ�িতর চাঁদ এখন আটিট হইয়া

দাঁড়াইয়ােছ।



শিন �হ

শিন

নামিট �িনেলই ভয় হয়। শিনর দৃি� যাহার উপের পেড়, তাহার আর উ�ার

নাই। শিন একবার নািক আদর কিরয়া গেণেশর িদেক চািহয়ািছল, ইহােত

গেণেশর িক দুগ�িত হইয়ািছল, তাহা ত �তামরা জান। তাঁহার মাথািট

উিড়য়া িগয়ািছল, �শেষ একটা হাতীর মাথা আিনয়া �জাড়া �দওয়ায় গেণশ

বাঁিচয়া িছেলন। যাহা হউক, �সই শিনই এখন আকােশ �হ�েপ িবরাজ

কিরেতেছন। আমােদর পূ�� পু�েষরা শিন-�হেক �বশ জািনেতন। ইহার

গিতিবিধ উদয়-অ� সকিল িহসাব প� কিরেতন। কােজই শিন অিত

পিরিচত �হ। হয় ত দুই হাজার বৎসর পূে��ও ইহার কথা আমােদর

�জ�ািতষীেদর জানা িছল।

 বৃহ�িতর পেরই শিনর পথ। ইহার মত আ�য�� �হ �তামরা সম�

আকােশ খুিঁজয়া পাইেব না। গ�ািলিলেয়া সােহব তাঁহার িনেজর দরূবীণ িদয়া

শিনেক �থন �দিখয়া �যমন অবা� হইয়ািছেলন, িতন শত বৎসর পের

এখেনা শিনেক �দিখয়া িঠ� �সই রকেমই অবাক হইেত হয়। বড় দরূবীেণ বুধ

�� ম�ল বা বৃহ�িতেক �দিখেল �কােনািটেক চাঁেদর মত বড় �দখায়,
�কােনািটেক হয় ত ভাঁটার মত �দখায়। িক� শিনর আকৃিত ইহােদর কাহােরা

সিহত িমেল না। দরূবীেণ শিনেক িক রকম �দখায়, এখােন তাহার একখািন

ছিব িদলাম।

 ছিবেত �দখ,—চাকার মত কেয়কিট উ�ল �গাল িজিনস রিহয়ােছ

এবং তাহাির ফাঁেক ভাঁটার মত শিন-�হ দাঁড়াইয়া আেছ। চাকা�িলর

সিহত শিনর আসল �দেহর �কােনা �যাগ নাই,—মােঝ �বশ একটু ফাঁক।

দরূবীণ িদয়া �কােনা �হেক যিদ হঠাৎ এই রকম আকাের �দখা যায়, তাহা
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হইেল আ�য�� না হইয়া থাকা যায় িক? শিন সত�ই এই রকম আ�য��

িজিনস। এই রকমিট আর �কাথায়ও �দখা যায় না।

 আকােশর এত�েলা তারার মেধ� �কা� িট শিন, তাহা ি�র করা কিঠন

নয়। যাঁহারা �তামােদর �চেয় বয়েস বড় তাঁেদর মেধ� কাহােরা একটু �জ�ািতষ

জানা থািকেল, �কা� ন��িট শিন তাহা িতিন �দখাইয়া িদেত পািরেবন।

যিদ �স-রকম কাহােকও না পাও, িনেজরাই পাঁিজ �দিখয়া শিনর স�ান

কিরেত পািরেব। �িতমােস শিন-�হ �কান ন��-রািশেত থােক, তাহা

পাঁিজেত �লখা থােক। িক� খািল �চােখ শিনেক �দখা আর না �দখা উভয়ই

সমান। শিনর �সই �কা� আকৃিত, তাহার চািরিদেকর চাকা এবং তাহার

�গাটা দেশক চাঁদ, িকছুই খািল �চােখ �দখা যায় না। দরূবীণ না িদয়া �দিখেল

তাহােক একটা উ�ল তারার মতই �দিখেব।

 �য-সকল �জ�ািতষী শিনেক �থেম �দিখয়ািছেলন, তাঁহারা উহার

চাকা�িলেক গােয় লাগােনা না �দিখয়া বড়ই আ�য�� হইয়ািছেলন। চাকা

শিনর চািরিদক �বিড়য়া িক রকেম শেূন� দাঁড়াইয়া থােক ইহাই তাঁহােদর িচ�ার

িবষয় হইয়ািছল, এখন অবশ� এরকম দুি��ার কারণ নাই, আজকালকার

�জ�ািতষীরা শিনর খুিঁটনািট অেনক খবরই জািনেত পািরয়ােছন। আমরা

এেক এেক �সই সব খবরই �তামািদগেক িদব। �তামরা যিদ কােছ থািকেত,
তাহা হইেল আমােদর দরূবীণটা িদয়া শিনর আ�য�� আকৃিত �তামািদগেক

�দখাইেত পািরতাম। িক� তাহা যখন হইবার নেহ, কােজই এখন শিনর ছিব

�দিখয়া ও তাহার গ� �িনয়া �তামািদগেক স�� থািকেত হইেব।

 শিনর চাকার কথা �তামািদগেক পের বিলব। এখন উহার আসল

�দহটার কথাই বলা যাউক।

 আয়তেন শিন বড় �ছাট নয়। বৃহ�িত সব �চেয় বড়, তার নীেচই

শিন। িহসাব কিরেল �দখা যায়, সাতশত িতরাশীটা পৃিথবী �জাড়া না িদেল

একটা শিনেক িন��াণ করা যায় না। িক� �য-সব পদাথ� িদয়া শিন ��ত,
তাহা িনতা� হা� কা,—আমােদর পৃিথবীর মািট-পাথেরর �চেয়ও হা� কা,
এমন িক জেলর �চেয়ও হা� কা। তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, শিনর �দেহ

পৃিথবীর �দেহর মত জমাট িজিনস িকছুই নাই,—ইহার হয় ত সবই বা�।

িক� এই বা� খুব ঘন অব�ায় আেছ; আর িকছু িদন গরম ছািড়েল উহা

জমাট বাঁিধেত থািকেব।

 পৃিথবী হইেত সূয�� কত দেূর আেছ তাহা �তামািদগেক আেগ

বিলয়ািছ। শিন আমােদর কাছ হইেত তাহাির �ায় নয় �ণ দেূর আেছ। এত

দেূর থাকা সে�ও দরূবীণ িদয়া শিনর গােয় কতক�িল কােলা কােলা দাগ

�দিখেত পাওয়া যায়। শিনর ছিব �দিখেলই �তামরা ঐ দাগ�িলেক িচিনেত

পািরেব। �জ�ািতষীরা বেলন, ঐ�িল উহার �মেঘর িচ�। িক� তাই বিলয়া

শিনর �মঘেক পৃিথবীর �মেঘর মত মেন কিরেয়া না। শিনর �মঘ �কবলই
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জেলর বা� নয়। �সখানকার �মেঘ বৃি�ও হয় না,—নানা িজিনেসর গরম

বা� এক� হইয়া শিনর আাকাশেক �মেঘর মত আ�� কিরয়া রােখ।

 পৃিথবী �িত �সেকে� ঊিনশ মাইল কিরয়া চিলয়াও সূয��েক ঘুিরয়া

আিসেত িতনশত পইঁষি� িদন সময় লয়। িক� শিন �সেকে� ছয় মাইেলর

�বিশ চিলেত পাের না, তার উপের উহার পথটাও খুব ল�া। এই দুই কারেণ

একবার সূয��েক ঘুিরয়া আিসেত তাহার ি�শ বৎসর সময় লােগ। তাহা

হইেল �দখা যাইেতেছ, শিনর এক বৎসর আমােদর ি�শ বৎসেরর সমান।

িক� একটা িবষেয় শিনর িজৎ আেছ। পৃিথবী তাহার �ম�দে�র চািরিদেক

ঘুিরেত চি�শ ঘ�া সময় লয়। �সই জন� আমােদর িদনরাি�র পিরমাণ

চি�শ ঘ�া। িক� শিন দশ ঘ�া �চৗ� িমিনেটর মেধ�ই তাহার �ম�দে�র

চািরিদেক ঘুরা �শষ কিরেত পাের। তাহা হইেল �দখ, শিনর এক বৎসর

আমােদর বৎসেরর ি�শ �ণ হইেলও, তাহার এক িদন এক রাি� দশ ঘ�া

�চৗ� িমিনেটর �বিশ নয়। শিনেত যিদ মানুষ থািকত, তাহা হইেল তাহারা

উদেয়র পাঁচ ঘ�া পেরই সূয��েক অ� যাইেত �দিখত।

 সূয�� দেূর আেছ বিলয়া শিনেত সূেয��র আেলা ও তাপ দুইই কম

লােগ। িহসাব কিরেল �দখা যায়, আমরা �য তাপ ও আেলা পাই শিন

তাহাির ন�ুই ভােগর এক ভাগ মা� পায়। ভািবয়া �দখ, �সখােন কত অ�

আেলা, িক� এত অ� আেলােতই শিনেক �বশ উ�ল �দখায়। এই জন�

�জ�ািতষীরা বেলন, স�বতঃ �কবল সূেয��র আেলােতই শিনর আেলা নয়;
ইহার �দেহর আ�ন হয় ত আজও িনিভয়া যায় নাই। তাই সূেয��র আেলার

সে� িনেজর আেলা িমশাইয়া তাহার এত আেলা। বৃহ�িতেক খুব উ�ল

�দিখয়া তাহার স�ে�ও �জ�ািতষীরা এই কথাই বিলয়ােছন।

 

 



শিনর চ�
এখন আমরা শিনর চাকার কথা বিলব। �তামরা যিদ আেগকার ছিবিটেক

ভাল কিরয়া �দখ, তাহা হইেল �� বুিঝেত পািরেব, শিনর চাকা একটা নয়,
পর পর িতনিট চাকা সাজােনা আেছ। গ�ািলিলেয়া যখন তাঁহার িনেজর

হােত-গড়া দরূবীণ িদয়া শিনেক �দিখয়ািছেলন, তখন িতিন চাকা�িলেক

�� �দিখেত পান নাই। শিনর একটা িক�ুতিকমাকার �চহারা �দিখয়াই

আ�য�� হইয়া পিড়য়ািছেলন। চাকা�িলর খুিঁটনািট সকল খবর আমরা

আজকালকার �জ�ািতষীেদর কােছই জািনেত পািরয়ািছ। বড় বড় দরূবীণ

িদয়া ব�কাল শিনেক �দিখয়া এবং কত িহসাবপ� কিরয়া তাঁহারা শিনর

চাকার খবর বািহর কিরয়ােছন।

 �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ, এত িহসাবপে�র দরকার িক? গাড়ীর

চাকা �যমন কাঠ িদয়া গড়া হয়, শিনর চাকা না হয় মািট-পাথর িদয়া গড়া।

তার জন� আবার িহসাব-প� �কন? �তামরা �যমন ভাবনা িচ�া কর,
�জ�ািতষীরা �স-রকম িচ�া কিরয়া ি�র থািকেত পােরন না। চাকা�িল িক
রকেম শেূন� দাঁড়াইয়া আেছ এবং শিনর টােন তাহা ভািঙয়া চুিরয়া �কন

শিনর উপের িগয়া পেড় না,—এই সব িবষয় তাঁহািদগেক তক� -িবতক�

কিরয়া আেলাচনা কিরেত হইয়ািছল।

 যাহা হউক �তামােদর কােছ �সই সব কিঠন িহসাব-পে�র কথা বিলব

না। যখন বড় বড় অে�র বই পিড়েব, তখন ঐসব িহসােবর কথা জািনেত

পািরেব। �জ�ািতষীরা বেলন, শিনর চাকা�িল কখনই মািট-পাথেরর মত

জমাট িজিনস িদয়া ��ত নয়। ল� ল� �কািট �কািট �ছাট-বড় জড়িপ�

দেল দেল উপ�েহর মত শিনর চািরিদেক পা� খাইেতেছ; আমরা দরূ হইেত

�সই জড়িপ��িলেকই িনেরট চাকার মত �দিখ।

 �বাধ হয় কথাটা ভাল কিরয়া বুিঝেল না। মেন কর, �তামােদর �ােম

�য মি�রিট আেছ, তাহােক িঘিরয়া �যন দেল দেল কাক িচল �ভৃিত পাখী

উিড়য়া �বড়াইেতেছ। এক দেলর পর আর এক দল সাক� ােসর �ঘাড়ার মত

এক �গালাকার পেথ ঘুিরেতেছ, তাহােদর পর�েরর মেধ� �যন একটুও

ফাঁক নাই। দরূ হইেত এই পাখীর দলেক �তামরা িক রকম �দিখেব ভািবয়া

�দখ। কাক-িচলিদগেক �তামরা কখনই পৃথ� পৃথ� �দিখেত পাইেব না,—
মেন হইেব �যন একটা কােলা িনের� চাকা মি�রেক িঘিরয়া শেূন� দাঁড়াইয়া

আেছ।

 আমরা শিনর চাকােক িঠ� ঐরকেমই িনেরট বিলয়া মেন কির।

�কািটেকািট জড়িপ� কাক-িচলেদর মত ঘুিরেতেছ, কােজই আমরা দরূ

হইেত �স�িলেক িনেরট চাকার মত �দিখেতিছ।
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 শিনর চাকা �মাটামুিট িতনটা, সুতরাং বলা যাইেত পাের ঐ
জড়িপ��িল িতনটা পৃথ� পেথ গাদাগািদ কিরয়া চিলয়া িতনিট চাকার

সৃি� কিরয়ােছ। �জ�ািতষীরা িঠক এই কথাই বেলন।

 �তামরা হয় ত জািনেত চািহেতছ, �য-সকল িপ� শিনর চািরিদেক

ঘুিরেতেছ, তাহারা কত বড়। �জ�ািতষীেদর কােছ এই �ে�র িঠ� জবাব

পাওয়া যায় না; কারণ এখনকার খুব বড় দরূবীেণও চাকার িপ��িলেক

পৃথক পৃথক �দখা যায় নাই। তেব �স�িল �য, খুব �ছাট িজিনস তাহােত

আর সে�হ নাই। �তামােদর ফু� বল�িলর মত বড় হইেত পাের এবং

ি�েক� �খলার বেলর মত �ছাট হইেতও পাের। িক� সকেলই �য, �ছাট

�ছাট চাঁেদর মত অিবরাম শিনর চািরিদেক ঘুিরেতেছ ইহা িনি�ত, এবং

ঘুিরেতেছ বিলয়াই �য, শিন তাহািদগেক টািনয়া িনেজর �দেহর উপের

�ফিলেত পাের না, তাহাও জানা কথা।

 

 



শিনর চাঁদ
�যমন শিন তার চাঁদও �তমিন। দশটা চাঁদ তাহার চািরিদেক ঘুিরেতেছ।
কেয়ক বৎসর আেগ আমরা ইহার �কবল আটিট চাঁেদর কথাই জািনতাম।
অিত অ� িদন হইল, বািক দুটা চাঁেদর স�ান পাওয়া িগয়ােছ।

 �য চাঁদিট সকেলর �চেয় বড়, তাহার নাম টাইটা� (Titan)। �ছাট
দরূবীণ িদয়া যিদ �তামরা শিনেক �দখ, তাহা হইেলও শিন হইেত একটু দেূর
ইহােক �দিখেত পাইেব। টাইটা� িনতা� �ছাট ব� নয়;—আমােদর চাঁেদর
�চেয় অেনক বড়, এমন িক বুধ �েহর �চেয়ও বড়। আকাের �স �যন একটা
�ছাটখােটা �হিবেশষ। শিনর কাছ হইেত �ায় আট ল� মাইল দেূর থািকয়া
�স �ষাল িদেন এক একবার শিনেক ঘুিরয়া িদয়া আেস। বািক চাঁদ�িলর
অেনেকই টাইটােনর �চেয়ও দেূর দেূর আেছ; আবার দুই-একটা কােছও
আেছ। ইহােদর মেধ� �কােনা �কােনািট আমােদর চাঁেদর �চেয় �ছাট।

 �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ, সূেয��র রােজ� �হ-উপ�েহরা একটুও
এেলােমেলাভােব চলা-�ফরা কের না। সূয��েক ঘুিরবার সমেয় পৃিথবী �য
পােক ঘুের, িনেজর �ম�দে�র চািরিদেক পাক খাইবার সমেয়ও �স িঠ�
পােকই ঘুের। বৃহ�িত �� শিন �ভৃিত �েহরা �কা� পােক ঘুিরেতেছ যিদ
পরী�া করা যায়, �সখােনও ঐরকম ঐক� �দখা িগয়া থােক। পৃিথবী �য
পােক ঘুিরেতেছ, ইহােদর �েত�েকই িঠ� �সই পােক ঘুের। �কবল ইহাই নয়,
উপ�হেদর চলােফরােতও �তামরা িঠ� ঐ িনয়মই �দিখেত পাইেব। এই-সব
ল�ণ �দিখয়াই �জ�ািতষীরা বেলন,—সূয�� রাজা, আর বুধ �� �ভৃিত
আটিট �হ তাহার �জা। সূয�� সকলেক িনয়েমর শৃ�েল বাঁিধয়া এক পােক
ঘুরাইয়া লইয়া �বড়ায়।

 রাজার িনয়ম মািনয়া চিলেতেছ না, এরকম একিট �ু� �জােক যিদ
�তামরা এই সুশািসত সূেয��র রােজ� �দিখেত পাও, তাহা হইেল �তামােদর
িক মেন হয়? �তামরা িন�য়ই মেন কর,—�স অন� �কােনা রাজ� হইেত এই
রােজ� নূতন আিসয়ােছ। তাই �স �দেশর িনয়ম-কানুন জােন না। স�িত

শিনর চাঁদ�িলর মেধ� এই রকম একিট আনাড়ী চাঁদ ধরা পিড়য়ােছ। অপর
নয়িট চাঁদ �য পােক শিনেক �দি�ণ কের, �স িঠ� তাহার উ�া পােক
ঘুিরয়া �বড়ায়। বড়ই মজার চাঁদ নয় িক? এই ব�বহার �দিখয়া �জ�ািতষীরা
বিলেতেছন, স�বতঃ �স আেগ শিনর কােছ িছল না। মহাকােশর �কা�
এক অজানা রােজ� হয় ত �স ভািসয়া �বড়াইেতিছল; শিন �কােনা একিদন
কােছ পাইয়া তাহােক ধিরয়া �ফিলয়ািছল। এইজন�ই �স সূেয��র রােজ�র
িনয়ম মািনয়া চেল না।

 যাহা হউক, দশিট চাঁেদ শিনর আকােশর �য �শাভা হয়, �বাধ হয় সম�
সূয��-জগৎ খুিঁজয়া �বড়াইেল তাহা �দখা যায় না। �েত�ক রাি�েতই �সখােন
ি ি উ ি ই ি ি



চাির পাঁচিট বড় বড় চাঁেদর উদয় হয়। তার পের আবার শিনর �সই িতনিট
অপূ�� চাকা আেছ। এই�িল সূেয��র আেলােক আেলািকত হইয়া
আকাশিটেক �য কত সু�র কের তাহা আমরা মেনই ভািবেত পাির না।
রাি�েত শিন�েহ �বাধ হয়, একটুও অ�কার থােক না। িক� দুঃেখর িবষয়
এই �য, এত �শাভা এত চাঁেদর আেলা �ভাগ কিরবার জন� একিট �াণীও
�সখােন নাই। শিন আজও ভয়ানক গরম রিহয়ােছ,—তাহার �দহিট হয় ত
আগােগাড়াই বা� িদয়া িনি��ত; �সখােন পা রািখবার মত একটু মািট নাই।
কােজই তাহার উপের জীবজ� গাছপালা িকছুই নাই।



ইউেরন�

বুধ হইেত আর� কিরয়া শিন পয��� �য ছয়িট �েহর কথা �তামািদগেক

বিললাম, �দড় শত বৎসর পূে��কার �জ�ািতষীরা �কবল ইহােদরই কথা

জািনেতন; শিনর পের ইউেরন� ও �ন� চুন নােম �য দুিট �হ আেছ,
তাহােদর কথা জািনেতন না।

 আমােদর পূ��পু�েষরা খুব �জ�ািতেষর আেলাচনা কিরেতন;
তাছাড়া অেনক �াচীন সভ�জািতও �জ�ািতষ লইয়া নাড়াচাড়া কিরেতন।

ইউেরন� ও �ন� চুেনর কথা ইহােদরও জানা িছল না; জানা থািকেল

আমােদর �াচীন �জ�ািতেষর পুিঁথপে� ইউেরনেসর একটা ভাল নাম �লখা

থািকত। �াচীনকােল দরূবীণ িছল না, এইজন�ই �য-সব দেূরর �হ-
উপ�হিদগেক খািল �চােখ �দখা যায় না, তাঁহারা �স�িলর স�ান কিরেত

পােরন নাই। খুব ভাল দরূবীণ হােতর �গাড়ায় পাইয়াই আজকালকার

�জ�ািতষীরা ইউেরনেসর মত দেূরর �হেক হাজার হাজার তারার মধ� হইেত

িচিনয়া লইেত পািরয়ােছন।

 ইংরািজ ১৭৮১ সােল সা� উইিলয়� হােস�� নােম ইংলে�র একজন

বড় �জ�ািতষী সকেলর আেগ ইউেরন� েক �দিখেত পাইয়ািছেলন। িতিন

িনেজর হােত একটা বড় দরূবীণ িন��াণ কিরয়ািছেলন। এই দরূবীেণই

ইউেরন� ধরা িদয়ািছল।

 হােস�� সােহেবর জীবেনর ঘটনা এবং তাঁহার ইউেরন� আিব�ােরর

কথা বড়ই আ�য��। নানা অসুিবধার মেধ� থািকয়া �কবল িনেজর �চ�ায়

হােস�� �যমন মহাপি�ত হইয়ািছেলন, �বাধ হয় �কহই এমন হইেত পােরন

নাই।

 হােস�� গিরেবর �ছেল িছেলন। এজন� �ছেলেবলায় তাঁহার �লখাপড়া

করা হয় নাই। গিরব বাপ �কমন কিরয়া �ুেলর �বতন এবং বইেয়র খরচ

�জাগাইেবন? �সজন� িতিন এক �সেন�র দেল চাকুরী লইয়ািছেলন। িতিন

�বশ গান-বাজনা কিরেত পািরেতন, ঐ �সেন�র বেল ব�া� বাজােনা তাঁর

কাজ িছল, হয় ত িতিন জয়ঢাক বাজাইেতন, না হয় �ু� বাজাইেতন।

 যাহা হউক �ায় �দড় শত বৎসর পূে�� য়ুেরােপর হােনাভারেদর সে�

ফরাসীেদর লড়াই বািধয়ািছল, তখন হােস�� েক লড়াইেয় যাইেত হইয়ািছল।

লড়াইেয়র সমেয় �সন�েদর সকলেকই খুব ক� �ীকার কিরেত হয়। হয় ত
দুিদন খাওয়া হয় না; রাি�েত ঘুেমর অবকাশ হয় না; শীেত বৃি�েত �খালা

মােঠর মােঝ পিড়য়া থািকেত হয়। �সন�েদর সে� যাইেত যাইেত হােস��

একিদন রাি�েত অবস� হইয়া মােঠর মােঝ এক ন�� ামার মেধ�ই �ইয়া

পিড়েলন। িক� শীেত িহেম তাঁর ঘুম হইল না; িতিন ভািবেত লািগেলন,
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সংসােরর িবেশষ �কােনা কােজ না লািগয়া তাঁহার জীবনটা িক এই রকেমই

�শষ হইেব? ি�র কিরেলন, �সন�েদর সিহত িতিন থািকেবন না। যখন দেলর

�লােকরা �দই �খালা মােঠ �ইয়া ঘুেম অেচতন, তখন কাহােকও িকছু না

বিলয়া হােস�� �সন�দল ত�াগ কিরয়া চিলেত লািগেলন। িতিন পলাইয়া

যাইেতেছন, এই খবর যিদ অপর �সেন�রা জািনেত পািরত, তাহা হইেল হয়

ত ব�ুেকর এক �িলর আঘােতই তাঁহার মৃতু� হইত। িক� তখন �কহ িকছু

জািনেত পািরল না। পেথ অেনক ক� পাইয়া হােস�� ইংলে� উপি�ত

হইেলন।

 বািড়েত �প�িছেলন বেট, িক� গিরব বাপ-মা হােস�� েক লইয়া িক
কিরেবন িকছুই বুিঝেত পািরেলন না। �শেষ িঠ� হইল, বািড়র কােছ একটা

িগ�� ায় িতিন হা� েমািনয়� বাজাইেবন এবং ইহাির জন� মােস মােস িকছু

�বতন পাইেবন। হােস�� কােজ লািগয়া �গেলন;—িগ�� ায় হারেমািনয়�

বাজাইেত লািগেলন এবং বািড়েত যাহারা গান-বাজনা িশিথেত আিসত,
তাহািদগেক স�ীত িশ�া িদেত লািগেলন। এখেনা িক� �কহ ভািবেত

পােরন নাই �য, এই গােনর ও�াদিট কেয়ক বৎসর পের পৃিথবীর �সরা

পি�ত হইেবন।

 গান-বাজনােক �তামরা িক রকম ভাব জািন না। হয় ত ভািবয়া থাক,
গলায় সুর থািকেলই ও�াদ হওয়া যায়; িক� তা’ নয়। গােনর �চু-নীচু সুর

নানা রকেম িমলাইয়া যে� বাজাইেত �গেল অেনক িহসাব পে�র দরকার

হয়। হােস�� যখন গােনর ও�াদ হইেলন, তখন তাঁহার এই রকম িহসাব-
পে�র �ান িছল না। িতিন খুব অ� কিষেত লািগেলন এবং �শেষ অে�র

বড় বড় বই পিড়য়া �ফিলেলন। এই সমেয়ই তাঁর �জ�ািতষ শাে�র িদেক

নজর �গল। অ� কিষেত কিষেত িতিন �হ-উপ�হেদর চলােফরার িবষয়

বুিঝেত আর� কিরেলন এবং খািল �চােখ আকােশ যাহা িকছু �দিখবার

আেছ, তাহা �দিখয়া �ফিলেলন।

 আকােশ এখেনা �দিখবার �িনবার অেনক িবষয় রিহয়া �গল,
�স�িলেকও �দিখবার জন� হােস�েলর ভয়ানক ই�া হইেত লািগল। িক�

�দিখেবন িক কিরয়া, দরূবীণ �কাথায় পাইেবন? �সকােল দরূবীেণর দাম

অত�� �বিশ িছল, গিরব হােস�� দরূবীণ িকিনবার টাকা �কাথা হইেত

পাইেবন?

 অেনক ভািবয়া িচি�য়া হােস�� িঠ� কিরেলন, িনেজর হােত দরূবীণ

��ত না কিরেল �হ-ন��েদর �দিখবার উপায় হইেব না। িতিন দরূবীণ

��েত লািগয়া �গেলন। িনেজর হােত কাচ ঘিসয়া কাঠ কািটয়া দরূবীেণর

আয়না ও �চা� �তয়ার কিরেত লািগেলন। এই সময়টা তাঁহােক বড় কে�

কাটাইেত হইয়ািছল। দরূবীেণর কােজ লািগয়া আেছন, এমন সমেয় গান-
বাজনা কিরবার জন� িগ�� ায় ডাক পিড়েল তাঁহােক ছুিটয়া �সখােন যাইেত

হইত। গান-বাজনার মেধ� যিদ এক ঘ�া সময়ও পাইেতন, তাহা হইেল
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িতিন ছুিটয়া বািড়েত আিসয়া আবার দরূবীেণর কােজ লািগয়া যাইেতন। এই

রকেম তাঁহার আহার-িন�া ব� হইল; মেন হইেত লািগল, দরূবীণ ��ত

কিরয়া �হ-ন��িদগেক না �দিখেল তাঁহার �যন শাি� নাই।

 অেনক কে� ও অেনক �চ�ায় দরূবীণ িনি��ত হইল। �জ�ািতেষর

পু�েক �হ-চে�র আকার-�কােরর কথা �যমন পিড়য়ািছেলন, তাহাই

চা�ুষ �দিখেত পাইয়া হােস�� অবাক হইয়া �গেলন। �হ-চ�-তারার পিরচয়

লইেত এই রকেম তাঁহার পাঁচ ছয় বৎসর কািটয়া �গল। আকাশ পির�ার

থািকেল সম� রাি� জািগয়া িতিন �হ-ন�� �দিখেতন; পােশ তাঁহার

ভিগনী ক�ােরািলনা বিসয়া থািকেতন, �কা� ন��েক �কাথায় িক রকম

�দখা যাইেতেছ, ভিগনী তাহা িলিখয়া রািখেতন। ভয়ানক শীত,—বরফ

পিড়েতেছ, �দায়ােতর কািল জিময়া শ� হইয়া যাইেতেছ, তবুও ভাই-
ভিগনী ঘের যাইেতন না,—�হ-ন��েদর �দিখেত �দিখেত �যন অ�ান

হইয়া পিড়েতন!

 এই রকেম �জ�ািতেষর আেলাচনা কিরেত কিরেত হােস�� এক

রাি�েত একিট �ছাট ন��েক �দিখয়া অবা� হইয়া �গেলন। �তামরা

আেগই �িনয়াছ, ন�ে�রা পৃিথবী হইেত �কািট �কািট ��াশ দেূর আেছ।

খুব বড় দরূবীেণও তাহািদগেক িনকেট আনা যায় না। এজন� দরূবীণ িদয়া

�দিখেল ন��িদগেক �বিশ উ�ল �দখায় মা�; ��, বৃহ�িত �ভৃিত

�হিদগেক দরূবীেণ �যমন ভাঁটার মত বড় �দখায়, �কােনা ন��েক �স রকম

�দখা যায় না। িক� হােস�� �য ন��িটেক �দিখেতিছেলন, দরূবীেণ তাহােক

�বশ বড় �দখাইল। িতিন আকােশর মানিচ� খুিলেলন, পাঁিজ খুিলয়া

�দিখেত লািগেলন, িক� আকােশ �সই অংেশ �য �কােনা �হ থািকেত

পাের, একথা �কােনাখােন �লখা �দিখেলন না। হােস�� মেন মেন ভািবেত

লািগেলন, তাহা হইেল এই ন��িট িক একিট �হ? �েহরা িদবারাি� সূেয��র

চািরিদেক ঘুিরয়া �বড়ায় এবং ন�ে�রা ি�র হইয়া আকােশ দাঁড়াইয়া থােক।

নূতন ন��িট নিড়য়া-চিড়য়া �বড়ায় িকনা �দিখবার জন� দুই ভাই-�বােন

রাি�র পর রাি� জািগয়া আকাশ-পােন তাকাইয়া রিহেলন। তাঁহােদর আহার

িন�া ব� হইয়া �গল। কেয়ক িদন পের �দখা �গল, �সিট এক একটু চিলয়া

িফিরয়া �বড়াইেতেছ। হােস�� ইহা �দিখয়া আেরা অবা� হইয়া �গেলন।

 এই রকেমর একটা বড় আিব�ােরর খবর ত আর চাপা িদয়া রাখা যায়

না। হােস�� �দেশর বড় বড় �জ�ািতষীেদর কােছ খবর িদেলন �য, একটা

নূতন �েহর আিব�ার হইয়ােছ।

 হােস�� তখেনা বড় �লাক হন নাই, গান-বাজনা করাই তাঁর তখেনা

ব�বসায় িছল। এই রকম একটা �লােকর কথায় িক �কহ কখেনা িব�াস

কের? তাই অেনেকই তাঁহার কথায় িব�াস কিরেলন না। �কবল দুই-একজন

�জ�ািতষী মজা �দিখবার জন� তাঁহার কােছ আিসয়া উপি�ত হইেলন।

হােস�� কড়া-�াি� পয��� িহসাব কিরয়া তাঁহািদগেক নূতন �হ �দখাইেলন।
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তাঁহােদর মুখ গ�ীর হইয়া পিড়ল এবং সকেলই বুিঝেলন, ইহা একটা নূতন

�হই বেট!

 পর িদন �ভার হইেত না হইেত �দশ-িবেদেশ খবর �গাল, ইংলে�র

একজন স�ীত-িশ�ক একিট নূতন �েহর আিব�ার কিরয়ােছন। পৃিথবী

সু� �লাক অবা� হইয়া �গল। ইংলে�র তখনকার রাজা তৃতীয় জজ�

হােস�� েক রাজবাড়ীেত ডাকাইয়া দরূবীণ িদয়া নূতন �হিটেক �দিখেলন।

ভিগনী ক�ােরািলনাও সে� �গেলন; এবং ভাই-ভিগনী দুজেনই অেনক

রাজ-স�ান পাইেলন। �শেষ এই স�ীত-িশ�কই ইংেলে�র রাজ-
�জ�ািতষী হইেলন এবং সম� পৃিথবীর �লাক তাঁর জয়-জয়কার কিরেত

লািগল।

 �তামরা �বাধ হয় বুিঝেত পািরেতছ, হােস�� সােহব ঐরকেম �য �েহর

আিব�ার কিরয়ািছেলন, এখন তাহােকই আমরা ইউেরন� বিলয়া থািক।

 বাপ-মা আ�ীয়-�জন পরামশ� কিরয়া �ছেল-�মেয়েদর নামকরণ

কেরন। ইহােত �কােনা �গালেযাগ হয় না। িক� হােস�েলর নূতন �েহর

নামকরেণ �বশ একটু তক� -িবত� ক হইয়ািছল। হােস�েলর ই�া িছল, �হিটর

নাম ইংলে�র রাজা জেজ� র নাম-অনুসাের হয়, তাই িতিন উহার

“জিজ� য়�” নাম রািখয়ািছেলন। িক� অপর �দেশর �জ�ািতষীরা ইহােত

�ঘার আপি� কিরেলন। তাঁহারা বিলেত লািগেলন, �হেদর নাম এপয���

�াচীন �দবতােদর নােমই হইয়া আিসেতেছ, অতএব নূতন �েহর নাম

রাজার নােম না হওয়াই ভাল। সভাসিমিত কিরয়া �বাধ হয় �কােনা �ছেল-
�মেয়র নাম রাখা হয় নাই; িক� সূেয��র এই নূতন �ছেলিটর নাম িঠক

কিরবার জন� সভা হইল, কত পরামশ� হইল, �জ�ািতষীেদর কত ব�ৃতা

হইয়া �গল; এবং �শেষ তাহােক “ইউেরন�” নােম ডাকাই ি�র হইল।

 অিত অ� িদন হইল আমরা ইউেরনেসর স�ান পাইয়ািছ, িক� তাই

বিলয়া �তামরা মেন কিরেয়া না এটা িনতা� �ছাট �হ। আমােদর কাছ হইেত

সূয�� কত দেূর আেছ, তাহা �তামরা জান। ইউেরন� পৃিথবী হইেত তাহাির

আঠােরা �ণ দেূর আেছ। এত দেূর আেছ বিলয়াই �স এতিদন আকােশর

�কােণ লুকাইয়া থািকেত পািরয়ািছল। আকাের �স পইঁষি�টা পৃিথবীর

সমান। কােজই ইহােক �ছাট �হ বলা যায়। না। িক� বৃহ�িত ও শিনর মত

�দেহ গরম বা�ই অিধক আেছ বিলয়া ইহার ওজনটা খুব �বিশ নয়।

ইউেরনেসর ওজন �মােট �চৗ�টা পৃিথবীর ওজেনর সমান।

 �তামরা ম�ল, বৃহ�িত ও শিনর িববরেণ �দিখয়াছ, সূয�� হইেত

যাহারা �বিশ দেূর থােক, তাহােদর সূয��-�দি�েণর পথও �বিশ ল�া হয়।

ইউেরন� শিনর বািহের থািকয়া সূয��েক ঘুিরেতেছ, এজন� শিনর �চেয়

অিধক পথ না চিলেল �স সূয��েক চ� িদয়া আিসেত পাের না। তার উপের

�স চেলও বড় ধীের ধীের। পৃিথবী চেল �সেকে� ঊিনশ মাইল কিরয়া, িক�
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ইউেরন� �সেকে� চাির মাইেলর �বিশ চিলেত পাের না। এই-সব কারেণ

একবার সূয��েক ঘুিরয়া আিসেত �স চুরাশী বৎসর কাটাইয়া �দয়। তাহা

হইেল �দখ, ইউেরনেসর এক বৎসর আমােদর চুরাশী বৎসেরর সমান।

 বৎসেরর পিরমাণ এত বড় হইেলও, ইহার িদন�লা খুব �ছাট।

ইউেরন� সােড় নয় ঘ�ায় একবার িনেজর �ম�দে�র চািরিদেক ঘুিরেত

পাের। তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, আমােদর িদনরাি� �যমন চি�শ ঘ�ায়,
ইউেরনেসর িদনরাি� �সই�প সােড় নয় ঘ�ায়।

 িক� ইহার �ঘারাঘুিরেত একটু �বশ মজা আেছ। �তামািদগেক আেগই

বিলয়ািছ, সূেয��র রােজ� যত �ছাট বড় �হ-উপ�হ আেছ তাহােদর সকেলই

এক পােক ঘুের। অথ�াৎ সকল ঘিড়র কাঁটা �যমন বাঁিদক হইেত ডান িদেক

চেল, সকল �হ-উপ�েহরা িঠ� �সই রকেমই এক পােক চলা-�ফরা কের।

িক� ইউেরন� সােড় নয় ঘ�ায় যখন িনেজর �ম�দে�র চািরিদেক পাক

খায়, তখন এই িনয়ম মািনয়া চেল না। �স িঠক উ�া পােক ঘুরপাক খায়।

ইউেরনেসর এই সৃি�ছাড়া ব�বহাের পি�েতরা িকছুিদন িচি�ত িছেলন।

এখন ইহার একটা কারণ জানা িগয়ােছ।

 ঘিড়র কাঁটা �য, বাঁ হইেত ডাইেন যায়, ইহা �তামরা সকেলই �দিখয়াছ।

িক� কাঁটা দুিটেক �তামরা যিদ ঘিড়র িপছন হইেত চিলেত �দখ, তেব

তাহািদগেক �কা� িদেক পাক খাইেত �দিখেব বিলেত পার িক? এই অব�ায়

�তামরা উহািদগেক ডাইন হইেত বাঁেয় ঘুিরেত �দিখেব না িক? ইউেরন� েক

�য, আমরা উ�া পােক ঘুিরেত �দিখ, তাহারও কারণ ঐ। ইউেরন�

পৃিথবীর তুলনায় এমন অব�ায় আেছ �য, তাহার ঘুরপাক খাওয়ােক

আমরা উ�া �দিখ মা�, িক� সত�ই �য উ�া পােক ঘুের না।

 এই সকল খবর ছাড়া আমরা ইউেরন�-স�ে� আর িবেশষ িকছু

জািন না। �য �হ পৃিথবী হইেত এত দেূর আেছ তাহার খবর ইহার �বিশ

জানাও স�ব নয়। সূয�� আমােদর কাছ হইেত এত দেূর থািকয়াও চাঁেদর

মত বড় �দখায়। িক� ইউেরনেস ঘিদ �লাক থািকত, তাহা হইেল তাহারা

সূয��েক �ে�র �চেয় কখনই বড় �দিখত না। ভািবয়া �দখ ইউেরন� কত

দেূরর ব�। এত দেূরর �হ-স�ে� আমরা অ� িদেনর মেধ� �য-সব খবর

পাইয়ািছ, তাহাই িক যেথ� নয়? িদন িদন নূতন য� িনি��ত হইেতেছ। হয় ত
আেরা দশ িক িবশ বৎসর পের �তামরা ইউেরনেসর আেরা অেনক নূতন

খবর পাইেব।

 এত দেূর থাকা সে�ও আমরা ইউেরনেসর চািরিট চাঁেদর অথ�াৎ
উপ�েহর স�ান পাইয়ািছ। িক� ইহােদর মেধ� �যিট বড় তাহা আমােদর

চাঁেদর �চেয় অেনক �ছাট। মেন কিরয়া �দখ, এত দেূরর এত �ছাট ব�র খবর

জানা কত কিঠন। এই জন�ই আমরা চাঁদ কেয়কিটর খবর িবেশষ িকছু

জািনেত পাির নাই। ইহােদর দুিটেক হােস�� সােহবই আিব�ার কিরয়ািছেলন;
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বািক দুইিটর িবষয় আমরা হােস�েলর মৃতু�র পের জািনেত পািরয়ািছ। খুব

বড় দরূবীণ ব�বহার না কিরেল �শেষর চাঁদ দুিটেক �দখা যায় না।

 ইউেরন� েক খািল �চােখ �দখা বড় কিঠন। ইহা খুব �ছাট ন�ে�র

আকাের আকােশ ঘুিরয়া �বড়ায়,—হঠাৎ �দিখেল ইহােক ন�� বিলয়াই মেন

হয়। এই জন� �কহ না �দখাইয়া িদেল, �তামরা কখনই িনেজ িনেজ

ইউেরন� েক �দিখেত পাইেব না। যিদ �জািতষ-জানা �কােনা �লাকেক পাও

তাহা হইেল ইউেরন� আকােশর �কা� জায়গায় আেছ, তাঁর কােছ জািনয়া

লইেয়া। িতিন �হন�� স�ে� ইংরািজ পাঁিজ (Nautical Almanac)
�দিখয়া, ইউেরনেসর স�ান �তামািদগেক বিলয়া িদেত পািরেবন।

 

 



�নপচু�

ইউেরনেসর পেরই �ন� চু� �হ। ইহার পের আর �কােনা �হ আেছ িক না,
আমােদর জানা নাই। কােজই �ন� চু� সূয��-জগেতর সীমায় আেছ বিলেত

হয়। �স �যন �হরীর মত সূেয��র রােজ�র চািরিদেক পাহারা িদেতেছ।

 “�ন� চু�” এই নামিট �িনয়াই বুিঝেতছ, আমােদর �দেশর �াচীন

�জ�ািতষীরা ইহার কথা জািনেতন না। জানা থািকেল আমােদর �াচীন

পুিঁথপে� ইহার একটা সং�ৃত নাম �লখা থািকত। �ন� চু� েক পচঁা�র

বৎসর পূে�� ইয়ুেরােপর �জ�ািতষীরা আিব�ার কিরয়ািছেলন। কােজই

আমােদর হাজার দু’হাজার বৎসর পূে��কার পুিঁথেত �কমন কিরয়া ইহার

নাম থািকেব? �য-সব �জ�ািতষী পচঁা�র বৎসর পূে�� মারা িগয়ােছন,
তাঁহারাও �ন� চুেনর কথা জািনেতন না।

 ইউেরন� আিব�ােরর �যমন একিট গ� �িনয়াছ, �ন� চুেনর

আিব�ােরর �সই-রকম আ�য��জনক গ� আেছ। �তামরা রামায়ণ-
মহাভারেতর গে� অবশ�ই “আকাশবাণী” বা “ভিবষ��াণীর” িবষয়

পিড়য়াছ। মহাভারেতর �কােনা রাজা যুে� যাইেতেছন, হয় ত আকাশবাণী

হইল,—“মহারাজ, যুে� যাইেবন না, িবপদ আেছ।” রাজা ভিবষ��াণী

�িনয়া যুে� যাওয়া ব� কিরেলন। এ সব ভিবষ��াণী নিক �দবতারা

কিরেতন, িক�া খুব �ণী �লােকরা গণনা কিরয়া বিলেতন। �ন� চু� �হিটেক

�জ�ািতষীরা ভিবষ��াণীর �ারাই খুিঁজয়া পাইয়ািছেলন। আকােশর �কা�

�কােণ �স লুকাইয়া আেছ তাহা অবশ� �দবতারা �জ�ািতষীিদগেক বিলয়া

�দন নাই, �ণী �লােক �িণয়া বিলয়া িদয়ািছল। �ন� চু� আিব�ােরর গ�টা

বড় মজার।

 �জ�ািতষীেদর �মতা বড় অ�ুত। �কা� �হ-উপ�হ আকােশর �কা�

জায়গায় �দখা যাইেব, তাঁহারা অ� কিষয়া বিলয়া িদেত পােরন। �তামরা ত
�দিথয়াছ, চ�-সূেয��র �হণ হইবার কত িদন আেগ �জ�ািতষীরা �হেণর

িদন�ণ পাঁিজেত িলিখয়া রােখন এবং তাঁহারা �য িহসাব কেরন, �হেণর

সমেয় তাহার এক চুলও এিদক-ওিদক হয় না। হােস�� সােহব ইউেরন�

আিব�ার কিরেল, উহা �কা� পেথ ঘুিরেতেছ এবং �কা� িদন �কা� সমেয়

উহােক �কাথায় �দখা যাইেব, �জ�ািতষীরা এই-সব িহসাব কিরয়া

�ফিলয়ািছেলন। িক� কেয়ক বৎসর পের বুঝা �গল, িহসােব �কাথাও ভুল

আেছ, কারণ িহসাব-অনুসাের �যখােন �দিখবার কথা, �জ�ািতষীরা

ইউেরন� েক �সখােন �দিখেত পাইেলন না।

 সব িমথ�া হইেত পাের, িক� অ�শা� িমথ�া হইবার নেহ। �জ�ািতষীরা

ভািবেলন, িন�য়ই অ� কিষেত ভুল হইয়ােছ। চার পাঁচজন বড় বড়

�জ�ািতষী িহসাব কিরেত বিলয়া �গেলন, িক� ভুল বািহর হইল না।
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�জ�ািতষীেদর মাথায় মাথায় ভাবনা চািপল। সকেলই ভািবেত লািগেলন,
ইউেরন� �কন িঠ� সমেয় �দখা �দয় না।

 �জ�ািতষীরা বৎসেরর পর বৎসর ভাবনা িচ�ায় কাটাইয়া িদেত

লািগেলন এবং ইউেরন� �যন িনেজর �খয়াল মেত কখেনা একটু পের

কখেনা একটু আেগ আিসয়া তাঁহািদগেক �দখা িদেত লািগল।

 এই সমেয় ইংলে� আডা� � নােম একিট যুবক এবং �াে�

িলেভিরয়ার নােম অপর একিট যুবক ইউেরনেসর এই অ�ুত ব�বহােরর

কারণ িঠ� কিরেত লািগয়া �গেলন। �হারা দুজেনই খুব ভাল অ�

জািনেতন এবং তাঁহােদর কেলেজর ভাল ছা� িছেলন। �তামরা হয় ত
ভািবেতছ, �হােদর দুজেনর মেধ� বুিঝ খুব ব�ুতা িছল। িক� তাহা নয়।

দুজেনর মেধ� �কােনা কােল �দখা�না িছল না এবং �কহ কাহােরা নামিট

পয��� জািনেতন না। তখন পৃিথবীর সব �জ�ািতষীই ইউেরনেসর কথা

ভািবেতিছেলন, তাই �হারা দুজেন �সই কথা ভািবেত ভািবেত অ� কিষেত

লািগয়া �গেলন। �হারা �� বুিঝেলন, �যমন চু�ক �লাহােক টািনয়া রােখ,
�কােনা একিট বড় �হ �সই রকেম ইউেরন� েক টািনয়া রািখেতেছ, তাই �স
িঠ� সমেয় আমািদগেক �দখা িদেত পািরেতেছ না। �সই �হ �কাথায়, ইহাই

িঠ� করা এই দুই যুবেকর কাজ হইল।

 ভািবয়া �দখ, এই রকম িহসাব কত শ�। িক� আডাম� বা

িলেভিরয়ার �কহই িপছাইেলন না, খুব পির�ম কিরয়া িহসাব কিরেত

লািগেলন।

 দুজেনর িহসাবই �ায় এক সময় �শষ হইল এবং তাহা এমন

পাকাপািক কিরয়া িঠ� করা হইল �য, �িনেল অবা� হইেত হয়। �য
অজানা �হিট ইউেরন� েক টািনেতেছ, তাহা কত বড় এবং তাহা

আকােশর �কা� জায়গায় আেছ, সব কথাই তাঁহারা কাগজ-পে� িলিখয়া

রািখেলন। �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ, দুজেন পরামশ� কিরয়া অ� কিষয়া

একই রকেমর ফল পাইয়ািছেলন। িক� তাহা নয়, তখেনা পয��� তাঁহােদর

দুজনার আলাপ-পিরচয় হয় নাই।

 আডাম� সােহেবর িহসাবটা �থেম �শষ হইয়ািছল। �শষ হইবামা�

িতিন সব কাগজ-প� ইংলে�র রাজ-�জ�ািতষীর কােছ পাঠাইয়া িদেলন।

িক� রাজ-�জ�ািতষীর কাজ অেনক, তাই িতিন যুবক আডা� েসর িহসাব-
প� হােত পাইয়া তৎ�ণাৎ তাহা পরী�া কিরেত পািরেলন না। এিদেক

িহসাব �শষ হইবামা� িলেভিরয়ার সােহব তাঁহার কাগজ-প� জ��ািনর

একজন বড় �জ�ািতষী গ� সােহেবর কােছ পাঠাইয়া িদেলন। ইিন িহসাব

হােত পাইয়াই তাহা পরী�া কিরেত লািগেলন এবং বুিঝেলন, যুবক

িলেভিরয়ার সামান� �লাক নয়।
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 অজানা �হিটেক আকােশর �কা� জায়গায় �দখা যাইেব, তাহা

িলেভিরয়ােরর কাগজ-পে� �লখা িছল। গ� সােহব ইংরািজ ১৮৪৬

সােলর ২৩�শ �সে��র রাি�েত তাঁহার বড় দরূবীণ িদয়া �হিটর �খাঁজ

কিরেত লািগেলন। িক� অিধক ক� পাইেত হইল না; একটু �খাঁজ করার

পেরই, �সই অজানা �হ দরূবীেণ ধরা িদল। আকােশর িদেক না তাকাইয়া

�কবল অ� কিষয়া িলেভিরয়ার যাহার কথা িলিখয়া পাঠাইয়ািছেলন, গ�

সােহব এই রকেম তাহােক িনেজর চে� �দিখেলন! িলেভিরয়ােরর কথা

ভিবষ��াণীর মত সত� হইয়া �গল! �সই নূতন �হিটই এখন আমােদর কােছ

�ন� চু� নােম পিরিচত হইেতেছ।

 �ন� চু�-আিব�ােরর খবর পৃিথবীময় ছড়াইয়া পিড়েল, �জ�ািতষীদর

মেন �য িক আন� হইয়ািছল, তাহা �বাধ হয় �তামরা বুিঝেতই পািরেতছ।

িক� ইংলে�র রাজ-�জ�ািতষী এই আনে� �যাগ িদেত পােরন নাই।

আিব�ােরর খবর জািনবা মা� তাঁহার মেন পিড়য়া �গল, যুবক আডা� েসর

একটা িহসাব তাঁহার কােছ আেছ। িতিন এই িহসাব অনুসাের তাড়াতািড়

দরূবীণ িদয়া নূতন �েহর স�ান কিরেত লািগেলন এবং অনায়ােস

�ন� চু� েক �দিখেত পাইেলন। তখন রাজ-�জ�ািতষীর মেন হইেত লািগল,
আডাম� সােহেবর হােত িহসাব পিড়বা মা� যিদ িতিন নূতন �েহর স�ান

কিরেতন, তাহা হইেল �ন� চু�-আিব�ােরর স�ান ফরাসী িলেভিরয়ােরর

ভােগ� না পিড়য়া, ইংরাজ আডা� েসর ভােগ�ই পিড়ত এবং ইহােত

ইংলে�রই �গৗরব বৃি� হইত।

 যাহা হউক, শত শত বৎসর �হন��েদর িহসাব কিরয়া যাহা কখেনা

�দখা যায় নাই, �ন� চুেনর আিব�াের তাহাই �দখা িগয়ািছল। এই জন�

ঘটনািট �জ�ািতেষর ইিতহােস িচর�রণীয় হইয়া থািকেব।

 �ন� চুেনর আিব�ার হইেল, তাহার আকৃিত-�কৃিত ও চলােফরা

স�ে� খবর সং�হ কিরেত িবল� হয় নাই। �দশিবেদেশর �জ�ািতষীরা রাি�র

পর রাি� দরূবীণ িদয়া �ন� চু� েক �দিখেত আর� কিরয়ািছেলন এবং নানা

রকম িহসাবপ� কিরয়া অ� িদেনর মেধ� উহার সকল খবর �কাশ

কিরয়ািছেলন।

 �ন� চু� সূেয��র রােজ�র �শষ সীমায় থািকয়া ঘুিরেতেছ, এজন� সূয��

হইেত ইহা অেনক দেূর আেছ। আমােদর কাছ হইেত সূয�� যত দেূর আেছ,
�ন� চু� তাহাির ি�শ �ণ দেূর রিহয়ােছ। �সখােন যিদ জীবজ� বা মানুষ

থািকত, তাহা হইেল তাহারা সূয��েক একিট �ছাট ন�ে�র মত �দিখত।

ভািবয়া �দখ, �ন� চু� কত দেূর আেছ। এত দেূর আেছ বিলয়াই তাহােক

খািল �চােখ �দখা যায় না এবং �ছাট দরূবীেণও �দখা যায় না।

 আকাের িক� ইহা খুব �ছাট নয়,—�ায় পিঁচশিট পৃিথবীর সমান। িক�

ইহার আগােগাড়াই স�বত হা� কা বা� িদয়া গড়া। তাই �দহটা এত বড়
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হইেলও, তাহার ওজন �বিশ নয়। ওজেন উহা �মােট সেতেরাটা পৃিথবীর

সমান অথ�াৎ ইউেরনেসর �চেয় একটু ভাির।

 �ন� চু� কত সমেয় সূয��েক ঘুিরয়া আেস, তাহাও আমরা জািনেত

পািরয়ািছ। �স �য-পেথ সূয��েক ঘুিরয়া আেস তাহা সকেলর �চেয় বড়, তার

উপের �িত �সেকে� �স সােড় িতন মাইেলর �বিশ চিলেত পাের না। এই

সব কারেণ একবার সূয��েক ঘুিরয়া আিসেত তাহার �ায় একশত পইঁষি�

বৎসর সময় লােগ।

 তাহা হইেল �দখ, �ন� চুেনর এক একটা বৎসর আমােদর এক শত

পইঁষি� বৎসেরর সমান। িক ভয়ানক ব�াপার। আমরা যিদ �ন� চুেন িগয়া

বাস কিরতাম, তাহা হইেল �ন� চুেনর এক বৎসর বয়স হইবার অেনক আেগ

আমরা বুড়া হইয়া যাইতাম।

 �ন� চু� �ম�দে�র চািরিদেক কত সমেয় ঘুরপা� খায়, তাহা

�জ�ািতষীরা আজও িঠ� কিরেত পােরন নাই। কােজই কত সমেয় তাহার

িদনরাি� হয়, তাহা �তামািদগেক বিলেত পািরলাম না। �ন� চু� ভয়ানক দুের

আেছ বিলয়াই ইহা িঠ� করা যায় নাই; হয় ত িকছুিদন পের �জ�ািতষীরা ইহা

িঠ� কিরয়া �ফিলেবন।

 িদন রাি�র কথা বিললাম,—তাই �িনয়া মেন কিরেয়া না, �সখােন

পৃিথবীরই মত িদেনর আেলা �দখা যায়। আেগই বিলয়ািছ �ন� চু� হইেত

সূয��েক একিট �ছাট ন�ে�র মত �দখা যায়, কােজই িদেনর আেলা �সখােন

�বিশ হইেত পাের না। িক� �স আেলা �জ�াৎ�ার �চেয় অেনক �বিশ।

ন�ে�রা �কািট �কািট মাইল দরূ হইেত আেলা �দয়, িক� সূয�� ঐ সব

ন��েদর �চেয় অেনক কােছ থািকয়া আেলা �দয়। এজন� সূয��েক �ছাট

�দখাইেলও তাহার আেলা ন��েদর আেলার মত কম হয় না।

 �ন� চু� পৃিথবী হইেত কতদেূর লুকাইয়া আেছ ভািবয়া �দখ, িক�

তথািপ �জ�ািতষীরা দরূবী� িদয়া তাহার একিট চাঁদেক ধিরয়ােছন। এবং

�সিট কত িদেন িক রকেম �ন� চুেনর চািরিদেক ঘুিরেতেছ তাহাও িঠক

কিরয়ােছন। এই চাঁদিটও ইউেরনেসর চাঁেদর মত উ� টা পােক �ন� চু� েক

�দি�ণ কের এবং একবার ঘুিরয়া আিসেত ছয় িদন সময় লয়। তাহা হইেল

�দখ, �ন� চুেনর চাঁদ ছয় িদেনর মেধ�ই পূিণ �মা ও অমাবস�া �দখায়।

আমােদর চাঁদিটর পূিণ �মা ও অমাবস�ায় �ায় একমাস সময় কািটয়া যায়।

 �ন� চুেনর চাঁদ �কন উ�া পােক ঘুের, তাহা আজও িঠ� জািনেত

পারা যায় নাই। �জ�ািতষ শাে� অজানা ব�াপার এখেনা অেনক আেছ,
�তামরা যখন বড় হইয়া �জ�ািতেষর বড় বড় �কতাব পিড়েব, তখন হয় ত
এখনকার অেনক অজানা ব�াপােরর কারণ জািনেত পািরেব।

 



 



ধূমেকতু

এ-পয��� আমরা সূেয��র কথা এবং সূেয��র চািরিদেক �য-সব �হ-উপ�হ

ঘুিরেতেছ, তাহােদির কথা বিললাম। ভািবয়া �দখ, সূেয��র রাজ�িট কত বড়

এবং �কমন সু�র! বুধ হইেত আর� কিরয়া �ন� চু� পয��� সকল �হ

িনেজেদর কাজ কিরেত স��দা ব��। িঠ� সমেয় িঠ� পেথ তাহারা সূয��েক

ঘুিরয়া আেস,—তাহােদর চলােফরােত একটুও অিনয়ম নাই। �হেদর

চাঁদ�িলও �তমিন। ইহারাও িঠ� সমেয় িঠ� পেথ �হেদর চািরিদেক ঘুিরয়া

�বড়ায়। কখনই পথ ভুল কের না, বা এক �সেকে�র জন� আ�-িপছু হয়

না। খুব ভাল ঘিড়ও ��া ফা�্ যায় িক� ইহােদর ��া ফা�্ নাই। এমন শাসন,
এমন কড়া িনয়ম-কানুন �তামরা আর �কােনা জায়গায় �দিখয়াছ িক?
�তামরা ইিতহাস পিড়য়াছ, িক� �কােনা রাজােক সূেয��র মত অনায়ােস

এবং িনরাপেদ রাজ� চলাইেত �দিখয়াছ িক? আমরা দশ পাঁচ জন �লাক

এক� হইেল কত ঝগড়া, কত হানাহািন, কত মারামাির কির, িক� �হ-
উপ�েহরা এক জায়গায় থািকয়া এত �দৗড়ােদৗিড় কিরয়াও �কহ কাহােক

ধা�া �দয় না। ইহা িক কম আ�েয��র কথা!

 এমন সু�র এমন সুশািসত সূেয��র রােজ�ও িক� কখেনা কখেনা

এক-একটা িবভীিষকা �দখা �দয়। িবভীিষকাটা িক, �তামরা �বাধ হয়

বুিঝেত পািরেতছ,—ধূমেকতু। �তামরা িন�য়ই ধূমেকতু �দিখয়াছ। কেয়ক

বৎসর আেগ (ইংরািজ ১৯১০ সােলর �বশাখ মােস) পূ�� িদেকর আকােশ

একটা �কা� ধূমেকতু উিঠয়ািছল। এই রকম একটা আকাশেজাড়া

�কা� িজিনসেক �দিখেল ভয় হয় না িক? এই জন�ই আমরা

বিলেতিছলাম, ধূমেকতুরা সূেয��র রােজ�র িবভীিষকা। ভয় �দখাইেলও িক�

ইহারা কাহােরা অিন� কের না এবং অিন� কিরবার শি�ও ইহােদর নাই।

ধূমেকতুেদর অত বড় বড় �লজ�িল এমন হা�া বা� িদয়া ��ত �য,
তাহােদর �লেজর িভতর িদয়া িপছেনর �ছাট তারা�িলেক �� �দখা যায়।



১৯০৮ সােলর ধূমেকতুর �থম অব�া

 এখােন একিট ধূমেকতুর ছিব িদলাম। ইংরািজ ১৯০৮ সােলর �ভার

রােত পূেবর আকােশ ইহােক িকছুিদন �দখা িগয়ািছল। �দখ, ইহার �লেজর

িভতর িদয়া িপছেনর তারা�িলেক �দখা যাইেতেছ। ইহা হইেতই �তামরা

�বাধ হয় বুিঝেত পািরেতছ, �লজ যত বড়ই হউক না �কন, তাহােত সার

পদাথ� িকছুই নাই। এইজন�ই �জ�ািতষীরা বেলন, ধূমেকতুর �লেজ �য
পদাথ�টুকু আেছ তাহা যিদ এক সে� কিরয়া ওজন করা যায়, তাহা হইেল

তাহার ওজন আ� েসর বা িতন �পায়ার �বিশ হয় না,—অথ�াৎ যিদ সুিবধা

হয় তাহা হইেল �তামরা একটা বড় ধূমেকতুর �লজ অনায়ােস �টাইয়া

পেকেট পুিরয়া রািখেত পার।

 যাহার �লজ এত হা� কা তার মু�টা খুব ভাির হইেব, এই কথা �বাধ

হয় �তামরা ভািবেতছ? িক� ধূমেকতুর মু�ও খুব ভাির নয়,—তেব

�লেজর �চেয় মু� ভাির।

 �ছেল-�বলায় আমরা যখন ভূেতর গ� �িনতাম, তখন আমার বড়

ভয় কিরত। �তামরাও হয় ত খুব �ছেল-�বলায় ভূেতর গ� �িনয়া ভয়

পাইয়াছ। িক� ঠাকুর মা যখন বিলেতন, ভূত িকছুই নয় �কবল একটা

হাওয়া; তাহারা কাহােরা অিন� কের না, এমন িক ভূেত িঢল মািরেল তাহা

কাহােরা গােয় লােগ না।;—তখন মেন মেন একটু সাহস হইত।

ধূমেকতু�েলা �যন সূেয��র রােজ�র ভূত,—�কাথায় িকছু নাই, হঠাৎ �দখা

িদয়া ইহারা �লােকর মেন ভয় লাগাইয়া �দয়। িক� যখন �জ�ািতষীেদর কােছ

�িন �য, তাহােদর গােয় সার িজিনস িকছুই নাই, আগােগাড়া সবই ফাঁিক,
তখন সাহস হয়।

ি ি ি ি ি ি



 িক� িকছুিদন আেগও �জ�ািতষীরা এরকেম সাহস িদেত পািরেতন

না; কারণ তখন তাঁহারা ধূমেকতুর িভতেরর খবর জািনেতন না। এজন�

আেগকার �লােক ধূমেকতু �দিখেলই ভয় পাইত এবং ভািবত, ইহােদর

উদয় হইেল বুিঝ �দেশ অজ�া হয়, মারী-ভয় �দখা �দয়। যাঁহারা �জ�ািতেষর

খবর জােনন না, তাঁহারা আজও ঐ রকম বৃথা ভয় কেরন।

 ধূমেকতু িজিনসটা িক এখন �তামািদগেক বিলব। বুিঝেতই পািরেতছ

ইহারা সূেয��র রােজ�র �জা নয়। ধূমেকতু যিদ পৃিথবী বৃহ�িত বা শিনর

মত িজিনস হইত, তাহা হইেল অেনক আেগ �জ�ািতষীরা ইহােদর কথা

পুরােনা পুিঁথপে� িলিখয়া রািখেতন। িক� পুরােনা কাগজ-পে� ধূমেকতুর

গিতিবিধ-স�ে� �কােনা কথাই �লখা নাই।

 এই আকােশ �য হাজার হাজার ন�� রিহয়ােছ �স�িল �য িক, তাহা

�তামািদগেক একবার বিলয়ািছ। ইহােদর �েত�েকই এক-একটা সূেয��র মত

বড় িজিনস; হয় ত তাহােদর চািরিদেক আমােদর পৃিথবী বৃহ�িত শিন

ইত�ািদর মত অসংখ� �হ-উপ�হ িদবারাি� ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ। তাহা

হইেল বুঝা যাইেতেছ, একা সূয��ই এই আকােশ রাজ� কের না। সূেয�� সূেয��

আকাশ ভিরয়া আেছ। আমােদর সূয�� এই অসংখ� সূেয��র মত একিট।

এখন ভািবয়া �দখ, সূয�� তাহার �হ-উপ�হ লইয়া �য জায়গাটুকুেত

রিহয়ােছ তাহা অন� আকােশর তুলনায় কত �ছাট! পৃিথবীর উপের যিদ

�কহ একিট কঁুেড় ঘর বাঁিধয়া কেয়কিট �ছেল-�মেয়েক লইয়া ঘরক�া

পাতায়, তাহা হইেল ইহা �যমন একটা �ছাট ব�াপার হয়, বুধ বৃহ�িত

�ভৃিত �হ-উপ�হিদগেক লইয়া সূয�� �য ঘরক�ািট পাতাইয়ােছ, অন�

আকােশর কােছ এবং অসংখ� ন��েদর কােছ তাহা ঐ রকমই একটা

�ছাট ব�াপার।

 খুব িন�� ন মােঠর মেধ� যিদ আমরা একখািন �ছাট ঘর বাঁিধয়া বাস

কির, তাহা হইেল কখেনা কখেনা দুই একজন অিতিথ বা রবাহূত অনাহূত

�লাক মােঝ মােঝ বাড়ীেত আিসয়া উপি�ত হয়। তখন আমরা িক কির?
তাহােদর �ােনর ও আহােরর �জাগাড় কিরয়া িদই। হয় ত এক �বলা, না হয়

এক িদন দুিদন থািকয়া অিতিথ �য িদেক ই�া চিলয়া যায়। আমােদর

সূয��েদবিট এই অন� আকােশর এক �কাণায় �য একিট কঁুেড় ঘর বাঁিধয়া

আটিট �হেক লইয়া বাস কিরেতেছন, �সখােনও মােঝ মােঝ দুই একিট

অিতিথ বা পিথক আিসয়া �দখা �দয়।

 সূেয��র বাড়ীর অিতিথ কাহােক বিলেতিছ �তামরা �বাধ হয় এখেনা

বুিঝেত পার নাই। আমােদর �হ-উপ�হেদর �চেয় অেনক �ছাট �য-সব

জড়িপ� সূেয��র রােজ�র বািহের ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ, আমরা তাহািদগেকই

অিতিথ বিলেতিছ। অিতিথ বা পিথেকর খবর �যমন আমরা জািন না,
ইহােদরও খবর আমরা জািন না। ইহারা সূেয��র জগেতর িজিনস নয়।

�ন� চুেনর �মণ-পেথর বািহের সম� আকােশর �যখােন-�সখােন িনেজেদর
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�খয়াল মত ইহারা ঘুিরয়া �বড়ায়। আকাের বড় নয়, তার উপের সূয�� বা

ন��েদর মত আেলাও তােদর নাই, এজন� দরূবীণ িদয়াও তাহােদর �খাঁজ

করা যায় না। যখন পিথেকর �বেশ অিতিথ হইয়া সূেয��র রােজ� �েবশ কের,
আমরা তখিন ইহািদগেক সূেয��র আেলােত �দিখেত পাই। এই

অ�াতকুলশীল জড়িপে�রাই আমােদর কােছ, ধূমেকতুর আকাের �দখা

�দয়।

 বুিঝেত পািরেল িক? তাহা হইেল �দখ,—আমােদর পৃিথবী ও অন�ান�

�হেদর সিহত সূেয��র �যমন আ�ীয়তা আেছ, ধূমেকতুেদর সিহত �মােটই

তাহা নাই। ইহারা সূয��-জগেতর অিতিথমা�। �কােনা অজানা �দশ হইেত

হাঁপাইেত হাঁপাইেত ছুিটয়া আিসয়া ইহােদর অেনেকই �কবল কেয়কিদেনর

জন� এই জগেত আেস। িক� সূয�� ছািড়বার পা� নয়; একবার এরােজ�

�েবশ কিরেল �কহই তাহার হাত হইেত সহেজ মুি� পায় না। অিতিথ

ধূমেকতুরাও মুি� পায় না। সূয�� জগেত পা �ফিলবা মা� সূয�� তাহািদগেক

�জাের টািনেত থােক। কােজই তাহারা ছুিটয়া সূেয��র িদেক চেল এবং শী�

শী� একবার মা� সূয��-�দি�ণ কিরয়া এই রাজ� হইেত িচরিদেনর জন�

িবদায় �হণ কের।

 আমরা যত ধূমেকতু �দিখেত পাই, তাহােদর অেনেকই এই রকেমর

অিতিথ-�জ�ািত�। ইহারা আমািদগেক খবর িদয়া আেস না,—িক�

আিসেলই সূয�� জািনেত পাের এবং তাহািদগেক টািনয়া িনেজর চািরিদেক

একবার কলুর বলেদর মত ঘুরপা� খাওয়ায়।

 �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ, অিতিথিদগেক এরকেম লা�না �দওয়া

সূেয��র ভাির অন�ায়; িক� এই ঘটনা বৎসেরর মেধ� অেনক িদনই ঘেট।

�জ�ািতষীরা ইহার সা�ী। তাঁহারা �িত বৎসেরই অ�তঃ আটিট দশিট নূতন

অিতিথেক সূেয��র রােজ� �েবশ কিরেত �দিখেতেছন এবং �েত�কিটেকই

সূয�� এই রকেম ক� িদয়া ছািডয়া িদেতেছ, ইহা �চে� �দিখেতেছন।

এ�িলর মেধ� অেনেকই �ছাট, তাই খািল �চােখ আমরা তাহািদগেক

�দিখেত পাই না। �জ�ািতষীরা দরূবীণ িদয়া ইহােদর লা�না �দিখেত পান।

যিদ বড় ধূমেকতু হঠাৎ আিসয়া পেড়, আমরা �কবল তখিন তাহািদগেক

খািল �চােখ �দিখেত পাই।

 তাহা হইেল বুঝা যইেতেছ, বািড়েত কেব অিতিথ আিসেবন, তাহা

�যমন আমরা এক বৎসর ছমাস িক এক মাস আেগও জািনেত পাির না,
�সই রকম আকােশ কেব ধূমেকতু উিঠেব তাহাও আমরা দুমাস ছমাস বা

দশ িদন আেগও জািনেত পাির না। ইহারা হঠাৎ আেস এবং হঠাৎ চিলয়া

যায়। যত বড় বড় ধুমেকতু �দখা িগয়ােছ, তাহােদর �ায় সকেলরই যাওয়া-
আসা এই রকেমই হইয়ােছ। কেয়ক বৎসর আেগ (১৯০৮ সােল) শীতকােল

�য একিট বড় ধূমেকতুেক স��ার সমেয় পি�ম আকােশ �দখা িগয়ািছল,
তাহার কথা �তামােদর মেন আেছ িক না জািন না। এটাও ঐ-রকম হঠাৎ
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আিসয়া �দখা িদয়ািছল, আবার কেয়ক িদেনর মেধ� সূেয��র রাজ� ছািড়য়া

পলাইয়া িগয়ািছল।

 �ুধা-তৃ�ায় ছ� ফ� কিরেত কিরেত পিথক বাড়ীেত আিসল।

তাহােক আহার করােনা �গল, দুই �বলা িতন �বলা খাইল এবং �শেষ

িচরজীবেনর মত বািড়েত থািকয়া �গল, এ-রকম ঘটনা �তামরা �দিখয়াছ

িক? আিম িক� �চে� �দিখয়ািছ।

 আমােদর বািড়েতই একিট িহ�ু�ানী পিথক ঐ রকেম আিসয়ািছল।

�স বািড়েত দুিদন থািকয়া আমার �ছাট �ছাট ভাইেদর খুব য� কিরেত

লািগল। বাবা ও মা বিলেলন, �কােদা তা হ’�ল বািড়েতই থা�। �লাকটার

নাম িছল �কােদা। �স ঐিদন অবিধ আমােদর বািড়েত আেছ; এখন �স �যন

আমােদর বািড়রই �লাক। �দখ,—অিতথ-পিথক �লাক এক �বলার জন�

বািড়েত আিসয়া িক রকেম ঘেরর �লাক হইয়া �গল।

১৯০৮ সােলর ব�পু�িবিশ� ধূমেকতু

 �য-সব �ছাটবড় ধূমেকতু �িত বৎসের দু’দশ িদেনর জন� সূেয��র

রােজ� অিতিথ হয়, তােদর মেধ�ও দু’চারিটেক ঐরকেম সূেয��র পিরবােরর

�লাক হইেত �দখা যায়। তখন তাহারা িক কের জান িক? পৃিথবী ম�ল

বৃহ�িত �ভৃিত �হেদর মত তাহারা অিবরাম সূয��েক ঘুিরেত আর� কের।

সূয�� তাহার পিরবােরর সকলেক �মাগত ঘুরপা� খাওয়ায়;—�য-সব

ধূমেকতু পিরবারভু� হইয়া পেড় তাহািদগেকও �স এক-একটা িনি�� �

পেথ িনি�� � সমেয় ঘুরাইয়া আিনেত থােক।
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 এখােনও �দখ, সূেয��র কত অন�ায়। অজানা রাজ� হইেত আিসয়া

যাহারা হঠাৎ এই জগেত পা িদয়ােছ, তাহািদগেক এই রকেম ব�ী করা িক
সূেয��র উিচত? �কবল ব�ী কিরয়া �া� হয় না, সূয�� �স�িলেক ঘুরাইয়া

লইয়া �বড়ায়। ধূমেকতুরা যিদ ই�া কিরয়া সূেয��র রােজ�র �জা হইত, তাহা

হইেল �দাষ িছল না, িক� সূয�� এবং বৃহ�িত শিন ইউেরন� �ভৃিত বড়

বড় �েহরা �জার কিরয়া ধূমেকতুিদগেক আটক কের এবং ঘুরাইয়া লইয়া

�বড়ায়। ইহা িক কম অত�াচােরর কথা!

 �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ,—�স আবার িক! সূয�� শিন বৃহ�িত

ধূমেকতুিদগেক আটক কের িক কিরয়া? িক� ইহারা সত�ই আটক কের।

�জ�ািতষীিদগেক িজ�াসা কর, তাঁহারা ঐ-রকেম ব�ী ধূমেকতুর অ�ত

কুিড় পিঁচশটার নাম বিলয়া িদেবন।

 সূেয��র িনেজর গােয় িক রকম �জার তাহা �তামরা আেগ �িনয়াছ।

দুই শত আশী �কািট মাইল তফােত আকােশর এক �কােণ �য �ন� চু�

�হিট লুকাইয়া আেছ, সূয�� তাহােকও টািনয়া ঘুরাইয়া লইয়া �বড়ায়।

কােজই �য-সব ধূমেকতু কু�েণ এ রােজ� পা �দয়, কায়দায় পাইেল সূয��

তাহােদর �বগ কমাইয়া ব�ী কিরয়া �ফেল। িবড়াল ভয় পাইেল ও রািগেল

িক রকেম �লজ ফুলায় �দিখয়াছ ত! ধূমেকতু�িলও সূেয��র কােছ �গেল

�সই রকম �লজ ফুলাইয়া কত ভয় �দখায়। িক� সূয�� তাহােত ভয় পায় না,
—সুিবধা পাইেলই উহােদর �কােনােকােনািটেক ধিরয়া িনেজর চািরিদেক

িচরিদেনর জন� ঘুরপা� খাওয়াইেত থােক।

 �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ,—সূেয��র হাত হইেত যাহারা র�া পায়,
তাহােদর বুিঝ ফাঁড়া কােট। িক� তাহা হয় না। িফিরবার পেথ বা �েবেশর

পেথ বৃহ�িত শিন ইউেরন� ও �ন� চুেনর মত বড় বড় �হেদর সে� যিদ

ধূমেকতুর �দখা হয়, তাহা হইেলই স��নাশ! ইহারা ধূমেকতু �বচারােদর

লইয়া ভয়ানক টানা-�হঁ� ড়া কের এবং তাহােদর �বগ কমাইয়া �দয়। ইহােত

দুই একটা ধূমেকতু এমন জখম হইয়া পেড় �য, তাহারা আর সূেয��র রাজ�

ছািড়য়া পলাইেত পাের না। কােজই তখন তাহািদগেক �হেদির মত সূেয��র

চািরিদেক ঘুিরয়া মিরেত হয়। এই রকম টানাটািন ধ�াধি�েত দুই-একটা

ধূমেকতু ভািঙয়া চুিরয়া �ঁড়া হইয়া িগয়ােছ, এমন ঘটনাও �জ�ািতষীরা

�চে� �দিখয়ােছন। এ-স�ে� দু-একটা গ� �তামািদগেক পের বিলব।

 তাহা হইেল �দখা যাইেতেছ,—ধূমেকতুেদর মেধ� পলাতক ও ব�ী এই

দুই রকম ভাগ আেছ। পলাতকেদর সংখ�াই �বিশ। ইহারা সূেয��র রােজ�

�েবশ কিরয়া একবার মা� সূয��েক �দি�ণ কের এবং তার পের

িচরকােলর জন� এই রাজ� ছািড়য়া চিলয়া যায়। যিদ আকাের বড় হয়,
তেবই আমরা পৃিথবী হইেত ইহািদগেক একবার মা� �দিখেত পাই। তাহার

পের ইহারা �য �কাথায় যায়, তাহা িঠ� কিরেত পাির না।
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 ব�ী ধূমেকতুরা সূয��জগেত �েবশ কিরয়া, সূয�� বা বৃহ�িত �ভৃিতর

টােন এমন বাঁধা পিড়য়া যায় �য, তাহােদর আর পলাইবার শি� থােক না।

কােজই তাহারা �হেদর মত এক-একটা িনি�� � পেথ ও িনি�� � সমেয়

সূয��েক পাক িদেত থােক। িনি�� � সমেয়র �শেষ সূয�� �দি�ণ কিরবার জন�

তাহারা যখিন পৃিথবীর কাছ িদয়া যাইেত আর� কের, তখিন আমরা

তাহািদগেক �দিখেত পাই। ইহারা বার বার আমািদগেক �দখা িদয়া বার বার

লুকায়। িক �কার পথ ধিরয়া কত িদেন ইহােদর সূয��-�দি�ণ হয়,
�জ�ািতষীরা তাহার সকিল জােনন। কােজই �কা� বৎসেরর �কা� তািরেখ

পৃিথবী হইেত তাহািদগেক �দখা যাইেব, ইহাও িহসাব কিরয়া বলা চেল। িক�

পলাতক ধুমেকতুেদর স�ে� এ-রকম একিট কথাও বলা চেল না।

 বড় বড় �হেদর মেধ� �ক কতিট ধূমেকতুেক ধিরয়া ব�ী কিরয়ােছ,
�জ�ািতষীরা তাহার একটা িহসাব কিরয়ােছন। �হেদর মেধ� বৃহ�িত সব

�চেয় বড়,—�তেরা শত পৃিথবী �জাড়া না িদেল একটা বৃহ�িতেক গড়া

যায় না। �স একাই �ায় �ষালিট ধূমেকতুেক ব�ী কিরয়ােছ। ইহােদর

সকল�িলই সাত আট বৎসের সূয��েক এক একবার ঘুিরয়া আেস এবং

বৃহ�িতর �মণ-পথ ছাড়াইয়া �বিশ দেূর যাইেত পাের না। শিন, ইউেরন�

ও �ন� চু� বৃহ�িতর �চেয় �ছাট বেট িক� ধূমেকতুেদর তুলনায় �কািট

�কািট �ণ বড়। এজন� ইহারাও কতক�িল ধূমেকতুেক আ� কাইয়া

রািখয়ােছ। এই �কাের শিন দুইিটেক ব�ী কিরয়ােছ এবং ইউেরন�

িতনিটেক ও �ন� চু� ছয়িটেক ধিরয়া রািখয়ােছ।

 

 



হ�ািলর ধূমেকতু

ইংরািজ ১৯১০ সােলর �বশাখ মােস পূেব ও পি�েম �য খুব বড়

ধূমেকতুিটেক �তামরা অেনক িদন ধিরয়া �দিখয়ািছেল, তাহার নাম হ�ািলর

ধূমেকতু। হ�ািল সােহব একজন বড় �জ�ািতষী িছেলন। িতিন ইহার

চলােফরার কথা আিব�ার কিরয়ািছেলন বিলয়া তাঁহারই নাম অনুসাের

ধূমেকতুিটর নাম রাখা হইয়ািছল। ইহােক �ন� চু� �হই সূয��-জগেত ব�ী

কিরয়া রািখয়ােছ। তাই �স �ন� চুেনর কাছ হইেত সূেয��র কাছ পয��� একটা

ল�া রা�া িদয়া পচঁা�র বৎসর অ�র সূয��েক ঘুিরয়া আেস এবং এক

একবার আমািদগেক �দখা �দয়।

 হ�ািলর ধূমেকতুর কথা বিলেত িগয়া হ�ািল সােহেবর কথা মেন পিড়য়া

�গল। �হার গ�টা বিল �ন,—বড় আ�য�� ব�াপার! �ায় একশত স�র

বৎসর হইল তাঁহার মৃতু� হইয়ােছ িক� আজও তাঁহার কথা �কহ ভুিলেত

পাের নাই।

 দুই শত বৎসর পূে��কার �জ�ািতষীরা মেন কিরেতন, ধূমেকতুর

চলােফরা পরী�া করা বৃথা। ইহােদর সকেলই বুিঝ, একবারমা� আমােদর

�দখা িদয়া িচরকােলর জন� সূেয��র রাজ� ছািড়য়া চিলয়া যায়। �জ�ািতষীেদর

এই কথািট হ�ািল সােহেবর মেনর মত হয় নাই। িতিন খুব অ� জািনেতন,
—পুরােনা কাগজপ� ঘাঁিটয়া �কা� সােলর �কা� তািরেখ পৃিথবী হইেত বড়

বড় ধূমেকতু �দখা িগয়ািছল, তাহার িহসাব কিরেত লািগেলন এবং সে�

সে� অ� কিষেত বিসেলন। িহসাব কিরয়া তাঁহার মেন িঠক িব�াস হইল,
সব ধূমেকতু পৃিথবী ছািড়য়া চিলয়া যায় না। এক একটা িনি�� � সমেয়র

�শেষ আমােদর বারবার �দখা �দয় এ-রকম ধূমেকতুও অেনক আেছ। িক�

এ-রকম একটা নূতন কথা ফ� কিরয়া বলা িঠ� নয়,—তাই �কান �কান

ধূমেকতু বারবার পৃিথবীেক �দখা িদয়ােছ, হ�ািল সােহব তাহার িহসােব

লািগয়া �গেলন।

 ইংরািজ ১৬৮২ সােল হ�ািল সােহব জীিবত িছেলন। ঐ বৎসের

একটা বড় ধূমেকতু �দখা িগয়ািছল। হ�ািল সােহব িহসাব কিরয়া �দিখেলন

১৫৩১ এবং ১৬০৭ সােল িঠ� ঐ রকেমর বড় ধূমেকতুেক পৃিথবী হইেত

�দখা িগয়ািছল। �য পথ ধিরয়া ঐ দুইিট ধূমেকতু সূয��েক ঘুিরয়ািছল, তাহার

সিহত ১৬৮২ সােলর ধূমেকতুর পেথরও িমল ধরা পিড়ল। এখন হ�ািল

সােহব উদাহরণ িদয়া িনেজর কথািট বিলবার সুিবধা পাইয়া �গেলন। িতিন

অন�ান� �জ�ািতষীিদগেক বিলেলন,—১৬৮২ সােলর ধূমেকতুিট নূতন

িজিনস নয়। ইহাই ১৫৩১ সােল এবং ১৬০৭ সােল আমািদগেক এক-
একবার �দখা িদয়া িগয়ােছ। ইহা পচঁা�র বৎসর অ�র এক একবার সূয��েক

ঘুিরয়া আেস, অতএব ১৭৫৭ বা ১৭৫৮ সােল তাহােক আবার �দখা যাইেব।
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 এমন ভিবষ��াণী �জ�ািতষীরা আেগ কখনই �েনন নাই। হ�ািলর কথা

�িনয়া সকেল অবা� হইয়া �গেলন। ১৭৫৭ সােল ধূমেকতুর উদয় হয় িকনা

�দিখবার জন� �জ�ািতষীরা �তী�া কিরেত লািগেলন। িক� হ�ািল

সােহেবর আর �তী�া করা হইল না। িনেজর গণনা সত� হইল িকনা তাহা

িতিন জািনেত পািরেলন না। �য-সমেয় ধূমেকতুর িফিরয়া আিসবার কথা

িছল, তাহার দশ বৎসর আেগ িছয়াশী বৎসর বয়েস হ�ািল সােহেবর মৃতু�

হইল।

 �েম ১৭৫৭ সাল উপি�ত হইল। ধূমেকতুর উদয় হয় িকনা �দিখবার

জন� চািরিদেক আেয়াজন চিলেত লািগল। ভািবয়া �দখ, �স সমেয়

�জ�ািতষীেদর মেন কত উে�গ, কত উৎসাহ। তাঁহারা দরূবীণ খাটাইয়া

কাগজ �প� িস� লইয়া িহসাব কিরেতই রাি�র পর রাি� জািগয়া কাটাইেত

লািগেলন। এই সমেয় ফরাসীেদর মেধ� একজন বড় �জ�ািতষী িছেলন।

�হার নাম �ার� (Clairut); ইিন িহসাব কিরয়া বিলেলন, হ�ািলর ধূমেকতুর

সে� পেথর মােঝ বৃহ�িতর �দখা�না হইেব। বৃহ�িতর টােন হয় ত
ধূমেকতু িকছুকাল পের �দখা িদেব।

 যাহা হউক ১৭৫৭ সােলর শীতকাল উপি�ত হইল। নানা �দেশর

�জ�ািতষীরা দরূবীণ িদয়া ধূমেকতুর �খাঁজ আর� কিরেলন। দুই িতন মাস

�খাঁজ করার পরও িক� ইহার স�ান পাওয়া �গল না। �জািতষীরা ভািবেত

লািগেলন, তাহা হইেল িক হ�ািলর কথা িমথ�া। তবুও তাঁহারা �খাঁজ করা

ছািড়েলন না। িক� আর �বিশ িদন �তী�া কিরেত হইল না, �সই বৎসেরর

২৩�শ িডেস�র তািরেখ ধূমেকতুর �ছাট �দহ দরূবীেণ ধরা পিড়ল এবং

কেয়কিদেনর মেধ� �কা� �লজ বািহর কিরয়া সকলেক অবা� কিরয়া

িদল। এই রকেম হ�ািল সােহেবর ভিবষ��াণী কথায় কথায় সত� হইয়া �গল!

 ভািবয়া �দখ, �জ�ািতষীেদর �সিদন িক আন�। হ�ািল সােহব যিদ

�সিদন বাঁিচয়া থািকেতন, তাঁহার িক আন� হইত তাহাও একবার ভািবয়া

�দখ। যাহা হউক, ঐ িদন হইেতই �জ�ািতষীরা বুিঝয়ািছেলন, সকল

ধূমেকতু একবার �দখা িদয়া পলাইয়া যায় না। িনি�� � সমেয় িনি�� � পেথ

�হেদর মত সূয��-�দি�ণ কের, এমন ধূমেকতুও অেনক আেছ।

 ১৭৫৮ সােলর পের িছয়া�র বংসর কািটয়া �গেল হ�ািলর ধূমেকতু

১৮৩৫ সােল একবার �দখা িদয়ািছল। তার পের ১৯১০ সােল �সই

ধূমেকতুই আবার আমািদগেক �দখা িদয়া িগয়ােছ। সুতরাং এই িহসােব

ইংরািজ ১৯৮৫ সােল �স পুনরায় �দখা িদেব। তখন আমরা বাঁিচয়া থািকব

না, িক� �তামরা উহােক �দিখেত পাইেব।

 তাহা হইেল বুিঝেত পািরেতছ, ১৯১০ সােল �বশাখ মােস �তামরা �য
ধূমেকতুেক �দিখয়ািছেল, �সিট অিত পুরাতন িজিনস। ইহােক �দিখয়াই

হ�ািল সােহব দুই শত বৎসর পূে�� ধূমেকতুেদর স�ে� অেনক নূতন খবর
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১৯১০ সােলর �বশাখ মােস হ�ািলর ধূমেকতু

জািনেত পািরয়ািছেলন।

�কবল ইহাই নেহ,
�জ�ািতষীরা পুরাতন

ইিতহাস খুিঁজয়া

�দিখয়ােছন, ইংরািজ

১০৬৬ সােল যখন

িদ� িবজয়ী রাজা

উইিলয়� ইংল�

আ�মণ কেরন, তখেনা

এই ধূমেকতুর উদয়

হইয়ািছল; এবং

খৃ�জে�র দুই হাজার

বৎসর পূে�� চীনবাসীরা

ইহার উদয় �দিখয়া

একবার ভয়

পাইয়ািছল।

 

 



ধূমেকতুর আকৃিত-�কৃিত

হ�ািলর ধূমেকতুর গ� বিলেত অেনক সময় কািটয়া �গল। এখন

ধূমেকতুেদর আকৃিত-�কৃিত স�ে� কেয়কিট কথা �তামািদগেক বিলব।

 আকৃিতর কথা িজ�াসা কিরেল �জ�ািতষীরা বেলন, ধূমেকতুেদর

িনি�� � আকৃিত নাই। খুব �ছাট �ছাট জড়কণা িদয়া তাহােদর �দহ ��ত,
সুতরাং তাহােদর �ায়ী আকার �কমন কিরয়া থািকেব? এক গাদা বািলর

আকৃিত িক রকম �তামরা বিলেত পার িক? কখনই পার না। বািল�িলেক

যখন ঝুিড়েত �বাঝাই �দওয়া যায়, তখন আকৃিত ঝুিড়র মত হয়;
বা� িতেত �বাঝাই িদেল বা� িতর মত হয়। ধূমেকতুেদর অব�া িঠ� �সই

�কার। অব�ািবেশেষ একই ধূমেকতুর নানা আকৃিত হয়। সূয�� হইেত যখন

দেূর থােক তখন তাহােদর �লজ থােক না; সূেয��র কােছ আিসেত আর�

কিরেল এক একটু কিরয়া �লজ বািহর হইেত থােক। তার পের সূেয��র খুব

কােছ আািসেল, �লজ খুব ল�া হয়। �শেষ তাহারা যখন সূয�� হইেত দেূর

যাইেত আর� কের, তখন �লজ�িলও আপনা হইেত �টাইয়া আেস; খুব

দেূর �গেল �লেজর িচ�মা� খুিঁজয়া পাওয়া যায় না। একই ধূমেকতুর �েণ

�েণ এই রকম পিরব�� ন �দিখয়াই �জ�ািতষীরা বেলন, পৃিথবী বৃহ�িত

শিন �ভৃিত �হেদর �যমন এক-একিট িনি�� � আকৃিত আেছ, ধূমেকতুেদর

তাহা নাই। সকেলরই এক একটা মু� থােক এবং সমেয় সমেয় ঐ মু�

হইেত �লজ গজাইয়া উেঠ,—ইহাই তাহােদর আকৃিত।

 ধূমেকতুেদর �লজ বড় মজার িজিনস। এ�িল কখনই সূেয��র িদেক

িব�ৃত থােক না; সূয�� �যিদেক থােক, ধূমেকতুেদর �লজ�িলেক সকল

সমেয় তাহাির উ� টা িদেক �দখা যায়। িবড়াল কুকুর ভালুক বা িসংহ

�ভৃিত �াণীর একটার �বিশ �লজ থােক না, িক� এক একটা ধূমেকতুর

�লজ �ায়ই দুইটা িতনটা �দখা যায়। �লজ�িল ল�াও ম� নয়।

�জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া একটা ধূমেকতুর �লজেক �ায় দশ �কািট মাইল

ল�া হইেত �দিখয়ািছেলন। িক� ল�া হইেল িক হয়,—উহােত পদাথ� িকছুই

থােক না। আমরা আেগই বিলয়ািছ, �গাটা �লজেক �টাইয়া দাঁিড়পা�ায়

ওজন কিরেল, তাহা আ� �সর িতন �পায়ার �বিশ ভাির হয় না।

 ধূমেকতুেদর �লজ �য কত অসার িজিনস, তাহার একিট গ� বিল,
�ন।

 ইংরািজ ১৭৭০ সােল একিট বড় ধূমেকতু �দখা িগয়ািছল। �ল� েস�

নােম একজন �জ�ািতষী ইহার আিব�ার কেরন, এজন� �লােক ইহােক

�ল� েসেলর ধূমেকতু বিলত। ঘুিরেত ঘুিরেত �স যখন সূয�� ও পৃিথবীর

মােঝ আিসয়া দাঁড়াইল, তখন তাহার �কা� �লজ �দিখয়া �জ�ািতষীরা

ভয় পাইয়া �গেলন। তাঁহারা ভািবেত লািগেলন, যিদ ধূমেকতুর �লজটা
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একবার পৃিথবীর গােয় আিসয়া লােগ বা তাহার মু�টা ধা�া �দয় তাহা হইেল

বুিঝ পৃিথবী চুরমার হইয়া যাইেব। �ল� েস� �চ�ার �িট কিরল না, একিদন

সত�ই তাহার ল�া �লজ পৃিথবীর গােয় �ঠিকল। �জ�ািতষীরা ভািবেলন,
এবার বুিঝ স��নাশ হইল! িক� পৃিথবীর তাহােত িকছুই হইল না। এই

�ল� েসেলর ধূমেকতুেক পের বৃহ�িতর কােছ িবল�ণ অপমািনত হইেত

হইয়ািছল। বৃহ�িতর চািরিট বড় চাঁদ উহার ল�া �লজিটেক ধিরয়া এমন

টানাটািন আর� কিরয়ািছল �য, তাহার �লজ িছঁিড়য়া টু� রা-টু� রা হইয়া

িগয়ািছল। এই রকেম পৃিথবী ও বৃহ�িতর কােছ লাি�ত হওয়ার পের,
�লকেস� আর সূয��-জগেত পা �দয় নাই।

 তাহা হইেল �দখ, যতই ল�া হউক না �কন, ধূমেকতুর �লজ বাতােসর

�চেয়ও হা� কা। গােয় �ঠিকেল �হ-উপ�হেদর একটুও �িত হয় না,—বরং

�িত হয় �লেজরই। �জ�ািতষীরা বেলন, �স বার যখন হ�ািলর ধূমেকতুর

উদয় হইয়ািছল, �স পৃিথবীর উপের তাহার �লজ বুলাইয়া িদয়ািছল, িক�

পৃিথবীর তাহােত একটুও �লাকসান হয় নাই। ধূমেকতুর �লেজর মেধ� �য
আমরা একিদন বাস কিরয়ািছলাম, একথািট পয��� আমরা তখন জািনেত

পাির নাই।

 ধূমেকতুর মু� �লেজর �চেয় ভাির বেট, িক� তাহােতও সার বা

জমাট িজিনস নাই। ধূমেকতুর আর একটা গ� বিলেল, ইহা �তামরা

বুিঝেত পািরেব।

 অেনক িদেনর কথা নয়, ইংরািজ ১৮২৬ সােলর অথ�াৎ �ায় একশত

বৎসর পূে�� আমােদর আকােশ একিট �বশ বড় ধূমেকতুর উদয় হইয়ািছল।

বােয়লা নােম একজন �জ�ািতষী ইহােক আিব�ার কিরয়ািছেলন, এজন�

�লােক ইহােক বােয়লার ধূমেকতু বিলত। �জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া

�দিখেলন, এিট ছয় বৎসর নয় মােস এক একবার সূয��েক �দি�ণ কিরয়া

আনােগানা কের। কােজই জানা �গল, উহা ১৮৩২ সােল আমািদগেক

আবার একবার �দখা িদেব।

 ফু� ব� ি�েকেটর ম�া� �দখা �তামােদর �যমন একটা বািতক,
আকােশর �কাথায় িক হইেতেছ �খাঁজ করা �জ�ািতষীেদর �সই রকম

বািতক। রাি�েত আকাশখািনেক পির�ার পাইেল, তাঁহােদর আহার িন�া

ব� হইয়া যায়; তথন দরূবীেণ �চাখ লাগাইয়া �কাথায় িক আেছ, �দিখেতই

তাঁহােদর রাি� �ভার হইয়া যায়। ১৮৩২ সােল �য িদন বােয়লার ধূমেকতুর

আসার কথা িছল, তাহার দশ িদন আেগ হইেত �জ�ািতষীরা উহার �খাঁজ

আর� কিরয়ািছেলন। িঠ� সমেয় ধূমেকতু �দখা িদল; িক� ১৮২৬ সােল

তাহােক �য রকমিট �দখা িগয়ািছল, এবাের �স রকম �দখা �গল না। বুঝা

�গল, ধূমেকতুিট �যন এক �গালাকার িপে�র মত হইয়া আিসয়ােছ।

�জ�ািতষীরা ভািবেলন, বৃহ�িত বুিঝ তাহার �লজিট িছঁিড়য়া িদয়ােছ।
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 ইহার পর ১৮৩৯ সােল বােয়লার আিসবার কথা িছল। �স িঠক

সমেয়ই আিসয়ািছল, িক� �স বার �জ�ািতষীরা তাহােক ভাল কিরয়া

�দিখবার সুিবধা পান নাই। কােজই ১৮৪৬ সােল �স যখন আবার িফিরয়া

আিসেব, তখন তাহার আকৃিত িক রকম হয় �দিখবার জন� �জ�ািতষীরা

�তী�া কিরেত লািগেলন।

 সময় আিসল, �জ�ািতষীরা দরূবীণ িদয়া বােয়লােক �দিখেত আর�

কিরেলন। িক� এবাের তাহার �য মূি��  �দখা �গল, তাহােত সকেলই অবা�

হইয়া �গেলন। বােয়লার �সই ল�া �লজ খুিঁজয়া পাওয়া �গল না এবং

তাহার �সই সুেগাল মূি��  িমিলল না,—�স একটা মু�েরর মত একটা

অ�ুত আকৃিত লইয়া আকােশ �দখা িদল। তার পের �স যতই সূেয��র

কাছাকািছ হইেত লািগল, তাহার মাঝখানটা স� হইয়া িঠক ড� েবেলর

মত হইয়া পিড়ল এবং কেয়ক স�ােহর মেধ� একটা ধূমেকতু সু�� দু’টা

ধুমেকতু হইয়া দাঁড়াইল।

 এই ঘটনায় �জ�ািতষীরা �য কত িবি�ত হইয়ািছেলন, তাহা �বাধ হয়

�তামরা বুিঝেত পািরেতছ। িক� �সই যমজ ধূমেকতুেক �স বৎসর আর

ভাল কিরয়া �দিখবার সুিবধা হইল না। �জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া �দিখেলন,
১৮৫২ সােল তাহারা আবার �দখা িদেব। কােজই এই ছয়টা বৎসর তাঁহারা

�ধয�� ধিরয়া �তী�া কিরেত লািগেলন।

 ১৮৫২ সােল তাহারা িঠক সমেয়ই উিদত হইল, িক� এবাের তাহােদর

যমজ মূি��  �দখা �গল না। �জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া �দিখেলন,—বােয়লার

দুই খে�র মেধ� �ায় �দড় ল� মাইল তফাৎ হইয়ােছ। ইহার পের ১৮৫৭

সােল তাহােদর িফিরবার কথা িছল। বােয়লার আেরা িক দুগ�িত হয় �দিখবার

জন� �জ�ািতষীরা উি�� হইয়া বিসয়া িছেলন; িক� তাহার �দেহর

একটু� রােকও �স বৎসের �দখা যায় নাই। �সই সময় হইেত বােয়লা

এেকবাের িন�ে�শ।

 বােয়লার ধূমেকতুর এই রকম দুগ�িত �জ�ািতেষর একটা মজার গ�।

ধূমেকতুেদর �লেজ বা মু�েত �য �কােনা সার ব� নাই, এই ঘটনা হইেত বুঝা

যায় না িক? বােয়লার মু�েত যিদ একটুও জমাট বা ভাির িজিনস থািকত

তাহা হইেল �সটা কখনই সূয�� বা �হেদর টােন ঐ রকেম ভািঙয়া-চুিরয়া ধূলা

হইয়া যাইত না।

 ধূমেকতুেদর অেনক কথাই �তামািদগেক বিললাম। �কন সূেয��র কােছ

আিসেল তাহােদর �লজ বািহর হয় এবং দেূর �গেল �লজ �ছাট হইয়া আেস,
�কবল এই কথাটাই �তামািদগেক বলা হয় নাই।

 এখােন ধূমেকতুর একটা ছিব িদলাম। ছিব �দিখেলই বুিঝেব

ধূমেকতুর �লজিট স��দাই সূেয��র উ� টা িদেক রিহয়ােছ এবং �স �যমন
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সূেয��র কােছ আিসেতেছ, অমিন �লজটা এক-একটু কিরয়া বািড়য়া

চিলেতেছ।

 �লেজর এই রকম বাড়া-কমার কারণ িজ�াসা কিরেল �জ�ািতষীরা

বেলন, ধূমেকতুরা যখন সূয�� হইেত দেূর থােক তখন তাহােদর �দেহর �ু�

�ু� জড়িপ��িলর মেধ� �কােনা রকম চ�লতা থােক না। িক� সূেয��র

কােছ আিসেলই তাহার টােন �স�িলর মেধ� চ�লতা �দখা �দয়। তাহারা

তখন �দেহর িভতের থািকয়া ছুটাছুিট কের এবং পর�রেক ধা�াধুি�

মািরেত থােক। কতক�িল পর�রেক �ঠাকাঠুিক িদেত থািকেল িক হয়,
�তামরা অবশ�ই �দিখয়াছ। একখানা পাথরেক

ধূমেকতুর �লজ বড় হওয়া

আর একখানা পাথের ঠুিকেত থাক, �দিখেব দু’খানাই গরম হইয়া পিড়য়ােছ

এবং মােঝ মােঝ তাহােদর গা হইেত আ�েনর ফু� িক বািহর হইেতেছ।

সূেয��র আকষ�েণ ধূমেকতুর �দেহর িপ��িল পর�রেক �ঠাকাঠিক কিরয়া

িঠ� ঐ দশাই পায়—খুব গরম হইয়া উেঠ এবং �শেষ �দেহর কতক অংশ

বা� হইয়া পেড়। �জ�ািতষীরা বেলন, এই বা�ই স�বতঃ �লেজর সৃি�

কের। তার পের ধূমেকতুরা যখন সূেয��র কাছ হইেত দেূর যাইেত আর�

কের, তখন �ঠাকাঠুিকর পিরমাণ কিময়া আেস, কােজই আর নূতন বা�

জি�েত পাের না বিলয়া �লজটাও �ছাট হইয়া পেড়।

 ধূমেকতুর হা� কা �লজ�িল �কন সকল সমেয় সূেয��র উ� টা িদেক

থােক, �তামরা �বাধ হয় এখন �সই কথািট জািনেত চািহেতছ। িক� এ
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স�ে� �জ�ািতষীরা যাহা বেলন, �তামরা �বাধ হয় তাহা ভাল বুিঝেব না।

এখন �কবল এইটুকু জািনয়া রািখয়া দাও �য, ধূমেকতুর �দহ হইেত �য বা�

বািহর হয় তাহা যখিন সূেয��র িদেক যাইেত চায়, সূয�� �জার কিরয়া তাহােক

দেূর তাড়াইয়া �দয়। কােজই অন� �কােনা পথ না পাইয়া বা�রািশ সূেয��র

উ� টা িদেকই ছড়াইয়া পেড়। এই একপােশ-ছড়ােনা বা�েকই আমরা দরূ

হইেত ধূমেকতুর �লেজর আকাের �দিখেত থািক।

 

 



উ�ািপ�

�মঘ নাই, �ধাঁয়া নাই, কুয়াসা নাই, এমন পির�ার রাি�েত �তামরা যিদ

িকছু�ণ আকােশর িদেক তাকাইয়া থাক, তখন হয় ত �দিখেব, ফ� কিরয়া

একটা ন�� ছুিটয়া চিলল। এই রকম ঘটনােক আমরা উ�াপাত বিল

এবং �য�িল ঐ রকেম ছুিটয়া চেল তাহািদগেক উ�ািপ� বিল। �লােক

ইহােক “ন��-খসা” বেল এবং ন��-খসােক বড় অম�েলর িচ� মেন

কের।

 আিম যখন খুব �ছাট িছলাম তখন আমােদর বািড়েত এক বুড়ী িঝ
িছল; ন��-খসা �দিখেলই �স �চাখ বুিঁজয়া দুগ�া কালী �ভৃিত �দবতােদর

নাম কিরত, আর পাঁচ রকম ফুেলর নাম বিলত। তাহার িব�াস িছল, পাঁচ

ফুেলর নাম কিরেল ন��-খিসয়া জগেতর অম�ল কিরেত পাের না।

 �তামরা বুিঝেতই পািরেতছ, সাধারণ �লােক যাহাই বলু�, আকােশর

ন�� খিসয়া কখনই মািটেত পিড়েত পাের না। এক একটা ন�� কত বড়

িজিনস �তামরা তাহা জান,—তাহােদর সকেলই এক একটা সূয��, অেনেক

আবার সূেয��র �চেয়ও শত শত �ণ বড়। এই রকম একটা িজিনস যিদ এই

�ছাট পৃিথবীেত আিসয়া পেড়, তাহা হইেল িক ভয়ানক কা� হয় ভািবয়া

�দখ। পৃিথবী এক �সেকে� পুিড়য়া ছাই হইয়া যায় না িক?

 �জ�ািতষীরা উ�াপাত-স�ে� িক বেলন �ন। তাঁহারা বেলন, পৃিথবী,
ম�ল, বৃহ�িত, শিন �ভৃিত বড় বড় �হ-উপ�হ ছাড়া সূেয��র রােজ�

কতক�িল খুব �ছাট জড়িপ� আেছ। এ�িল কত �ছাট তাহা �জ�ািতষীরা

বিলেত পােরন না। কতক�িল হয় ত ইেটর মত কাঁকেরর মত �ছাট; আবার

কতক�িল হয় ত দশ মণ িবশ মণ পাথেরর মত বড়। এ�িলর িনেজেদর

আেলা নাই, িক� �হেদর মত গিত আেছ। পৃিথবী �যমন একটা িনি�� � পেথ

িতন শত পইঁষি� িদেন সূয�েক ঘুিরয়া আেস, এই �ছাট িপ��িলর �েত�েক

�সই রকম এক একিট িনি�� � পেথ িনি�� � সমেয় সূয��েক �দি�ণ কের।

 তাই বিলয়া মেন কিরেয়া না, ইহােদর সকেলই দল বাঁিধয়া পাখীর

ঝাঁেকর মত একটা পথ ধিরয়া চেল। কতক�িল এই রকম দল বাঁিধয়াই

চেল, িক� বািক�িল িনেজেদর �খয়াল মত এক-একটা পৃথক পথ ধিরয়া

ঘুরপা� �দয়। ইহােদর �ান-অ�ান �ান নাই, সূেয��র রােজ�র আনােচ-
কানােচ থািকয়া সূয��েক ঘুিরয়া �বড়ায়। আমােদর �য-সব বড় বড় দরূবীণ

আেছ, তাহা িদয়াও এই �ছাট িপ��িলেক �দখা যায় না। িক� এ�িল �য
সত�ই সম� আকােশ ছড়াইয়া আেছ, �জ�ািতষীরা অন� উপােয় তাহা �বশ

বুিঝেত পােরন।
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 যাহারা িদ� িবিদ� �ানশনূ� হইয়া ছুটাছুিট কের, তাহােদর পােয় পােয়

িবপ�। মেন কর, তুিম �চাক বাঁিধয়া কিলকাতা, ঢাকা বা অন� �কােনা

সহেরর সদর রা�ায় ছুিটয়া চিলয়াছ। এই অব�ায় �তামার িক হয়, ভািবয়া

�দখ �দিখ। হয় ত তুিম একটা �ঘাড়ার গাড়ী বা �গা�র গাড়ীর সে� ধা�া

খাও, না হয় ছাতা-মাথায় �য িনরীহ ভ�েলাকিট চিলেতেছ, তার �পেটর

উপের �জাের ধা�া িদয়া �ফল। এেলােমেলা-ভােব �যখােন-�সখােন থািকয়া

চলা-�ফরা কের বিলয়া উ�ািপ��িলরও কখেনা কখেনা ঐ দশা হয়।

 মেন কর, পৃিথবী তাহার চাঁদিটেক কােছ লইয়া সূয�েক ঘুিরেত

চিলয়ােছ, এমন সমেয় একটা উ�ািপ� পৃিথবীর রা�ায় আিসয়া দাঁড়াইল।

এই উ�ািপ�েক লইয়া পৃিথবী িক কিরেব বিলেত পার িক? পৃিথবীর

ভাবগিতক �তামােদর ত জািনেত বািক নাই। �ছাট িজিনসেক কােছ

পাইেলই �স টািনয়া মািটেত �ফিলেত �চ�া কের। তুিম যখন খুব �জাের

আকােশর উপের একটা িঢল �ফল, তথন তাহার িক দশা হয় �তামরা

দু’�বলাই �দিখেতছ। পৃিথবী িঢলেক টািনয়া মািটর উপের �ফেল। �ছাট

�ছাট উ�ািপ��িলও যখন িনেজেদর পেথ ছুিটেত ছুিটেত পৃিথবীর কােছ

আিসয়া পেড়, তখন তাহােদরও িঠ� িঢেলর দশাই হয়। পৃিথবী তাহািদগেক

�জাের টািনেত থােক এবং তাহারা � � শে� বাতাস �ভদ কিরয়া মািটেত

পিড়েত আর� কের।

 �তামরা আেগই �িনয়াছ, পৃিথবীর উপের প�াশ ষাই� মাইল গভীর

বাতােসর আবরণ আেছ, কােজই এতটা বাতাস �ভদ কিরয়া

উ�ািপ��িলেক পৃিথবীেত নািময়া আিসেত হয়। ইহােত তাহােদর দশ িক
হয় বিলেত পার িক? �স�িল �িলয়া উেঠ এবং �িলেত �িলেত িকছু�ণ

চেল, তার পের পেথর মােঝ পুিড়য়া ছাই হইয়া িনিভয়া যায়। আমরা পৃিথবী

হইেত উ�ািপে�র ঐ �লা-�পাড়ােক হাউই বািজর মত �দিখ এবং মেন

মেন ভািব বুিঝ ন�� খিসয়া পিড়েতেছ!

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, বাতােসর ঘসা পাইয়া �কমন কিরয়া

উ�ািপে�র মত িজিনস �িলেব? িক� এই রকেম �য অেনক িজিনস �েল

ইহা আমােদর জানা কথা।

 কামান বা ব�ুেকর মুখ হইেত যখন �গালা বা �িল বািহর হইয়া

ছুিটেত থােক, তখন তাহা �বশ ঠা�া থােক। �তামরা হয় ত বিলেব কামােনর

িভতরকার বা�েদর আ�ন তাহািদগেক গরম কের। কামােন বা ব�ুেক

আ�ন হয় বেট, িক� �স আ�ন �গালা বা �িলেক গরম কিরেত সময় পায়

না। আ�ন হইবা মা� �গালা বাতাস �ভদ কিরয়া ছুিটেত আর� কের। িক�

বাতােসর ঘসা পাইয়া এই সকল ঠা�া �গালা �শেষ এমন গরম হইয়া উেঠ

�য, মািটেত পিড়েল তাহােত হাত �দওয়া যায় না। কামােনর �গালা �সেকে�

দুই মাইেলর �বিশ যাইেত পাের না, িক� উ�ািপ��িল চেল �সেকে� কুিড়

মাইল কিরয়া। তাহা হইেল �তামরা �বাধ হয় বুিঝেত পািরেতছ, বাতােসর
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ঘষ�েণ পেথর মােঝ উ�ািপ��িলর পুিড়য়া ছাই হইয়া যাওয়া একটুও

আ�য�� নয়।

 উ�ািপ� �য সত�ই পুিড়েত পুিড়েত নীেচ নােম, তাহােদর পাড়ার

সমেয় ভাল কিরয়া �দিখেল �তামরা বুিঝেত পািরেব। �য পেথ উ�ািপ�

নািময়া আেস অেনক সমেয় �সখােন এক রকম আেলা �দখা যায়। উ�া

িনিভয়া �গেলও িকছু�ণ ঐ আেলা আকােশর গােয় থােক। �জ�ািতষীরা

বেলন, গরম হইয়া পুিড়েত আর� কিরেলই উ�ার �দহ হইেত বা� বািহর

হয় ও তাহা �িলেত থােক। িক� এই বা�েক উ�ারা সে� কিরয়া লইয়া

যাইেত পাের না, তাহা পেথর মােঝই ছড়াইয়া থােক। কােজই উ�া�িল

�িলয়া-পুিড়য়া িনিভয়া �গেল ঐ �ল� বা� িকছু�ণ তাহােদর পথেক

আেলা কিরয়া রােখ।

 এই সব কথা �িনয়া �বাধ হয় �তামরা মেন কিরেতছ, সব উ�াই বুিঝ

পুিড়য়া পেথর মােঝই ছাই হইয়া যায়। িক� তাহা নয়। �য�িল আকাের বড়

তাহারা বাতােসর ঘসা পাইয়া িনঃেশেষ পুিড়য়া যাইবার সময় পায় না,—
তাহােদর আ� েপাড়া �দহ কখেনা কখেনা ভয়ানক �বেগ মািটেত আিসয়া

পেড় এবং মািটেত পুিঁতয়া যায়। তখন মািট খুিঁড়য়া স�ান না কিরেল

তাহািদগেক পাওয়া যায় না।

 কিলকাতার যাদুঘের অথ�াৎ িমউিজয়েম �তামরা যখন যাইেব তখন

�খাঁজ কিরেয়া,—�দিখেব, ঐ-রকম আ� েপাড়া উ�ািপ� �সখােন অেনক

সাজােনা আেছ। �কা� সমেয় �কাথায় �স�িলেক পাওয়া িগয়ািছল তাহাও

�লখা আেছ �দিখেব। এই িপ�েদর ওজন িনতা� অ� নয়। এক ছটাক দু-
ছটাক হইেত আর� কিরয়া �কােনা �কােনা িপে�র ওজন পিঁচশ ি�শ মণ

পয��� হইেত �দখা িগয়ােছ।

 �কােনা িজিনসেক �পাড়াইেল তাহা �কাথায় যায় বিলেত পার িক?
�তামরা হয় ত বিলেব তাহা ন� হইয়া যায়। িক� �ব�ািনেকরা বেলন, ইহাির

উ�া কথা। তাঁহােদর মেত এই ��াে�র �কােনা িজিনেসরই �য় নাই। তুিম

যখন একখািন কাঠেক �পাড়াইেল, তখন মেন হয় বুিঝ কাঠখািন ন�ই হইয়া

�গল, িক� তাহার অণু-পরমাণুর একিটও �য় পায় না। কােঠর কতক

অংশ জল হইয়া আকােশ উিড়য়া যায়, নানা রকম গ�াস হইয়া কতক

বাতােস িমিশয়া যায়, কতক ছাই হইয়া পিড়য়া থােক। ঐ জলই জমা হইয়া

হয় ত বৃি�র আকাের মািটেত পেড় এবং বা��িলও নানা আকাের

আমােদর কােছ ধরা �দয়।

 তাহা হইেল �দখ,—�য উ�ািপ��িল বা� হইয়া আকােশ পুিড়য়া

যায়, তাহােদর এক কণাও ন� হয় না। �দেহর সকল অংশই বাতােস উিড়য়া

�বড়ায় এবং কখেনা কখেনা জমাট বাঁিধয়া ধীের ধীের পৃিথবীর উপের

নািময়া আেস। �ম��েদেশর বরেফর উপের �চু পাহােড়র মাথায় এবং
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সমুে�র তলায় �খাঁজ কিরয়া �ব�ািনেকরা উ�ার �দেহর ছাই-ভ� অেনক

�দিখেত পাইয়ােছন। আমােদর চািরিদেকর বাতােস স��দাই �য ধূিলর কণা

ভািসয়া �বড়ায়, তাহােতও উ�ােদর ছাই �দখা িগয়ােছ। �িতিদন হাজার

হাজার উ�া পৃিথবীর বাতােস �িলয়া পুিড়য়া ছাই হয়; সুতরাং এই সব

ছাইেয়র কণায় �য আমােদর আকাশ সত�ই ভরা রিহয়ােছ, তাহােত আর

সে�হ নাই। �তামার পিড়বার �টিবেলর উপের �য বই সাজােনা আেছ,
দু’িদন না ঝািড়েল তাহােত কত ধূলা জমা হয় �দখ নাই িক? ইহার পেনেরা

আনাই হয় ত রা�ার ধূলা, িক� তাহার সে� িকছু িকছু উ�ািপে�র ছাই

িমশােনা থাকা একটুও িবিচ� নয়।

 একজন �ব�ািনক িহসাব কিরয়া বিলয়ািছেলন, �িত িদন বা রাি�েত

আমােদর পৃিথবীর আকােশ অ�তঃ দুই �কািট �ছাট বড় উ�ািপ� �েবশ

কের। এই কথা যিদ সত� হয়,—ভািবয়া �দখ, এই সব উ�ার �দেহর ছাই

পিরমােণ কত �বশী!

 বৎসেরর মেধ� সব রাি�েত একই রকেমর উ�াপাত হয় না। এি�েলর

২১�শ এবং আগ� মােসর ৯ই, ১০ই ও ১১ই তািরেখ যিদ আকাশিটেক

পির�ার পাও, তেব ঐ কেয়ক তািরেখর রাি�েত �তামরা অেনক উ�াপাত

�দিখেত পাইেব। নেভ�র মাসটা আমােদর �হম�কাল। এই সমেয় আকাশ

�বশ পির�ার থােক। নেভ�েরর ১২ই, ১৩ই, ১৪ই এবং ২৭�শ এই চাির

তািরেখ রাি� জািগয়া যিদ �তামরা আকাশ �দিখেত পার, তাহা হইেল

�দিখেব, িমিনেট িমিনেট অেনক উ�া হাউই বািজর মত আকােশর

চািরিদেক ছুটাছুিট কিরেতেছ।

 অেনক িদন আেগ আিম িনেজ �য এক উ�াবৃি� �দিখয়ািছলাম, তাহা

আর জীবেন ভুিলেত পািরব না। তখন আিম �তামােদর �চেয়ও �ছাট।

�সিদন স��ার পর হইেত এত উ�া পিড়েত আর� কিরয়ািছল �য, �বাধ

হইেতিছল �যন অি�বৃি� হইেতেছ। �বাধ হয় নেভ�র মােসর �কােনা এক

তািরেখ এই ঘটনা হইয়ািছল। বড় হইয়া বংসের বৎসের উ�াবৃি� �দিখবার

জন� রাি� জািগয়ািছ, িক� �তমনিট আর �দিখেত পাই নাই। তবুও �তামরা

নেভ�েরর ঐ চািরিট িদেন আকাশ �দিখেয়া, অেনক উ�াপাত নজের

পিড়েব। �জ�ািতেষর বইেত পিড়য়ািছ, ইংরািজ ১৮৬৬ সােলর নেভ�র

মােসর একিদন নািক ভয়ানক উ�াবৃি� হইয়ািছল, িক� তখন আমােদর

জ�ও হয় নাই, কােজই তাহার কথা �তামািদগেক বিলেত পািরব না।

 বৎসেরর িতন শত পইঁষি� িদেনর মেধ� �কন চার পাঁচিট তািরেখ �বিশ

�বিশ উ�াপাত হয়, এখন �তামািদগেক তাহার কারণ বিলব।

 �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ, �েত�ক উ�ািপ� �হেদর মত এক-
একটা িনি�� � পেথ সূয��েক ঘুিরয়া আেস। ইহােদর সকেলই পৃথ� পৃথ�
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থািকয়া একা একা চেল না, ল�ল� �কািটেকািট উ�ািপ� পাখীর ঝাঁেকর

মত দল বাঁিধয়াও ঘুিরয়া আেস।

 মেন কর, পৃিথবী তাহার িনেজর পেথ ঘুিরেত ঘুিরেত একিদন ঐ রকম

এক উ�ািপে�র ঝাঁেকর কােছ উপি�ত হইল। �স িদন িক হইেব বিলেত

পার িক? ল�ল� উ�া �স িদন পৃিথবীেক িঘিরয়া থািকেব এবং পৃিথবী

তাহািদগেক টািনয়া মািটেত �ফিলেত �চ�া কিরেব। কােজই �সিদন

পৃিথবীেত একটা উ�াবৃি� �দখা যাইেব।

 বৎসেরর িবেশষ িবেশষ িদেন �কন এত উ�াপাত হয়, এখন �বাধ হয়

�তামরা িনেজরাই বিলেত পািরেব। পৃিথবী তাহার িনেজর িনি�� � পেথ

ঘুিরেত ঘুিরেত ঐ কেয়ক িদেন এক একটা উ�ার ঝাঁেকর িভতের িগয়া

পেড়, তাই এত উ�াবৃি�।

 উ�ােদর ঝাঁক �কা� পেথ ঘুিরেতেছ �জ�ািতষীরা তাহা ভাল কিরয়া

জােনন। কােজই িঠ� �কা� তািরেখ পৃিথবী ঐসব ঝাঁেকর মােঝ িগয়া

দাঁড়াইেব, তাহা �হারা িহসাব কিরয়া বিলয়া িদেত পােরন। এই িহসাব হইেতই

উ�াবষ�েণর তািরখ আমরা িঠ� জািনেত পাির।

 �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ �িত বৎসের ২৭�শ নেভ�র তািরেখ

পৃিথবীেত একটা উ�াবৃি� হয়। এস�ে� একটা বড় আ�য�� কথা

�জ�ািতষীেদর কােছ �না যায়।

 প�াশ বৎসর আেগ �জ�ািতষীরা নেভ�র মােস কতিদন আকাশ

পয��েব�ণ কিরয়ােছন, িক� �কােনা বৎসেরই তাঁহারা ২৭�শ তািরেখ

উ�াবৃি� �দিখেত পান নাই। ইংরািজ ১৮৭২ সােলর ঐ তািরেখ আকােশর

এক িনি�� � অংশ (এ� ে�ািমডা-ম�ল) হইেত হঠাৎ অিবরাম উ�াবৃি�

হইেত �দিখয়া তাঁহারা অবা� হইয়া িগয়ািছেলন। �কােনা একটা আ�য��

ঘটনা �দিখেল আমরা �যমন তাহােত অবা� হই এবং কেয়ক িদেনর মেধ�

তাহার কথা ভুিলয়া যাই, �ব�ািনেকরা �কােনা ঘটনােক �দিখয়া �স রকেম

ভুিলয়া যান না। তাঁহারা কারণ আিব�ার কিরবার জন� �চ�া কেরন এবং

যত িদন িঠ� কারণিট জানা না যায়, তত িদন তাঁহারা িনি�� থািকেত

পােরন না। ২৭�শ নেভ�েরর উ�াবৃি� �দিখয়া �জ�ািতষীরা িনি�� থািকেত

পােরন নাই। িক কারেণ হঠাৎ এই ব�াপারিট ঘিটল, �ছাট বড় অেনক

�জ�ািতষীই তাহার অনুস�ান আর� কিরয়ািছেলন।

 বােয়লার ধূমেকতুর কথা �বাধ হয় �তামােদর মেন আেছ। সূেয��র

রােজ� আিসয়া তাহার লা�নার সীমা িছল না। তাহার �লজ িছঁিড়য়া

িগয়ািছল, তাহার মু� ভািঙয়া দু’খানা হইয়ািছল; এবং �শেষ ১৮৫৭ সােল

সূয�� ও �হেদর টােন তাহার �দহিট পয��� �ঁড়া হইয়ািছল। এই ধূমেকতুিট

�কা� পথ িদয়া সূয��েক ঘুিরয়া আিসত, তাহা �জ�ািতষীেদর জানা িছল।

িহসাব কিরেত কিরেত তাঁহারা �দিখেত পাইেলন, িনি�� � পেথ ঘুিরেত
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পৃিথবী ও উ�ািপে�র পথ

ঘুিরেত পৃিথবী �িত বৎসেরর ২৭�শ নেভ�র তািরেখ বােয়লার ধূমেকতুর

পথ �ভদ কিরয়া চিলয়া যায়। ইহা �দিখয়াই এখন �জ�ািতষীরা বিলেত

আর� কিরয়ােছন,—ঐ িদন �য-সকল উ�ািপ� পৃিথবীর িদেক ছুিটয়া

আেস, �স�িল বােয়লারই �দেহর �ু� �ু� অংশ। বােয়লার এখন �লজ

নাই, মাথামু� নাই, অবয়ব নাই, িক� তাহার স��াে�র �ু� অংশ�িল

রা�ায় ছড়ােনা আেছ। কােজই �িত বৎসর ২৭�শ নেভ�র তািরেখ যখন

পৃিথবী তাহার �কা� �দহ লইয়া ঐ রা�ার মােঝ দাঁড়ায়, তখন বােয়লার

�দেহর �ছাট অংশ�িল ঝুপঝাপ কিরয়া পৃিথবীর উপের পিড়েত আর�

কের।

আমরা

আকােশর

তলায়

দাঁড়াইয়া

ইহা �দিখ

এবং বিল

উ�াবৃি�

হইেতেছ।

 
�তামরা

উপেরর

কথা�িল

বুিঝেত

পািরেল

িকনা জািন

না। যিদ না

বুিঝয়া

থাক, পূ��

পৃ�ায়

একটা ছিব

িদলাম।

ছিবিট

�দিখেল

বুিঝেব।

 
ছিবেত

িডেমর মত �য চওড়া রা�ািট রিহয়ােছ, তাহা বােয়লার �মণ-পথ। বােয়লার

ধূমেকতুর �দহ �ঁড়া হইয়া িগয়ােছ, তাই রা�ায় �সই �ঁড়া ছড়ােনা আেছ।
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তার পের �য �গাল পথিট �দিখেতছ, তাহা পৃিথবীর পথ। এখন �দখ,—
�যখােন বােয়লার পেথর সিহত পৃিথবীর পথ কাটাকািট কিরয়ােছ, �সখােন

২৭�শ নেভ�র তািরেখ পৃিথবী হািজর হইয়ােছ। এই অব�ায় �য সত�ই

হাজার হাজার উ�ািপ� পৃিথবীর চািরিদেক থােক, �তামরা ছিব �দিখেলই

তাহা বুিঝেব। িক� এ রকম �ছাট �ছাট িশকার কােছ পাইয়া পৃিথবী

�কােনামেত চুপ কিরয়া থািকেত পাের না, ঐ�িলেক টািনয়া �স মািটেত

�ফিলেত আর� কের। তাহা হইেল বুিঝেত পািরেতছ, বােয়লার �দেহর

হাজার হাজার �ু� অংশ বাতাস �ভদ কিরয়া মািটেত পিড়বার সমেয়

�িলয়া-পুিড়য়া উ�াবৃি�র উৎপি� কের।

 বােয়লার ধূমেকতুর সিহত উ�াপােতর এই স�� জানা �গেল,
�জ�ািতষীরা খুব উৎসািহত হইয়ািছেলন এবং বৎসেরর অন� িদেন �য সকল

উ�াবৃি� �দখা যায়, তাহােদরও কারণ বািহর কিরবার জন� �চ�া

কিরয়ািছেলন। ইহােত এখন আমরা জািনেত পািরয়ািছ, বড় বড় উ�াবৃি�র

িদেন পৃিথবী এক একটা ধূমেকতুর রা�ায় িগয়া হািজর হয়। �তামরা আেগই

�িনয়াছ, ধূমেকতুর �দেহ পৃিথবীর মািট-পাথেরর মত জমাট িজিনস নাই,
খুব �ছাট উ�ািপ� লইয়াই তাহােদর �দহ। কােজই যখন সূয��েক ঘুিরবার

জন� ভয়ানক �বেগ চিলেত আর� কের, তথন ইহারা িনেজেদর

�লজ�িলেক এবং হাড়েগাড়-ভাঙা �দহেক �ছাইয়া লইয়া যাইেত পাের না।

হয় ত �লেজর খািনকটা বা মুে�র অে�� কটা �ছাট উ�ািপে�র আকাের

রা�ার �যখােন �সখােন ছড়াইয়া থােক। কােজই যখন পৃিথবী জীব�

ধূমেকতুেদর পেথ হািজর হয় তখনও তাহার উপের িকছু িকছু উ�াপাত

হয়।

 আমরা এপয��� �ছাট উ�ােদর কথাই বিললাম। এ�িল �ছাট বিলয়াই

বাতােসর িভতর িদয়া আিসবার সমেয় �িলয়া পুিড়য়া ছাইভ� হইয়া যায়,
—ইহােদর একিটও মািটেত পেড় না। িক� �য�িল বড়, তাহারা পুিড়েত

পুিড়েত মািটেত পেড়। �কবল ইহাই নয়, কখেনা কখেনা ভয়ানক শ�

কিরয়া ভািঙয়া খ�-িবখ� হইয়া তেব মািটেত পেড়। পুিড়বার সমেয়

ইহােদর গােয় �য আেলা �দখা যায়, তাহা নানা রেঙর হয়। �তামরা হয় ত
�কােনা সমেয় এই রকম বড় উ�াপাত �দিখয়া থািকেব। �দিখেল �বাধ হয়

�যন, হাউই বািজ তারা কািটয়া নীেচ নািময়া আিসেতেছ। এই বইেয়র

�থেমই বড় উ�াপােতর একিট ছিব িদয়ািছ। �দখ,—�সািট �কমন সু�র!

 গােয় যত �জার আেছ তাহার সবটুকু িদয়া যিদ একিট িঢল উপের

�ছাড়া যায়, তাহা হইেল �সিট উপের উেঠ বেট, িক� িকছু পের নীেচ নািময়া

আেস। যিদ আকােশর িদেক ব�ুক �ছাড়া যায়, তাহা হইেল ব�ুেকর

�িলরও ঐ দশা হয়,—খুব উপের উেঠ িক� একটু পের আবার মািটেত

নািময়া আেস। িঢল বা ব�ুেকর �িল পৃিথবী ছািড়য়া পলাইেত পাের না।
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পৃিথবীর টােনর এলাকার মেধ� যিদ একিট বািলর কণা থােক, তেব

তাহােকও িন�য় মািটেত পিড়েত। হয়। এমিন পৃিথবীর টা�।

 মেন কর বড় বড় এ� িজিনয়ার ডািকয়া আমরা একটা খুব বড়

রকেমর কামান ��ত কিরলাম এবং �সিট এত �জারােলা হইল �য, তাহার

�গালা পৃিথবীর টােনর সীমা পার হইয়া আকােশ উিঠল। এই অব�ায়

�গালািটর দশা িক হইেব বিলেত পার িক? �গালা মািটেত পিড়েব না, কারণ

পৃিথবী তাহােক টািনেতই পািরেব না। �জ�ািতষীরা িহসাব কিরয়া বেলন, ঐ
রকম �গালা চাঁেদর মত পৃিথবীেক ঘুিরয়া �বড়াইেত থািকেব,—অথ�াৎ �স
�যন পৃিথবীর একিট নূতন চাঁদ হইয়া দাঁড়াইেব। িক� এ রকম অব�ায় তাহার

�বিশ িদন থাকা চিলেব না;—সূয�� তাহােক িবল�ণ �জাের টান িদেত

আর� কিরেব। কােজই তাহােক তখন �হেদর মত সূেয��রই চািরিদেক

ঘুিরয়া �বড়াইেত হইেব।

 বলা বা�ল�, আজ পয��� ঐ রকম অ�ুত কামান ��ত কিরয়া �কহই

�গালা ছুিড়েত পাের নাই। কারণ �গালার গিত �সেকে� সাত বা আট

মাইল না হইেল তাহা কখনই পৃিথবী ছািড়য়া পলাইেত পাের ন।

আজকালকার খুব ভাল কামােনর �গালা �সেকে� দুই মাইেলর �বিশ

�দৗিড়েত পাের না।

 এখনকার অব�া যাহা হউক না �কন, পৃিথবীেত এমন একিট সময়

িছল যখন সত�ই আট দশ মাইল �বেগ মািট-পাথর ও নানা আকিরক ব�

আকােশর উপের উিঠত এবং পৃিথবীর টােনর সীমা পার হইয়া যাইত।

�তামরা ইহা �িনয়া �বাধ হয় িবি�ত হইেতছ, িক� কথািট একবাের অস�ব

নয়। �জ�ািতষীরা বেলন, এখন পৃিথবীেত �যমন িবসুিভয়�, এ� না �ভৃিত

কেয়কিট মা� আে�য়িগির আেছ, অিত �াচীনকােলর অব�া এরকম িছল

না। তখন পৃিথবী খুব গরম িছল; এজন� অসংখ� আে�য় প��ত মািট,
পাথর, �লাহা, তামা �ভৃিত িজিনস �জাের �জাের আকােশর উপর িদেক

ছুিড়ত। এই সব িজিনেসর মেধ� কতক�িল পৃিথবীর আকষ�েণর সীমা

পারও হইয়া যাইত। কােজই তখন তাহারা পৃিথবীেত আর িফিরেত পািরত

না,—আমােদর �সই কামােনর �গালার মত, �ছাট �েহর আকাের �স�িল

সূয��েক ঘুিরয়া �বড়াইত। �জ�ািতষীরা বেলন, ঐ-সব বড় বড় আে�য়-
প��েতর িচ� এখন পৃিথবীেত না থািকেলও, তাহারা �য মািট-পাথর এবং

ধাতুিপ� �গালার মত ছািড়য়ািছল, তাহা আজও আাকােশ আেছ এবং

িদবা-রাি� সূয��েক ঘুিরয়া �বড়াইেতেছ। পৃিথবী িনেজর পেথ আপন মেন

চিলেত চিলেত যখন এই�িল কােছ পায় তখন তাহািদগেক আর ছািড়েত

চায় না,—�জাের টািনয়া মািটেত �ফিলেত সু� কের। �জ�ািতষীরা বেলন,
মািট-পাথেরর বড় বড় িপ��িল যখন এই রকেম বাতাস �ভদ কিরয়া

আিসবার সমেয় �িলয়া উেঠ, আমরা তখিন তাহািদগেক বড় বড়

উ�াপােতর মত �দিখ।
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 পৃিথবীর নানা জায়গায় উ�ািপে�র �য-সব অংশ কুড়াইয়া পাওয়া

িগয়ােছ, �স�িলেত িক িক িজিনস আেছ, �ব�ািনেকরা পরী�া কিরয়া

�দিখয়ােছন; িক� পরী�ায় তাহােত একিটও নূতন �ব� ধরা পেড় নাই।

পৃিথবীর �লাহা, তামা, �ভৃিত ধাতু এবং মািট-পাথর-বািল �ভৃিত অ-ধাতু

িজিনসই পাওয়া িগয়ােছ। উ�ািপ��িল �য এককােল সত�ই পৃিথবীর

উপরকার ব� িছল, ইহা �দিখয়াও কতকটা বুঝা যায় না িক?

 

 



ন��

সূয��-জগেতর কথা �তামািদগেক আেগ বিলয়ািছ; তার পের �য-সব

টু� রা-টা� রা িজিনস কখেনা কখেনা আমােদর �চােখ পেড়, তাহােদর

কথাও বিললাম। এখন সূেয��র রােজ�র বািহের যাহারা আেছ, তাহােদর

খবর �তামািদগেক এক-একটু িদব।

 রাি�েত �তামার আকােশর িদেক চািহয়া �দিখয়াছ িক? কত হাজার

হাজার ন�� আকাশেক ভিরয়া থােক! এরা সকেলই সূয��-জগেতর

বািহেরর �জ�ািত�। �কােনাটা দ� দ� কিরয়া আেলা �দয়, �কােনাটা িম� িম�

কিরয়া �েল। তাহােদর রঙই বা কত রকেমর। �কােনাটার র� তারা-বািজর

মত ধ� ধেপ সাদা, �কােনাটা হ� েদ, আবার �কােনাটা লাল। আকােশর এক

এক জায়গায় হয় ত বড় ন�� �দিখেত পাইেব না; �সখানকার সব ন��ই

�ছাট। মােঠর ওপাের কঁুেড় ঘরিট হইেত �দীেপর �য একটু আেলা

আিসেতেছ, ইহােদর আেলা �যন তাহার �চেয়ও অ�। আকােশর আর এক

িদেক চািহয়া �দখ, �সখােন �যন বড় ন��েদর বাজার বিসয়া িগয়ােছ,—
�ছাট ন��েদর মেধ� অেনক�িল বড় ন�� ড� ড� কিরয়া �িলেতেছ!

 উপর িদেক তাকাইয়া �দখ,—সাদা জল লইয়া গ�া নদীর মত �যন

�েগ�র একটা নদী আকােশর একধার হইেত আর� কিরয়া মাথার উপর

িদয়া আর একধাের িমিশয়ােছ এবং তাহার ��ােত হাজার হাজার তারার

ফুল ভািসেতেছ! �লােক ইহােক ছায়াপথ বেল। বা�িবকই ইহা �যন �েগ�র

পেথর মত চিলয়ােছ, িক� ইহােত ছায়া নাই; �দবতােদর পােয়র �েশ� ইহার

ধূলামািট সবই আেলার �ঁড়া হইয়া িগয়ােছ! কত হাজার হাজার তারা ঐ
পেথর যা�ী হইয়া পৃিথবীর িদেক িমিটিমিট চািহেতেছ, �দিখেত পাও না িক?
ইহােদর সংখ�া কত �িণয়া িঠ� কিরেত পার িক?

 আকােশর আর এক িদেক তাকাইয়া �দখ,—িঠ� �যন কতক�িল

�জানাকী �পাকা জড় হইয়া একটা চাক বাঁিধয়ােছ এবং তাহার চ�ল

আেলা ধ� ধ� কিরয়া �িলেতেছ; এ �যন আকােশর গলার একখানা

ধু� ধুিক! দেূর আকােশর গােয় �য এক টু� রা সাদা �মেঘর মত �দখা

যাইেতেছ,—�তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ উহা �মঘ। িক� তাহা নয়, অিত

দেূরর ন�ে�রা ঐখােন জটলা পাকাইয়া আেছ! তাই তাহািদগেক পৃথক

পৃথক �দখা যাইেতেছ না; উহােদর �ীণ আেলা জমাট বাঁিধয়া �যন একখ�

�মেঘর সৃি� কিরয়ােছ। দরূবীণ িদয়া �দিখেল হাজার হাজার ন�� ঐ
জায়গােত ফুিটয়া উেঠ!

 আকােশর এই মূি��  িক �তামরা কখেনা �দখ নাই? যিদ ভাল কিরয়া

না �দিখয়া থাক,—�য রাি�েত আকােশ চাঁদ থািকেব না, কুয়াসা �ধাঁয়া �মঘ

িকছুই থািকেব না,—তখন একবার আকাশখািনেক �দিখয়া লইেয়া। এবং

ই ি ই



�সই সমেয় মেন মেন ভািবেয়া, এই �য অসংখ� ন�� আকােশর গােয়

রিহয়ােছ, তাহারা আেলার িব�ু নয়,—�েত�েকই এক একিট মহাসূয��;
আমােদর সূেয��র �চেয় �কহ �কহ শত�ণ বড় এবং শত শত �ণ �বিশ

তাপ ও আেলা মহাকােশ ছড়ায়!

 তার পের মেন কিরেয়া, এই অসংখ� মহা-সূেয��র �কহই একা

আকােশ থােক না। আমােদর পৃিথবী বৃহ�িত শিনর মত কত ল� ল�

�কািট �কািট �হ-উপ�হ তাহােদর চািরিদেক ঘুিরেতেছ। ইহােদর দরূ�ই বা

কত! হাজার দু’হাজার ল� বা �কািট মাইল িদয়া তাহা মাপা যায় না!
ইহােদর সবই �যন আমােদর বুি� ও �ােনর অেগাচর!

 �তামরা যিদ এই রকম িচ�া কিরয়া আকাশিটেক �দিখেত পার, তাহা

হইেল �� বুিঝেব এই সৃি�খািন কত বড় এবং িযিন এই দৃি�েক শাসেন

রািখয়া চালাইেতেছন, তাঁহার শি�ই বা িক অপিরেময়।

 দীপািলর িদন আিসয়ােছ; স��ার সমেয় ঘের ঘের শত শত দীপ

�িলয়ােছ; �ামখািন দীেপ দীেপ আ�� এবং আেলােত আেলােত ভরা!
মেন কর এমন এক রাি�েত �তামরা বািড়র ছােদ উিঠয়া আেলা �দিখেতছ।

এখন যিদ দেূরর একখািন বািড়র হাজার �দীেপর মেধ� একিট �দীপ

িনিভয়া যায়, তাহা হইেল �তামরা িক তাহা বুিঝেত পার? কখনই পার না।

কারণ তাহােত আেলা কেম না এবং আেলার ��ণীও ভােঙ না। �েত�ক

রাি�েতই ত আকােশ দীপািলর উৎসব চিলেতেছ! �জ�ািতষীরা বেলন,
তাহাির �কািট �কািট �দীেপর মেধ� আমােদর সূয�� একখািন �ছাট �দীপ!
�স যিদ তাহার �হ-উপ�হেদর লইয়া এক িদন হঠাৎ িনিভয়া যায়, তাহা

হইেল এই ��াে�র �শাভা ও মিহমার একটুও �য় হইেব না এবং অপর

ন�ে� যিদ বুি�মান �াণী থােক, তাহারা হয় ত সূেয��র এই অপমৃতু�র

খবরটা পয��� জািনেত পািরেব না। অন� সৃি�র তুলনায় আমােদর সূয�� কত

�ছাট ভািবয়া �দখ। �সই সূেয��রই একিট অিত �ছাট �েহর �কািট �কািট

মানুেষর মেধ� আমরা এক একিট মানুষ!

 �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ, অন� মহাসূয��েদর মেধ� �য মানুষ এত

�ছাট এবং এত তু�, �স আবার অন� ��াে�র খবর িদেব িক কিরয়া!
সত�ই মানুষ অসংখ� ন�ে�র খবর িদেত পাের না; তাহার বুি��ান য�ত�

সৃি�র িবশালতা ও সীমা িঠ� কিরেত িগয়া হার মােন। �স তখন �� হইয়া

এই িবে�র মিহমা �দেখ এবং িবে��েরর উে�েশ শত শত �ণাম কের। িক�

মানুষ বুি�মান জীব, কােজই �স প�েদর মত আহারিন�ায় সব সময়

কাটাইয়া িদেত পাের না; যাহা হঠাৎ বুিঝেত পারা যায় না, তাহা বুিঝেত �চ�া

কের এবং �যখােন অ�কার �সখােন আেলা �ফিলেত চায়। এই রকেম

অন� আকােশর অন� ন��েলােকর অেনক টু� রা-টা� রা খবর মানুষ

সং�হ কিরয়ােছ। আমরা তাহােদির খবর একটু-আ� টু �তামািদগেক

জানাইব।



 

 



ন��েদর সংখ�া
�য-সব ন��েক আমরা এক-একটা সূেয��র �চেয় বড় বিললাম, তাহারা
সংখ�ায় কত এবং কত দেূর আেছ �বাধ হয় এই খবর�িলই �তামরা �থেম
জািনেত চািহেতছ।

 সংখ�ার কথা আেগই বিলয়ািছ,—�িণয়া �শষ করা যায় না। িক�
তাই বিলয়া মেন কিরেয়া না, আমরা খািল �চােথ �য-সব ন�� �দিখেত
পাই, তাহােদর �ণা যায় না। এই রকম ন�ে�র সংখ�া িঠ� করা হইয়ােছ।
�তামরা হয় ত ভািবেতছ, এমন অক��া �লাক �ক আেছ �য, সম�
জীবনটা ন�� �িণয়াই কাটাইয়া িদেব! িক� অেনক িদন আেগ আমােদির

মত একজন মানুষ ন�� �িণয়ািছেলন, এবং সম� আকােশ ছয় হাজােরর

�বিশ তারা �দিখেত পান নাই। তাহা হইেল ভািবয়া �দখ, আমরা এক সে�
ছয় হাজােরর অে�� ক অথ�াৎ িতন হাজােরর �বিশ ন�� খািল �চােখ
�দিখেত পাই না। কারণ আমরা এক সে� অে�� ক আকাশটােকই �দিখ,
আর অে�� ক পৃিথবীর অন�িদেক থােক।

 িক� দরূবীণ িদয়া আকাশ �দিখেত আর� কিরেল ন�ে�র সংখ�া
অেনক বািড়য়া যায়। �জ�ািতষীরা এই রকেম প�াশ �কািট সূেয��র স�ান
পাইয়ােছন। ভািবয়া �দখ, এই সৃি�খািন কত �কা�। িক� এই সংখ�ার
অিধক ন�� �য আকােশ নাই, একথা কখনই বলা যায় না। �যমন বড় বড়
দরূবীণ ��ত হইেতেছ, আমােদর জানা-�না ন�ে�র সংখ�াও �তমিন
বািড়য়া চিলয়ােছ। �ছাট দরূবীেণ আকােশর �য জায়গায় আেগ একিটও
ন�� �দখা যায় নাই, বড় দরূবীেণ �চাখ লাগাইয়া এখন �জ�ািতষীরা

�সখােনই হাজার হাজার ন�� খুিঁজয়া পাইেতেছন। বড় দরূবীেণ �যখােন
কেয়কিট মা� ন�� �দখা িগয়ািছল, দরূবীণ িদয়া �সখানকার �ফােটা�ােফর
ছিব তুিলেত িগয়া, �জ�ািতষীরা ছিবেত হাজার হাজার নূতন ন�� ফুিটয়া
উিঠেত �দিখেতেছন। কােজই হয় ত �কােনা িদন আর এক রকম য� িদয়া
�দিখয়া �জ�ািতষীরা বিলেবন, ন��েদর সংখ�া প�াশ �কািট নয়,—এক

শত �কািট। ন��েদর সত�ই সংখ�া হয় না!

 

 



ন��েদর দরূ�
এই ত �গল সংখ�ার কথা; পৃিথবী হইেত ন��েদর দরূে�র কথা আেরা

আ�য��! প�াশ �কািট ন��েদর মেধ� �কবল প�াশিট ছাড়া আর

কাহােরা দরূ� �জ�ািতষীরা ি�রই কিরেত পােরন নাই। এই প�াশিটই

আমােদর কােছর ন��, বািক সকেলই এত দেূর আেছ �য �স দরূ� ি�র

কিরেত িগয়া আমােদর য�-ত� সকিল হার মািনয়ােছ।

 প�াশিট ন�� কােছ আেছ �িনয়া হয় ত ভািবেতছ, পৃিথবী হইেত

সূয�� বা �ন� চুন যত দেূর আেছ, উহারা বুিঝ তাহাির হাজার বা ল� �ণ

দেূর আেছ। িক� তাহা নয়। �য ন��িট সব �চেয় আমােদর কােছ, তাহাির

দরূে�র কথা �িনেল �তামরা অবা� হইয়া যাইেব।

 একটা িজিনস আর একটা িজিনস হইেত কতদেূর আেছ িঠ�

কিরবার জন� অেনক রকম মাপ-কািঠ আেছ,—�কহ ইি�, ফুট, গজ িদয়া

মােপ; �কহ হাত িদয়া মােপ। দরূ� �বিশ হইেল, �ছাট মাপ-কািটেত কুলায়

না। তখন মাইল বা ��াশ িদয়া মািপেত হয়। িক� ন�ে�রা �য রকম দেূর

আেছ, তাহার িহসাব কিরেত �গেল মাইেলও কুলায় না। এই সব �দিখয়া

�িনয়া �জ�ািতষীরা এক মজার মাপ-কািঠ ��ত কিরয়ােছন।

 �যমন �রেলর গাড়ী বা ব�ুেকর �িল এক জায়গা হইেত আর এক

জায়গায় যাইেত সময় লয়, �তমিন আেলা এক জায়গা হইেত আর এক

জায়গায় �প�িছেত িকছু সময় কাটাইয়া �দয়। �তামরা �বাধ হয় কথাটা

বুিঝেত পািরেল ন৷। মেন কর, তুিম ঘেরর একেকােণ একটা আেলা

�ালাইেল, �সই আেলােত হঠাৎ সব ঘরই আেলািকত হইয়া �গল। িক�

�ব�ািনক পি�েতরা বেলন, ঘেরর এক �কােণ আেলা �ালাইবা মা� �সই

আেলা আর এক �কােণ তখিন �প�ছায় না। এক জায়গা হইেত আর এক

জায়গায় আেলা যাইেত একটু সময় লয়। িহসাব কিরয়া �দখা িগয়ােছ,
আেলা এক �সেকে� এক ল� িছয়াশী হাজার মাইল �বেগ ছুিটয়া চেল;
এই �বগ কত ভয়ানক ভািবয়া �দখ,—আেলা এই �বেগ চিলয়া এক

�সেকে� পৃিথবীেক আট বার ঘুিরয়া আিসেত পাের। িক� আমােদর ঘর�িল

দশ হাত িবশ হাত না হয় ি�শ হাত ল�া। কােজই ঘেরর এক �কাণ হইেত

আর �কােণ �প�িছেত �য, আেলা সময় লয় তাহা আমরা বুিঝেতই পাির না।

 সূয�� কত দেূর আেছ তাহা �তামরা জান; �ব�ািনেকরা িহসাব কিরয়া

�দিখয়ােছন �সেকে� এক ল� িছয়াশী হাজার মাইল কিরয়া। চিলয়া সূেয��র

আেলা পৃিথবীেত �প�িছেত �ায় আট িমিনট সময় লয়। তাহা হইেল বুিঝেত

পািরেতছ, যিদ এখিন সূয��-�লােক একটা বড় রকেমর অি�কা� হয়, তাহা

আমরা এখিন �দিখেত পাই না; আট িমিনেট উহার আেলা পৃিথবীেত

আিসয়া পিড়েল তেব তাহার খবর জািনেত পাির। পৃিথবী হইেত সূয�� যত

ই ি ি ি ই



দেূর আেছ, ন�ে�রা তাহারই �কািট �কািট �ণ দেূর রিহয়ােছ। তাহা হইেল

ভািবয়া �দখ, তাহােদর আেলা পৃিথবীেত �প�িছেত কত সময় লয়।

 এই রকেম �দখা িগয়ােছ, �য ন��িট সব �চেয় আমােদর কােছ,
তাহার আেলা পৃিথবীেত পিড়েত িতন বৎসেরর �বিশ সময় লয়। আর

যাহারা খুব দেূরর ন��, তাহােদর আেলা আিসেত দুই শত, পাঁচ শত, এমন

িক হাজার দু’হাজার বৎসরও লােগ। িক ভয়ানক দরূ�! দেূরর ন�ে� আজ

�য আেলা �িলল, তাহা এক হাজার বা দু’হাজার বৎসর পের পৃিথবীেত

আিসয়া �প�িছেব,—ইহা িক আ�েয��র কথা নয়? এই দরূ�েক িক �কহ

কখেনা মাইল বা ��ােশ িহসাব কিরয়া বইেত িলিখেত পাের? িলিখেত

�গেল বইেয়র একখানা পাতাই �বাধ হয় অে� অে� ভিরয়া যায়। এই জন�ই

�জ�ািতষীরা ন��েদর দরূ� মাইেল বা ��ােশ িহসাব না কিরয়া, তাহােদর

আেলা কত বৎসের পৃিথবীেত আিসয়া �প�ছায় বইেত �কবল তাহাই

�লেখন।

 �য ন��িট সব �চেয় আমােদর কােছ, তাহার আেলা পৃিথবীেত

আিসেত কত সময় লয় তাহা �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ। তা ছাড়া

যাহােদর দরূ� জানা আেছ, তাহােদর আেলা পৃিথবীেত �প�িছেত ি�শ, চি�শ

বৎসর পয��� সময় লয় জানা িগয়ােছ। �ব ন�ে�র আেলা পৃিথবীেত

আিসেত পেথর মােঝ সােড় ছয়চি�শ বৎসর কাটাইয়া �দয়।

 

 



ন��েদর অব�া

�তামরা হয় ত মেন কিরেতছ, আকােশর ন��েদর দরূ� যখন এত �বিশ

তখন তাহারা িক �কার অব�ায় আেছ বুিঝ আমােদর জানা নাই। িক�

�জ�ািতষীেদর �মতা আ�য��। �য-সব ন��েদর দরূ� বা আকার িকছুই

জািনেত পারা যায় নাই, তাঁহারা একিট �ছাট য� িদয়া উহােদর অেনক খবরই

বিলয়া িদয়ােছন। আেলা পরী�া করাই এই যে�র কাজ। �কা� �কা�

িজিনস �িলয়া আেলা িদেতেছ এবং ঐ-সব িজিনস কিঠন, তরল বা বা�

তাহা ঐ যে� আেলা পরী�া কিরয়া িঠ� করা যায়। এই রকেম �জ�ািতষীরা

িঠ� কিরয়ােছন, ন�ে�রা সূেয��র মত িনেজ-িনেজই উ�ল এবং ভয়ানক

গরম। ইহােদর �দেহ �থেম ধূমেকতুেদর �দেহর ন�ায় �কবল �ছাট উ�ািপ�

থােক। পের এই িপ��িল পর�রেক ধা�া িদয়া এমন গরম হইয়া পেড় �য,
�শেষ �িলয়া উেঠ। ন��েদর আেলা এই অি�কাে�রই আেলা। িক� �য
িজিনস �েল ও �পােড় তাহা কখনই কিঠন অব�ায় থািকেত পাের না—
�থেম গিলয়া তরল হয় এবং �শেষ বাে�র আকার পায়। �জ�ািতষীরা

বেলন, �য-সব ন�ে�র বয়স হইয়ােছ, তাহারা সত�ই এই রকম �ল�

বাে�র আকাের আেছ। ইহােদর অব�া িঠ� আমােদর সূেয�� মত। সূেয��র

মত ইহারা সাদা আেলা �দয় এবং চািরিদেক ভয়ানক তাপ ছািড়েত থােক।

ইহােদেরা �চেয় �য-সব ন�ে�র বয়স �বিশ তাহােদর �দেহ আর খ� খ�

উ�া বা বা� �বিশ থােক না। �দেহর সব িজিনসই একাকার হইয়া শরীেরর

িঠ� মাঝ জায়গায় জমাট বাঁিধেত থােক,—�কবল বািহেরই একটা বাে�র

আবরণ থািকয়া যায়। এই অব�ােতও ন�ে�রা �েল এবং আেলা �দয়,
িক� আেলা সাদা হয় না,—হ� েদ লাল ইত�ািদ হইয়া পেড়। আকােশ এ
রকম রিঙ� ন�ে�র অভাব নাই।

 

 



যমক ন��
�তামরা গে� �িনয়াছ, মহা�লেয়র িদেন আকােশ �াদশ সূেয��র উদয় হইেব

এবং আমােদর পৃিথবীখািন নািক �সই বােরাটা সূেয��র তােপ ভ� হইয়া

যাইেব। গ�িট কতদরূ সত� জািন না। িক� আমরা দরূবীণ িদয়া আজও

�াদশ সূেয��র খবর জািনেত পাির নাই। �তামরা হয় ত বিলেব, আকােশর

�কােনা �কােনা জায়গায় �ছাট বড় গাদা গাদা ন��েক জড় হইয়া থািকেত

�দখা যায়, ইহার িক �াদশ সূেয��র �চেয় সংখ�ায় �বিশ নয়? �জ�ািতষীরা িক�

একথা �ীকার কেরন না। তাঁহারা বেলন, ছায়াপেথর উপের বা অন� �কােনা

জায়গায় ন��িদগেক জড় হইয়া থািকেত �দখা যায় বেট, িক� বা�িবক

তাহারা কাছাকািছ থােক না।

 একটা উদাহরণ িদেল �জ�ািতষীেদর কথা �তামরা বুিঝেত পািরেব।

মেন কর, তুিম একটা মােঠর মােঝ দাঁড়াইয়া আছ; আ� মাইল দেূর একটা

তাল-গাছ আেছ এবং তার িঠ� িপছেন এক মাইল দেূর একিট বািড় �দখা

যাইেতেছ। এখন তুিম যিদ বািড়খািন ও তাল গাছিটর িদেক তাকাইেত

থাক, তাহা হইেল উহািদগেক িক রকম �দিখেব? তাল গাছিটেক বািড়র

গােয় লাগােনা �দখা যাইেব না িক? �জ�ািতষীর বেলন, গাছ ও বািড়র মেধ�

এক মাইল তফাৎ থািকেলও আমরা দরূ হইেত �যমন তাহািদগেক গােয়

গােয় লাগােনা �দিখ,—ন��েদর মেধ� �কািট �কািট মাইল তফাৎ
থািকেলও আমরা সা� েন দাঁড়াইয়া উহািদগেক িঠক ঐ রকেমই কাছাকািছ

�দিখ।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, দরূবীণ িদয়া যিদ আমরা �কােনা জায়গায়

হাজারিট ন��েক �দিখেত পাই, তাহা হইেল উহারা �য কাছাকািছ আেছ,
একথা বলা যায় না।

 কাছাকািছ হাজার সূেয��র স�ান আকােশ পাওয়া যায় না এবং �াদশ

সূয��েদরও খুিঁজয়া বািহর করা যায় না। িক� �জ�ািতষীরা অেনক �জাড়া

�জাড়া সূেয��র স�ান পাইয়ােছন এবং �কােনা �কােন �ােন িতন চািরিট

সূয��েকও এক� থািকেত �দিখয়ােছন। যিদ দরূবীণ িদয়া আকাশ �দিখবার

সুিবধা হয়, তাহা হইেল একবার দরূবীেণ এ�িলেক �দিখয়া লইেয়া। খািল

�চােখ ইহািদগেক �জাড়া বিলয়া �বাধ হয় না, দরূবীেণ যুগল-মূি��  বািহর হইয়া

পেড়। তখন একিট ন��ই যমক ভাইেয়র মত দুইিট কাছাকািছ ন��

হইয়া পেড়। ইহারা সত�ই কাছাকািছ থােক এবং একিট অপরিটেক ঘুিরয়া

�বড়ায়। �য জগেত এই রকম �জাড়া �জাড়া সূয�� পর�রেক ঘুিরয়া �বড়ায়

�সখানকার �হ-উপ�েহরা কত আেলা ও তাপ পায় একবার ভািবয়া �দখ।

�েত�ক িদনই আকােশ �জাড়া সূেয��র উদয়-অ� হইেতেছ, এ-রকম ব�াপার

বড়ই অ�ুত নয় িক? িক� অ�ুত হইেলও জগদী�েরর এই �কা� সৃি�র

ি ইি ই



মেধ� হাজার হাজার যমক সূয�� আেছ। �জ�ািতষীরা ইিতমেধ� ইহােদর �ায়

বােরা হাজােরর স�ান পাইয়ােছন।

 

 



ন��েদর আেলা বােড় কেম �কন?
পাৎলা �মেঘ ঢাকা পিড়েল চ�-সূয�� ও ন��েদর আেলা কিময়া যায়।

ইহার কারণ �বশ বুঝা যায়,—�মঘ�লাই উহােদর আেলা আ� কাইয়া �দয়।

িক� আকােশ �মঘ নাই, অথচ ন��েদর আেলা হঠাৎ কিময়া �গল, এই

রকমিট �তামরা �দিখয়াছ িক? �বাধ হয় �দখ নাই, িক� অিত �াচীন কােলর

�জ�ািতষীরাও ইহা �দিখয়ািছেলন এবং আজকালকার �জ�ািতষীরা শত

শত ন�ে�র আেলা এই রকেম বািড়েত কিমেত �দিখয়ােছন।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, যখন-তখন ঐ রকেম ন��েদর আেলা

কেম। িক� তাহা নয়, এক-একটা িনি�� � সময় অ�র আেলার বাড়া-কমা

হয়। �কােনা ন�ে� এই পিরব�� ন �দিখবার জন� স�র বৎসর �তী�া

কিরয়া থািকেত হয়, আবার �কােনা �কােনািটর পিরব�� ন আড়াই িদেন, আট

দশ িদেন বা এক বৎসেরই �দখা যায়।

 পারসু� রািশেত “আলগ�” নােম একিট মাঝাির রকেমর উ�ল

তারা আেছ; �সিটর আেলা �ায় িতন িদন অ�র ভয়ানক কিময়া আেস।

তখন তাহােক একবাের িম� িম� কিরেত �দখা যায়। অ�ুত নয় িক? আরব

�দেশর �াচীন �জ�ািতষীরা এই পিরব�� ন �দিখয়া ন��িটেক “�দত� তারা”
বিলেতন। অবশ� তাঁরা আেলা পিরব�� েনর কারণ জািনেতন না, �দিখয়া

�িনয়া অবা� হইয়া থািকেতন। িসট� (Cetus) ন��ম�েলর একটা

ন�ে�র নাম “মাইরা”। �তামরা ন��েদর ম�াপ �দিখয়া দি�ণ আকােশ

এই ন��েক অনায়ােস বািহর কিরেত পািরেব। এিট আেরা মজার ন��।

সাধারণতঃ ইহােক খুব উ�ল �দখা যায়, িক� দশ মাস অ�র ইহার আেলা

এমন কিময়া যায় �য, তখন তাহােক খািল �চােখ �দখাই যায় না,—�দিখেত

�গেল �চােখ দরূবীণ লাগাইেত হয়! মজার ব�াপার নয় িক?

 আজকালকার �জ�ািতষীরা ন��েদর এই রকম আেলা কমা-বাড়া

�দিখয়াই �া� হন নাই,—ইহার কারণও আিব�ার কিরয়ােছন। তাহার কথা

�িনেল �তামরা অবা� হইয়া যাইেব।

 আমরা পূে�� বিলয়ািছ, আকােশ যত�িল উ�ল জীব� ন�� �দখা

যায়, তার �চেয় অনু�ল মরা ন��ই আকােশ �বিশ আেছ। জ�-মৃতু�েক

�কহই এড়াইেত পাের না। আজ �য সূয�� এত তাপ-আেলা িদেতেছ, ল�

ল� বৎসর পের �স তাহা িদেত পািরেব না, কারণ তখন তাহার তাপ ও
আেলার ভা�ার এেকবাের খািল হইয়া পিড়েব,—সূয�� িনিভয়া যাইেব।

আমােদর চাঁদ ও বুধ�হ এই রকেমই িনিভয়া মিরয়া িগয়ােছ। তাহােদর গােয়

একটুও তাপ নাই এবং িনেজেদর আেলা িদবার �মতাও নাই। পৃিথবী,
ম�ল ও �ে�রও �সই দশা উপি�ত হইেতেছ।
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 তাহা হইেল বুিঝেত পািরেতছ, এই মহাকাশটা �যন �হ-ন��েদর

�শান-���। জীব-জ� গাছ-পালা মিরেল পিচয়া ন� হয়, �লােক পুড়াইয়া

�ফেল বা মািটেত পুিঁতয়া রােখ। কােজই তাহােদর মৃতেদেহর একটু িচ�ও

পৃিথবীর উপের থােক না। িক� অনািদ কাল হইেত �য হাজার হাজার ন��

িনিভয়া ঠা�া হইয়া মিরেতেছ, তাহারা ত এরকেম ন� হইেতেছ না; মিরয়া

�গেলও তাহােদর �� েনা হাড়েগাড়-সার �কা� �কা� �দহ�লা

আকােশর অ�কােরর মেধ� �যখােন �সখােন ছড়াইয়া থািকেতেছ। জীব�

ন��েদর সংখ�া করা যায়, না হয় সংখ�ার একটা আ�াজ করা চেল। িক�

মরা ন��েদর আর সংখ�াই হয় না, অন�কাল ধিরয়া তাহারা �কবল

বািড়য়াই চিলয়ােছ।

 যাহা হউক আমরা ন��েদর �য আেলার বাড়া-কমার কথা বিললাম,
তাহা এই মরা ন��েদরই কাজ। �জািতষীরা বেলন, �য-সব ন��েদর

আেলা বােড় কেম তাহােদর সকেলই যমক-তারা; িক� ইহােদর দুটাই জীব�

ন�� নয়,—একটা মরা এবং আর একটা জীব�। মরা ন��েদর আেলা

থােক না, থােক �কবল জীব� ন��েদরই। কােজই যথন কােলা মরা

ন��িট ঘুিরেত ঘুিরেত উ�ল জীব� ন��িটেক ঢািকয়া �ফেল, তখন

সূয��-�হেণর মত ন�ে�ও একটা �ছাট-খােটা �হণ হইয়া পেড়। কােলা

ন�� যিদ উ�ল ন�ে�র সবটাই ঢািকয়া �ফেল, তাহা হইেল স���াস

�হণ হয়; তথন আেলা এেকবােরই �দখা যায় না। যিদ অে�� ক বা িসিক

পিরমােণ ঢািকয়া �ফেল, তাহা হইেল আেলাও অে�� ক বা িসিক কিময়া

আেস। �জ�ািতষীরা বেলন, জীব� ও মরা ন��েদর এই রকম ঢাকাঢািক

ও লুেকাচুির �খলােতই তাহােদর আেলার বাড়া-কমা �দখা যায়।

 

 



ন��েদর জ�
মরার কথাই বিললাম, ন��েদর জে�র কথা এখেনা বলা হয় নাই। জ�

ও মৃতু� বড় মজার ব�াপার; ইহারা িঠ� তােল তােল পা �ফিলয়া পাশাপািশ

না চিলেল সংসার িটিকয়া থােক না।

 �বাধ হয় আমার কথািট বুিঝেল না। এই বাংলা �দেশ �য দশ �কািট

আ�াজ �লাক আেছ, মেন কর আজ হইেত তাহােদর মৃতু� রিহত হইয়া

�গল, িক� জ� �যমন চিলেতেছ িঠ� �সই রকেমই চিলেত লািগল। �বিশ

িদন নয়, প�াশ বৎসর পের �দেশর অব�াটা িক হইেব ভািবয়া �দখ �দিখ।

তখন িন�য়ই বাংলার মািটেত পা রািখবার জায়গাটুও থািকেব না,—
মানুেষ মানুেষ সম� �দশটা ভিরয়া যাইেব। আবার মেন কর, �যন ভগবােনর

আ�ায় বাংলােদেশর �লােকরা ম�ােলিরয়া, কেলরা, হাম, বসে� �যমন

মিরেতেছ িঠ� �সই রকমই মিরেত লািগল, িক� �কহ জি�ল না। তাহা

হইেল �দেশর অব�া িক দাঁড়াইেব ভািবয়া �দখ। প�াশ ষা� বা স�র বৎসর

পের িন�য়ই �দিখেব, বাংলা �দশ �শান হইয়া িগয়ােছ,—মানুেষর নাম-
গ�ও নাই!

 তাহা হইেল বুিঝেত পািরেতছ, জ�মৃতু� তােল তােল পা �ফিলয়া না

চিলেল সংসার থােক না। আমােদর বাংলার মানুষ লইয়া �য কথা বিললাম,
আকােশর ন��েদর লইয়া িঠ� �সই কথাই বলা চেল। ন��েদর মেধ� জ�

�লাপ পাইয়া যিদ �কবল মৃতু�ই থািকত, তাহা হইেল এত িদেন একএকিট

কিরয়া সব তারা িনিভয়া িগয়া আকাশটােক অ�কার কিরয়া �ফিলত। িক�

তাহা যখন হয় নাই, তখন মািনয়া লইেত হয়, মানুেষর জ�মৃতু�র মত

ন��েদরও জ�-মৃতু� তােল তােল এক সে� চেল।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, দরূবীণ খাটাইয়া বুিঝ এখিন �তামািদগেক

ন��েদর জ�মৃতু� �দখাইব। িক� তাহা পািরব না। মানুষ বাঁেচ কত বৎসর

জান ত,—স�র আশী ন�ুই না হয় একশত বৎসর পয���। িক� এমন

কতক�িল �পাকা আেছ, যাহারা দু’ ঘ�া িতন ঘ�া মা� বাঁেচ। এই অ�

সমেয়র মেধ�ই তাহারা জি�য়া বড় হয়, বুেড়া হয় এবং মিরয়া যায়। এখন

যিদ এই রকম একিট �পাকার দল একটা পাড়া গাঁেয় িগয়া �কামর বাঁিধয়া

বেল, মানুষ িক রকেম জে� ও িক রকেম মের �দিখেত হইেব, তাহা হইেল

তাহারা িক সতাই মানুেষর জ�মৃতু� �দিখেত পায়। পাড়া গাঁেয় �রাজ

মানুেষর জ�মৃতু� হয় না। কােজই আ�ালন কিরয়া বিসেত বিসেতই এক

ঘ�ার মেধ� �পাকার দেলর ভবলীলা সংবরণ কিরেত হয়;—জ�মৃতু�

�দিখেব �ক? ন��েদর তুলনায় মানুেষর পরমায়ু িঠক �পাকার দেলর

পরমায়ুরই সমান। ন�ে�রা বাঁেচ ল� ল� বৎসর, মানুষ বাঁেচ এক শত

বৎসর। কােজই আমরা যিদ এই একেশা বৎসেরর পরমায়ু হােত কিরয়া

ি ই ি ই ই



এখিন দরূবীণ খাটাইয়া ন��েদর জ�মৃতু� �দিখেত যাই, তাহা হইেল একটা

হািসর ব�াপার হয় না িক?

 অ�ায়ু �পাকােদর সে� মানুেষর তুলনা কিরলাম, িক� তাহােদর বুি�-
িবেবচনা �য সত�ই �পাকার মত নয়, একথা �বাধ হয় �তামািদগেক বুঝাইয়া

িদেত হইেব না। মানুেষর খুব উ� বুি� ও �ান আেছ। তা ছাড়া ব�� মানেক

�দিখয়া অতীত কােলর কথা �বশ আ�াজ কিরেত পাের এবং ভিবষ�েত

িক হইেব তাহাও সব িদ� �দিখয়া �িনয়া িঠ� জািনেত পাের। �জ�ািতষীরা

ব�� মােনর নানা ঘটনা �দিখয়া এই রকেমই ন��েদর জ�বৃ�া�

িলিখয়ােছন।

 আকােশর �কােনা এক জায়গায় হঠাৎ একটা নূতন ন�� �দখা িদল

এবং তাহা �� বা বৃহ�িতর মত উ�ল হইয়া �িলয়া দু’মাস চারমাস

পের িনিভয়া �গল, এরকম ঘটনার কথা �বাধ হয় �তামরা �ন নাই। আমরা

�িনয়ািছ, িক� �দিখ নাই। �জ�ািতষীরা িক� গত এক শত বৎসের এই রকম

সাত আটিট ন�� �িলেত �দিখয়ােছন।

 এই ন��েদর জ�মৃতু� বড় আ�য�� ব�াপার। ডা�ার এ� ডারস�

ইংলে�র একজন বড় �জ�ািতষী। ইংরািজ ১৯০১ সােল িতিন এই রকম

একিট নূতন ন��েক বািহর কিরয়ািছেলন। �কাথায় িকছু নাই, রাি�

আড়াইটার সমেয় উ�র আকােশর এক জায়গায় ইহা �িলয়া উিঠয়ািছল।

�থেম তাহার িবেশষ আেলা িছল না, িক� চতুথ� িদেন �সিট �থম িদেনর

�চেয় দশহাজার �ণ উ�ল হইয়ািছল। ভািবয়া �দখ, আকােশর ঐ
জায়গায় িক ভয়ানক আ�ন �িলয়ািছল! িক� আ�ন �বিশ িদন থােক

নাই। জে�র িঠ� পাঁচ ছয় িদন পের ন��িটর আেলা কিমেত আর�

কিরয়ািছল এবং আট িদেন �সিট এেকবাের িনিভয়া িগয়ািছল। ১৯০১

সােলর পের আেরা �গাটা দুই ন�ে�র এই রকম �লা ও িনভা �দখা

িগয়ােছ।

 ইংরািজ ১৮৭৬ এবং ১৮৮৫ সােল �য দুিট নূতন ন��েক �দখা

িগয়ািছল, �স�িলর কথা আেরা আ�য��। এই ন���িল হঠাৎ িনিভয়া

যায় নাই, �ায় একমাস ধিরয়া তাহািদগেক আকােশ �দখা িগয়ািছল।

আজও তাহারা আকােশ �িলেতেছ। িক� সাধারণ ন��েদর মত

ইহািদগেক খািল �চােখ �দখা যায় না। দরূবীণ িদয়া �দিখেল �বাধ হয়া �যন,
এক-একটা �কা� বা�রািশ আকােশ �িলেতেছ।

 তাহা হইেল বুিঝেত পািরেতছ, সকল নূতন ন�� জি�য়াই মের না;
�কহ �কহ বাঁিচয়াও থােক।

 �তামরা �বাধ হয় ভািবেতছ, আকােশর এক �কােণ একিট আেলার

িব�ু �দখা �গল, এবং হয় ত মাস-খােনক থািকয়া িনিভয়া �গল। তাহা

লইয়া এত হা�ামা �কন। িক� �চােখ একটুখািন �দখাইেলও ইহা কখনই
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ধা�ার পূে��

সামান� আ�ন নয়। এই সকল অি�কা� আকােশর �কািট �কািট মাইল

জিুড়য়া চেল। কােজই �জ�ািতষীরা ঘটনা�িলেক উড়াইয়া িদেত পােরন

নাই। �কন আকােশর খািল জায়গায় হঠাৎ এই রকম আেলা �েল, তাঁহারা

বৎসেরর পর বৎসর আেলাচনা কিরয়া তেব জািনেত পািরয়ােছন।

 যাহা হউক, এস�ে� �জ�ািতষীরা যাহা বেলন, তাহা বড়ই

আ�য��জনক। উ�ািপে�রা বাতােসর িভতর িদয়া �জাের নািমবার সমেয়

বাতােসর ঘসা পাইয়া �িলয়া উেঠ, একথা �তামরা আেগই �িনয়াছ;
পাথের পাথের �ঠাকালুিক লািগেল আ�েনর ফু� িক বািহর হয়, তাহা হয় ত
�চে�ই �দিখয়াছ। �জ�ািতষীরা বেলন, নূতন ন�ে�র তাপ ও আেলা

সকিল �কা� �কা� িজিনেসর �ঠাকাঠুিক হইেত উৎপ� হয়।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, মহাকােশ আবার এরকম �ঠাকাঠুিক হইেব

িক রকেম! িক� আকােশ বড় িজিনেসর অভাব নাই। �য সব আেলাহীন

ল� ল� ঠা�া ন�� মিরয়া িগয়া ভূেতর মত আকােশর অ�কাের

�বড়াইেতেছ, তাহােদর কথা মেন কর। তাহােদর সব িগয়ােছ, �কবল

গিতটুকুই আেছ। কােজই ভয়ানক �বেগ ইহারা যখন পর�রেক ধা�া �দয়,
তখন িক কা� হয় ভািবয়া �দখ �দিখ। দু’খানা �রেলর গাড়ীেত �ঠাকাঠুিক

হইেল িক হয়, �তামরা �ন নাই িক? তখন একখানা গাড়ীও আ� থােক

না। যখন দু’টা বড় বড় মরা ন�� দু’িদক হইেত ছুিটয়া আিসয়া পর�রেক

ধা�া �দয়, তখন তাহােদরও ঐ রকম দশা হয়। দু’টাই চুরমার হইয়া ভািঙয়া

যায়। �কবল ইহাই নয়, সে� সে� ভয়ানক আ�ন �েল এবং আ�েন

তাহােদর �দেহর মািট-পাথর ধাতু সকিল �িলয়া পুিড়য়া বা� হইয়া পেড়!
এই �ল�

বা�রািশেকই

আমরা দরূ হইেত

নূতন ন�ে�র

আকাের �দিখ।

ধা�ার সমেয়
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ধা�ার পের

 মরা ন�ে�রা িক রকেম ধা�া পাইয়া �িলয়া উেঠ এখােন তাহার

দুইখািন ছিব িদলাম। ছিব �দিখেলই বুিঝেব মরা ন�ে�রা যখন পর�রেক

একটুখািন ছঁুইয়া

ধা�া �দয়, তখন

তাহােদর সম� �দহ

ভািঙয়া যায় না।

�কবল �যটুকুেত

ধা�া লােগ তাহাই

�েল ও �পােড়।

কােজই এ রকম

�ঠাকাঠুিকর আ�ন

�বিশ িদন থােক না, অ� িদেনর মেধ� ঠা�া হইয়া িনিভয়া যায়। িক� যখন

একটা ন�� একবাের আর একটার গােয় পিড়য়া ধা�া �দয়, তখন কাহােরা

র�া থােক না। িনেমেষর মেধ� দু’টাই স�ূণ� ভািঙয়া-চুিরয়া �িলয়া উেঠ।

এই আ�ন কেয়ক িদেনর মেধ� কিময়া যায় বেট, িক� একবাের িনেভ না।

রাবেণর িচতার মত তাহা দাউ দাউ কিরয়া ল� ল� বৎসর ধিরয়া �িলেত

থােক।

 �জ�ািতষীরা �চে� এপয��� �য-সকল নূতন ন�ে�র জ�

�দিখয়ােছন, তাহােদর মেধ� �কবল দুইটারই �দহ �িলেত �দখা যাইেতেছ। এ
কথা �তামািদগেক আেগই বিলয়ািছ। িক� তাই বিলয়া মেন কিরেয়া না, এই

মহাকােশ ন��েদর �কবল দু’টা িচতাই আেছ। এই রকম আ�ন আকােশর

�যখােন-�সখােন �দখা যায়। যখন পৃিথবী ও চ�সূেয��র জ� হয় নাই,
এরকম �াচীন কােলও ন��েদর �ঠাকাঠুিক হইয়ােছ এবং তখন �য-সব

আ�ন �িলয়ােছ তাহা িনিভয়া যায় নাই। আকােশর �ায় পাঁচ হাজার

জায়গায় এই রকম আ�েনর স�ান পাওয়া িগয়ােছ। �জ�ািতষীরা

এ�িলেক নীহািরকা (Nebula) বেলন। নামিট যতই িমি� হউক না �কন,
এ�িল �য সত�ই বড় বড় মরা ন��েদর িচতার আ�ন, তাহা �ায় সকেলই

�ীকার কেরন।

 

 



এ� ে�ািমডা-ম�েলর নীহািরকা

নীহািরকা

�তামরা �বাধ হয় নীহািরকা �দখ নাই। ইহা আকােশর এক অ�ুত িজিনস।

দরূবীণ ছাড়া এ�িলেক �ায়ই �দখা যায় না; হঠাৎ �দিখেল মেন হয়, �যন

দরূবীেণর িভতের একখািন সাদা উ�ল �মঘ �দখা যাইেতেছ। িক� এ�িল

�য �মঘ নয় বা দেূরর ন��েদর �লপা আেলা নয়, তাহা �বশ বুঝা যায়। ব�

দেূর �কািট �কািট মাইল জায়গা জিুড়য়া �য বা�রািশ �িলেতেছ, তাহােকই

আমরা উ�ল �মেঘর মত �দিখেত পাই। তরল বা বা�ীয় িজিনেদর

�কােনা িনি�� � আকার থােক না। নীহািরকার স��াে� �কবল বা� বা খুব
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কালপু�েষর নীহািরকা

�ছাট �ছাট জড়কণাই থােক, এজন� তাহােদর সকলেক একই িনি�� �

আকাের �দখা যায় না। �কােনািটর আকার ল�া, �কােনািট আংিটর মত

�গাল, �কােনািট ই� �ুেপর �পেঁচর মত। িক� এই সব আকার �দিখেল ��

বুঝা যায় �য, নীহািরকােদর �দেহর বা�রািশ ি�র হইয়া নাই। ঝেড়র বাতাস

�যমন ছুটাছুিট কের, ইহােদর �দেহর বা�রািশ ও জড়িপ� �যন �সই

রকেমই ছুটাছুিট কিরেতেছ ও ঘুরপা� খাইেতেছ।

 এখােন আমরা দু’িট নীহািরকার ছিব িদলাম। �থমিট এ� ে�ািমডা

রািশর নীহািরকা। আকৃিত �দিখেলই বুিঝেব, �যন ইহার �দেহর বা�রািশ

�চ� �বেগ এক �গালাকার পেথ পা� খাইেতেছ। ইহা আকােশর �য
পিরমাণ জায়গা জিুড়য়া আেছ, তাহােত আমােদর সূেয��র রােজ�র মত

অ�তঃ দু’হাজার রাজ� অনায়ােস থািকেত পাের!

 ি�তীয় ছিবিট “কালপু�েষর” (Orion) নীহািরকার আকৃিত।

কালপু�েষর �কামেরর নীেচ �য কেয়কিট ন�� আেছ তাহােদির মেধ� এই

নীহািরকািটেক �দখা

যায়। ইহাও আকােশর

এক �কা� �ান

জিুড়য়া �িলেতেছ।

 ভািবয়া �দখ,
আকােশর এক একটা

জায়গায়

নীহািরকা�িল িক িক
ভয়ানক অি�কা�ই

কিরেতেছ!

 আকােশ

আ�েনর অভাব নাই,
—সূেয�� �হ-উপ�েহ

ধূমেকতুেত উ�ািপে�

এবং ন�ে� ন�ে� �য
কত আ�ন

�িলেতেছ, তাহা

ক�নাই করা যায় না।

কােজই নীহািরকায়

আ�ন আেছ বিলয়া

�জ�ািতষীরা আ�য��

হন না,—ইহারা তাপ ত�াগ কিরয়া জমাট বাঁিধেল �য এক একিট ন�ে�র

সৃি� কের, তাহা জািনয়াই অবা� হন।
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কৃি�কা-ম�েলর নীহািরকা

 �তামরা �কােনা কারখানা-ঘর �দিখয়াছ িক? কুেমােরর কারখানায়

কুেমাররা মািট ছািনয়া কত রকেমর হাঁিড় কলসী ও পুতুল ��ত কের।

কােঠর

কারখানা

য় ছুতার

িমি�রা

কাঠ িদয়া

কত

িজিনস

িন��াণ

কের।

�জ�ািত

ষীরা

বেলন,
নীহািরকা

�িল

িবধাতার

এক

একটা

কারখানা

-ঘর। �য-
সব

িজিনেস

সূয�� ও
মহাসূয��েদর গড়া যাইেত পাের, তাহা নীহািরকা�িলেত মজতু থােক। তার

পের যখন ঠা�া হইয়া জমাট বাঁিধেত আর� কের তখন �সই�িলই এক

একিট সূয�� বা ন�ে�র সৃি� কিরেত থােক।

 বৃি�র জল মািটেত পিড়েল তাহার অিধকাংশই নদী সমুে� জমা হইয়া

�েম বা� হয় এবং �সই বা�ই �মঘ হইয়া আবার বৃি�র আকাের মািটেত

পেড়। বৃি� হইেত �মঘ এবং �মঘ হইেত আবার বৃি�, সৃি�র �থম হইেত

চিলেতেছ। জীবজ� গাছপালা মিরয়া মািটেত িমিশয়া যায় এবং �সই মািট

হইেত খাদ� সং�হ কিরয়া নূতন জীবজ� গাছপালা বাঁেচ। �কৃিতর সব

কােজই এক রকম পুরাতন হইেত নূতেনর সৃি� �দখা যায়। �হন��-
সূয��েদর জ�মৃতু�েত �সই িনয়মই চেল। যখন আকােশর মহাসূয���িল তাপ

ও আেলা ব�য় কিরয়া মিরয়া যায়, তখন আমরা ভািব, মৃতু�র সে� সে�

বুিঝ তাহােদর কাজ �শষ হইয়া �গল। িক� তাহা হয় না,—মরা ন�ে�রাই

পর�রেক ধা�াধুি� িদয়া আবার �িলয়া উেঠ এবং এক একিট নূতন

ন�ে�র জ� �দয়। ভািবয়া �দখ, িবধাতার �কৗশল িক সু�র! যাহা পুরাতন
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এবং সংসােরর সকল কােজর অেযাগ� তাহাই মৃতু�র িভতর িদয়া নূতনেক

জ� �দয় এবং তাহােতই আমােদর এই অপূ�� সৃি�থািন িটিকয়া থােক। ইহা

আ�য�� নয় িক?

 

 



সূয��-জগেতর উৎপি�
সূয�� ও আকােশর অসংখ� ন�ে�রা �য, একই রকেমর �জ�ািত�, তাহা আেগ

অেনক বার �তামািদগেক বিলয়ািছ। সূয�� আমােদর কােছর িজিনস, তাই ইহার

এত বড় আকার, এত তাপ ও আেলা। ন�ে�রা দেূর আেছ, তাই তাহােদর তাপ

বুঝা যায় না এবং আেলা এত অ� হয়।

 তাহা হইেল �তামরা বুিঝেত পািরেতছ, ন�ে�রা �যমন এক-একটা

নীহািরকা হইেত জি�য়ােছ, সূয�� ও তাহার উপ�েহরা িঠ� �সই �কার একটা

নীহািরকা হইেত জি�য়ােছ। তাহা হইেল �দখ,—�য পৃিথবীেত আমরা এখন বাস

কিরেতিছ, তাহার মািট-পাথর এমন িক �তামার আমার �দেহর অণুপরমাণু এক

িদন �কা� নীহািরকার আকাের আকােশ �িলয়া �িলয়া ঘুরপা� খাইত। কত

িদন এই রকম �লা-�পাড়া চিলয়ািছল জািন না,—হয় ত �কািট �কািট বৎসর

চিলয়ািছল এবং তার পের ঠা�া হইয়া, সূয��, বুধ, ��, পৃিথবী, চ�, ম�ল,
বৃহ�িত �ভৃিত �হ-উপ�হেদর সৃি� কিরয়ািছল।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, একটা �কা� নীহািরকা ঠা�া হইেল, একটা

িজিনেদরই সৃি� কিরেত পাের; সূেয��র চািরিদেক �য �ছাট-বড় আটিট �হ এবং �য-
সব উপ�হ আেছ, তাহােদর উৎপি� িক রকেম হইল? �জ�ািতষীরা এই �ে�র

উ�র িদয়ােছন এবং উ�র িদেত িগয়া �য-সকল কথা বিলয়ােছন, তাহা বড়ই

আ�য��।

 সূয�� এখন আকােশর �য জায়গায় �হ-উপ�হেদর লইয়া আেছ, তাহা কত

বড় আেগই �তামািদগেক বিলয়ািছ। �জ�ািতষীরা বেলন, এই �কা� জায়গা

জিুড়য়া সৃি�র পূে�� একিট বড় নীহািরকা �িলত এবং তাহার বা�রািশ ঝেড়র

বাতােসর মত পা� খাইত। �তামরা বুিঝেতই পািরেতছ, �য বা�রািশ আকােশর

এতটা জায়গা জিুড়য়া থােক, তাহা কখনই খুব ঘন হইেত পাের না। ঐ নীহািরকার

বা� �থেম ঘন িছল না; হয় ত তাহা আমােদর বাতােসর �চেয়ও হা� কা িছল।

 এখােন একিট নীহািরকার ছিব িদলাম। এিট উ�র আকােশর একিট

ন��ম�েল (Canes Venetice) আেছ, আকৃিত �দিখেলই বুিঝেব ইহার �দেহর

বা�রািশ িক রকম �বেগ পা� খাইেতেছ। �জ�ািতষীরা অনুমান কেরন, সূেয��র

নীহািরকার হা� কা বা�রািশ এই রকেমই �িলয়া �িলয়া ঘুিরত।

 �কােনা গরম িজিনসেক ঠা�া কিরেল িক হয় �তামরা তাহা আেগ �িনয়াছ;
—ঠা�া কিরেল পূে��র আকার আর থােক না, তাহা �ছাট হইয়া আেস। ল� ল�

বৎসর তাপ ছািড়য়া সূেয��র নীহািরকার অব�াও তাহাই হইয়ািছল,—�সিট আকাের

�ছাট হইয়া আেগকার �চেয় অেনক �জাের ব� ব� কিরয়া ঘুিরেত আর�

কিরয়ািছল।

 �তামরা হয় ত িজ�াসা কিরেব, আকাের �ছাট হইল বিলয়া আেগর �চেয়

�কন �জাের ঘুিরেব? �তামােদর এই �ে�র উ�র এখন িদেত পািরব না। �তামরা

বড় হইয়া যখন অেনক শ� শ� অ� কিষেত পািরেব, তখন এই �ে�র উ�র

জািনেত পািরেব।



�ভেনিটস ম�েলর নীহািরকা

সূেয��র নীহািরকা হইেত সূয�� ও �হািদর জ�

 মেন কর, �তামরা

একটু শ� কাদা িদয়া

�যন একিট ভাঁটা বা ব�

��ত কিরেল এবং

িভতের একটা কািঠ

চালাইয়া ভাঁটােক

�জাের ঘুরাইেত

লািগেল। এই অব�ায়

নরম ভাঁটার আকৃিত

িকরকম হইেব একবার

মেন ভািবয়া �দখ �দিখ।

ঘুরপা� খাইয়া �সিট

কখনই আেগকার মত

�গালাকার থািকেব না,
িজিনসটার উপর ও
নীেচর িদ� �চ� টা হইয়া

যাইেব। �জ�ািতষীরা

বেলন, সূেয��র নীহািরকা খুব �জাের ঘুিরেত আর� কিরেল, তাহার িঠ� ঐ দশাই

হইয়ািছল;—উহার উপর ও নীেচর িদ� �চ� টা হইয়ািছল এবং �শেষ �চ� টার

পিরমাণ এতই বািড়য়া িগয়ািছল �য, সম� নীহািরকার খািনকটা অংশ গাড়ীর

চাকার মত আকৃিত লইয়া খিসয়া পিড়য়ািছল।

ি ি ই



 �তামরা হয় ত মেন কিরেতছ, সূেয��র নীহািরকা হইেত চাকার মত একটা

অংশ একবারই খিসয়ািছল। িক� �জ�ািতষীরা তাহা বেলন না। পু�িরণীর জেল

িঢল �ফিলেল, িঢেলর জায়গা হইেত িকরকম বার বার �গালাকার �ঢউ উৎপ� হয়,
�তামরা িক তাহা �দখ নাই? মূল নীহািরকা হইেত এই রকেমই বাের বাের চাকার মত

অংশ খিসয়া পিড়য়ািছল এবং �সই সব চাকার বা� �েম �েম জমাট বাঁিধয়া,
�ন� চু� ইউেরন� শিন বৃহ�িত ম�ল �ভৃিত আটিট �েহর সৃি� কিরয়ািছল। এই

রকেম �হেদর সৃি� হইেল মূল নীহািরকার �য অংশ মােঝ অবিশ� িছল, এখন

তাহাই সূেয��র আকৃিত লইয়া �হেদর মােঝ দাঁড়াইয়া আেছ। �েহরা আসল

নীহািরকার �য-সকল অংশ পাইয়ািছল, তাহা অিত অ�, তাই বুধ �� পৃিথবী

ম�ল �ভৃিত �ছাট �েহরা তাপ ত�াগ কিরয়া শী�ই ঠা�া হইেত পািরয়ােছ;
বৃহ�িত, শিন, ইউেরন�, �ন� চুেনর �দহ বড় হইেলও তাহারাও �ায় ঠা�া হইয়া

আিসয়ােছ। িক� সূেয��র ভােগ আসল নীহািরকার �য অংশ পিড়য়ািছল, তাহা

�হেদর ভােগর মত অ� িছল না, তাই সূয�� এথেনা ঠা�া হইেত পাের নাই।

 �কােনা অখ� নীহািরকা হইেত সূয�� ও �হেদর সৃি�র �য কথা বিললাম,
�তামরা তাহা বুিঝেত পািরেল িক না জািন না। এখােন �য দু’খািন ছিব িদলাম

তাহা �দিখেল কতকটা বুিঝেব বিলয়া মেন কিরেতিছ।

 �মাগত ঘুরপাক �দওয়ােত িক রকেম নীহািরকা হইেত এক একটা চাকার

মত অংশ খিসয়ািছল, ২২৭ পৃ�ার ছিবিট হইেত �তামরা তাহা বুিঝেব।

 ছিবর মাঝখােন সূয��েক �দিখেত পাইেব। ইহা ঘুরপা� খাইেত খাইেত �ায়

�গাল হইয়া পিড়য়ােছ। নীহািরকা হইেত সকেলর আেগ �য চাকািট বািহর

হইয়ািছল, তাহার বা� �ায় স�ূণ� জমাট বাঁিধয়া একিট �েহর সৃি� কিরয়ােছ।

ইহা �নপচু�। তার পের �য চাকািট আেছ, তাহার সকল অংশ এখেনা জমাট হয়

নাই,—জমাট বাঁধা সু� হইয়ােছ মা�। ইহা ইউেরন�। এই সব ছাড়া সূেয��র গােয়-
লাগা আেরা কতক�িল চাকা ছিবেত �দিখেব,—এ�িল শিন বৃহ�িত ম�ল

ইত�ািদর চাকা; জমাট বাঁিধেত পাের নাই বিলয়া, তাহােদর বা�রািশ এখেনা

ছড়াইয়া আেছ।

 ি�তীয় ছিবিট �দিখেল নীহািরকা হইেত সূয��-জগেতর সৃি�র কথা �তামরা

আেরা ভােলা কিরয়া বুিঝেব। বইেয়র পাতার �ু� জায়গাটুকু আকােশর দু’হাত

দশহাত জায়গা নয়, ইহার �সার �কািট �কািট মাইল। সৃি�র আেগ �সখােন �ল�

নীহািরকার বা� ছুটাছুিট কিরত;—ছিবিটেক ভাল কিরয়া �দিখেল তাহা বুিঝেত

পািরেব। এই আ�েনর ঝেড়র মধ� িদয়াই �য, আমােদর এমন সু�র পৃিথবীখািন

জি�য়ািছল, একথা �যন মেন কিরেতই ই�া হয় না। িক� �জ�ািতষীরা ইহাই শত

শত বৎসর �দিখয়া �িনয়া িচ�া কিরয়া ি�র কিরয়ােছন, কােজই তাহােত আর

অিব�াস করা যায় না।

 ছিবেত �দখ, ইউেরন� ও �নপচুেনর জ� হইয়া িগয়ােছ, তাহারা এখন

নীহািরকার ঘিূণ �পা� হইেত �যন দেূর পিড়য়া আেছ। শিন ও বৃহ�িতও �ায়

তাহােদর িনেজর মূি��  পাইয়ােছ। িক� ম�ল, পৃিথবী, �� ও বুধ এখেনা

নীহািরকার ঝেড়র মেধ� ডুব িদয়া আেছ।

 একিট অবয়বহীন �ল� নীহািরকা হইেত এই রকম সূয�� ও �হেদর উৎপি�



নীহািরকারািশ হইেত সূয�� পৃিথবী ইত�ািদ �হ-উপ�েহর জ�

আ�য�� ব�াপার নয় িক?

 

 



ন�� �চনা
আকােশ �চােখ �য ছয় হাজার আ�াজ ন�� �দখা যায়, �জ�ািতষীরা

তাহােদর সকেলির িহসাব রােখন। �ধু তাহা নয়, �েত�েকরই এক-একটা

নাম িদয়া তাহা �কতােব ও ন��েদর ম�ােপ িলিখয়া রােখন।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, �গাটা পিঁচশ নাম আমােদর মেন রাখা যখন

কিঠন, ছয় হাজার ন�ে�র নাম মেন রািখবার জন� বুিঝ �জ�ািতষীরা রাি�

জািগয়া নাম মুখ� কেরন। িক� তাহা কিরেত হয় না।

 পৃিথবীেত কত �াম ও নগর আেছ ভািবয়া �দখ �দিখ। �েমর কথা

ছািড়য়া �তামরা যিদ বড় বড় সহর�িলর একটা িহসাব কর, তাহা হইেল

সহেরর সংখ�া ছয় হাজােরর �বিশ হয় না িক? িক� ইহােদর নাম আমরা মেন

রািখেত �চ�া কির না। আমরা পৃিথবীেক কখনই একিটমা� �দশ বিলয়া

মেন কির না, সম� �লভাগেক খ� খ� কিরয়া ভাগ কির এবং এক-
একটা ভােগর এক-একটা নাম িদই। তার পর �কতােব ও ম�ােপ তাহােদর

নাম িলিখ। এই সব নাম আমােদর �ায়ই মেন থােক। মেন না থািকেল ম�াপ

�দিখয়া বই খুিলয়া �কাথায় �কা� সহর আেছ িঠ� কির।

 ন�� িচিনবার জন� �জ�ািতষীরা িঠ� ঐরকমই কেরন। তাঁহারা সম�

আকাশটােক খ� খ� কিরয়া ভাগ কেরন এবং এক-একটা ভাগেক এক-
একটা ন��ম�ল বা রািশ বেলন। তার পের �েত�ক ভােগর �কাথায়

�কা� ন��িট আেছ, আকােশর ম�ােপ িলিখয়া রােখন এবং বড় বড়

ন��েদর এক-একটা নামও �দন। �কহ ন�� িচিনেত �গেল, তাঁহারা

আকােশ �সই ন��-ম�ল�িলেক �দখান এবং তাহােদর মেধ� �য-সব

ন�� আেছ তাহােদর নাম িশখাইয়া �দন।

 পৃিথবীেক িক রকেম ভাগ করা হয়, �তামরা ভূেগােল তাহা পিড়য়াছ।

এক এক রাজা �য জায়গাটুকুেত রাজ� কেরন, �সই জায়গা�িলেক �ায়ই

এক একটা �দশ বলা হয়। �যমন এ অ�েল ইংরাজ �যটুকুেত রাজ� কেরন,
তাহা ভারতবষ�; কাবুেলর আমীর �য অংেশর রাজা তাহা আফগািন�া�;
িমকােডা �যটুকু শাসন কেরন, তাহা জাপান। িক� আকােশ ত আর এ-
রকম রাজা নাই এবং রাজ�ও নাই; কােজই �জ�ািতষীরা আর এক রকেম

আকাশেক ভাগ কিরয়ােছন।

 ন���িলেক �তামরা যিদ িকছু�ণ ভাল কিরয়া �দিখেত পার, তাহা

হইেল �দিখেব, এক জায়গার কতক�িল ন�� িমিলয়া �যন একগািছ

মালার মত হইয়া রিহয়ােছ। আর এক জায়গায় হয় ত �দিখেব, ন�ে�

ন�ে� িমিলয়া �যন �বশ একটা িতন �কাণা বা চাির �কাণা িজিনস হইয়া

দাঁড়াইয়ােছ। শরৎকােল যখন সাদা �মঘ আকােশ ভািসয়া �বড়ায়, তখন
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�মেঘ কত রকম আকৃিত ক�না করা যায় �দখ নাই িক? একটা �মঘেক হয়

ত িঠ� হাতীর মত �দখা �গল, িকছু�ণ পের তাহা একটা �গা� বা বুেড়া

মানুেষর মত হইয়া দাঁড়াইল। এ-রকম �মেঘর �খলা অেনক সমেয়ই �দখা

যায়। �জ�ািতষীরা আকােশর ন��েদর লইয়া ঐ রকমই এক-একটা অ�ুত

আকৃিতর ক�না কিরয়া থােকন।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, আকােশ রাজা বা রাজ� না থািকেলও,
তাহার জায়গায় জায়গায় ন�ে�রা িমিলয়া �য-সব আকৃিতর সৃি� কিরয়ােছ

তাহা আেছ। �জ�ািতষীরা এই সব আকৃিতেক মেন রািখয়া আকাশেক নানা

অংেশ ভাগ কেরন এবং কতক�িল ন�� এক� হইয়া আকােশর �যখােন

একটা �ভড়ার মত �চহারা পাইয়ােছ, তাহােক �মষরািশ বেলন; �যখােন

ষাঁেড়র মত �চহারা পাইয়ােছ তাহােক বৃষরািশ বেলন এবং �যখােন িবছার

মত আকৃিত কিরয়ােছ তাহােক বৃি�করািশ বেলন। এই রকম রািশেত এবং

ন��-ম�েল সম� আকাশ ভাগ করা রিহয়ােছ। �কবল ইহাই নেহ, �কা�

�কা� ন�� িমিলয়া আকােশর �কা� অংেশ �মষ, বৃষ, িবছা �ভৃিতর মত

হইয়া আেছ, �জ�ািতষীরা তাহাও ম�ােপ আঁিকয়া রােখন। যাহারা ন��

িচিনেত চায়, তাহািদগেক �সই ম�াপ �দখাইয়া আকােশর �কাথায় �মষরািশ,
�কাথায় বৃষরািশ আেছ, তাহা �দখাইয়া �দন।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ ন�� �চনা খুব শ� নয়। মেন কর, �কহ

িজ�াসা কিরল, জাপােনর �টািকেয়া সহর �কাথায়? যাহার ভূেগাল জানা

আেছ, �স কানাডা �ব� িজয়� ইংল� বা চীন �দেশ �খাঁজ না কিরয়া,
�থেমই জাপান �দশিটেক ম�ােপ �দেখ এবং �শেষ �টািকেয়া সহরেক

আঙুল িদয়া �দখায়। �সই রকম যিদ �কহ িজ�াসা কের বৃষরািশর �রািহণী

ন�� �কাথায়,—তাহা হইেল যাহার ন�� �চনা আেছ, �স �কােনা িদেক না

তাকাইয়া আকােশর �যখােন বৃষরািশ আেছ, তাহার �খাঁজ কের এবং তার

পের �সখােন �রািহণী ন��েক ধিরয়া �ফেল।

 পৃিথবীেত রাজার সংখ�া খুব �বিশ নয়, কােজই রােজ�র সংখ�াও

�বিশ নয়। িক� �জ�ািতষীরা আকাশেক �য-সব ম�ল বা রািশেত ভাগ

কিরয়ােছন, তাহার সংখ�া অেনক। ক�া� িডয়া� নােম এক অিত �াচীন

জািত ন��েদর লইয়া স���থেম নানা আকৃিতর ক�না কিরেতন।

�মষপালন �হােদর কাজ িছল। তাঁহারা এখনকার �লাকেদর মত �লখাপড়া

জািনেতন না এবং �হ-ন��েদর গিতিবিধর কথাও বুিঝেতন না। বাঘ-
ভ�ুেকর মুখ হইেত �ভড়া�িলেক র�া কিরবার জন� তাঁহারা �খালা মােঠর

মেধ� �ইয়া রাত জািগয়া পাহারা িদেতন এবং ন��েদর �দিখয়া তাহােদর

এক-একটা আকৃিত ক�না কিরেতন। এই রকেম তাঁহারা িসংহ ভ�ুক

ছাগল কুকুর �ভৃিত জীবজ�র নােম আকাশেক অেনক ভােগ ভাগ কিরয়া

�ফিলয়ািছেলন। আজকালকার �জ�ািতষীরা �সই ক�া� িডয়া� েদরই

ভাগেক মািনয়া চিলেতেছন। আমরা �তামািদগেক আকােশর সকল ন��-
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স�িষ�ম�ল

ম�েলর কথা বিলব না, �কবল �ধান �ধান �গাটাকতকেক িচিনবার উপায়

বিলয়া িদব।

 �তামরা উ�র-আকােশর স�িষ� নােম ন�� ম�লেক �দিখয়াছ িক?
সাতিট বড় বড় ন��েক লইয়া এই

ম�লিট হইয়ােছ। এখােন

স�িষ�ম�েলর একটা ছিব িদলাম।

ইহার সাতিট ন�� �কমন সু�রভােব

সাজান আেছ �দিখেতছ। যখন

উ�র-আকােশ স�িষ�র উদয় হয়,
তখন ন���িলেক ঐ রকেমই

সাজােনা �দখা যায়।

 �চ�-�বশাখ মােস স��ার সমেয়

�তামরা এই ম�লেক উ�র

আকােশর খুব উপর িদেক �দিখেত

পাইেব এবং �জ��-আষাঢ় মাস হইেত

তাহােক এক-একটু কিরয়া পি�েম

�হিলেত �দিখেব। তার পের ভা�

আি�ন কাি�� ক অ�হায়ণ এই চাির

মােসর স��াকােল যিদ �তামরা

স�িষ�র �খাঁজ কর, তাহা হইেল তাহােক �দিখেতই পাইেব না। �পৗষ মােস

�খাঁজ কিরেল স��ার সমেয় আকােশর উ�র-পূ�� �কাণ হইেত ইহােক

এক-একটু কিরয়া উপের উিঠেত �দিখেব।

 �য ছিব �দওয়া �গল তাহার সিহত িমলাইয়া �তামরা হয় ত স�িষ�েক

িচিনেত পািরেব। যিদ িচিনেত না পার, তেব যাঁহারা একটু-আধটু �জ�ািতেষর

কথা জােনন তাঁেদর কাহােকও িজ�াসা কিরেয়া, িতিন স�িষ�ম�লেক

িচনাইয়া িদেবন।

 দুই হাজার আড়াই হাজার বৎসর আেগ আমােদর পূ��পু�েষরা

স�িষ�েক �বশ ভাল কিরয়া জািনেতন এবং ইহার সাতিট ন�ে�র মরীিচ,
অি�, অি�রা, পুল��, পুলহ, �তু, এবং বিশ� এই সাতিট নাম

িদয়ািছেলন। এ�িল আমােদর �দেশর বড় বড় ঋিষেদর নাম। এই জন�ই এই

সাতিট তারা আকােশর �য জায়গােত আেছ, তাহােক স�িষ�ম�ল বলা

হয়।

 ইংরাজ-�জ�ািতষীরাও স�িষ�র সাতিট তারার এক-একিট নাম

রািখয়ােছন; িক� �স�িল �দবতা বা ঋিষেদর নাম নয়। তাঁহারা ইহােক

স�িষ�ম�ল না বিলয়া ভ�ুক-ম�ল বিলয়ােছন। সাতিট ন�ে� িমিলয়া
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একিট ভ�ুেকর আকৃিত কিরয়ােছ বিলয়া তাঁহােদর মেন হইয়ািছল। �শেষর

িতনিট তারােক তাঁহারা ভ�ুেকর �লজ বেলন।

 স�িষ�র একিট তারা বড় মজার। ইহােক আমােদর �জ�ািতষীরা বিশ�

বেলন। পির�ার রাি�েত �তামরা যিদ বিশ�েক ভাল কিরয়া �দখ, তাহা

হইেল উহার িঠ� গােয় একিট খুব �ছাট ন�� �দিখেত পাইেব। এিটর নাম

“অ��তী”। অ��তী বিশে�র �ী। সকেলর ভােগ� িক� ঐ �ছাট

ন��িটেক �দখা ঘেট না। যাহােদর দৃি�শি� খুব ভাল তাহারাই অ��তীেক

�দিখেত পায়। �তামরা িন�য়ই �চ�া কিরেল �দিখেত পাইেব।

 �তামরা �ব-তারার �বাধ হয় নাম �িনয়াছ। সব তারা রাি�েত সিরেত

সিরেত পি�েম অ� যায়, িক� �ব তারার অ� নাই,—উদয়ও নাই। আজ

তাহােক �যখােন �দিখেতছ, এক শত বৎসর পের, হয় ত হাজার বৎসরও

পের তাহােক িঠক �সই জায়গােতই �দখা যাইেব। স�িষ� িদয়া এই তারািটেক

�বশ �চনা যায়। ছিবেত স�িষ�র “ক” ও “খ” নােম �য দুিট তারা �দিখেতছ,
তাহারা �ব ন�ে�র সিহত স��দাই �ায় এক �রখায় থােক।

 “ক” ও “খ”�ক �যাগ কিরয়া �তামরা মেন মেন একটা �রখা ক�না

কর এবং তার পের এই �রখােক নীেচর িদেক বাড়াইয়া দাও। এই রকম

কিরেল �রখািটেক একিট মাঝাির রকেমর উ�ল ন�ে�র কাছ িদয়া

যাইেত �দিখেব। এই ন��িটই �ব-তারা। ইহা পৃিথবী হইেত অেনক দেূর

আেছ; �স দরূ� এত �বিশ �য তাহার আেলা পৃিথবীেত আিসয়া পিড়েত

পেথর মােঝই সাতচি�শ বৎসর কাটাইয়া �দয়।

 �ব-তারা আকােশর িঠ� উ�ের থােক এবং স�িষ�ম�লও উ�র

আকােশ ঘুিরয়া �বড়ায়। যিদ গাড়ীেত বা �নৗকায় যাইেত যাইেত রাি�র

অ�কাের �তামােদর কখনও পথ ভুল হইয়া যায়, তাহা হইেল এই সব

ন��েদর �দিখয়া �তামরা অনায়ােস িদ� িঠক কিরেত পািরেব। অকূল

সমুে� যখন জাহাজ চেল, রাি�র অ�কাের িদ� িঠক করা বড় কিঠন হয়।

জাহােজর কাে�েনরা এই রকেম ন�� �দিখয়াই পথ িচিনয়া লন। িদেনর

�বলায় যখন তারা �দখা যায় না, তখন সূয��েক �দিখয়া িদ� িঠক কিরেত

হয়।

 উ�র আকােশ ক�ােসািপয়া (Cassiopeia) নােম একটা বড় মজার

ম�ল আেছ। ইহার িভতরকার ন���িলেক সাির বাঁিধয়া িঠক ইংরািজ

অ�র “M” বা “W”এর মত থািকেত �দখা যায়। এখােন ক�ােসািপয়ার

একটা ছিব িদলাম। ইহা স�িষ�ম�েলর িঠক উ�া িদেক থােক। অথ�াৎ �ব-
তারার একিদেক স�িষ� এবং তাহার িঠক উ�া িদেক ক�ােসািপয়ােক �দখা

যায়। কােজই বৎসেরর �য মােস স�িষ�েক �দখা যায় না, তখিন

ক�ােসািপয়ােক �দখা যায়।

ি



 কাি�� ক-অ�হায়ণ

মােসর স��ার সমেয় উ�র

আকােশর �বশ একটু �চু

জায়গায় �তামরা

ক�ােসািপয়ােক �দিখেত

পাইেব। িক� �বশাখ-�জ��

মােস তাহােক একবাের

�দিখেব না; তথন স�িষ�েকই

আকােশ �দিখেত পাইেব।

ক�ােসািপয়া িঠক ছায়াপেথর

উপের আেছ; ছায়াপথ ধিরয়া

উ�র আকােশ স�ান কিরেল

উহার �খাঁজ পাইেব।

 আি�ন মাস হইেত

ফা�ন পয��� আমােদর �দেশর

আকাশ �বশ পির�ার থােক।

কাি�� ক-অ�হায়ণ মােস

স��াকােল �তামরা িঠক

মাথার উপরকার ন���িলর

িদেক একবার চািহয়া �দিখেয়া।

�সখােন একিট বড় ন��ম�ল আেছ। ইংরািজেত এই ম�লেক �পগাস�

(Pegasus) বেল। এখােন উহার একটা ছিব িদলাম। �দখ,—ইহার চািরিট

বড় বড় ন�ে� একিট বৃহৎ চতুভু� েজর মত হইয়ােছ এবং তাহার এক �কাণ

হইেত িতনটা বড় বড় ন�� এেক এেক উ�র আকােশর নীেচ নািময়ােছ।

চতুভু� জেক যিদ একখানা বড় রকেমর ঘুিঁড় বিলয়া ধরা যায়, তাহা হইেল

নীেচর িতনিট ন�ে� ঘুিঁড়র �লজ হইয়ােছ মেন হয় না িক?

 �ব-ন��েক �তামরা �বাধ হয় িচিনেত পািরয়াছ। যিদ িচিনয়া থাক,
তেব �েবর উপেরই �তামরা ক�ােসািপয়ােক �দিখেব এবং ক�ােসািপয়ার

উপের অথ�াৎ িঠক মাথার উপের �পগাস� েক খুিঁজয়া পাইেব।

 �তামরা �বাধ হয় মেন কিরেতেছ, ঘুিঁড় ও তাহার �লজ সকলেকই

�পগাস� বেল, িক� তাহা নয়। �কবল ঘুিঁড়খানাই �পগাস� এবং তাহার

�লেজর িতনিট তারা এ� ে�ািমডা-ম�ল। তাহা হইেল �দখ �পগাসেসর

�লেজই আর একটা ন��ম�ল আেছ।

 �পগাস� ও এ� ে�ািমডােক যিদ �তামরা িচিনয়া থাক, তাহা হইেল

�তামরা পাসু�� রািশেক িচিনেত পািরেব। এই ন��ম�ল �পগাসেসর

�লেজর �শষ তারািটেত আর� হইয়ােছ। ছিবেত �দিখেত পাইেব, �লেজর

সিহত আড়াআিড় ভােব �গাটা িতেনক ন�� রিহয়ােছ, এ�িল পাসু��

ি



রািশর ন��। �তামরা

আেগ “আ� গল” অথ�াৎ
“�দত�-তারা”র নাম

�িনয়াছ। এিট �বশ

উ�ল তারা িক� �ায়

িতন িদন অ�র ইহার

আেলা ভয়ানক কিময়া

আেস। এই অ�ুত

ন��েক �তামরা পাসু��-
ম�েল �দিখেত পাইেব।

�কাথায় খুিঁজেল স�ান

পাইেব তাহা ছিবেত

আঁিকয়া িদলাম। ছিব

�দিখয়া আকােশ পাসু�� েক

িচিনয়া লইেয়া এবং তার

পের ছিবর সিহত িমলাইয়া

আ� গেলর স�ান কিরেয়া,
—তাহােক িনি�ত �দিখেত

পাইেব।

 এেক এেক

অেনক�িল ন��ম�েলর কথা �তামািদগেক বিলরাম। ক�ােসািপয়া,
এ� ে�ািমডা, পাসু��,—এ সকলাই ইংরািজ নাম। ইহােদর বাংলা বা

সং�ৃত নাম নাই। এই নাম�িলর সে� কতক�িল মজার গ� আেছ।

 একটা গ� �তামােদর বিল, �ন।

 অেনক িদন আেগ �ী� েদেশ িসফ� (Cepheus) নােম এক রাজা

িছেলন। তাঁর রাণীর নাম িছল ক�ােসািপয়া। রাজা ও রাণী অেনক িদন সুেখ

রাজ� কিরয়ািছেলন, িক� তাঁহােদর পু� স�ান িছল না। এ� ে�ািমডা নােম

�কবল এক পরমা সু�রী কন�া িছল। কন�ার �প ও �েণর কথা �দশ-
িবেদেশ ছড়াইয়া পিড়য়ািছল।

 এমন সুেখর রােজ�ও িক� মহা ভয় �দখা িদল। রাজধানীর িনকেট

একটা িক�ূতিকমাকার রা�স আিসয়া �িতিদন গ�ায় গ�ায় মানুষ

খাইেত আর� কিরল। যাহারা রা�সটােক �দিখয়ািছল তাহারা বিলেত

লািগল,—উহার শরীেরর িপছনটা সােপর মত, স�ুখটা কুমীেরর মত, তার

উপের আবার দুই পােশ দুটা বড় বড় ডানা! যাহা হউক জেল �েল আকােশ

সব জায়গায় �স অনায়ােস �বড়াইয়া ভয়ানক উৎপাত আর� কিরল।

জােল ধিরেত �গেল �স জাল খ� খ� কিরয়া কািটেত লািগল,—
িশকারীেদর বাণ তার গােয় �ঠিকয়া বাঁিকয়া যাইেত লািগল।
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 রাজা গণক ঠাকুরেক ডািকেলন। অেনক পাঁিজপুিথ ঘাঁিটয়া ঠাকুর

বিলেলন,—এই রা�স সামান� নয়। ইহার নাম হাই�া (Hydra)। �য়ং

জলেদবতা রাগ কিরয়া িসফেসর রাজ� ন� কিরবার জন� উহােক

পাঠাইয়ােছন। জলেদবতার অেনক�িল সু�রী কন�া িছল; িক� রাজকুমারী

এ� ে�ািমডার �প�ণ তােদর �চেয়ও �বিশ। ইহা �দিখয়াই জলেদবতা

এ� ে�ািমডােক হত�া কিরবার জন� হাই�া রা�সেক পাঠাইয়ােছন।

 �দশময় রা� হইয়া �গল, এ� ে�ািমডােক খাইেত না পািরেল হাই�া

রাজ� ছািড়েব না। রাজা ভয়ানক িচি�ত হইয়া পিড়েলন। �জারা িবে�াহী

হইয়া রাজবািড়েত আিসয়া এ� ে�ািমডার �খাঁজ কিরেত লািগল।

 রাজা ও রাণী কন�ােক িকছু�ণ লুকাইয়া রািখয়ািছেলন বেট, িক�

এেকবাের সকলেক ফাঁিক িদেত পািরেলন না। ম� �জারা এ� ে�ািমডােক

ধিরয়া �ফিলল এবং নদীর ধােরর এক পাহােড় িশকল িদয়া বাঁিধয়া রািখল।

তাহারা ভািবেত লািগল, �সই রা�সটা রাি�েত এ� ে�ািমডােক খাইয়া

পরিদন �দশ ছািড়য়া পলাইয়া যাইেব।

 রাজা ও রাণী এ� ে�ািমডার জন� কাঁিদয়া কাঁিদয়া পাগেলর মত হইয়া

�গেলন এবং এ� ে�ািমডা হােত পােয় িশকল পিরয়া একলািট কাঁিদেত

লািগেলন।

 রাি� দুপুর হইয়া িগয়ােছ, কাঁিদেত কাঁিদেত �বাধ হয় এ� ে�ািমডার

একটু ঘুম আিসয়ািছল;—এমন সমেয় খুব বড় একটা পাখীর ডানার

ঝ� প� শে� তাঁর ঘুম ভািঙয়া �গল। িতিন মেন কিরেলন, এইবার বুিঝ

রা�স আিসল। ভেয় ভেয় �চাখ খুিলেলন, িক� রা�সেক �দিখেত

পাইেলন না। �দিখেলন, এক পরমসু�র বীরপু�ষ তীর-ধনুক হােত কিরয়া

স�ুেখ দাঁড়াইয়া আেছন। তাঁর পােয়র খড়েমর সে� দুটা পাখীর ডানা বাঁধা,
—�সই ডানায় ভর কিরয়া িতিন �কাথা হইেত উিড়য়া আিসয়ােছন।

বীরপু�ষ িনেজর পিরচয় িদয়া বিলেলন, তাঁহার নাম পাসু��, িবপেদর কথা

�িনয়া রাজকন�ােক উ�ার কিরেত আিসয়ােছন।

 পাসু�� েক কােছ পাইয়া এ� ে�ািমডা খুব খুসী হইেলন এবং তাঁর

ভয়ও কিমল। পাসু�� রাজকুমারীেক ভরসা িদয়া িনকেটর এক জ�েলর

মেধ� লুকাইয়া রিহেলন।

 রাি� যখন �ায় �শষ হইয়া আিসয়ােছ, তখন হাতীর ডােকর মত

একটা শে� এ� ে�ািমডা চ� কাইয়া উিঠেলন। নদীর িদেক তাকাইয়া

�দিখেলন, জল �তালপাড় কিরয়া দশটা হাতীর মত �দহ লইয়া হাই�া-
রা�স পাহােড়র িদেক ছুিটয়া আিসেতেছ। িক� তাহােক আর �বিশ দরূ

আিসেত হইল না, পাসু�েসর দুইটা তীেরর আঘােত তাহার �দহ দুই খ� হইয়া

�গল!
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 �ভার হইেল �লােক ভািবল, এ� ে�ািমডােক বুিঝ রা�েস খাইয়া

�ফিলয়ােছ। িক� যখন তাহারা �িনল, বীর পাসু�� রা�স বধ কিরয়া

এ� ে�ািমডােক উ�ার কিরয়ােছন, তখন তাহারা খুবই আ�য�� হইল। রাজা

ও রাণী কন�ােক িফিরয়া পাইয়া পরম সুখী হইেলন। �দেশ আবার শাি�

িফিরয়া আিসল। রাজা িসফ� খুসী হইয়া এ� ে�ািমডার সিহত পাসু�েসর

িববাহ িদেলন এবং অে�� ক রাজ� �মেয় জামাইেক দান কিরেলন।

 �তামরা বুিঝেতই পািরেতছ, �য গ�িট বিললাম তাহা সত� নয়। িক�

ইহােত আেগ �ীেসর �লােকরা িব�াস কিরত; এবং বিলত, রাণী

ক�ােসািপয়া, রাজ-জামাতা পাসু�� এবং রাজকন�া এ� ে�ািমডা মৃতু�র পর

এক-একটা ন��ম�ল হইয়া আকােশ রিহয়ােছন।

 িসফ� এবং হাই�াও উ�র-আকােশর দুই �ােন আেছ। �তামর যখন

ন�ে�র বড় ম�াপ �দিখয়া তারা িচিনেত িশিখেব, তখন ঐ দুইিট ন��-
ম�লেক �দিখেত পাইেব।

 যাহা হউক এখন অন� ন��-ম�েলর পিরচয় �দওয়া যাউক। পূ��

পৃ�ায় একটা ছিব িদলাম। �দিখেলই বুিঝেব, ছিবেত �ব-তারা ও
ক�ােসািপয়া আেছ। তার পের পাসু�েসর �সই িতনিট তারাও আেছ। িক�

পাসু��-ম�ল এখােন �শষ হয় নাই। ছিবেত �দিখেব, একগািছ মালার মত

বাঁিকয়া িগয়া পাসু�েসর অপর তারা�িল “সাতভাই” ম�েল �ঠিকয়ােছ।

 “সাত ভাইেক” �তামরা আকােশ �দখ নাই িক? �কহ �কহ ইহােক

“সাত �বা�”ও বেল। অ�হায়ণ মােস স��ার পের ইহােক পূ��-আকােশ

�দিখেত পাইেব। �দিখেল �বাধ হইেব, �যন কতক�িল �জানাকী �পাকা জড়

হইয়া িম� িম� কিরেতেছ। �চ�া কিরেল �তামরা ইহােত অনায়ােস ছয়িট

তারা �িণয়া বািহর কিরেত পািরেব। দরূবীেণ িক� “সাত ভাইেয়” �ায়
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কালপু�ষ

চািরশত ন�� �দখা যায়। আমােদর �দেশর �াচীন �জ�ািতষীরা এই সব

ন��েক কৃি�কা-রািশ বিলেতন। ইহা বৃষরািশরই একটা এংশ।

 কৃি�কা অথ�াৎ “সাত-ভাইেয়র” নীেচই �তামরা �রািহণীেক �দিখেত

পাইেব। এিট লাল রেঙর �বশ একিট উ�ল ন��। িতন �কাণার মত �য
একটু জায়গায় অেনক�িল ন��েক জটলা কিরেত �দিখেব, �সখােনই

�রািহণীেক খুিঁজয়া পাইেব। আমােদর �াচীন �জ�ািতষীরা বিলেতন, �রািহণী

চে�র �ী এবং বুধ �হিট �রািহণী ও চে�র পু�।

 �তামরা আকােশ “কালপু�ষ” নামক ন��ম�লেক �দিখয়াছ িক?
সম� আকােশ এমন সু�র ম�ল �বাধ হয় আর নাই। এখােন তাহার একটা

ছিব িদলাম। �রখা টািনয়া ন�ে�র �যাগ কিরয়া িদয়ািছ,—িঠক �যন একটা

মানুেষর �চহারা

হইয়ােছ। তাহার

হােত ধনুক মত

আেছ, �কামের

�কামর-ব� আেছ;
�কামর-বে�

তেলায়ার ঝুলােনা

আেছ। ইহাই কাল-
পু�ষ। ইহার

ইংরািজ নাম

ওরােয়� (Orion)।

 অ�হায়ণ

মােসর �শষােশিষ

স��ার পের, পূ��-
আকােশ

তাকাইেলই �তামরা

কাল-পু�ষেক

�দিখেত পাইেব। মাঘ মােসর স��ায় তাহােক �ায় মাথার উপের �দিখেব।

তার পের �বশাখ-�জ�ে�র স��াকােল তাহােক পি�েম অ� যাইেত �দখা

যাইেব। আেগ আমরা কাল-পু�েষর �য একিট নীহািরকার ছিব িদয়ািছ,
তাহা ইহাির �কামরবে�র নীেচ তেলায়ার খািনর মেধ� আেছ। যিদ দরূবীণ

িদয়া কখেনা ন�� �দখার সুিবধা হয়, ঐ নীহািরকািটেক একবার �দিখয়া

লইেয়া।

 “সাতভাই” স�ে� অেনক গ� �না যায়। “সাতভাই”�ক আমােদর

�দেশর �কােনা �কােনা �জ�ািতষী “মাতৃম�ল” নাম িদয়ােছন। সাধারণ

�লােকর িব�াস িছল, মাতৃম�েলর ছয়িট তারা স�িষ�-ম�েলর ছয়জন

ঋিষর �ী। “কালপু�ষেক” লইয়া �য গ� আেছ, তাহা আবার অন� রকম।
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�জাপিত ও ঊষা নােম দুইিট �দবতার কথা আমােদর অিত �াচীন ধ����

�বেদ �লখা আেছ। গে� �না যায়, �জাপিত ও ঊষা হিরেণর আকৃিত

লইয়া নািক কালপু�ষেদর তারার মেধ� লুকাইয়া আেছ।

 ঐ দুই ন��ম�ল-স�ে� ইংরািজেত �য গ� আেছ, তাহা বড়

মজার।

 আমােদর সর�তী �যমন িবদ�ার �দবতা, �ীকেদর িডয়ানা নােম �সই

রকম এক �দবী িছেলন। তাঁহােক সকেল চ�-সূেয��র আেলার �দবতা

বিলয়াও মািনত। িডয়ানার ছয় জন সখী িছল। তাহােদর কাজক�� �বিশ

িছল না; এইজন� িডয়ানা �দবী রাি�েত ঘুমাইয়া পিড়েল তাহারা �জ�াৎ�ার

আেলােত পাহাড়-প��েত �বড়াইয়া গান কিরত ও নািচত।

 এই সমেয় �ীস �দেশ ওরােয়� নােম একজন ব�াধ িছল। �স পাহাড়-
প��েত িশকার কিরয়া �বড়াইত। একিদন ঐ ছয় সখীেদর সে� ওরায়েনর

�দখা হইয়া �গল। তাহার হােত ধনুক-বাণ ঢাল-তেলায়ার িছল, তার উপের

�চহারাটাও যমদেূতর মত ভয়ানক িছল। এই সব �দিখয়া �িনয়া সখীরা

ভয় পাইয়া পলাইেত লািগল। ওরােয়� ভািবল এ িক কা�! উহারা �দৗড়ায়

�কন? �স মজা �দিখবার জন� সখীেদর িপছেন �দৗিড়েত লািগল িক�

তাহােদর ধিরেত পািরল না। ধরা পিড়বার আেগই ছয় সখী ছয়িট পায়রার

মূি��  �হণ কিরয়া আকােশ উিড়েত লািগল এবং �দিখেত �দিথেত অেনক

উপের উিঠয়া ছয়িট ন�ে�র আকাের আকােশ ভািসয়া রিহল। �ী�

�দেশর �লােকরা বেল, ঐ ছয়িট ন��ই এক� হইয়া আজও আকােশ

রিহয়ােছ। ইহারাই আমােদর “সাতভাই” অথ�াং কৃি�কা-রািশ। আর �সই

ব�াধিটই কালপু�ষ। এইজন�ই ইংরািজেত কালপু�ষেক আজও ওরােয়�

বলা হয়।

 কালপু�ষ আকােশ উিঠয়া বাস কিরেত আর� কিরেল, তাহার

�পাষা িশকারী কুকুরটােক ছািড়েত পাের নাই। ইহাও এখন একটা ন��-
ম�ল হইয়া আকােশ আেছ। ছিবেত কুকুর-ম�ল �তামরা �দিখেত পাইেব।

ইহার মােঝ �য উ�ল তারািট রিহয়ােছ, তাহােক িচিনেত �তামােদর ক�

হইেব না। এই ন��েক ইংরািজেত িসিরয়� (Sirius) বা ড�-�ার অথ�াৎ
কুকুর-ন�� বলা হয়। আমােদর �দেশর �াচীন �জ�ািতষীরা ইহার নাম

িদয়ােছন “লু�ক”। লু�েকর �চেয় উ�ল তারা সম� আকােশও খুিঁজয়া

িমেল না। িক� ইহা অেনক দুেরর ন��,—ইহার আেলা পৃিথবীেত �প�িছেত

পেথর মােঝ সাত আট বৎসর কাটাইয়া �দয়। ভািবয়া �দখ লু�ক কত দেূর

আেছ। আেগ �তামািদগেক �য �রািহণী (Aldebern) ন�ে�র কথা

বিলয়ািছ, তাহা আেরা দেূর আেছ। ইহার আেলা বি�শ বৎসের পৃিথবীেত

�প�ছায়!
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 যাহা হউক আমরা �য ছিব িদলাম, তাহার সিহত আকােশর ন��েদর

িমলাইয়া �তামরা লু�কেক িচিনয়া লইেত পািরেব।

 অেনক ন��-ম�েলর কথা বলা হইল। ইহা বুিঝয়া ও ছিব �দিখয়া

�তামরা উ�র আকােশর ন��ম�ল�িলেক িচিনেত পািরেব। এই রকম

�চনা-পিরচয় হইেল �তামরা যিদ ন��েদর একখানা ভাল মানিচ� হােত

পাও, তাহা হইেল আকােশর অপর অংেশর ম�ল�িলেক িচিনেত

�তামােদর একটুও ক� হইেব না।

 

 



আমােদর �জ�ািতষ

ন�� �চনা স�ে� যাহা িলিখলাম, তাহা পিড়য়া �তামরা হয় ত মেন

কিরেতছ, ন��েদর িচিনবার এতই িক দরকার! পৃিথবীর খবর না লইেল

আমােদর চেল না, তাই ভূেগাল পড়া দরকার; কারণ �দশ িবেদেশ চলা-
�ফরা কিরেত হয় এবং ব�বসা-বািণেজ�র জন� িচিঠ-প� িলিখেত হয়, িক�

আমরা ত আকােশর �হন�ে� �বড়াইেত যাই না, তেব �কন আকাশেক

এত ভাগ কিরয়া তাহােদর িচিনয়া রাখা হয়?

 এই রকম �� �তামােদর মেন হওয়া আ�য�� নয়। িক� আকােশর

�হন�� চ�সূেয��র গিতিবিধ লইয়া সংসােরর �য-সব কাজ-ক�� চেল,
তাহার কথা �িনেল �তামরা বুিঝেব ন��-ম�লেক না িচিনেল একবােরই

চেল না।

 আজকাল আমরা সম� িদনটােক কত রকেম ভাগ কির মেন কিরয়া

�দখ। আমােদর �সেক� আেছ, িমিনট আেছ, ঘ�া আেছ। তার পের

আবার �হর, দ�, পল, িবপল, কত িক আেছ। অ� দােমর ঘিড় এখন

�যখােন �সখােন পাওয়া যায়, কােজই সমেয়র িহসাব কিরেত আমােদর ক�

হয় না। িক� অিত �াচীনকােল আমােদর পূ��পু�ষিদেগর এ সুিবধা িছল

না। কােজই চ�সূেয��র চলােফরা �দিখয়াই তাঁহােদর সময় িঠ� কিরেত

হইত। আবার চ� সূেয��র গিত িঠ� কিরবার জন� ন�� �চনার দরকার

হইত। এই সকল কারেণই িবেশষ �েয়াজেন পিড়য়া তাঁহারা ন��েদর ভাগ

কিরয়ািছেলন।

 এক ঘ�া সময় িক রকেম িনণ �য় করা হইয়ােছ, �তামরা �বাধ হয় জান।

পৃিথবী �য সমেয় িনেজর �ম�দে�র চািরিদেক একবার ঘুরপাক খায়,
তাহােক সমান চি�শ ভােগ ভাগ করা হয় এবং �েত�ক ভােগর

সময়টুকুেক এক এক ঘ�া বলা হয়। িক� আমােদর পূ��পু�েষরা এরকেম

সময় ভাগ কিরেতন না; তাঁহারা চাঁেদর গিতিবিধ �দিখয়াই সময় ভাগ

কিরেত আর� কিরয়ািছেলন। �হারা িহসাব কিরয়ািছেলন, এক পূিণ �মার

পর আর এক পূিণ �মা আিসেত সােড় ঊনি�শ িদন সময় লােগ। এই

সময়েকই তাঁহারা মাস নাম িদয়ািছেলন। তার পের িদেন িদেন পি�ম হইেত

পূে�� আিসেত চাঁদ �কা� �কা� ন�ে�র িভতর িদয়া যায়, তাহােরা িহাসাব

করা তাঁহােদর দরকার হইয়ািছল। তাঁহারা চাঁেদর পেথর উপরকার

ন���িলেক িচিনয়া রািখেত লািগেলন এবং �য সব ন��েদর মােঝ

চাঁেদর একবার পূিণ �মা হইল, একমাস পের আবার �সখােনই পূিণ �মা হয় িক
না, তাঁহারা ল�� কিরেত লািগেলন। �দখা �গল তাহা হয় না। আজ

আকােশর �য জায়গায় পূিণ �মার চাঁদেক �দখা �গল, চাঁদ সাতাইশ িদেন িঠক

�সই জায়গায় আবার আিসয়া দাঁড়ায়, ইহাই ধরা পিড়য়া �গল। কােজই ি�র
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কিরেত হইল, সােড় ঊনি�শ িদন অ�র পূিণ �মা হইেলও সাতাইশ িদেনই চাঁদ

সম� আকাশেক চ� িদয়া আেস।

 এই রকেম গিত িঠ� করা হইেল চাঁদ �কা� ন�� হইেত �কা�

ন�ে�র কােছ এক িদেন আগাইেত থােক, তাহা িঠ� করা দরকার হইল।

কােজই আমােদর �দেশর �াচীন �জ�ািতষীরা চাঁেদর পেথর উপরকার সব

তারােক সাতাইশটা ভােগ ভাগ কিরয়া �ফিলেলন এবং �েত�ক ভােগর

তারা�িল এক� হইয়া িক রকম আকৃিত পাইয়ােছ, তাহাও িঠ� কিরেলন।

অি�নী, ভরণী, কৃি�কা, �রািহণী, মৃগিশরা, আ��া, পুন��সু, পুষ�া, অে�ষা,
মঘা, পূ��ফ�নী, উ�রফ�নী, হ�া, িচ�া, �ািত, িবশাখা, অনুরাধা, �জ��া,
মূলা, পূ��াষাঢ়া, উ�রাষাঢ়া, �বণা, ধিন�া, শতিভষা, পূ��-ভা�পদা,
উ�রভা�পদা এবং �রবতী—এই সাতাইশিট নাম �তামরা �বাধ হয় বাংলা

পাঁিজেত �দিখয়াছ। এ�িলই চাঁেদর সাতাইশ িদেনর পেথর সাতাইশিট

ন��-ম�েলর নাম। সাধারণতঃ ইহািদগেক “ন��” বলা হয়।

 আমােদর �াচীন �জ�ািতষীরা এই রকম নাম িদয়াই ছােড়ন নাই,
�েত�ক ন�ে�র তারা�িল এক� হইয়া িকরকম আকৃিত পাইয়ােছ তাঁহারা

আঁিকয়া �লাকেদর বুঝাইয়ােছন এবং এক একটা ন�ে�র অিধকাের চাঁদ

�িতিদন কত�ণ কিরয়া থােক, তাহাও পাঁিজেত িলিখয়া রািখবার ব�ব�া

কিরয়ােছন।

 মেন কর, ১৩২১ সােলর পাঁিজেত ৭ই �পৗষ তািরেখর িববরণটা

আমরা �দিখেতিছ। পাঁিজেত �লখা আেছ, �স িদন রাি� চািরটা �চৗি�শ

িমিনট পয��� শতিভষা ন��। ইহা �দিখেলই বুিঝেত হইেব, ৭ই �পৗেষ চাঁদ

আকােশর শতিভষা ন��ম�েল চািরটা �চৗি�শ িমিনট পয��� িছল এবং

তাহার পেরই �স পূ��ভা�পদা ন�ে� পা িদয়ািছল।

 তাহা হইেল �দখ,—অি�নী, ভরণী �ভৃিত নাম�লা পাঁিজেত বৃথা

�লখা হয় নাই। নােমর অথ� যাহাই হউক, নাম�িল চাঁেদর পেথর তারােদর

আকৃিত িচনাইয়া �দয়। যিদ �জ�ািতষ-জানা কাহােক কােছ পাও, তেব

িজ�াসা কিরেল িতিন �তামািদগেক চাঁেদর পথিট আকােশর গােয় িঠ�

�দখাইয়া িদেত পািরেবন; তখন অি�নী, ভরণী �ভৃিত ন�ে�রা �কাথায়

আেছ �তামরা িচিনেত পািরেব।

 সাধারণ �লােক এই সাতাইশিট ন��েক িক বেল, �বাধ হয় �তামরা

জান না। �লােক বেল, দ� রাজার সাতাইশিট কন�া িছেলন, এবং

তাঁহােদির নাম িছল অি�নী, ভরণী, কৃি�কা, �রািহণী, ইত�ািদ। দ� রাজা

সাতাইশ রাজকন�ার জন� সাতাইশিট জামাইেয়র স�ান কিরেত না পািরয়া,
এক চাঁেদর সে�ই সাতাইশ কন�ার িববাহ িদয়ািছেলন। তাঁহারাই এখন

সাতাইশ ন�ে�র আকাের আকােশ ছড়াইয়া রিহয়ােছন। চাঁদ সাতাইশ িদেন

�হােদির এক একবার �দখা িদয়া ঘুিরয়া �বড়ায়।
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 �বশাখ, �জ��, আষাঢ় �ভৃিত �য বােরাটা মােসর নাম আেছ,
�স�িল আমােদর পূ��পু�েষরা �কাথা হইেত পাইয়ািছেলন, তাহা �বাধ হয়

�তামরা জান না। এই সব নােমর সে�ও �জ�ািতেষর কথা জড়ােনা আেছ।

�িতমােসই একবার অমাবস�া এবং একবার পূিণ �মা হয়, ইহা �তামরা জান।

�েত�ক পূিণ �মায় চাঁদ আকােশর �কা� ন��-ম�েল থােক, আমােদর

পূ��পু�েষরা ভাল কিরয়া �দিখেতন এবং �সই ন�ে�র নােম মােসর নাম

িদেতন। বৎসেরর �য মাসিটেক আমরা �বশাখ বিল, �সই সমেয় চাঁদ িবশাখা

ন�ে� আিসয়া পূিণ �মা �দখাইত; তাই ঐ মােসর নাম �বশাখ হইয়ািছল।

ইহার পেরর পূিণ �মা �জ��া ন�ে� হইত, তাই �বশােখর পেরর মাসিটর নাম

�জ�� হইয়ািছল। এই রকেম আষাঢ়, ভা�, আি�ন �ভৃিত বািক সব

মােসরই নােমর সে� এক একটা ন��-ম�েলর নাম জড়াইয়া িছল। এখন

অবশ� �বশােখর পূিণ �মা িবশাখা ন�ে� হয় না এবং �জ�ে�র পূিণ �মাও

�জ��া ন�ে� হয় না; তথািপ আমরা আজও পূ��পু�ষিদেগর �দওয়া

নাম�িলেক লইয়া বৎসেরর বােরাটা মাসেক �বশাখ �জ�� আষাঢ় ইত�ািদ

বিল।

 তাহা হইেল �দখ, আমােদর পূ��পু�েষরা সময়-িবভাগ, ন��-
িবভাগ, ইত�ািদ যাহা িকছু কিরেতন, তাহার মেধ� একটুও িমথ�া বা

আজগবী ব�াপার থািকত না। খাঁিট সত� ঘটনা লইয়াই তাঁহােদর কারবার

িছল এবং সত��িলেক আিব�ার কিরবার জন� তাঁহািদগেক বৎসেরর পর

বৎসর চ�সূয���হতারার গিত �দিখেত হইত এবং অেনক িহসাবপ� কিরেত

হইত। আজকালকার পাঁিজেত �তামরা িতিথ ন�� সং�াি� �ভৃিত �য
কথা�িল �দিখেত পাও, �স�িল অথ�শনূ� নয়। আমােদর �াচীন

�জ�ািতষীরা �য-সব ত� ব� পির�েম আিব�ার কিরয়ািছেলন, তাহাই ঐ
সব কথার মেধ� লুকান আেছ।

 যাহা হউক এপয��� যাহা বিললাম তাহা হইেত িতিথন�ে�র মেধ�

ন�ে�র কথাটা �বাধ হয় �তামরা বুিঝেত পািরয়াছ। এখন িতিথর কথাটা

�তামািদগেক বিলব।

 ইহা বুিঝেত হইেল আমােদর �াচীন �জ�ািতষীরা িদন মাস ও বৎসেরর

�যরকম গণনা কিরেতন তাহা আেগ জানা �েয়াজন। ইংরািজ িহসােব িদন

মাস ও বৎসেরর িক রকম গণনা চেল, তাহা �বাধ হয় �তামরা জান। এই

গণনা পৃিথবীর গিত �দিখয়াই করা হয়। পৃিথবী চি�শ ঘ�ায় িনেজর

�ম�দে�র চািরিদেক একবার ঘুরপা� খায়, এজন� আমােদর চিলত িদেনর

পিরমাণ চি�শ ঘ�া। এই রকম িতন শত পইঁষি� িদন ছয় ঘ�ায় পৃিথবী

সূয��েক একবার ঘুিরয়া আেস, এজন� চিলত বৎসেরর পিরমাণ িতন শত

পইঁষি� িদন। বািক �য ছয় ঘ�া থােক তাহা বংসেরর মেধ� ধরা হয় না। এই

ছয় ঘ�া চাির বৎসের জমা হইয়া যখন চি�শ ঘ�া অথ�াৎ এক িদন হইয়া

দাঁড়ায়, তখন তাহা �সই বৎসেরর �ফ�য়াির মােস �যাগ করা হয়। ইহােত
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চাির বৎসর অ�ের আটাশ িদেনর �ফ�য়াির মাস ঊনি�শ িদেন �শষ হইেত

থােক। কােজই িহসাব িঠ� থািকয়া যায়।

 িক� আমােদর �জ�ািতষীরা পৃিথবীর �ঘারাঘুির �দিখয়া মাস বৎসর বা

িদেনর িহসাব কিরেতন না। চাঁদেকই তাঁরা ভাল কিরয়া িচিনেতন এবং চাঁেদর

গিত লইয়াই সময় ভাগ কিরেতন।

 এক পূিণ �মা হইেত আার এক পূিণ �মা আিসেত, সােড় ঊনি�শ িদন

সময় লােগ, একথা আেগই �তামািদগেক বিলয়ািছ। ইহাই আমােদর “চা�

মােসর” পিরমাণ। এই মাসেক যিদ ি�শিট সমান ভােগ ভাগ করা যায়,
তাহা হইেল �য এক একটু সময় পাওয়া যায়, তাহাই আমােদর িতিথ বা

“চা�িদন”। বােরা “চা�মােস” অথ�াৎ িতন শত ষাই� িতিথেত আমােদর

এক চা� বৎসর।

 ি�শ িদনেক যিদ ি�শটা সমান ভােগ ভাগ করা যায়, তাহা হইেল এক

একটা ভােগ চি�শ ঘ�া অথ�াৎ এক িদন কিরয়া পেড়, তাহা হইেল �দখ,—
আমােদর চা�িদন অথ�াৎ িতিথ�লা একিদেনর �চেয় এক একটু �ছাট। ষাই�

দে� এক িদন হয়, িক� িতিথ হয় ঊনষা� দে�। এই জন�ই এক পূিণ �মা

হইেত আর এক পূিণ �মা পয��� �য সােড় ঊনি�শ িদন সময় পাওয়া যায়,
তাহার মেধ� দুইটা �িতপদ, দুইটা ি�তীয়া, দুইটা তৃতীয়া �ভৃিত ি�শটা

িতিথ খাপ খাইয়া যায়।

 আমরা চি�শ ঘ�ায় এক িদন গণনা কিরয়া থািক। িক� যিদ �কহ এই

িনয়ম না মািনয়া �তইশ ঘ�ায় িদন �িণেত আর� কের, তাহা হইেল মােসর

ও বৎসেরর িহসােব িক রকম �গালেযাগ উপি�ত হয় ভািবয়া �দখ �দিখ। �য
সমেয় চি�শ ঘ�ার এক িদন �শষ হইেব, �সই সমেয় �তইশ ঘ�ার এক িদন

�শষ হইয়া আেরা এক ঘ�া �বিশ হইেব না িক? আমােদর চা� বৎসর ও
�চিলত বৎসেরর মেধ� িঠক এই রকেমরই �গালেযাগ আিসয়া পেড়।

 বােরা চা�-মােস িতন শত ষাই� িট িতিথ থােক, িক� িতিথ�িল এক

িদেনর �চেয় িকছু �ছাট। এজন� িদেনর িহসাব কিরেল �দখা যায়, বােরা চা�

মােস িতন শত চুয়া�িটর �বিশ িদন থােক না। কােজই বিলেত হয়, আমােদর

িতিথর বৎসর অথ�াৎ চা�-বৎসর িতন শত চুয়া� িদেন �শষ হইয়া পেড়। িক�

�চিলত বৎসর �শষ হইেত িতন শত পইঁষি� িদন ছয় ঘ�া সময় লয়।

কােজই চা�-বৎসর �েত�ক �চিলত বংসের এগােরা িদন ছয় ঘ�া কিরয়া

আেগ চেল।

 অিমল িজিনসটাই খারাপ। তার পের যিদ �সই অিমল বৎসেরর পর

বৎসর জিময়া খুব বড় হইয়া দাঁড়ায়, তখন তাহা আেরা খারাপ �দখায়।

 মেন কর, �তামােদর বাড়ীেত �রাজ �য দুই টাকার বাজার করা হয়,
বাড়ীর ক�� া �তামােকই তাহার িহসাব রািখেত বিলেলন। শাক, �ব�ন, িঘ
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�তল সকেলির িহসাব তুিম খাতায় িলিখয়া িঠ� িদেল, িক� দুই পয়সার �য
লবণ �কনা হইয়ািছল তাহা িলিখেত ভুিলয়া �গেল। তাহা হইেল �দখ,—দুই

টাকার িহসাব িলিখেত িগয়া �তামার দুই পয়সার অিমল হইল। ক�� া িহসাব

�দিখেলন এবং বিলেলন, দুই টাকার মেধ� দুই পয়সার ভুল �বিশ িকছুই নয়।

িক� তুিম যিদ এক বৎসেরর িতন শত পইঁষি� িদন ধিরয়া এই রকেম দুই

পয়সার অিমল কিরেত থাক, বৎসেরর �শেষ কত অিমল হয় ভািবয়া �দখ

�দিখ। সাত শত ি�শ পয়সা অথ�াৎ এগােরা টাকা সােড় ছয় আনার িহসাব

বাদ পিড়য়া যায়। এই অিমলেক কখনই কম বলা যায় না। �সই রকম

�চিলত বৎসর ও চা�বৎসেরর মেধ� �য এগােরা িদেনর তফাৎ আেছ, তাহা

যিদ �কবল এক বৎসেরর জন� হইত তাহা হইেল �িত িছল না। িক� িতন

বৎসের যখন ঐ এগােরা িদন বািড়েত বািড়েত �তি�শ িদন এবং পাঁচ

বৎসের প�া� িদন হইয়া দাঁড়ায়, তখন তাহা নজের পেড়। এই সমেয় এই

তফাৎ ঘুচাইবার জন� �চ�া না কিরেল চেল না।

 �তামরা হয় ত ভািবেতছ, �চিলত বৎসর ও চা�বৎসেরর এই তফাৎ
থািকেল �িত িক! িক� �িত যেথ� আেছ।

 �তামরা �বাধ হয় জান, আমােদর পূজাপা��ণ �তউপবাস �া�শাি�

সকিল চা�-িদেনর িহসােব অথ�াৎ িতিথ লইয়া ি�র কিরেত হয়। িক�

�চিলত িদেনর �চেয় িতিথর িদন �ছাট। কােজই ইংরাজেদর বড়িদন ইত�ািদ

উৎসব �যমন �িতবৎসেররই এক একটা বাঁধা তািরেখ হয়, আমােদর

দুগ�াপূজা বা অপর পূজাপা��ণ বৎসেরর �কােনা একটা বাঁধা তািরেখ হইেত

পাের না। �িত বৎসেরই পূজাপা��েণর িদন আেগকার বৎসেরর িদেনর

তুলনায় এগােরা িদন কিরয়া তফাৎ হইয়া পেড়। িক� এই তফাৎেক কখনই

চাির পাঁচ বৎসর ধিরয়া জিমেত �দওয়া যায় না। জিমেত িদেল, আমােদর

দুগ�াপূজা হয় ত �পৗষ মােস, �দালযা�া হয় ত আষাঢ় মােস আিসয়া পেড়।

শরৎকােলর শারদীয়পূজা এবং বসে�র �দালযা�ােক িক শীতকােল ও
বষ�াকােল �ফলা ক�� ব�? কখনই নয়। কােজই �চিলত বৎসেরর সিহত

চা�বৎসেরর তফাৎটােক মােঝ মােঝ ঘুচাইয়া �দওয়া আবশ�ক।

 তাই আমােদর �দেশর িনয়ম এই �য, চা� বৎসর এগােরা িদন কিরয়া

বািড়েত বািড়েত যখন িতন বৎসের �তি�শ িদন �বিশ হইয়া পেড়, তখন

একটা চা�-মাসেক িহসাব হইেত একবাের বাদ িদেত হয়। কােজই �তি�শ

িদেনর তফােতর পর হঠাৎ চা�-মাস ও �চিলত মােসর মেধ� �ায় িমল

হইয়া পেড়।

 এই রকেম বাদ-�দওয়া মাসেক িক বেল, তাহা �বাধ হয় �তামরা জান

না। ইহােক মল-মাস বেল। এই মাসিটেক িহ�ুরা মােসর মেধ�ই ধেরন না।

�কােনা যাগ-য� পূজা-�হাম বা �ভ কায�� এই মােস করা হয় না।
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 �কবল িহ�ুরাই �য এই রকেম চে�র গিত �দিখয়া বৎসর িঠক কেরন,
তাহা নয়। মুসলমােনরাও িঠক এই িহসােব বৎসর ও মাস ভাগ কেরন এবং

তাঁহােদরও পূজাপা��ণ �সই িহসােব চেল। িক� আমরা �যমন িতন বৎসর

অ�র এক একটা চা�-মাসেক বাদ িদই, মুসলমােনরা তাহা কেরন না। এই

জন� �হােদর পূজাপা��ণ িঠ� একই ঋতুেত হয় না। ই� ও মহরম

মুসলমানেদর বড় পা��ণ। চা�-মাস িহসােব িদন ি�র করা হয় বিলয়া এ
�িল �বশাখ, �জ�� �ভৃিত সকল মােসর মেধ�ই ঘুিরয়া �বড়ায়।

 তাহা হইেল �বাধ হয় বুিঝেত পািরেল, আমােদর পাঁিজেত �িতপদ

ি�তীয় তৃতীয়া �ভৃিত �য সকল িতিথর কথা �লখা আেছ, তাহা অথ�শনূ�

নয় এবং মলমাস বিলয়া �য একটা কথা আেছ, তাহাও একবাের িনরথ�ক

নয়। আকােশর ন��েদর মেধ� চে�র গিত লইয়াই এ �িলর িহসাবপ�

কিরেত হইয়ািছল।

 আমােদর �াচীন �জ�ািতষীরা চাঁেদর গিতিবিধ স�ে� যাহা আিব�ার

কিরয়ািছেলন, তাহার একটু আভাস িদলাম। সূয��-স�ে� তাঁহােদর িক
জানা িছল এখন তাহাির কথা �তামািদগেক িকছু বিলব। সূয�� আকােশ

ি�র হইয়া দাঁড়াইয়া আেছ এবং পৃিথবী �ায় িতন শত পইঁষি� িদেন তাহােক

ঘুিরয়া আিসেতেছ, একথা �তামরা বার বার �িনয়াছ। সূেয��র উদয়-অ� িক
রকেম হয় তাহাও �তামরা জান। পৃিথবী চি�শ ঘ�ায় িনেজর �ম�দে�র

চািরিদেক একবার ঘুরপা� খায়, তাই মেন হয় �যন সূয�� পূ��িদেক উিঠয়া

পি�েম অ� যায়।

 িক� সূয�� িক বােরা মাসই আকােশর উপরকার িঠ� এক পথ িদয়াই

পূ�� হইেত পি�েম যায়? তাহা কখনই যায় না। �ী�কােল সূয�� িঠ� মাথার

উপর িদয়া চেল এবং শীতকােল �সই সূয��ই দি�ণ আকােশর িদেক �হিলয়া

পি�ম িদেক যায়। ইহা িক �তামরা �দখ নাই? �তামােদর বািড়েত যিদ দি�ণ

িদেক �খালা বারা�া থােক, তেব �দিখেত পাইেব শীতকােল বারা�ার

িভতের �রৗ� আেস। তখন �ভার �বলায় �রৗে� িপঠ িদয়া �তামরা বারা�ায়

বিসয়াই হয় ত �রা� �পাহাইেত পািরেব। িক� �চ� �বশাখ মােস �রাদ

বারা�ায় পিড়েব না, তখন সূয��েক িঠ� মাথার উপর িদয়া পি�েম যাইেত

�দিখেব।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, চাঁদ �যমন অমাবস�ার পর হইেত িদেন

িদেন আকােশর ন��েদর িভতর িদয়া চেল, সূয��ও �সই রকম আাকােশর

নানা �ােন জায়গা ব� লাইেত ব� লাইেত চেল। িদেনর আেলােত ন��েদর

�দখা যায় না;—�দখা �গেল �� বুিঝেত পািরেত সূয�� চাঁেদর মতই নানা

ন��ম�েলর িভতর িদয়া চলা-�ফরা কের।

 তাহা হইেল বুঝা যাইেতেছ, আকােশর ন��-ম�লেদর উপর িদয়া

চাঁেদর �যমন একটা পথ আেছ, সূেয��রও �সই রকম পথ আেছ। তফােতর
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মেধ� এই �য, চাঁদ সাতাইশ ন��েদর উপর িদয়া সাতাইশ িদেন একবার

চ� �দয়, সূয�� ঐ রকম একটা চ� িদেত এক বৎসর অথ�াৎ িতনশত

পইঁষি� িদন সময় লয়।

 �তামরা এই কথা �িনয়া �বাধ হয়, একটু �গালেযােগ পিড়েতছ। চাঁদ

সাতাইশ িদেন পৃিথবীেক ঘুিরয়া আেস, কােজই �স ঐ সমেয় সাতাইশ

ন��েদর উপর িদয়া চেল। একথা �বশ বুঝা যায়। িক� সূয�� ত পৃিথবীর

চািরিদেক ঘুরপা� খায় না; তেব �কন তাহােক আকােশর ন��েদর উপর

িদয়া িতনশত পইঁষি� িদেন চ� িদেত �দখা যাইেব?

 এই �� �তামােদর মেন হওয়া খুবই �াভািবক। যখন �তামােদর মত

�ছাট িছলাম, তখন আমরাও ব�াপারিট ভাল কিরয়া বুিঝতাম না। একটা

উদাহরণ িদেল �বাধ হয় বুিঝেব।

 পর পৃ�ায় একটা ছিব িদলাম। �দখ, ছিবর মােঝ একটা �ছাট মি�র

রিহয়ােছ এবং মি�রিটেক িঘিরয়া একটা �গাল রা�া আেছ। ঘরবাড়ী

গাছপালা সবই রা�ার বািহের দেূর দেূর আেছ।

 এখন মেন কর, তুিম �যন ছিবর বট গােছর কাছ হইেত �গালাকার

রা�া ধিরয়া ডানিদেক চিলেত আর� কিরেল এবং মােঝ মােঝ মি�রটার

িদেক তাকাইেত লািগেল। বট গােছর কােছ দাঁড়াইয়া তুিম যিদ মি�রিটেক

�দখ,
তেব

মি�েরর

িপছেন

িক

�দিখেব

? রা�ার

ধােরর

ঐ

তালগা

ছিটেক

মি�েরর

িপছেন

�দখা

যাইেব

না িক? মি�র যিদ রা�া হইেত একটু দেূর থােক, তাহা হইেল উহােক

তালগাছটার একবাের গােয় লাগােনা �দখা যাইেব।

 এখন মেন কর, তুিম রা�ায় একটু চিলয়া ছিবর সাঁেকার কােছ

দাঁড়াইয়াছ। এখন তুিম মি�েরর িপছেন িক �দিখেব? আর তালগাছিটেক
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�দিখেব না; �বাধ হইেব �যন, ঐ �ছাট কঁুেড় ঘরিটর গােয় মি�র লািগয়া

আেছ। রা�ার �চু িঢিবটার কােছ িগয়া দাঁড়াইেল, কঁুেড় ঘরিটেকও মি�েরর

িপছেন �দখা যাইেব না, তখন ঐ িনশানিটর গােয় মি�র আিসয়া দাঁড়াইেব।

 তাহা হইেল বুিঝেত পািরেতছ, তুিম �যমন বট গাছ এবং সাঁেকা

�ভৃিত জায়গা পার হইয়া রা�ায় চিলেত অর� কিরেব, �তমিন �থেম

তালগাছ, তার পের কঁুেড় ঘর, তার পের িনশান, ধােনর ��ত ইত�ািদ

বােরাটা িজিনেসর গােয় মি�রেক এেক এেক �দিখেত পাইেব।

 এই উদাহরেণর কথাটা যিদ বুিঝয়া থাক, তাহা হইেল ন��েদর িভতর

িদয়া সূেয��র গিতর কথাও �তামরা বুিঝেব। তুিম �যমন �গাল রা�ায় চিলয়া

মি�র �দি�ণ কিরেল, আমােদর পৃিথবীও �তমিন আকােশর উপরকার

এক �গাল রা�ায় চিলয়া সূয��েক �দি�ণ কিরয়া আেস। পৃিথবীর রা�ার

বািহের অবশ� গাছপালা ঘরবাড়ী িকছুই থােক না; থােক �কবল

ন��ম�ল। কােজই তুিম �যমন মি�রিটেক একবার তালগােছর গােয়,
তার পের কঁুেড় ঘেরর উপের এেক এেক �দিখেল, পৃিথবী হইেত সূয��েক

িঠ� �তমিন কিরয়া একবার এক ন��ম�েল, তার পর আর এক নূতন

ন��ম�েল পের পের �দখা যায়।

 তুিম কত�েণ ছিবর �গাল রা�া িদয়া মি�রেক ঘুিরয়া আিসেত পার

জািন না। িক� পৃিথবী এক বৎসের তাহার �গাল রা�া িদয়া সূয��েক ঘুিরয়া

আেস। কােজই আমরা পৃিথবীেত থািকয়া আকােশর নানা ন��-ম�েলর

উপর িদয়া সূয��েক এক বৎসের ঘুিরয়া আিসেত �দিখ। ন��-ম�েলর

উপর িদয়া সূেয��র এই পথটােক রািশচ� বলা হয়।

 �জ�ািতষীরা রািশচ� অথ�াৎ সূেয��র রা�ার উপরকার সব ন��েদর

িচিনয়া রািখয়ােছন এবং রা�ািটেক বােরাটা ভাগ কিরয়া �েত�ক ভােগর

ন��ম�েলর এক-একটা নামও িদয়ােছন। �বশাখ মােস সূয�� রািশচে�র

�য অংশটুকু ধিরয়া চেল তাহার নাম �মষ রািশ, �জ�� মােসর অংশ বৃষ

রািশ, আষাঢ় মােসর অংশ িমথুন রািশ ইত�ািদ।

 তাহা হইেল বুিঝেত পািরেতছ, গাড়ীর চাকার মত ছিব আঁিকয়া

তাহােত �মষ, বৃষ, িমথুন, কক� ট, িসংহ, কন�া, তুলা, িবছা, ধনু, মকর, কু�,
মীন নাম িদয়া �য বােরাটা ছিব �দওয়া হয়, তাহার গভীর অথ� আেছ। ঐ
চাকািট সূেয��র �মণ-পেথরই ছিব। নাম�িল তাহাির উপরকার

ন��ম�েলর নাম এবং আকৃিত�িল ঐ সকল ন��ম�েলরই আকৃিত।

এই বােরাটা ন��ম�েলর �েত�কটােক এক একটা রািশ বলা হয়।

 �তামরা �মষ �দিথয়াছ এবং বৃষও অেনক �দিখয়াছ। �মষ ও
বৃষরািশেত ন�� িদয়া আকােশ একটা বড় �ভড়া এবং একটা �মাটা ষাঁড়

আঁকা আেছ, একথা �তামরা মেন কিরেয়া না। বােরাটা রািশর মেধ� হয় ত
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দুই িতনিটর আকৃিত িঠক নােমরই মত �দিখেত পাইেব; বািক �িলেত

নােমর সিহত আকৃিতর িমল খুিঁজয়া পাইেব না।

িসংহ রািশ

 আমরা এখােন িসংহ, বৃি�ক ও মকর এই িতনিট রািশর ছিব িদলাম।

�মষ �থম রািশ, এই িহসােব িসংহ প�ম রািশ, বৃি�ক অ�ম রািশ এবং

মকর দশমরািশ। এই জন� প�ম মােস অথ�াৎ ভাে� সূয�� িসংহ রািশেত

�প�ছায়, অ�ম মােস অথ�াৎ অ�হায়েণ সূয�� বৃি�ক রািশেত থােক এবং

বৎসেরর দশম মােস অথ�াৎ মােঘ সূয�� মকর রািশেত আিসয়া দাঁড়ায়।

 িসংহ রািশর �য ছিব িদলাম, তাহাহইেত হয়ত �তামরা ইহােক িচিনয়া

লইেত পািরেব। �চ� মােসর �থেম স��ার সমেয় ইহােক �ায় মাথার উপের

�দখা যায়। িসংেহর পােয়র �গাড়ায় �য উ�ল ন��িট রিহয়ােছ এইিটেকই

মঘা বেল। এই রািশর ন��েদর আকৃিতর সিহত িসংেহর আকৃিতর

কতকটা িমল �দিখেত পাইেব।

 বৃি�ক রািশটাও �দিখেত কতকটা িবছার মত। আষাঢ় মােসর স��ার

সমেয় ইহােক দি�ণ আকােশ সু�� �দিখেত পাইেব। ছায়াপেথর উপের

ইহার খািনকটা থােক, এজন� বৃি�েক িচিনয়া লওয়া শ� হয় না।

 মকররািশর �য ছিবটা িদলাম তাহার সিহত মকেরর একটুও িমল

নাই। ইহােত কতক�িল �ছাট �ছাট তারাই আেছ। আি�ন মােসর স��ার

সমেয় এই রািশেক দি�ণ আকােশর খুব উপের �দখা যায়।

 �তামরা এই কেয়কটা রািশেক যিদ িচিনয়া লইেত পার, তাহা হইেল

রািশচ�টা আকােশর উপর িদয়া িক রকেম চিলয়ােছ বুিঝেত পািরেব।

ি



বৃি�ক রািশ

মকর রািশ

 যিদ সূেয��র �মণ ও
রািশচে�র কথা �তামরা বুিঝয়া

থােক, তাহা হইেল আমােদর

পাঁিজেত �য সং�াি�র কথা

�লখা �দিখেত পাও তাহার

�গাড়ারও খবর বুিঝেত পািরেব।

মােসর �শষ তািরখেকই

সাধারণতঃ সং�াি� বেল, ইহা

�বাধ হয় �তামরা জান। ঐিদেন

সূয�� তাহার পেথর এক রািশ

হইেত আর এক রািশেত

“সং�মণ” অথ�াৎ গমন কের

বিলয়াই উহােক সং�াি� বেল।

 ১৩২১ সােলর কাি�� ক মাস

ি�শ িদেন �শষ হইয়ােছ। কাি�� ক

মাসটা বৎসেরর অ�ম মাস,
এজন� রািশচে�র অ�ম �ান

অথ�াৎ তুলারািশেত সূয�� সম�

কাি�� ক মাস কাটাইয়ািছল।

৩০�শ কাি�� ক �স তুলা ছািড়য়া

বৃি�েক পা িদয়ািছল, এজন� ঐ
িদনটা একিট সং�াি� হইয়া

পিড়য়ািছল। এই রকেম বােরা

মােস বােরাটা রািশেত পা িদবার

সমেয় �মাটামুিট বােরাটা সং�াি�

হয়।

 তাহা হইেল �দখ, আমােদর পাঁিজেত রািশচ� এবং �মষ বৃষ ইত�ািদ

বােরাটা ছিব �দিখেত যতই অ�ুত হউক, এ�িলর �গাড়ায় গভীর অথ�

আেছ।
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