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প্রোফেসর শঙ্কু ও হোড় 

  

 (বিখ্যোত বিজ্ঞোবিক প্রোফেসর বিফ োফকশ্বর শঙ্কু প্িশ কফেক িছর যোিৎ বিফখ্োোঁজ। 

তোোঁর একবি ডোেবর বকছুবিি আফে আকবিকভোফি আমোফির হোফত আফস। প্িযোমযোিরর 

ডোেবর িোম বিফে আমরো সফেফশ ছোবিফেবছ। ইবতমফযয আবম অফিক অিুসন্ধোি কফর 

অিফশফে বেবরবডফত বেফে তোোঁর িোবড়র সন্ধোি িোই, এিং তোোঁর কোেজিি, েফিেণোর 

সরঞ্জোম সি বকছুরই হবিস িোই। কোেজিফির মফযয আরও একুশখ্োিো ডোেবর িোওেো 

প্েফছ। তোর কফেকবি িফড়বছ, অিযগুফ ো িড়বছ। রফতযকবিফতই বকছু িো বকছু আশ্চযয 

অবভজ্ঞতোর বিিরণ আফছ। তোর মফযয একবি িরফে প্িওেো হ । ভবিেযফত আরও প্িওেোর 

ইফে আফছ।) 

  

৭ই প্ম, শুক্রিোর 

  

ির বেবরর িোিফিফশ একবি গুহোর মফযয িফস প্িফরোমযোফের আফ োফত আমোর 

ডোেবর ব খ্বছ। গুহোর িোইফর অফিক িূর িযযন্ত এিফড়োফখ্িফড়ো িোথফরর বিবি। েোছিো ো 

বিফশে বকছু প্েোফখ্ িফড় িো—তফি গুহোর সোমফিই রফেফছ একবি রোেরি অশ্বত্থ। 

  

আমোফির কোফছই, গুহোর রোে অফযযকিো জোেেো জুফড় িফড় আফছ হোফড়র ্তৃি—েত 

সফতফরো বিফির অক্লোন্ত অিুসন্ধোি ও িবরশ্রফমর ে । রোগেবতহোবসক জোফিোেোর সম্বফন্ধ 

আবম যতিূর িড়োশুিো কফরবছ, তোফত মফি হে এ জোফিোেোর সমূ্পণয অিবরবেত। এর 

আেতি বিশো । িোফের িোতো সোফড় বতি েুি। িোোঁজফরর মফযয দুজি মোিুে অিোেোফস 

িোস করফত িোফর। সোমফির িো-দুফিো বকন্তু প্ছোি-কতকিো প্যি বিরোফিোসরোফসর মফতো। 

প্ জ আফছ—প্িশ  ম্বো ও প্মোিো। সিফেফে মজো হ —দুফিো প্ছোি প্ছোি ডোিোরও  ক্ষণ 

প্িখ্ো যোফে—যবিও এত িড় শররফর অতিুকু ডোিোে ওড়োর প্কোিও রশ্নই ঠতফত িোফর 

িো। 
  

হোড়গুফ ো সবরফে এফি একি করো বছ  ররবতমফতো শ্রমসোযয িযোিোর। স্থোিরে প্িোডোরো 

অফিক সোহোযয কফরফছ। িো হফ  একো রহ্লোফির সোহোফযয আবম আর কতিুকুই িো করফত 
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িোরতোম? অথে বিরোি প্তোড়ফজোড় কফর ঢোক বিবিফে একিো রত্নতোবিক অবভযোফির ইফে 

আমোর বছ  িো। আবম িরোিরই বিবরবিব  কোজ করফত ভো িোবস। তো ছোড়ো এ িযোিোফর 

প্তো বকছুিো অবিশ্চেতোর মফযযই আমোফির অগ্রসর হফত হফেবছ । ির বেবরর এবিকিোে 

রোগেবতহোবসক জোফিোেোফরর হোড় থোকফত িোফর এমি একিো ইবিত অবিবশয আফেই 

প্িফেবছ োম-বকন্তু এ সি িযোিোফর প্তো বিশ্চেতো িফ  বকছুই প্িই! অফিক িড় িড় 

রত্নতোবিক অবভযোিও িযথয হফেফছ িফ  শুফিবছ। 

  

এখ্োফি ি ো িরকোর আমোর হোড় সম্পফকয অিুসবন্ধৎসোর ঠৎসিো কর;  কফি, করভোফি 

এ প্িশো আমোফক প্িফে িস । আবম আসফ  বিজ্ঞোবিক-িিোথয বিজ্ঞোি বিফে আমোর 

কোরিোর। প্সখ্োফি রত্নতি বিফে হতোৎ এত প্মফত ঠত োম প্কি? 

  

এ সি রফশ্নর জিোি বিফত প্েফ  আমোর জরিফি বতি িছর আফেকোর ঘিিোে বেফর 

প্যফত হে-ফয ঘিিো আমোর িোিোি বিবেি অবভজ্ঞতোর মফযয একিো বিবশ্ট  স্থোি অবযকোর 

কফর আফছ। 

  

গ্ররষ্মকো , বিশোখ্ মোস। আবম বিফকফ  আমোর বিতকখ্োিোে িফস কবে খ্োবে, এমি 

সমে অবিিোশিোিু এফস হোবজর। আমোর েফিেণো বিফে অবিিোশিোিুর তোট্টোগুফ ো আমোর 

প্মোফিই যোফত সে িো। বকন্তু আজ তোোঁর মুখ্ িন্ধ করোর মফতো অস্ত্র আমোর হোফত বছ । 

  

আবম আমোর িতুি েোফছর একবি ে । তোোঁর বিফক এবেফে বি োম। 

  

অবিিোশিোিু প্সিো হোফত বিফে িোড়োেোড়ো কফর ি ফ ি, ও িোিো-এমি ে  প্তো 

প্িবখ্বি! েন্ধ আফমর মফতো-আিোর বতক আবমও িে। আকোফর প্েো -কতকিো কম োর 

মফতো অথে এফকিোফর মসতৃণ-িোিোিোিো বকছু প্িই। 

  

আবম ি  ুম, ছুবর বিবে, প্কফি প্খ্ফে প্িখ্ুি। 

  

অবিিোশিোিু এক কোমড় প্খ্ফেই এফকিোফর থ! ি ফ ি, আহোহো—এ প্য অবত 

ঠিোফিে ে  মশোই! এ বক বিবশ িো বিব বত? প্িফ ি প্কোথোে? এর িোম কর? 
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অবিিোশিোিুফক িোেোফি বিফে বেফে আমোর আম ো িো Mangorange েোছ প্িবখ্ফে 

বি োম। এ েোছ আমোর েত এক িছফরর সোযিোর ে । ি  োম, এিোফর দুফিোর প্িবশ 

ে  বমে কফর প্িখ্বছ। স্বোি, েন্ধ, িুব্ট -সি বিক বিফেই আশ্চযয িতুি সি ে  আবিষ্কোর 

করোর সম্ভোিিো রফেফছ। 

  

বিতকখ্োিোে বেফর এফস প্সোেোে িসফতই অবিিোশিোিু ি ফ ি, এই প্িখ্ুি। েফ র 

ঝোফম োে আস  কথোিোই ি ো হেবি-ফযিো ি োর জিয আসো। শ্মশোিিো প্িবরফে একিো 

বশমু েোছ আফছ প্িফখ্ফছি প্তো? প্সইফিে এক সোযু এফস আ্োিো প্েফড়ফছি। 

  

প্সইফিে মোফি? প্সই েোছিোে? 

  

হযোোঁ, েোফছর ডো  যফর ঝুফ  প্যোেসোযিো কফরি ইবি। িো বিফে েোফছর ডো  আকফড় 

মোথো বিেু কফর ঝুফ  থোফকি, হোত দুফিোও িুফ  থোফক। এইফিই িোবক এর অভযোস। 

  

যত সি িুজরুবক! 
  

সোযু-সন্ন্যোসরফির সম্পফকয আমোর ভবির একিো বিবিয্ট  সরমো আফছ। এফির মফযয 

িুজরুফকর সংখ্যোই প্য প্িবশ তোর রমোণ আবম িহুিোর প্িফেবছ।  

  

অবিিোশিোিু, বকন্তু আমোর কথো শুফি ররবতমফতো ঠফেবজত হফে িড়ফ ি। আমোর 

প্িবি িো েোিফড় কবের প্িেো োিোফক রোে প্েফ  বিফে ি ফ ি, আফজ্ঞ িো মশোই-

িুজরুবক িো। সোযুবির সঞ্জরিিরমন্ত্র জোিো আফছ।  

  

কর রকম? 

  

কর রকম আিোর? জন্তুজোফিোেোফরর কঙ্কো  এফি বিফ  মফন্ত্রর প্জোফর প্সগুফ োফক 

রি-মোংস বিফে আিোর জযোন্ত কফর প্েফ ি। রথম বিি একিো প্শেো ফক জযোন্ত কফরি। 

আমোর েোকর িোঞ্ছোরোম বিফজর প্েোফখ্ িযোিোরিো প্িফখ্ এফস আমোর কোফছ বরফিোিয কফর। 
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শুফিিুফি আবমও রথমিো তোফক একিু যমকযোমক বিফে বিফকফ র বিফক আর প্কৌতুহ  

িমি করফত িো প্িফর বিফজই প্েোস ুম। বেফে কর প্িখ্ ুম জোফিি? িির প্ঘোফের একিো 

িোছুর িুবঝ মোসখ্োফিক আফে প্র  োইফির ওবিকিোে েরফত প্েোস । প্সইখ্োফিই সোফির 

কোমড়োিোমড় প্খ্ফে ওিো িুবঝ মোফর িফড়বছ । শকুবিফত তোর মোংস প্খ্ফে হোড়িুকু প্রফখ্ 

প্েোস । এক রোখ্ো  প্ছোকরো প্সই হোড় প্িখ্ফত িোে। সোযুিোিোর করবতযর কথো শুফি প্িবখ্ 

হোড়গুফ ো এফি েোফছর ত োে প্রফখ্ফছ। আর সোযুিোিো প্সই প্ঝো ো অিস্থোফতই প্িবখ্ 

হোফড়র স্তুফির বিফক প্েফে হোত িোড়ফছ আর প্েোখ্ িোকোফে। তোরির প্িবখ্ িোোঁ হোতিো তুফ  

সিোি িবশ্চম বিফক িফেন্ট কফর ডোি হোতিো িরফের বিফক িি িি কফর প্ঘোরোফত প্ঘোরোফত 

মুখ্ বিফে কর জোবি বিড়বিড় করফছ। ি ফ  বিশ্বোস করফিি িো মশোই-ফেোফখ্র সোমফি 

প্িখ্ ুম। প্স হোফড়র ঠির প্কোফথফক মোংস েোমড়ো প্ োম খ্ুর সি প্ ফে বেফে িোছুরিো 

প্যি ঘুম প্ভফে তড়োক কফর ঠফত হোম্বো হোম্বো িফ  প্ি ছুবি! িড় িড় মযোবজবশেোি শুফিবছ। 

একসফি অফিকগুফ ো প্ োকফক বহিফিোিোইজ করফত িোফর। বকন্তু এখ্োফি তোই িো হে কর 

কফর? এই প্তো আসিোর সমেও প্িফখ্ এ োম। প্সই িোছুরফক-বিবিয েফ  বেফর প্িড়োফে। 

তোই ভোি ুম, আিিোর প্তো এ সি িযোিোফর বিফশ্বসবিফশ্বোস প্িই-আিিোফক যবি একিোর 

প্িবখ্ফে আিফত িোবর, প্িশ রেড় হে! যোফিি িোবক একিোর শ্মশোফির বিকিোে? 

  

অবিিোশিোিু বমফথয ি ফছি বক িো প্সিো ওোঁর সফি িো বেফে প্িোঝোর প্কোিও ঠিোে 

প্িই। প্ভফি প্িখ্ োম, বমফথয হফ  িড় প্জোর ঘণ্টোখ্োফিক সমে ি্ট  হফি। যোই িো ঘুফর 

আবস! 

  

ঠশ্ররর যোফর শ্মশোি প্িবরফে যখ্ি বশমু েোছিোর কোফছ প্িৌোঁছ োম তখ্ি সূযয ড়ুিফত 

আর বমবিি িফিফরো িোবক। 

  

সোযুিোিোর প্েহোরো প্য বতক এমিবি হফি তো আবম অিুমোি কবরবি। েোফের রং 

বমশকোফ ো,  ম্বোে রোে ছেুি, েু  িোবড় কোোঁেো এিং ঘি, িেস প্িোঝোর প্কোিও ঠিোে 

প্িই। বশমু েোফছর ডোফ  িো বিফে প্যভোফি ঝুফ  আফছি। সোযুিোিো, সোযোরণ মোিুফের 

িফক্ষ প্সভোফি প্িবশক্ষণ থোকফ  মোথোে রি ঠফত। মতৃতুয অবিিোযয। অথে এই প্ োকবির 
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প্েহোরোে অফসোেোব্র প্কোিও  ক্ষণ প্িই। িরং প্তোোঁফির প্কোফণ একিু মতৃদু হোবসর ভোি 

রফেফছ িফ ই মফি হ । 

  

সোযুবিফক বঘফর জিয িঞ্চোফশক প্ োফকর বভড়। প্িোযহে হোফড়র প্খ্ োর প্তোড়ফজোড় 

ে ফছ। 

  

অবিিোশিোিু বভড় প্তফ  আমোফক সফি কফর এবেফে প্েফ ি। এিোফর প্িখ্ফত প্ি োম, 

সোযুবির মোথোর বতক িরফেই প্িড়োফ র সোইফজর প্কোিও জোফিোেোফরর হোড় স্তুি কফর রোখ্ো 

হফেফছ। সোযু তোোঁর দুহোত একি কফর িশবি আেু  প্সই হোফড়র বিফক তোে কফর প্রফখ্ফছি। 

হতোৎ এক বিরোি হুংকোর বিফে সোযুিোিো দু ফত আরম্ভ করফ ি—তোোঁর িতৃব্ট  হোফড়র স্তুফির 

ঠির বিিন্ধ। অবিিোশিোিু আমোর প্কোফির আব্িিো প্েফি যরফ ি। 

  

এখ্োফি িফ  রোবখ্-বহিফিবিজম বিফে বি্র েফিেণো আবম এককোফ  কফরবছ, এিং 

এ কথো আবম প্জোফরর সফি ি ফত িোবর প্য এমি প্কোিও জোদুকর িতৃবথিরফত প্িই প্য 

আমোে বহিফিোিোইজ করফত িোফর। ওেোব , মযোবেম বি প্গ্রি, েযোিুব ফিো, জি শযোমবরক 

ইতযোবি িতৃবথিরর প্সরো সি জোদুকর িোিোি প্কৌশ  কফরও আমোফক বহিফিোিোইজ করফত 

িোফরবি। িরং ঠ ফি একিোর প্তো প্সই প্ে্ট োে রোবশেোি জোদুকর প্জিু বি বিফজই বভরবম 

প্েফ ি। যোই প্হোক, আস  কথো হ —সোযুিোিো যবি সফমোহফির আশ্রে প্িি, তো হফ  

আমোর কোফছ এোঁরো িুজরুবক যরো িড়ফত িোযয। 

  

বমবিিখ্োফিক প্িো োর ির সোযুিোিো বস্থর হফ ি। তোরির  ক্ষ কর োম সোযুিোিোর 

সম্ শররফর একিো কম্পি আরম্ভ হফেফছ, বকন্তু প্স কম্পি এতই মতৃদু প্য সোযোরণ 

প্ োফকর িতৃব্ট ফত তো যরোই িড়ফি িো। 

  

এিোর হোড়গুফ োর বিফক েোইফত একিো আশ্চযয বজবিস  ক্ষ কর োম। হোড়গুব র 

মফযযও প্যি একিো অবত অল্প, বকন্তু অবত দ্রুত স্পেফির  ক্ষণ এিং প্সই স্পেফির 

েফ  হোফড় হোড় প্ ফে একিো অবত বমবহ খ্োি খ্োব ি শব্দ-শরতকোফ  িোোঁফত িোোঁত প্ ফে 

প্যমি শব্দ হে কতকিো প্সই রকম। 
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আবম অবিিোশিোিুর কোফির কোফছ মুখ্ বিফে বেফে বেস বেস কফর ি  োম, প্ োকিো 

মন্তর-িন্তর আওড়োে িো। 

  

অবিিোশিোিু প্তোোঁফি তজযির প্তবকফে ি ফ ি, সিুর করুি—প্মওেো ে ফি একু্ষবি। 

  

একু্ষবি িো হফ ও, প্িবশক্ষণ অফিক্ষো করফত হ  িো! িিরর ওিোফরর জি  প্থফক 

সফিমোি প্শেো  প্ডফক ঠফতফছ, এমি সমে প্িবখ্ সোযুিোিো তোোঁর িোোঁ হোতিো ঠবেফে 

অ্েোমর সূফযযর বিফক বিফিযশ করফছি। আর ডোি হোত িই িোোঁই কফর ইফ কবরক িোখ্োর 

মফতো প্ঘোরোফত আরম্ভ কফরফছি। তোরির আরম্ভ হ  মুখ্ বিফে এক অদু্ভত শব্দ। এিোই 

যবি সঞ্জরিিরমন্ত্র হে তো হফ  অবিবশয তো অিুযোিি করো মোিুফের অসোযয। গ্রোফমোফেোফির 

বস্পড অসম্ভি িোবড়ফে বিফ  সুর প্যমি েফড় যোে, আর কথো প্যমি দ্রুত হফে যোে। এ 

প্যি প্সই রকম িযোিোর। এত তরক্ষ্ণ ঠেু স্বর আর এমি দ্রুত বিড়োবিফড়োবি প্য মোিুফের 

িফক্ষ সম্ভি তো জোিতোম িো। 

  

আিোর প্েোখ্ প্ে  হোড়গুফ োর বিফক। 

  

আবম বিজ্ঞোবিক। এর ির প্েোফখ্র সোমফি যো ঘি । তোর প্কোিও বিজ্ঞোবিক বভবে 

আফছ বক িো জোবি িো। হেফতো আফছ। হেফতো আমোফির বিজ্ঞোি এখ্িও এ সফির 

কু বকিোরো করফত িোফরবি। আজ প্থফক িঞ্চোশ িছর িফর হেফতো িোরফি। বকন্তু যো 

প্িখ্ োম তো এতই জ জযোন্ত িবরষ্কোর প্য প্সিো অবিশ্বোস করোর প্কোিও রশ্নই ওফত িো। 

  

যো বছ  আ েো কতগুফ ো হোড়, তো এক বিফমফে রথফম জোেেোে জোেেোে প্জোড়ো 

প্ ফে প্ে -আথোৎ মোথোর জোেেোে মোথো, িোোঁজফরর জোেেোে িোোঁজর, িোফের জোেেোে িো, 

ইতযোবি, এিং তোর ঠির প্িখ্ফত প্িখ্ফত এ  মোংস রি স্নোয ু যমির েোমড়ো প্ োম িখ্ 

প্েোখ্ এিং সিফশফে-রোণ আর রোণ আসোর সফি সফিই হোফড়র জোেেোে একবি েুিেুফি 

সোিো খ্রফেোশ বমিবমি কফর এবিক ওবিক প্েফে কোি দুফিোফক িোর কফেক িোড়ো বিফে 

এক  োফে প্ োকজফির িোফের েোোঁক বিফে প্িৌফড় অিতৃশয হফে প্ে !… 
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েভরর বেন্তো ও বিিে বিফে িোবড় বের োম। অবিিোশিোিুর কোফছ এই রথম আমোে 

িবত স্বরকোর করফত হ । আমোফক িোবড় অিবয প্িৌোঁফছ বিফে বিিোে প্িিোর আফে ভ্রলফ োক 

প্িশ প্েফের সফিই ি ফ ি, িুবথেত বিিযোর প্িৌড় প্তো প্িখ্ োম মশোই। বিশ িছর যফর 

অযোবসড মযোবসড প্ঘোঁফি হোতিোত িুবড়ফে প্তো বি্র িোফজহো  হফ ি। এইসি প্ছফ ফখ্ ো 

িন্ধ কফর আমোর সফি আ ুর েোফে প্িফম িড ুি। 

  

িফরর বিি প্িখ্ োম আমোর বিফজর কোফজ মি িসফছ িো। মি েফ  যোফে িোর িোর 

ওই শ্মশোিঘোফি বশমু েোফছর বিফক। দুবিি প্কোিও রকফম বিফজফক সোমফ  প্রফখ্ ততৃতরে 

বিফির বিি েফ  প্ে োম আিোর সোযুিশযফি। তোর িফরর বিিও আিোর প্ে োম। রথম 

বিফি কুকুর ও বিতরে বিফি একবি েেিোফক কঙ্কো  অিস্থো প্থফক িুিজরিি প্িফত 

প্িখ্ োম। কুকুরিো িোবক িোে  হফে মফরবছ —জযোন্ত হিোর সফি সফিই প্মোবত প্যোিোর 

িোফে এক কোমড় িবসফে বি । আর েেফিোিো সিোি বশমু েোফছর মেডোফ  ঠফত 

রোযোবকেণ রোযোবকেণ িফ  ডোকফত আরম্ভ কর । 

  

আবম অতযন্ত বিমেয অিস্থোে িোবড় বের োম। 

  

আমোর যথোসোযয প্ে্ট ো কফরও মন্ত্রিোর প্কোিও কু বকিোরো করফত িোর োম িো;  অথে 

ওবিফক িন্তস্ফুি কফর বিফেেণ করফ  হেফতো রহফসযর বকছুিো সমোযোি হফত িোরত। 

  

িফরর বিি বিফকফ র বিফক ভোিফত ভোিফত আমোর মোথোে এক েবে এ  প্যিোর 

েমৎকোবরত্ব আবম বিফজই তোবরে িো কফর িোর োম িো।  

  

আমোর প্তো প্রকবডযং যন্ত্র রফেফছ, এই বিফে প্কোিওরকফম  ুবকফে মন্ত্রিোফক প্রকডয 

কফর রোখ্ো যোে িো? আ োিত যোে, এিং প্সিো করফত হফি একু্ষবি। শুভসয শরঘ্রম। 

সোযুিোিো প্কোিবিি অন্তযোি হফিি তোর বক বতক আফছ? 
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িরবিি অমোিসযো। আমোর প্রকবডযং যফন্ত্রর মোইফক্রোফেোিবি আকোফর একবি 

প্িশ োইফের িোফের মফতো। তোর সফি একিো  ম্বো তোর জুফড় মোঝরোফি প্ে োম 

শ্মশোিঘোফি বশমু েোফছর কোফছ। 

  

বেফে প্িবখ্ সোযুিোিোর খ্যোবত এমিই ছবড়ফেফছ প্য এত রোফিও জিো বিফশোক প্ োক 

েোছিোর িরফে অথযোৎ সোযুিোিোর িরফে জি ো কফর রফেফছ। এফত এক বিক বিফে আমোর 

কোফজর সুবিফযই হ । আবমও বভফড়র মফযয বমফশ বেফে েোফছর গুবড়িোফক ভবিভফর 

রিবক্ষণ করোর ভোি কফর এক েোোঁফক িুক কফর গুবড়র একিো েোিফ র বভতর 

মোইফক্রোফেোিিোফক ঢুবকফে বি োম। তোরির তোফরর অিয মুখ্িো েোছ প্থফক রোে বিশ েজ 

িূফর একিো প্কেোফঝোফির বিছফি  ুবকফে প্রফখ্ বি োম। 

  

িরবিি হিুমোি বমশ্রর একিো ছোে  জযোন্ত করোর সমে আমোর যফন্ত্র সোযুিোিোর মন্ত্রবি 

প্রকডয হফে প্ে । 

  

যন্ত্রবি হোফত বিফে সফন্ধর বিফক যখ্ি প্েোফরর মফতো িোবড় বের োম তখ্ি বিিিি 

কফর িতৃব্ট  শুরু হফেফছ। রহোিফক েরম কবে িোিোফিোর আফিশ বিফে আবম আমোর 

 যোিফরিবরফত ঢুক োম। দু-এক ঝ ক বিদুযফতর েমক ও বকছু প্মঘেজযফির ির িতৃব্ট র 

প্িে প্িফড় ঠত । আবম জোিো োগুফ ো িন্ধ কফর বিফে প্রকডোরিো প্িবিফ র ঠির প্রফখ্ 

তোরিো প্িওেোফ র প্লোফে।  োবেফে বি োম। আমোর মত ি বছ , রথফম সোযোরণ বস্পফড 

মন্ত্রিো িোর কফেক শুফি তোরির অফযযক বস্পফড প্সিোফক েো োি। তো হফ ই মন্ত্রিো 

িবরষ্কোরভোফি যরো িড়ফি। বিজ্ঞোফির কোফছ এইখ্োফিই বিকো জ্ঞ সোযুিোিোফক িরোজে 

স্বরকোর করফত হফি। 

  

সিয আিো েরম কবেফত একিো েুমুক বিফে প্রকডোফরর সুইেিো বিফি বিফতই িোিোবম 

রফের মযোেফিবিক প্িি ঘুরফত আরম্ভ কর । িফ ো হবর হবরফিো োোঁ। মফি িড়  সোযুিোিোর 

মফস্ত্রোচ্চোরফণর বকছু আফেই একবি মড়ো এফস প্িৌোঁফছবছ  শ্মশোিঘোফি। এ তোরই শব্দ। 
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তোরির এ  প্শেোফ র ডোক। তোরির এই প্সই তক্ষফকর ডোক। এইিোর শুিি প্সই 

মন্ত্র। 

  

এই প্তো প্সই তরক্ষ্ণ স্বর, প্সই বিদুযফিফে বিড়োবিফড়োবি-বতক কফি প্যমিবি শুফিবছ–

অবিক  প্সই রকম। 

  

বকন্তু এ কর? যন্ত্র হতোৎ প্থফম প্ে  প্কি! 

  

আর এই বিকি অট্টহোবস কোর? এ প্তো আমোর প্রকডয করো প্কোিও হোবসর শব্দ িে। 

এ প্য আমোর ঘফরর িোফশই.. 
  

আমোর প্েোখ্ েফ  প্ে  িুফির জোিো োর বিফক। জোিো োর িোইফর আমোর িোেোি এিং 

িোেোফি প্েো ঞ্চেোছ। 

  

বিদুযফতর এক ঝ ক আফ োে প্িখ্ োম। প্সই প্েো ঞ্চেোফছর ডো  প্থফক ঝুফ  আফছ 

শ্মশোফির প্সই সোযুিোিো—তোোঁর বহংস্র িতৃব্ট  আমোর প্রকডোর যফন্ত্রর ঠির বিি।। 
  

িযোিোরিো আমোর কোফছ এতই অস্বোভোবিক মফি হ  প্য আবম ভে িো প্িফে প্সোজো 

জোিো োর কোফছ বেফে প্সিোফক এক প্ত োে খ্ুফ  বি োম। 

  

বকন্তু প্কোথোে প্স সোযুিোিো? েোছ রফেফছ, েোফছর িোতো িতৃব্ট র জফ  বেক বেক করফছ 

বকন্তু সোযুিোিো ঠযোও, অিতৃশয। 

  

ভু  প্িখ্ োম িোবক? 

  

বকন্তু প্েোখ্, কোি দুইই একসফি এমি ভু  করফত িোফর। হোবসও প্য শুি োম 

সোযুিোিোর-ে োর স্বর প্তো প্েিো হফে প্েফছ এই বতি বিফি। 

  

যোকফেো-ফভ বকই প্হোক আর সবতযই প্হোক, েোফ ই যখ্ি প্েফছ তখ্ি আর প্ভফি 

 োভ কর? তোর প্েফে িরং যন্ত্রিো েো োফিোর প্ে্ট ো করো যোক।  
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আশ্চযয-এিোর সুইে বিিফতই প্িবখ্ যন্ত্র ে ফছ। বকন্তু শ্মশোফির প্সই শব্দ প্কোথোে 

প্ে ? 

  

মফন্ত্রর িিফ  এই বিকি হোবস প্রকডয হফে প্ে  কর কফর? 

  

িোযয হফেই মফি মফি স্বরকোর করফত হ  প্য প্কোিও অফ ৌবকক শবির িফ  

সোযুিোিোবজ আমোর প্েোিি অবভসবন্ধর কথো প্ির প্িফে রফে্ট ো ভণু্ড  কফর বিফেফছি। 

  

সঞ্জরিিরমন্ত্রবি আেে করোর আর প্কোিও ঠিোে প্িই। 

  

  
  

িরবিি অবিিোশিোিু এফস ি ফ ি, বশমু েোফছ িু-ফ ি িোেোফিো রফেফছ প্িফখ্ 

এ ুম। সোযুিোিো িেোর ির। 

  

প্যমি আকবিকভোফি এফসবছফ ি, প্তমিই আকবিকভোফি েফ  প্েফছি। সোযুিোিো। 

প্রফখ্ প্েফছি শুযু তোোঁর বিকি হোবস আর িুিজরিিরোপ্ত বকছু িোবখ্ আর জোফিোেোর। 

  

আফরকবি বজবিসফক সোযুিোিোর িোি িফ ই ি ি—প্সিো হ  হোড় সম্পফকয আমোর 

অিুসবন্ধৎসো। হোফড়র প্িশো এর ির প্থফকই আমোফক প্িফে িফস। আমোর িোবড়র প্য ঘরিো 

খ্োব  িফড় বছ । কফেকমোফসর মফযযই িোিোি িশুিক্ষরর কঙ্কো  বিফে প্সিো ভরোি হফে 

যোে। হোড় সম্বফন্ধ যো বকছু িড়োর তো িফড় প্েব । ত যত রোণর আফছ তোর সফির মফযযই 

প্য একিো অবস্থেত সোিতৃশয আফছ তো প্জফি একিো অদু্ভত মফিোভোি হে আমোর। যোিতরে 

রোণরর কঙ্কোফ র রবত একিো বিবেি আকেযণ আবম অিুভি করফত থোবক। এক রকম 

েশমোও আবম আবিষ্কোর কবর যোর মযয বিফে প্িখ্ফ  জরিন্ত রোণরর রিমোংস িো প্িফখ্ 

প্কি  তোর কঙ্কো িোই প্িখ্ফত িোওেো যোে। 

  

এই হোড় প্থফকই জোফে রত্নতি ও রোগেবতহোবসক জোফিোেোর সম্পফকয প্কৌতুহ । 

অবিবশয এই দুই-এর মোঝখ্োফি রফেফছি শ্ররযুি শ্রররিম প্িবশকোেোর প্শেোব্রল আেোিোর 
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িো সংফক্ষফি বমস্টোর আেোিোর। িযোিোফ োরিোসর অমোবয ক যুিক-ব্ৰোহ্মণ। আমোর সফি 

আ োি ঠশ্ররর যোফর। প্িশ  োে । ভ্রলফ োকবিফক। েবণতজ্ঞ িবণ্ডত প্ োক-তোই কথো িফ  

প্িশ আরোম িোওেো যোে। 

  

তোোঁর িোবড়ফতই একবিি বিফকফ  েো প্খ্ফত বেফে বিতকখ্োিোে প্িখ্ োম এক অবতকোে 

প্েোড়োব  অথযোৎ প্কোিও অবতকোে জোফিোেোফরর প্েোড়োব র হোড়।  

  

হোড়িো হোফত বিফে িোড়োেোড়ো করবছ প্িফখ্ ভ্রলফ োক ি ফ ি, ির বেবরফত এক িনু্ধর 

েো-িোেোফি ছুবিফত বেফেবছ োম। কোছোকোবছ িোহোফড় রো্োে ঘুরফত ঘুরফত একবিি ওই 

হোড়িো িোই। হোবত িো েণ্ডোর? ি ুি প্তো করফসর হোড়? 

  

মুফখ্ ি  ুম, বতক িুঝফত িোরবছ িো। মফি মফি ি  ুম তুবম েবণতজ্ঞ হফত িোফরো 

বকন্তু অবস্থবিি িোও! এ হোড় হোবতরও িে, েণ্ডোফররও িে! এ হোড় প্য জোফিোেোফরর, প্স 

জোফিোেোফরর অব্ত্ব অন্তত প্কোবি িছর আফে িতৃবথির প্থফক মুফছ প্েফছ। 

  

আবম বিফজ িুফঝবছ োম-হোড়িো ব্ৰফন্টোসরোফসর এিং তখ্িই মফি মফি বস্থর 

কফরবছ ুম-ির বেবরফত একিো িোবড় বিফতই হফি। 

  

প্সইবিি প্থফক প্তোড়ফজোড় শুরু কফর আজ বতি সপ্তোহ হ । আমরো এখ্োফি এফস 

প্িৌফছবছ। আশ্চযয প্সৌভোেযক্রফম, আমরো আসোর েোর বিি িফরই রোগেবতহোবসক 

জোফিোেোফরর হোফড়র সন্ধোি প্িফেবছ। এই গুহোর মফযয। িুকফরো ইত্ত ছড়োফিো হোড় এক 

জোেেোে স্তুি কফর রোখ্ফত বি্র প্িে প্িফত হফেফছ। সবতয ি ফত কর, স্থোিরে প্িোডোফির 

সোহোযয ও সহোিুভূবত িো প্থফ  এ কোফজ অগ্রসর হওেো সম্ভি হত িো। 

  

আফেই িফ বছ, এ জোফিোেোর আমোর অিবরবেত। শুযু আমোর প্কি, রো বণবিিযোর 

জেফত এ জোফিোেোফরর িবরেে প্কঠ জোফি িফ  আমোর মফি হে িো। আবম বস্থর কফরবছ। 

আর দু-এক বিফির মফযযই িযোিোফ োফর আমোর আবিষ্কোফরর কথো জোবিফে প্িি। আমোর 

একোর িফক্ষ এ হোড় স্থোিোন্তবরত করো অসম্ভি। 
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মোসখ্োফিফকর মফযযই ক কোতো বক মো্রলোফজর জোদুঘফর একবি িোম িো-জোিো 

রোগেবতহোবসক কঙ্কোফ র স্থোি হফ  মে হে িো। … 

  

িযোিোফ োর প্স্টশফির ওফেবিং রুম-এ িফস আমোর ডোেবর ব খ্বছ। েতকোফ র 

ঘিিোিোর একিো যথোথয িণযিো প্িওেো বিজ্ঞোবিফকর প্েফে সোবহ বতযফকর িফক্ষই প্িোযহে 

সহজ প্িবশ। আবম যথোসোযয প্ে্ট ো করি। অফিক আশ্চযয অবভজ্ঞতো, অফিক বিিি, অফিক 

বিভরবেকো। আমোর জরিফি িোে প্রফখ্ প্েফছ, বকন্তু কো ফকর ঘিিোর প্যি প্কোিও তু িো 

প্িই। 

  

কো  বিফক  অিবয আমোর কোজ বছ  হোড়গুফ োফক যথোসম্ভি িবরষ্কোর করো। এই 

আবিযকোফ র যুফ ো ঝোড়ো বক আর এক বিফমফের কোজ-এক-একবি অংশ িবরষ্কোর করবছ 

এিং প্সইগুফ ো আমোর প্িোডো অযোবসসিযোন্টফির সোহোফযয যথোস্থোফি িসোবে। জন্তুর 

প্েহোরোিো প্যি ক্রমশই স্প্ট  হফে আসফছ।  

  

সন্ধযো হিোর মুখ্িোফত প্িোডোরো বিিোে বিফে েফ  প্ে । রহ্লোিফক িোবতফে বি োম। 

সিবজর সন্ধোফি। 

  

আবম এক গুহোর বভতফর রফেবছ। এই িোর প্িফরোমযোেিো জ্বো োিোর সমে হফেফছ। 

গুহোর িোইফরর অশ্বত্থেোফছ িোবখ্র ক রি প্থফম বেফে েোবরবিফক প্কমি প্যি একিো 

থমথফম ভোি। 

  

প্িশ োইিো জ্বো োফত হতোৎ প্যি একিো খ্েমে শব্দ শুিফত প্ি োম। বেরবেবি িো 

প্েোসোি জোতরে বকছু হফি। আর কর। বকন্তু িফেযর আফ োফত বকছুই প্েোফখ্ িড়  িো। 

  

প্িফরোমযোেিো জ্বব ফে একিো েযোিোফ ো িোথফরর ঠির রোখ্ফতই গুহোর বভতরিো প্িশ 

আফ ো হফে ঠত । 

  

প্সই আফ োে হোড়গুফ োর বিফক প্েোখ্ িড়ফতই মফি হ  প্সগুফ ো প্যি অল্প অল্প 

কোোঁিফছ। 
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এিো অিুভি করফতই বতি িছর আফেকোর বশমু েোফছর প্সই িতৃবত, আমোর িুফকর 

বভতরিো কোোঁবিফে বি  এিং আমোর প্েোখ্ েফ  প্ে । গুহোর মুফখ্র বিফক।  

  

িোইফর অশ্বত্থেোফছর ডো  যফর ঝুফ  আফছ প্সই সোযুিোিো। 

  

তোোঁর িোোঁ হোত িবশ্চম বিফক প্তো ো ডোি হোত িি িি কফর ঘুরফছ, িতৃব্ট  বিস্ফোবরত, 

প্িফরোমযোফের আফ োফত জ্ব জ্ব  প্েোখ্ কফর প্েফে আফছ আমোরই বিফক। 

  

তোরিরই আরম্ভ হ  তরক্ষ্ণ ক্ষরণ স্বফর অবত দ্রুত  ফে প্সই অদু্ভত অথযহরি মন্ত্র 

ঠচ্চোরণ। প্কোিও অিতৃশয শবি প্যি প্জোর কফরই আমোর িতৃব্ট  সোযুর বিক প্থফক ঘুবরফে 

বি  ওই রোগেবতহোবসক জোফিোেোফরর হোফড়র স্তুফির বিফক। 

  

হোড় এখ্ি আর হোড় প্িই। তোর জোেেোে এক অিতৃ্ট িূিয অবতকোে আবিম রোণর 

সোযুিোিোর অফ ৌবকক শবির িফ  িুিজরিিরোপ্ত হফে। 

  

আবম এই বিিফিও আমোর হোবতেোফরর কথো ভুফ  বেফে প্য িোথফর িফসবছ োম, প্সই 

িোথফরই িোথফরর মফতো িফস রই োম। অবন্তমকোফ  ই্ট িোম জি করোর বেন্তোও আমোর 

মোথোে আফসবি। এ কথোই প্কি  মফি হফেবছ  প্য এমি িতৃশয প্িফখ্ মরোর প্সৌভোেয। 

আর িোফ যহে কোরও হেবি। 

  

রোফণর স্পেি আসোর আফের মুহুতয িযযন্ত আবম জোফিোেোরবির আকতৃবত 

িুঙ্খোিুিুঙ্খভোফি প্িফখ্ বি োম। এত িবরশ্রম কফর অতরফতর প্য জোফিোেোফরর কঙ্কোফ র 

আবিষ্কতো এই আবম, প্সই কঙ্কো , িুিরুজ্জরবিত হফে বক প্শেিোে আমোফকই ভক্ষণ 

করফি? 

  

গুহোর িোইফর অশ্বথেোছিোর বিফক একিো দ্রুত িতৃব্ট  বিফে িুঝ োম সোযুিোিোর 

প্েোফখ্মুফখ্ এক বিশোবেক ঠল্লোফসর ভোি। আবম এককোফ  আমোর বিজ্ঞোবিক িুব। বিফে 
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তোোঁর মন্ত্র অিহরফণর প্ে্ট ো কফরবছ োম এিং অফিকিূর সে ও হফেবছ োম। সোযুিোিো 

আজ প্সই অিমোফির রবতফশোয বিফত ঠিযত। 

  

এক বিশো  েজযি গুহোর এ রোন্ত প্থফক ও রোন্ত রবতধ্ববিত হফে আমোর রি জ  

কফর বি । িুঝ োম জোফিোেোফরর প্িফহ রোণ এফসফছ।  

  

ক্রমশ প্সই িিযতরমোণ প্িহ তোর বিছফির দু িোফে ভর কফর ঠফত িোোঁড়ো । 

একফজোড়ো জ্ব ন্ত সিুজ প্েোখ্ বকছুক্ষণ আমোর প্িফরোমযোফের বিফক প্েফে রই । 

  

তোরির প্িবখ্ জন্তুিো এফেোফত শুরু কফরফছ। তোর ঠেপ্ত বিশ্বোস আবম আমোর প্িফহ 

অিুভি করবছ। একিো মতৃদু অথে গুরুেভরর েজযি ও প্ ফজর দু-একিো আছড়োবিফত 

অিুমোি কর োম জোফিোেোর প্কোিও কোরফণ বিেব ত-হেফতো বিকু্ষব্ধ। 

  

তোরির প্িখ্ োম জোফিোেোফরর িতৃব্ট  বেফে িড় । গুহোর িোইফর অশ্বত্থেোছিোর ঠির 

এিং িরমুহূফতযই প্স বিদুযফিফে ছুফি গুহো প্থফক প্িবরফে প্ে ।  

  

এর িফরর িতৃশয আমোর জরিফির প্শেবিি অিবয মফি থোকফি।  

  

জোফিোেোরিো প্সোজো বেফে অশ্বত্থেোফছর একিো ডো  যফর িোতো সফমত প্সিোফক মুফখ্ 

িুফর বি । 

  

আর সোযুিোিো? তোোঁর প্য অবন্তম অিস্থো ঠিবস্থত প্সিো বক বতবি অিুমোি করফত 

প্িফরবছফ ি? আর তোোঁর মতৃতুযর বতক আফে প্য বতবি তোোঁর প্শে প্ভ বক প্িবখ্ফে যোফিি, 

প্সিো বক আবম জোিতোম? জোফিোেোরিো যখ্ি ডো  যফর িোড়ো বিফে তখ্িই  ক্ষ করবছ োম 

প্য সোযুিোিোর রোে ডো েুু্যত হিোর ঠিক্রম। বকন্তু প্সই অিস্থোফতই প্িখ্ োম বতবি তোোঁর 

িোোঁ হোতবি িূিযবিফক তুফ  ডোি হোত িিোিি কফর ঘুবরফে আফরকিো কর প্যি মন্ত্র ঠচ্চোরণ 

করফছি। 
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মন্ত্র প্শে হিোর সফি সফিই সোযুিোিো েোছ প্থফক মোবিফত িড়ফ ি এিং িরমুহুফতযই 

প্সই অবতকোে আবিম জোফিোেোর মুফখ্ একগুে অশ্বত্থিোতো বিফে েতুবিযক কোোঁবিফে এক 

বিরোি আতযিোি কফর কত হফে িড়  সোযুিোিোর ঠিফরই! 

  

তোরির প্িখ্ োম। এতবিি যো প্িফখ্বছ তোর বিিররত জোদু। একবি আ্ রিমোংফসর 

জোফিোেোর প্েোফখ্র সোমফি আিোর অবস্থর স্তুফি রূিোন্তবরত হ । আর প্সই বিরোি কঙ্কোফ র 

িোোঁজফরর েোোঁক বিফে প্িখ্ োম এক িরকঙ্কো । সোযুিোিোর মতৃতফিহ জোফিোেোফরর সফি 

সফিই কঙ্কোফ  িবরণত হফেফছ। 

  

আিিো প্থফকই আমোর হৃিফের অন্তঃস্থ  প্থফক এক েভরর িরঘযশ্বোস ঠবখ্ত হ । রোফখ্ 

প্ক্ট  মোফর প্ক? এই জোফিোেোর ঠবদ্ভিজরির এিং িুিজরিি োফভর িরমুহুফতয প্স অতযন্ত 

কু্ষযোতয বছ  িফ ই সোমফি আর বকছু িো প্িফে অশ্বফখ্র িোতোে কু্ষযো বিিোরফণর প্ে্ট ো 

করফছ। মোংসোশর হফ  জোফিোেোর রথফম আমোফকই প্খ্ত এিং তোর িফরই সোযুিোিো 

ঠ ফিো মন্ত্র ঠচ্চোরণ কফর জোফিোেোরফক আিোর অবস্থফত িবরণত কফর তোোঁর রবতবহংসোফক 

েবরতোথয কফর। অিয প্কোিও েোফছ বেফে আশ্রে বিফতি। 

  

এফকই বক িফ  হোফড় হোফড় অবভজ্ঞতোরহ্লোি েো এফিফছ। প্রিও িুবঝ এফস প্ে । 

এখ্োফিই আমোর প্ খ্ো প্শে কবর। 

  

সপ্েশ। প্িৌে ১৩৭৫ 
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