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ততন গ োয়েন্দো 
প্রথভ প্রিোঃ অ স্ট ১৯৮৫ 

এি 
যতি ফীচ, র যোয়েয়র, িযোতরয়পোতনিেো। 

োআয়িরটো স্টযোয়ে তুয়র গযয়ে ঘয়য এয় ঢুির যতফন 
তভরয়পোডি। গ োর োর গচোযো। ফোদোভী চুর। গফেঁয়টেোট এি অয়ভতযিোন 
তিয়োয। 

‘যতফন, এতর?’ ব্দ শুয়ন যোন্নোঘয গথয়ি ডোিয়রন তভয় 
তভরয়পোডি। 

‘যোেঁ, ভো,’ োডো তদর যতফন। ঈেঁতি তদর যোন্নোঘয়যয দযজোে। 
‘তিছু ফরয়ফ?’ 

গচোযোে য়নি তভর ভো অয গছয়রয। চুয়রয যঙও এি। 
গিি ফোনোয়েন তভয় তভরয়পোডি। ‘চোিতয গিভন রো য়ছ?’ 

‘বোরআ,’ ফরর যতফন। ‘িোজিভি গতভন গনআ। ফআ গপযত 
তদয়ে মোে োঠিযো। নোম্বোয গদয়ে জোে োভত ওগুয়রো তুয়র যোেো, ফয। 
ডোয়োনোয প্রচুয ুয়মো  অয়ছ।’ 

‘তিয়োয গপোন িয়যতছর,’ এিটো িোয়ঠয গফোয়ডি গিি োতজয়ে 
যোেয়ত যোেয়ত ফরয়রন ভো। 

‘তি, তি ফয়রয়ছ?’ 
‘এিটো গভয়জ তদয়ত ফয়রয়ছ গতোয়ি।’ 
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‘গভয়জ! তি গভয়জ?’ 
‘ফুঝরোভ নো। অভোয যোপ্রয়নয য়িয়ট অয়ছ।’ 
‘দোও,’ োত ফোডোর যতফন। 
‘এিটু দোেঁডো। োয়তয িোজটো গয়যআ তদতে,’ ফড গদয়ে এিটো 

গিি তুয়র তনয়রন ভো। গছয়রয তদয়ি ফোতডয়ে তদয়ে ফরয়রন, ‘গন, গেয়ে 
গন এটো। তনশ্চে তেয়দ গয়েয়ছ।’ 

গিিটো তনয়েআ িোভড ফোর যতফন। 
‘যোেঁয়য, যতফন, গযোর যয়ে গতো গতর“’ 
‘শুয়নছ তোয়র। অতভ নো, তিয়োয গয়েয়ছ,’ গিি তচফুয়ত 

তচফুয়ত ফরর যতফন। ‘গচষ্টো িয়যতছরোভ, েতন। এিয়ো অতটো গফত 
ফয়র গপয়রতছরোভ, ভুো দু’গো দটো িভ।’ 

‘ওআ র! তিয়োয়যয োওেো ভোয়নআ গতোয়দযও োওেো। 
...যতফন, প্রততগমোত তোটো তি তছর গয?’ 

‘জোন নো?’ তচফোয়নো গিিটুিু গিোেঁৎ িয়য ত য়র তনয়ে ফরর 
যতফন, ‘গ এি িোণ্ড! ফড এি জোয়য ীগভয ফীতচ বয়য গোরুয়ভয 
জোনোরোে গযয়ে তদয়েতছর গিোম্পোতন...’ 

‘গযন্ট-অ-যোআড য়টো গযন্টোর গিোম্পোতন?’ 
‘যোেঁ। গঘোলণো িযরঃ জোয়য ি’টো ফীতচ অয়ছ গম ফরয়ত 

োযয়ফ, গোপোয এিটো গযোর যয়ে তদয়ে গদেো য়ফ তোয়ি 
তততয তদয়নয জয়নয। ফ েযচ-েযচো গিোম্পোতনয। জোযটো গদয়ে 
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ঝটট অনোয োফতভট িয়য তদয়ে এরোভ অতভ অয ভুো। তিয়োয 
তো িযর নো। জোযটো বোর িয়য গদের, এতদি গথয়ি ওতদি গথয়ি। 
ফোতড তপগয এর। শুরু িযর তয়ফ। িত ফড জোয, ফীতচয োআজ, 
প্রততটো ফীতচ িতেোতন জোে ো দের িয়য, আতযোতদ আতযোতদ। ততনয়ট তদন 
শুধু ওআ তনয়েআ যআর। ...তোয ঈত্তযও ুয়যোুতয তঠি েতন, ততনয়ট 
গফত। তয়ফ এযয়চয়ে িোছোিোতছ অয িোযও েতন। তিয়োয়যয 
জফোফয়িআ তঠি ধয়য তনয়েয়ছ গিোম্পোতন,’ অফোয গিয়ি িোভড ফোর 
যতফন। 

‘ছুতট তোয়র েুফ অনয়ন্দআ িোটয়ছ গতোয়দয,’ এিটো িোয়ড 
োত ভুছয়ছন ভো। ‘গিোথোে গিোথোে মোতে?’ 

‘গটো তনয়েআ বোফতছ,’ ফোতি গিিটুিু ভুয়ে ুয়য তদর যতফন। 
'অয়যিটো তনতফ?’ 
ভোথো নোডর যতফন। োত ফোডোর, ‘গভয়জটো, ভো?’ 
য়িট গথয়ি িো য়জয টুিয়যোটো গফয িযয়রন তভয় 

তভরয়পোডি। আংয়যতজয়ত ফোনোন িয়য িয়য ফয়রয়ছ তিয়োয, তরয়ে 
তনয়েয়ছন তততন। ডয়রন, ‘যোফুজ পযোটোি গেি! ছযোো েযোনো চযোরু! 
ভোয়ন তি গয এয?’ 

‘ফুজ পটি এি তদয়ে ঢুিয়ত য়ফ। ছোোেোনো চোরু য়ে 
গ য়ছ,’ ফরয়ত ফরয়তআ ঘুয়য দোেঁডোর যতফন। যওনো য়ে গ র দযজোয 
তদয়ি। 
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‘ও-ভো, এআ এতর! অয এেুতন...,’ গথগভ গ য়রন ভো। গফতযয়ে 
গ য়ছ যতফন। িোেঁধ ঝোেঁিোয়রন তততন। 

এি ছুয়ট ররুভ গয়যোর যতফন। দযজো েুয়র প্রোে তছটয়ি 
গফতযয়ে এর ফোআয়য। ধোক্কো তদয়ে স্টযোে তযয়েআ এি রোয়প োআয়িয়র 
চয়ড ফর। ো বোঙো, বুয়রআ গ য়ছ গমন। 

ফযথো অয গতভন োে নো এেন। োআয়ির চোরোয়তও তফয়ল 
ুতফয়ধ ে নো। োোয়ড চডয়ত ত য়ে ঘতটয়েয়ছ ঘটনোটো। বোঙো 
জোে োে গে রোত য়ে তদয়েয়ছন ডোক্তোয অরভোনজু। বে তদয়েয়ছন, 
ত ত যআ তঠি য়ে মোয়ফ ো। 

গছোট্ট তছভছোভ য যতি ফীচ। এিোয় প্রোন্ত ভোো য, 
নযোয় োন্তো ভতনিো ফিতভোরো। 

র্ফত ফরয়র ফোতডয়ে ফরো ে োন্তো ভতনিোয়ি, োোড 
ফরয়র িভ য়ে মোে। ওযআ এিটোয়ত চডয়ত ত য়ে তফতত্ত ঘতটয়েয়ছ 
যতফন। গফ েোডো। োধোযণত গিঈ চডয়ত মোে নো। ফোতজ ধয়য 
ওটোয়তআ চডয়ত গ র গ। োেঁচয়ো পুট ঈয়ঠতছর গিোনভয়ত, তোযযআ 
ো তছরোর। 

যতরীয প্রোন্ত ছোতডয়ে এর যতফন। ওআ গম, গদেো মোয়ে 
জোংি-আেোডিটো। োো যোরতবজ আেোডি। 

দুআ বোআ জোয়দ োো অয যোয়দ োো। ফোঙোরী।  য়ড 
তুয়রয়ছন ওআ জোংি-আেোডি। অয়  নোভ তছরঃ োো ফোততর ভোয়রয 
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অডত। আংয়যতজ ক্ষয়য োআনয়ফোডি রো োয়নো য়েতছর ফোংরো নোয়ভয। 
তঠি ঈচ্চোযণ গিঈআ িযয়ত োযত নো, েোতর তফিৃত ঈচ্চোযণ। 
গযয় য়ভয়  গয়ল নোভটো ফদরোয়ত ফোধয য়েয়ছন যোয়দ োো, 
তিয়োয়যয চোচো। 

এেন যোয়দ োো এিোআ চোরোন যোরতবজ আেোডি। বোআ 
গনআ। বোফীও গনআ, দু’জয়নআ ভোযো গ য়ছন এি গভোটয-দুঘিটনোে। 
তরঈড গথয়ি তপযতছয়রন যোয়তয গফরো। োোডী থ। গিন গম 
ফযোরোন্স োতযয়েতছর  োতডটো, জোনো মোেতন। তনয়চয  বীয েোয়দ য়ড 
চুযভোয য়ে ত য়েতছর। তিয়োয়যয ফয়ে তেন এআ ফছয োয়তি। 

য়নি তিছুআ োওেো মোে োো যোরতবজ আেোয়ডি, তয়ফ ফআ 
ুযোয়নো। অরতন গথয়ি শুরু িয়য গযর োতডয বোঙো ফত , চোআ তি, 
জোোয়জয গেোয়রয টুিয়যোও অয়ছ। তনরোয়ভ তিয়ন অয়নন যোয়দ 
োো। গফতয বো আ ফোততর তজতন, তয়ফ ভোয়ঝ ভোয়ঝ বোর তজতনও 
গফতযয়ে য়ড। ওগুয়রো গফ বোর দোয়ভআ তফতি ে। অয ফোততর 
তজতনয়েয য়নিগুয়রোআ োতযয়ে গনেো মোে। ওগুয়রো গথয়িও 
গভোটোভুতট টোিো অয়। ফ তভতরয়ে বোর রোব। তয়ফ েোটুতন য়নি। 

তিয়োযয়দয জয়নয যভ গরোবনীে জোে োটো। েুেঁজয়রআ গফতযয়ে 
য়ড প্রচুয গেরোয তজতন। 

আেোয়ডিয অযও িোয়ছ চয়র এয়য়ছ যতফন। গচোয়ে ডয়ছ 
যঙচয়ঙ তটয়নয গফডোয  োয়ে অেঁিো তফতচে ফ ছতফ। স্থোনীে তল্পীয়দয 



 
8 

অেঁিো। 
গফডোয  োয়ে োভয়নয তদয়ি অেঁিো যয়েয়ছ  োছোরো, পুর, 

হ্রদ। হ্রয়দয োতনয়ত োেঁতোয িোটয়ছ যোজোেঁ। োয় োোয়ডয ওোয়য 
ো য। ো য়য োরয়তোরো জোোজ, গনৌিো। গিভন এিটো োত োত 
বোফ ছতফগুয়রোয়ত, বোতযতক্ক তিছু নে। 

গরোোয তফযোট দয দযজো। ুয়ড ধ্বং য়ে ত য়েতছর গিোন 
যোয়র। ওেোন গথয়িআ তিয়ন অনো য়েয়ছ োল্লোয়জোডো। যঙ িযয়তআ 
অফোয প্রোে নতুন য়ে গ য়ছ। আেোয়ডিয গোবো ফোডোয়ে এেন। 

দযজোয িোয়ছ গ র নো যতফন। ো িোতটয়ে চয়র এর। গফডোয 
ধোয ধয়য ধয়য এত য়ে গ র ’েোয়নি  জ। এেোয়ন গফডোয  োয়ে অেঁিো 
নীর ো য। দুআ ভোস্তুয়রয োরয়তোরো এিটো জোোজ ঝয়ডয িফয়র 
য়ডয়ছ। ভোথো ঈেঁচু িয়য গদেয়ছ এিটো ফড ভোছ। 

োআয়ির গথয়ি নোভর যতফন। যোয়ণ্ডর ধয়য গঠয়র তনয়ে এর 
গফডোয িোয়ছ। োত ফোতডয়ে ভোয়ছয গচোে তটয় ধযর। 

তনঃয়ব্দ ডোরোয ভত ঈয়ঠ গ র গফডোয  োয়ে গরয়  থোিো দুয়টো 
ফুজ গফোডি। িয়েিটো গ োন প্রয়ফ য়থয এিটোঃ ফুজ পটি 
এি। 

োআয়ির তনয়ে আেোয়ডি ঢুয়ি ডর যতফন। অফোয নোতভয়ে তদর 
গফোডিদুয়টো। িোয়ন অয়ছ ঘটোং-ঘট ঘটোং-ঘট অওেোজ। গিোয়ণয 
অঈটয়ডোয ওেোিিয়য তদয়ি গচয়ে ভুচয়ি োর যতফন। বোঙো 
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গভতনটো গতো গভযোভত য়েয়ছআ, িোজও শুরু য়ে গ য়ছ! 
ভোথোয ওয়য তটয়নয চোর। ছে পুট চওডো। তটয়নয এি প্রোন্ত 

অটয়ি গদেো য়েয়ছ গফডোয ভোথোে, অয়যি প্রোন্ত েুেঁতটয ওয। 
গবতয়যয তদয়ি গফডোয ঘয়যয প্রোে ুয়যোটোয ভোথোেআ টোনো যয়েয়ছ এআ 
চোর। বোর অয দোতভ তজতনগুয়রো এআ চোরোয তনয়চ যোয়েন যোয়দ 
োো। এিোয় েোতনিটো জোে োয ভোরে তযয়ে তোয ওেোিি 
ফতয়েয়ছ তিয়োয। 

োআয়ির স্টযোয়ে তুয়র যোেয়ত যোেয়ত এিফোয গছয়ন তপয়য 
চোআর যতফন। দৃতষ্ট ফোধো গর ুযোয়নো তজতনয়েয সূ্তগ। আেোয়ডিয ভূর 
তপ অয তিয়োয়যয ওেোিিয়য ভোয়ঝ ফোধো য়ে দোেঁতডয়েয়ছ ওআ 
সূ্ত। তপয়য যতঙন টোতরয চূডোটো শুধু গচোয়ে য়ড এেোন গথয়ি। 
গভতযচোচীয িোয়চ গঘযো গচম্বোযটো গদেো মোে নো। 

ুযোয়নো তজতন গিনোয িোয়জ প্রোে োযোক্ষণআ ফোআয়য ফোআয়য 
থোয়িন যোয়দচোচো, আেোডি অয তপয়য বোয থোয়ি তেন গভতযচোচীয 
ওয। 

ওেোিিয় ঢুয়ি ডর যতফন। গছোট তপ্রতন্টং গভতনটোয িোয়ছ 
দোেঁতডয়ে অয়ছ রম্বো, ফতরষ্ঠ এি তিয়োয। িুচিুয়চ িোয়রো  োয়েয যঙ। 
ভোথোে গিোেঁিডো িোয়রো চুর। অয়ভতযিোন ভুরভোন, ভুো অভোন। 

ভো ফযস্ত ভুো। ঘোভয়ছ দযদয িয়য। োদো এি োদো িোডি 
য়ড অয়ছ োয়য এিটো গছোট টুয়র। এিটো িয়য িোডি তুয়র তনয়ে 
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গভতয়ন চোোয়ে, ছোো য়ে গ য়রআ অফোয গফয িয়য তনয়ে দ্রুত 
োয়ত। 

োয় তোিোর যতফন। ুযোয়নো এিটো ুআয়বর গচেোয়য ফয় 
অয়ছ তিয়োয োো। োরিো-োতরো যীয়যয তুরনোে ভোথোটো ফড। 
ঝোেঁিডো চুর। চওডো িোয়রয তরোে ূফি ুন্দয দুয়টো গচোয়ে তীক্ষ্ণ 
ফুতিয তঝতরি। ফুয়ডো অঙুর অয তজিনীয োোয়ময তচভতট িোটয়ছ 
তনয়চয গঠোেঁয়ট। বোফনোয ঝড ফআয়ছ ভোথোে, ফুঝয়ত োযর যতফন। 

‘তি ছোোে?’ গভতয়নয িোয়ছ এত য়ে গ র যতফন। 
‘এআ গম, এয় গ য়ছ,’ তপয়য গচয়েআ ফয়র ঈঠর ভুো। 
বোফনোয জ ৎ গথয়ি তপয়য এর তিয়োয। যতফয়নয তদয়ি 

গচয়ে ফরর, ‘গভয়জ গয়েছ?’ 
‘গয়েআ গতো এরোভ,’ জফোফ তদর যতফন। 
‘গুড,’ বোতযতক্ক চোয়র ফরর তিয়োয। ‘ভুো, এিটো িোডি 

গদেোও ওয়ি।’ 
গভতন ফন্ধ িয়য তদর ভুো। এিটো িোডি তুয়র ফোতডয়ে ধযর 

যতফয়নয তদয়ি। ‘নোও।’ 
ফড অিোয়যয এিটো তবতজতটং িোডি। আংয়যতজয়ত গরেোঃ 

‘ততন গ োয়েন্দো’ 
? ? ? 

প্রধোনঃ তিয়োয োো 
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িোযীঃ ভুো অভোন 
নতথ  য়ফলিঃ যতফন তভরয়পোডি 

‘ফোহ্, ুন্দয য়েয়ছ গতো।’ প্রংো িযর যতফন। ‘এত য়ে 
মোওেোআ তঠি িযয়র তোয়র?’ 

‘যোেঁ, আনয়বতস্টগ ন এয়জতন্স গেোরোয এআ-আ ুয়মো ,’ ফরর 
তিয়োয। ‘সু্কর ছুতট। তততয তদয়নয জয়নয এিটো  োতড য়ে গ র। েুফ 
িোয়জ রো য়ফ,’ থোভর এিটু গ। যোতয যতফয়নয তদয়ি তোিোর। 
‘অভযো এেন ততন গ োয়েন্দো। এয়জতন্সয চোয়জি থোিতছ অতভ। গতোভোয 
গিোন অতত্ত অয়ছ?’ 

‘নো,’ ভোথো নোডর যতফন। ‘তডয়টিয়নয িোজ অভোয গচয়ে 
বোর গফোঝ তুতভ।’ 

‘গুড। িোযী য়ত ভুোযও অতত্ত গনআ,’ ফরর তিয়োয। 
‘গতোভোয এেন ভে েোযো। ো বোঙো। গদৌডঝোেঁগয িোজগুয়রো েুফ 
এিটো িযয়ত োযয়ফ নো। ফয় ফয়আ তিছু িয। অোতত গরেোডো 
অয গযিডি যোেোয দোতেত্ব যআর গতোভোয ওয।’ 

‘অতভ যোতজ,’ ফরর যতফন। ‘এফং েুত য়েআ। রোআয়েতযগত 
িোয়জয পোেঁগি পোেঁগিআ ডোয়োনোটো গয়য গপরয়ত োযফ। গযিডি 
যোেোটোও এভন তিছু িতঠন নো।’ 

‘গুড,’ ভোথো গঝোেঁিোর তিয়োয। ‘গবয়ফ ফ নো, েুফ োরিো 
িোজ গয়ে গ ছ। তদয়ন্তয তনেভিোনুন য়নি ফদয়র গ য়ছ অজিোর। 
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এ-িোয়জ এেন প্রচুয ডোয়োনো অয  য়ফলণো দযিোয। ...তি র, 
িোয়ডিয তদয়ি ওবোয়ফ গচয়ে অছ গিন?’ 

‘ততনয়ট প্রশ্নয়ফোধি তচহ্ন! গিন?’ 
ূক্ষ্ম এিটো োতয অবো গেয়র গ র তিয়োয়যয ভুয়ে। চট 

িয়য এিফোয চোআর ভুোয তদয়ি। 
‘তঠিআ ফয়রছ, তিয়োয,’ ভুোয গচোগে ফনু্ধয প্রতত শ্রিো। ‘তঠি 

নুভোন িয়যছ তুতভ!’ 
‘তি?’ জোনয়ত চোআর যতফন। 
‘তুতভআ ফর,’ তিয়োযয়ি ফরর ভুো। ‘গুতছয়ে ফরয়ত োযফ নো 

অতভ।’ 
‘তচহ্নগুয়রো িোয়ডি ফোয়নোয য়নি িোযণ অয়ছ,’ ফযোেযো িযয়ত 

রো র তিয়োয। ‘এিঃ যয়যয ধ্রুফতচহ্ন ওআ প্রশ্নয়ফোধি। অভযো 
িোয়ডি তদয়েতছ, িোযণ, গম-গিোন যয ভোধোয়ন অগ্রী অভযো। 
তছেঁচয়ি চুতয গথয়ি শুরু িয়য ডোিোতত, যোোজোতন, েুন, এভনতি 
গবৌততি যয়যয তদয়ন্তও তছো নআ। দুআঃ তচহ্নগুয়রো অভোয়দয 
গেডভোিি। দয়র ততনজন, তোআ ততনয়ট তচহ্ন,’ থোভর গ। 

য়ক্ষো িয়য যআর যতফন। 
‘ততন,’ অফোয শুরু িযর তিয়োয। ‘গরোয়িয ভয়ন গিৌতূর 

জো োয়ফ ওআ তচহ্ন। গিন ফোয়নো য়েয়ছ, তজয়ে িযয়ফআ। িথো ফরোয 
ুয়মো  োফ তেন। এয়ত অভোয়দয িথো ভয়ন থোিয়ফ তোয়দয। নোভ 
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ছডোয়ফ য়নি গফত,’ যতফয়নয তদয়ি চোআর গ। ‘অযও িোযণ অয়ছ, 
য়য ধীয়য ধীয়য জোনয়ত োযয়ফ গগুয়রো।’ 

অয তি িোযণ জোনোয গিৌতূর র েুফ, তিন্তু ফরোয জয়নয 
চোোচোত িযর নো যতফন। ফনু্ধয স্ববোফ জোয়ন। তনয়জ গথয়ি নো ফরয়র 
োজোয চোোচোত িয়যও ভুে গেোরোয়নো মোয়ফ নো তিয়োয়যয। 

‘গভতন তঠি, িোডি ছোোয়নো গল,  োতডও গয়ে গ তছ,’ ফরর 
যতফন। ‘এফোয গিোন এিটো িোজ গয়ে গ য়রআ গনয়ভ ডয়ত 
োযতোভ।’ 

‘িোজ এিটো গয়ে গ তছ অভযো,’ ভুো জোনোর। 
‘োআতন এেনও,’ শুধয়য তদর তিয়োয। ‘োফোয অো অয়ছ।’ 

গোজো য়ে ফর গ। ‘তয়ফ োভোনয এিটো ুতফয়ধ অয়ছ।’ 
‘গিটো তি? ুতফয়ধটোআ ফো তি?’ গিৌতূর ঝযর যতফয়নয 

 রোে। 
‘এিটো বূতুয়ড ফোতড েুেঁজয়ছন তভস্টোয গডতব তিয়স্টোপোয, 

ততয ততয বূত থোিয়ত য়ফ। তোেঁয এিটো ছতফয ূতটং িযয়ফন 
গেোয়ন,’ জোনোর ভুো। ‘সু্টতডও গথয়ি শুয়ন এয়য়ছ ফোফো।’ 

তরঈয়ডয গফ ফয়ডোয়ডো এিটো সু্টতডওয়ত তফয়ল 
দোতেত্বূণি য়দ ফোর অয়ছন ভুোয ফোফো তভস্টোয যোপোত অভোন। 

‘বূতুয়ড ফোতড!’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ যতফয়নয। ‘তো-ও অফোয 
ততয ততয বূত থোিয়ত য়ফ! তো তি িয়য ম্ভফ?’ 
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‘বূত অয়ছ তি গনআ, গটো য়যয িথো। গতভন এিটো ফোতডয 
গেোেঁজ গয়রআ তদন্ত শুরু িয়য গদফ অভযো,’ জফোফ তদর তিয়োয। 
‘বূত থোিয়র গতো িথোআ গনআ, নো থোিয়রও ক্ষতত গনআ। অভযো 
গেোেঁজেফয িযয়ত শুরু িযয়রআ জোনোজোতন য়ফ। নোভ ছডোয়ফ ততন 
গ োয়েন্দোয।’ 

‘ুতফয়ধ তি বূত তনয়েআ?’ 
‘নো।’ 
‘তয়ফ? তভস্টোয তিয়স্টোপোয অভোয়দযয়ি িোজ তদয়ত যোতজ 

য়েন নো?’ 
‘য়তআ য়ফ তোেঁগি। অভোয়দয োতবি তনয়ত ফোধয িযফ,’ 

গিভন যযভে গোনোর তিয়োয়যয  রো। ‘ততন গ োয়েন্দোয মোেো শুরু 
য়ফ তভস্টোয গডতব তিয়স্টোপোয়যয িোজ তনয়েআ।’ 

‘তওয, তওয!’ ফযঙ্গ প্রিো গর যতফয়নয  রোে। ‘ভোচি িয়য 
গোজো ত য়ে ঢুয়ি ডফ ৃতথফী তফেযোত এি তচে তযচোরয়িয 
তপগ! এফং অভযো ত য়ে োতজয য়রআ িোজ তদয়ে গদয়ফন! এতআ 
জ!’ 

‘েুফ িতঠনও ভয়ন য়ে নো অভোয িোয়ছ,’ ফরর তিয়োয। 
‘আততভয়ধযআ তভস্টোয তিয়স্টোপোযয়ি গপোন িয়যতছ অতভ। 
যোয়েন্টয়ভয়ন্টয জয়নয।’ 

‘আেোল্লো!’ যতফয়নয ভতআ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ ভুোয। ‘তততন গদেো 
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িযয়ফন অভোয়দয য়ঙ্গ?’ 
‘নো,’ জ  রোে ফরর তিয়োয। ‘রোআনআ গদেতন তোেঁয 

গয়িটোতয।’ 
‘তো গতো গদয়ফআ নো,’ ফরর ভুো। 
‘শুধু তোআ নো, োতয়েয়ছ, তোেঁয তপয়য িোছোিোতছ গ য়রআ 

অভোয়দযয়ি োজয়ত োঠোয়নোয ফযফস্থো িযয়ফ,’ গমো  িযর তিয়োয। 
‘গভয়েটো গি জোন? গিতয ওেোআল্ডোয।’ 

‘ভুরুব্বী গিতয!’ এিয়ঙ্গ ফয়র ঈঠর ভুো অয যতফন। 
ভোথো ঝোেঁিোর তিয়োয। ওয়দয গচয়ে িয়েি গগ্রড ওয়যয 

ছোেী গিতয ওেোআল্ডোয। ডোয়রেোে বোর। ুনোভ অয়ছ বোর গভয়ে 
ফয়র। সু্কয়র তনয়চয গগ্রয়ডয ছোে-ছোেীয়দয ক্লো গনে ভোয়ঝ ভোয়ঝ। 
ভুরুব্বীেোনো পরোয়নোয গরোবটো োভরোয়ত োয়য নো। পয়র নোভ য়ে 
গ য়ছ ভুরুব্বী গিতয। 

‘এফোয়যয ছুতটয়ত তোয়র গয়িটোতযয িোজ তনয়েয়ছ ভুরুব্বী!’ 
তচতন্তত গদেোয়ে যতফনয়ি। ‘তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয য়ঙ্গ গদেো িযোয 
অো গছয়ড দোও। ভুরুব্বীয তপ গয়যোয়নোয গচয়ে প্রোন্ত ভোো য 
োতড গদেো য়নি জ।’ 

‘ভূর ুতফয়ধ এটোআ,’ ফরর তিয়োয। ‘তয়ফ গম িোয়জ নোভয়ত 
মোতে, ফোধো অয তফদ অয়ফআ য়দ য়দ। ওয়ফয গভোিোতফরো 
িযয়ত নো োযয়র নোভোআ ঈতচত নো। অ োভীিোর িোয়র গযোর 
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যয়েয় গচয় তরঈয়ড চয়র মোফ। গদেো িযয়তআ য়ফ তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয য়ঙ্গ।’ 

‘মতদ ুতরয় েফয গদে ভুরুব্বী?’ ফরর যতফন। ‘অভোয 
ফযোোয়য ফয বোফতছ নো। িোর গতোভোয়দয য়ঙ্গ গময়ত োযফ নো 
অতভ। রোআয়েতযয়ত িোজ অয়ছ।’ 

‘তোয়র অতভ অয ভুো মোফ। িোর িোর দটোে। তোয 
অয় আ  োতড োঠোয়ত গপোন িযফ গিোম্পোতনয়ি। যোেঁ, তুতভ এিটো িোজ 
িয, যতফন,’ ফয়র এিটো িোডি তুয়র তনর তিয়োয। ঈয়টোতয়ঠ এিটো 
নোভ তরয়ে ফোতডয়ে ধযর। ‘এটো যোে। এআ নোয়ভয এিটো দু ি অয়ছ। 
ুযোয়নো ভযো োতজন তিংফো ে-তেিোে তনশ্চে ঈয়ল্লে থোিয়ফ। এটোয 
ফযোোয়য মত গফত োয তথয গজো োড িযয়ফ।’ 

‘গটযয িযোর!’ য়ড তপতপতয়ে ফরর যতফন। ফড ফড য়ে 
গ য়ছ গচোে। 

‘নোভ শুয়নআ ঘোফয়ড গ য়র! এত বে গয়র গ োয়েন্দোত তয 
িযয়ফ তি িয়য?’ 

‘নো নো, ঘোফডোআতন...’ 
‘তঠি অয়ছ,’ ফোধো তদয়ে ফরর তিয়োয। ‘তিছু িোডি য়ঙ্গ 

যোে। ততনজনয়িআ যোেয়ত য়ফ এেন গথয়ি। এগুয়রোআ অভোয়দয 
তযচেে। অ োভীিোর গথয়ি ুয়যোুতয িোয়জ নোভফ অভযো। োরন 
িযফ মোয মোয দোতেত্ব।’ 
  



 
17 

দুআ 
যতদন িোয়র,  োতড গৌঁছোয য়নি অয় আ তততয য়ে গ র ভুো 
অয তিয়োয। গরোোয গ য়টয ফোআয়য এয় গযোর যয়েয়য য়ক্ষোে 
যআর ওযো। দু’জয়নযআ যয়ন োনয়ড ুট, োটি অয গনিটোআ। 
তযোতট িয়য অেঁচডোয়নো চুর। তযেন্ন গচোযো। োয়তয নে ফতধ 
তযষ্কোয িয়যয়ছ েো ঘয়ল। 

ফয়য়ল োতজয র তফোর গযোর যয়ে।  োতডটোয 
ঈজ্জ্বরতোয িোয়ছ তনয়জয়দযয়ি এয়িফোয়য ম্লোন ভয়ন র দু’জয়নয। 
ুযোয়নো ধোেঁগচয ক্লোতিযোর গচোযো। প্রিোণ্ড দুয়টো গডরোআট। গচৌয়িো, 
ফোয়েয ভত গদেয়ত ভূর যীযটো িুচিুয়চ িোয়রো। চিচয়ি োতর, 
ভুে গদেো মোে। 

‘েোআয়ছ!’ তিয়োয়যয ভুয়ে গোনো ফোঙোরী ফুতর ঝোডর ভুো। 
এত য়ে অো  োতডটোয তদয়ি ফোি গচোয়ে গচয়ে অয়ছ। ‘এিয়ো দ 
ফছয ফয়েী গিোতটততয ঈমুক্ত!’ 

‘ৃতথফীয ফয়চয়ে দোতভ  োতডয এিটো,’ ফরর তিয়োয। 
‘গিোতটতত এি অযফ গয়েয ডিোয়য তততয য়েতছর। এআ  োতডও 
নোতি ছন্দ েতন গয়েয। পয়র গডতরবোতয গনেতন। িভ দোয়ভ গয়ে 
তিয়ন তনয়েয়ছ গযন্ট-অ-যোআড গিোম্পোতন। তনয়জয়দয তফেোয়নয িোয়জ 
ফযফোয িযয়ছ।’ 

িোয়ছ এয় দোেঁতডয়ে ডর গযোর যয়ে। ঝটিো তদয়ে েুয়র 
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গ র দযজো। ড্রোআতবং তট গথয়ি দ্রুত গনয়ভ এর গোপোয। ছে পুট 
রম্বো, অেঁট-োট গদয়য  ডন। রম্বোয়ট োতেুত গচোযো। এিটোয়ন 
ভোথোয টুত েুয়র োয়ত তনয়ে তনর। 

‘ভোস্টোয োো?’ প্রশ্ন গচোয়ে তিয়োয়যয তদয়ি গচয়ে ফরর 
গরোিটো। ‘অতভ যোনন, গোপোয।’ 

‘তযতচত য়ে েুত রোভ, তভস্টোয যোনন,’ ফরর তিয়োয। 
‘অভোয়ি তিয়োয ফয়র ডোিয়ফন, অয ফোআ গমভন ডোয়ি।’ 

‘প্লীজ, যোয,’ দুঃে গয়েয়ছ গমন গোপোয, ‘অভোয়ি শুধু 
যোনন ফরয়ফন। অনোয়ি নোভ ধয়য ডোিো ঈতচত য়ফ নো। িোযণ 
এেন অনোয ধীয়ন িোজ িযতছ অতভ। গফেোদফী িযয়ত চোআ নো।’ 

‘তঠি অয়ছ, শুধু যোনন,’ ফরর তিয়োয। 
‘থযোঙ্ক আঈ, যোয। অ োভী তততয তদয়নয জয়নয এআ  োতড 

অনোয।’ 
‘চতব্ব ঘন্টোয জয়নয তনশ্চে? তি তোআ তছর।’ 
‘তনশ্চে, যোয।’ গছয়নয দযজো েুয়র ধযর যোনন। ‘প্লীজ।’ 
‘থযোঙ্ক আঈ,’ ফয়র  োতডয়ত ঈঠর তিয়োয। ভুোও ঢুির। 

যোনয়নয তদয়ি গচয়ে ফরর তিয়োয, ‘গফত পভিোতরতটয দযিোয গনআ। 
দযজো অভযোআ েুরয়ত োযফ।’ 

‘তিছু ভয়ন িযয়ফন নো, যোয,’ ফরর আংয়যজ গোপোয, 
‘চোিতযয ুয়যো দোতেত্ব োরন িযয়ত তদন অভোয়ি। তঢর তদয়ে তনয়জয 
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স্ববোফ নষ্ট িযয়ত চোআ নো।’ 
গছয়নয দযজো ফন্ধ িয়য তদর যোনন। োভয়নয দযজো েুয়র 

ড্রোআতবং তয়ট ফর। 
‘তিন্তু ভোয়ঝভয়ধয তোডোহুয়ডো িয়য গফয়যোয়ত তিংফো ঢুিয়ত য়ত 

োয়য অভোয়দয,’ ফরর তিয়োয। ‘তেন অনোয জয়নয য়ক্ষো িযয়ত 
োযফ নো। তয়ফ এি িোজ িযো মোে। শুরুয়ত এিফোয দোতেত্ব োরন 
িযয়ফন অতন, অয়যিফোয এয়িফোয়য ফোতড তপয়য। ভোয়ঝ মতফোয 
গেোরো ফো ফন্ধ িযোয দযিোয ডয়ফ, অভযো িযফ। তঠি অয়ছ?’ 

‘তঠি অয়ছ, যোয। ুন্দয ভোধোন।’ 
তযেোয তবঈ তভযয়য গচোে ডর তিয়োয়যয। তোয তদয়ি গচয়ে 

োয়ছ যোনন। তোডোতোতড ফরর তিয়োয, ‘য়নি ম্মোন্ত গরোয়িয 
িোজ িয়যয়ছন তনশ্চে? ফুঝয়তআ োযতছ, ওযো গিঈআ অভোয়দয ভত 
তছর নো। য়নি অজফ, ঈদ্ভট জোে োে গময়ত য়ত োয়য অভোয়দয, 
িোজ িযয়ত“,’ এিটো িোডি তনয়ে যোনয়নয তদয়ি ফোতডয়ে ধযর গ। 
‘এটো গদেয়রআ অন্দোজ িযয়ত োযয়ফন।’ 

 ম্ভীয ভুয়ে িোডিটো তপতযয়ে তদয়ত তদয়ত ফরর যোনন, 
‘ফুঝয়ত গয়যতছ, যোয। অনোয়দয িোজ িযয়ত অভোয েুফআ বোর 
রো য়ফ। তিয়োয যোডয়বঞ্চোয়যয িোজ িয়য এিয়ঘয়েতভও িোটোয়ত 
োযফ। এততদন শুধু ফুয়ডোয়দয চোিতয িয়যতছ, ফোআ ফোতড গথয়ি 
তপ তিংফো তপ গথয়ি ফোতড। ভোয়ঝভয়ধয োতটিয়ত গমত, ফয। গতো 
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এেন গিোথোে মোফ, যোয?’ 
যোননয়ি েুফ ছন্দ য়ে গ য়ছ দুআ গ োয়েন্দোয। গরোিটো 

ততযআ বোর। তোয়দযয়ি গভোয়টআ ফয়রো িযয়ছ নো। 
‘তরঈয়ড, যোততপি সু্টতডওয়ত,’ ফরর তিয়োয। ‘তভস্টোয 

গডতব তিয়স্টোপোয়যয য়ঙ্গ গদেো িযফ।  তিোর গপোয়ন... ভোয়ন, 
গটতরয়পোন িয়যতছরোভ তোেঁগি।’ 

‘মোতে, যোয।’ 
ভৃদু গুেন িয়য ঈঠর গযোর যয়েয়য দোতভ আতেন। এতআ 

ভৃদু গম গোনোআ মোে নো প্রোে। োোডী থ ধয়য ভৃণ  ততয়ত 
তরঈয়ডয তদয়ি ছুটর যোজিীে  োতড। 

োভয়ন য়থয ওয দৃতষ্ট গযয়ে ফরর যোনন, ‘ োতডয়ত 
গটতরয়পোন অয়ছ। এিটো তযয়েয়ভন্ট িম্পোটিয়ভন্টও অয়ছ। চোআয়র 
ফযফোয িযয়ত োয়যন।’ 

‘থযোঙ্ক আঈ,’  ম্ভীয  রোে ফরর তিয়োয। এত দোতভ এিটো 
 োতডয়ত চয়ড তনয়জয়ি গোভযো-গচোভযো গ োয়ছয গিঈ এিজন বোফয়ত 
শুরু িয়যয়ছ আততভয়ধযআ। োভয়নয তয়টয গছয়ন ফোয়নো এিটো 
গেোয়য গছোট্ট দযজো েুয়র গপরর গফোতোভ তটয়। গফয িয়য অনর 
গটতরয়পোন তযতবোযটো। এত ুন্দয তযতবোয জীফয়ন গদয়েতন গ। 
গোনোতর যঙ। চিচয়ি োতর। গিোন ডোেোর গনআ। এিটো গফোতোভ 
অয়ছ শুধু। 
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‘গভোফোআর গটতরয়পোন,’ জোনোর যোনন। ‘গফোতোয়ভ শুধু 
এিফোয চো তদয়রআ গমো োয়মো  য়ে মোয়ফ োয়যটয়যয য়ঙ্গ। তোয়ি 
নোম্বোয জোনোয়র রোআন তদয়ে গদয়ফ। েুফ জ।’ 

তযতবোযটো অফোয অয় য জোে োে গযয়ে তদর তিয়োয। 
অযোভ িয়য গরোন তদয়ে ফর নযভ চোভডো গভোডোয়নো ুরু  তদয়ত। 

গদেয়ত গদেয়ত তরঈয়ড এয় ঢুির  োতড। ফযফো 
প্রততষ্ঠোনগুয়রোয ধোয তদয়ে চয়রয়ছ এেন।  ন্তফযস্থোন মতআ িোতছয়ে 
অয়ছ, তস্থয য়ে ঈঠয়ছ ভুো। েোতর ঈেু িযয়ছ, ‘তিয়োয,’ 
গয়ল ফয়রআ গপরর গ। ‘ফুঝয়ত োযতছ নো সু্টতডওয গ ট গয়যোয়ফ তি 
িয়য! অভোয়দযয়ি তিছুয়তআ ঢুিয়ত গদয়ফ নো দোয়যোেোন। ওআ গ টআ 
গয়যোয়ত োযফ নো অভযো।’ 

‘ঈোে এিটো গবয়ফ গযয়েতছ,’ ফরর তিয়োয। ‘িোয়জ 
রো য়রআ ে। এআ গম, এয় গ তছ।’ 

‘ঈেঁচু তফোর এি গদেোয়রয ধোয তদয়ে এত য়ে চয়রয়ছ  োতড। 
ফড ফড দুয়টো ব্লি গতযয়ে এর। োভয়নয গদেোয়রয  োগে তফযোট 
গরোোয দযজো। গ য়টয িোয়র ফড ফড িয়য গরেোঃ যোততপি 
সু্টতডও। 

দযজোয োভয়ন এয় থোভর  োতড। ফন্ধ োল্লো। য়নিয 
অওেোজ শুয়ন োল্লোয এিতদয়িয গছোট এিটো  য়তিয োভয়ন গথয়ি 
ঢোিনো য়য গ র। ঈেঁতি তদর এিটো গ োভডো ভুে। ‘গিোথোে মোয়ফন?’ 
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জোনোরো তদয়ে ভুে গফয িয়য তদর যোনন। ‘তভস্টোয গডতব 
তিগস্টোপোয।’ 

‘ো অয়ছ?’ 
‘োয়য দযিোয গনআ। গটতরয়পোন িয়যআ এয়তছ।’ 
তভয়ছ িথো ফয়রতন যোনন। তঠিআ গটতরয়পোন িয়যতছর 

তিয়োয। তভস্টোয তিয়স্টোপোযয়ি রোআন গদেো েতন, গটো তোয গদোল 
নো। 

‘ও-ও!’ তনতশ্চতবোয়ফ ভোথো চুরিোয়ে দোয়যোেোন। 
তঠি এআ ভে গছয়নয এিোয় োআড ঈআয়েো েুয়র গ র। 

গফতযয়ে এর তিয়োয়যয ভুে। ‘এআ গম বোআ, তি য়েয়ছ? গদতয গিন?’ 
দোয়যোেোয়নয তদয়ি গচোে ভুোয। তিয়োয়যয িথো িোয়ন গময়তআ 

চভয়ি ঈঠর। গিভন ঘডঘয়ড  রো, িথোে েোেঁতট তেতট টোন। তপয়য 
চোআর। ‘আেোল্লো!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর গ। 

এ গিোন তিয়োযয়ি গদেয়ছ! ঝুয়র য়ডয়ছ তনয়চয গঠোেঁট। ভোতড 
গফতযয়ে য়ডয়ছ। ভোথো োভোনয গছয়ন গরোয়নো। নোয়িয ওয তদয়ে 
গচয়ে অয়ছ। তফতেতয! তভস্টোয গডতব তিয়স্টোপোয়যয তিয়োয ংস্কযণ, 
গিোন েুেঁত গনআ। এি ভে তটতবয়ত তবনে িয়য প্রচুয নোভ 
িোতভয়েয়ছ তিয়োয। এ-ঞ্চয়র তেন তছর নো ভুো, তিয়োয়যয গফ 
তবনে গদয়েতন। তয়ফ অজ ফুঝয়ত োযর, গরোয়ি গিন তিয়োয 
োোয নোভ গযয়েয়ছ নির োো। 
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োেঁ িয়য তিয়োয়যয তদয়ি গচয়ে অয়ছ দোয়যোেোন। যো গনআ 
ভুয়ে। 

‘তঠি অয়ছ,’ নোয়িয ওয তদয়ে দোয়যোেোয়নয ভোথো গথয়ি ো 
মিন্ত নজয গফোরোর এিফোয তিয়োয, তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয 
নুিযয়ণ। ‘য়ন্দ থোিয়র গপোন িযতছ অতভ চোচোয়ি।’ 

গোনোতর তযতবোযটো গফয িয়য অনর তিয়োয। িোয়ন 
গঠিোর। গফোতোভ তটয় তদয়ে তনচু  রোে নোম্বোয চোআর। অয়র োো 
যোরতবজ আেোয়ডিয নোম্বোয। ততযআ তোয চোচোয রোআন গচয়েয়ছ তিয়োয। 

দোতভ  োতডটোয তদয়ি অয়যিফোয চোআর দোয়যোেোন। গোনোতর 
তযতবোযটো গদের। তিয়োয়যয গটতরয়পোন িোয়ন গঠতিয়ে িথো ফরোয 
বতঙ্গটো গদের। তোযয তিোন্ত তনয়ে গপরর। ‘তঠি অয়ছ, অনোয 
গপোন িযোয দযিোয গনআ। অতভআ জোতনয়ে তদতে, অনোযো তোেঁয 
তপয় মোয়েন।’ 

‘থযোঙ্ক আঈ।’ 
েুয়র গ র দযজো। ‘যোনন, অয়  ফোয়ডো।’  ম্ভীয  রোে 

দোয়যোেোনয়ি শুতনয়ে শুতনগে অয়দ তদর তিয়োয। 
ূক্ষ্ম এিটো োতয গযেো গদেো তদয়েআ তভতরয়ে গ র যোনয়নয 

গঠোেঁয়ট। োেঁ িয়য  োতড ঢুতিয়ে তনর গ গবতয়য। 
এত য়ে চরর  োতড। য়নিেোতন এত য়ে গভোড তনর এিতদয়ি। 

রু থ। দু’ধোয়য ফুজ রয়নয থয়ঘেঁলো প্রোয়ন্ত োভ  োয়ছয োতয। 
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রয়নয ওোয়য ছতফয ভত ুন্দয তছভছোভ গছোট অিোয়যয ডজনেোয়নি 
ফোংয়রো। নোি ফযোফয গোজো য়থয গল ভোথোে তফোর য়নিগুয়রো 
গড। সু্টতডও। এিটো গয়ডয োভয়ন দোেঁতডয়ে অয়ছ িয়েিজন 
তবয়নতো-তবয়নেী। 

গ য়টয ফোধো তডতঙয়ে এয়য়ছ, সু্টতডওয়ত ঢুয়ি য়ডয়ছ ওযো। 
এেনও ভোথোে ঢুিয়ছ নো ভুোয, তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয য়ঙ্গ তি িয়য 
গদেো িযয়ফ তিয়োয! গফতক্ষণ বোফোয ভে গর নো গ। এিটো ফড 
ফোংয়রোয োভয়ন এয়ন  োতড গযয়েয়ছ যোনন। গফোঝো গ র, অয় ও 
এয়য়ছ এেোয়ন। থঘোট ফ গচনো। ফোংগরোয গদেোয়র এি জোে োে 
ফড ফড িয়য গরেোঃ গডতব তিয়স্টোপোয। অরোদো অরোদো ফোংয়রোয়ত 
তফতবন্ন তযচোরয়িয তপ। গি গিোথোে ফয়ন, গফোঝোয জয়নযআ এআ 
নোভ গরেোয ফযফস্থো। 

‘অতন ফুন  োতডয়ত,’ গছয়নয দযজো ধয়য দোেঁডোয়নো 
যোননয়ি ফরর তিয়োয। গফতযয়ে এর। ‘িতক্ষয়ণ তপযফ ফরো মোে 
নো।’ 

‘তঠি অয়ছ, যোয।’ 
তেঁতড গবয়ঙ ফোযোন্দোে ঈঠর তিয়োয, গছয়ন ভুো। োভয়নয 

স্ত্রীনয়ডোয গঠয়র গবতয়য ো যোের। এেোয িতেনড তযতন রুভ। 
এিটো গডয়স্কয ওোয় ফয় অয়ছ গোনোতরচুয়রো এিটো গভয়ে। য়ফ 
নোতভয়ে যোেয়ছ তযতবোয। য়নিতদন গদেো গনআ। ঠোৎ গফয়ড ওঠো 
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গিতয ওেোআল্ডোযয়ি প্রথয়ভ তচনয়তআ োযর নো ভুো,  রোয অওেোজ 
শুয়ন তনতশ্চত য়ত র। 

‘তোয়র,’ গিোভয়য দু’োত গযয়ে ঈয়ঠ দোেঁতডয়েয়ছ ভুরুব্বী, 
‘ঢুয়িআ য়ডছ? তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয বোততজো! গফ, িত তোডোতোতড 
সু্টতডওগত ুতরয়ি অনোয়নো মোে, গদেতছ।’ গটতরয়পোয়নয তদয়ি োত 
ফোডোর গিতয। 

এয়িফোয়য চুয় গ র ভুো। তফডতফড িয়য ফরর, ‘আেোল্লো!’ 
‘থোভ!’ ফয়র ঈঠর তিয়োয। 
‘গিন?’ োভয়নয তদয়ি তচফুি ফোতডয়ে তদয়ে অরয়তো ভোথো 

ঝোেঁিোর গিতয। ‘ োডিয়ি পোেঁতি দোওতন তুতভ? ফরতন তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয বোততজো...’ 

‘নো, ফয়রতন,’ ফনু্ধয য়ক্ষ োপোআ  োআর ভুো। ‘ োডিআ বুর 
িয়যয়ছ।’ 

‘গতোভোয়ি িথো ফরয়ত গি ফয়রয়ছ?’ ধভয়ি ঈঠর গিতয। 
‘প্রোেআ গ োরভোর িয়য তিয়োয োো। সু্কয়র য়নযয ফযোোয়য নোি 
 রোয়নোয য়নি ঈদোযণ অয়ছ। এফোয তিছুটো তক্ষো তদয়ে ছোডফ 
অতভ।’ 

ঘুয়য গটতরয়পোয়নয ওয ঝুেঁির গিতয। োত ফোডোর 
তযতবোয়যয তদয়ি। 

‘তোডোহুয়ডো িয়য তিছু িযো ঈতচত নে, তভ ওেোআল্ডোয,’ ফরর 
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তিয়োয। 
অফোয চভয়ি ঈঠর ভুো। অফোয ুয়যোদস্তুয আংয়যজ, িথোে 

গআ দু্ভত টোন—তভস্টোয গডতব তিয়স্টোপোয গমবোয়ফ িথো ফয়রন। 
চতিয়ত অফোয ‘তিয়োয তিয়স্টোপোয’ য়ে গ য়ছ তিয়োয। 

‘অতভ তওয, এটো গদেয়ত চোআয়ফন তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’ 
ফরর তিয়োয। 

তযতবোয োয়ত তুয়র তনয়েয়ছ গিতয। তিয়োয়যয িথোে তপয়য 
চোআর। য়ঙ্গ য়ঙ্গ েয় য়ড গ র তযতবোয। গচোে ফড ফড য়ে গ য়ছ, 
তছটয়ি গফতযয়ে অয়ফ গমন গিোটয গছয়ড। গিব্ল্ গথয়ি ঝুরয়ছ 
তযতবোযটো। গটতফয়রয োেোয য়ঙ্গ ফোতড েোয়ে েটোেট, িোয়নআ ঢুিয়ছ 
নো গমন তোয। ‘তুতভ“ তুতভ“!’ তপতপ িযয়ছ গ, ‘...তুতভ...’ ঠোৎআ 
বোলো েুেঁয়জ গর গমন গিতয। ‘যোেঁ, তিয়োয োো, ততযআ ফয়রছ! এটো 
গদেয়ত চোআয়ফন তভস্টোয তিয়স্টোপোয!’ 

‘তি, তভ ওেোআল্ডোয?’ 
দ্রুত ততন গজোডো গচোে ঘুয়য গ র দযজোয তদয়ি। দযজোে 

এয় দোেঁতডয়েয়ছন তভস্টোয গডতব তিয়স্টোপোয স্বেং। যীয়যয তুরনোে 
ভোথো ফড। ঝোেঁিডো চুর। এত গফত ঝুয়র য়ডয়ছ তনয়চয গঠোেঁট, ভোতড 
গদেো মোে। বীলণ িুৎতৎ গচোযো। 

‘তি য়েয়ছ? গিোন গ োরভোর?’ অফোয জোনয়ত চোআয়রন 
তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘গআ িেন গথয়ি তযঙ িযতছ অতভ।’ 
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‘গ োরভোর তিনো অতনআ তঠি িরুন, তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’ 
প িয়য ফয়র ফর গিতয। এআ গছয়রটো তিছু গদেোয়ত চোে 
অনোয়ি। অতন ভুগ্ধ য়ফন।’ 

‘তয,’ ফরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘িোযও য়ঙ্গআ গদেো 
িযয়ত োযফ নো অজ। োয়ত িোজ য়নি। ওয়ি গময়ত ফর।’ 

‘অতভ তওয, তভস্টোয তিয়স্টোপোয, অতন গদেয়ত চোআয়ফন!’ 
গিভন এি  রোে িথো ফয়র ঈঠর গিতয। 

তস্থয গচোয়ে গিতযয তদয়ি তোিোয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। 
তোযয তপযয়রন দুআ তিয়োয়যয তদয়ি। িোেঁধ ঝোেঁিোয়রন। ‘তঠি অয়ছ। 
এ।’ 

তফোর এি গটতফয়রয ওোয় ুআয়বর গচেোয়য ত য়ে ফয়রন 
তভস্টোয তিয়স্টোপোয। আয়ে িযয়র গটতফর-গটতন গেরো মোয়ফ 
গটতফরটোয়ত, এত ফড। তোেঁয তদয়ি গচয়ে দোেঁতডয়ে যআর দুআ গ োয়েন্দো। 
গছয়ন দযজোটো ওো গথয়ি ফন্ধ িয়য তদর গিতয। 

‘তোযয, গছয়রযো,’ ফরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয, ‘োেঁচ তভতনট 
ভে তদতে গতোভোয়দয, তি গদেোয়ত চোও?’ 

‘এটো যোয,’ দু্ভত বতঙ্গয়ত য়িট গথয়ি এিটো িোডি গফয 
িয়য গটতফয়রয ওয তদয়ে গঠয়র তদর তিয়োয। বতঙ্গটো রক্ষয িযয়রন 
তভস্টোয তিয়স্টোপোয। এয়িফোয়য তোেঁয তনয়জয বতঙ্গ। োত ফোতডয়ে তুয়র 
তনয়রন িোডিটো। 
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‘হুভভ! গতোভযো তোয়র গ োয়েন্দো। প্রশ্নয়ফোধি তচহ্নগুয়রো গিন? 
তনয়জয়দয ক্ষভতোয ফযোোয়য য়ন্দ প্রিো?’ 

‘নো, যোয,’ জফোফ তদর তিয়োয। ‘ওগুয়রো অভোয়দয গেডভোিি। 
গম-গিোন ধযয়নয যয গবদ িযয়ত যোতজ অভযো। তোছোডো ওআ তচহ্ন 
িোয়ডি ফোয়নোয িোযণ তজয়ে িযয়ফআ গরোয়ি, অভোয়দযয়ি ভয়ন 
যোেয়ফ।’ 

‘অেো!’ গছোট্ট এিটো িোত তদয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘নোভ 
প্রচোয়যয ফযোোয়য েুফ অগ্রী ভয়ন য়ে?’ 

‘তনশ্চে, যোয। গরোয়ি অভোয়দয নোভআ মতদ নো জোনর, ফযফো 
গটিোফ তি িয়য?’ 

‘বোর মুতক্ত,’ স্বীিোয িযয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘তিন্তু 
ফযফো গতো শুরুআ িযতন এেনও।’ 

‘গজয়নযআ গতো এয়তছ, যোয। অনোয়ি এিটো বূতুয়ড ফোতড 
েুেঁয়জ তদগত চোআ অভযো।’ 

‘বূতুয়ড ফোতড?’ বুরুয়জোডো োভোনয ঈয়ঠ গ র তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয। ‘অতভ বূতুয়ড ফোতড েুেঁজতছ, বোফনোটো গিন এর 
ভোথোে?’ 

‘শুয়নতছ, অনোয য়যয ছতফয জয়নয এিটো বূতুয়ড ফোতড 
েুেঁজয়ছন,’ ফরর তিয়োয। ‘অনোয গেোেঁজোে োোময িযয়ত অগ্রী 
ততন গ োয়েন্দো।’ 
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তোতেয়রযয োত পুটর তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয ভুয়ে। ‘দুয়টো 
ফোতডয গেোেঁজ আততভয়ধযআ গয়ে গ তছ অতভ,’ ফরয়রন তততন। ‘এিটো 
ভযোোচুয়টয়য োয়রয়ভ, অয়যিটো দতক্ষণ িযোয়যোতরনোয চোরিটয়ন। 
দুয়টো জোে োয়তআ নোতি বূয়তয ঈদ্রফ অয়ছ। অ োভীিোর অভোয 
দুজন গরোি মোয়ফ জোে োগুয়রো গদেয়ত। অতভ তওয, দুয়টোয এিটো 
জোে ো অভোয ছন্দ য়ফআ।’ 

‘তিন্তু অভযো মতদ এেোয়ন, এআ িযোতরয়পোতনিেোয়তআ এিটো 
ফোতড েুেঁয়জ তদয়ত োতয, য়নি জ য়ে মোয়ফ অনোয িোজ।’ 

‘অতভ দুঃতেত, গেোিো। তো ে নো অয এেন।’ 
‘টোিো েো তিেু চোআ নো অভযো, যোয,’ ফরর তিয়োয। 

‘শুধু প্রচোয চোআ। এজয়নয িোঈয়ি তরেয়ত য়ফ অভোয়দয িথো। গমভন 
গরেো য়েয়ছ োরিি গোভ, এযিুর গোেোয়যোয িোতনী। অভোয 
ধোযণো, ওয়দয িথো গরেো য়েয়ছ ফয়রআ অজ ওযো এত নোভী 
গ োয়েন্দো। নো নো, যোয, অনোয়ি তরেগতও য়ফ নো। তরয়ে গদয়ফন 
অভোয়দয এি িোযীয ফোফো, তভস্টোয গযোজোয তভরয়পোডি। েফয়যয 
িো য়জ চোিতয িয়যন তততন।’ 

‘অেো, এফোয তোয়র,’ ঘতড গদেয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। 
‘তভস্টোয তিয়স্টোপোয, গবয়ফতছরোভ অভোয়দয প্রথভ গিটোে 

এিটু োোময িযয়ফন...’ 
‘ম্ভফ নো, মোফোয য়থ দেো িয়য গিতযয়ি এিফোয অয়ত 
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ফয়র গমও।’ 
‘তঠি অয়ছ, যোয,’ তো ভয়ন র তিয়োযয়ি। 
ঘুয়য দোেঁতডয়ে দযজোয তদয়ি োেঁটয়ত শুরু িযর দুআ গ োয়েন্দো। 

দযজোয িোছোিোতছ গৌঁগছ গ য়ছ, গছন গথয়ি ডোি গোনো গ র তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয, ‘এিটু দোেঁডোও।’ 

‘ফরুন, যোয,’ ঘুয়য দোেঁডোর তিয়োয। ভুোও ঘুযর। 
গচোে িুেঁচয়ি তোয়দয তদয়ি গচয়ে অয়ছন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। 

‘গিন গমন ভয়ন য়ে, মো গদেোয়ত এয়ছ তো গদেোওতন। তি গদেোয়ফ 
ফয়র ফয়রতছর তভ ওেোআল্ডোয? তনশ্চে গতোভোয়দয তবতজতটং িোডি নে?’ 

‘তঠিআ ফয়রয়ছন, যোয,’ স্বীিোয িযর তিয়োয। ‘অতভ 
গরোয়িয  রোয স্বয, িথো ফরোয বতঙ্গ, এভনতি য়নয়িয গচোযোও 
নির িযয়ত োতয। তভ ওেোআল্ডোযয়ি অনোয গছয়রয়ফরোয গচোযো 
নির িয়য গদতেয়েতছরোভ।’ 

‘অভোয গছয়রয়ফরোয গচোযো!’ বোতয য়ে গ র তফেযোত 
তযচোরয়িয স্বয। গচোযোে গভঘ জভয়ত শুরু িযয়ছ। ‘তি ফরয়ত 
চোআছ?’ 

‘তঠি অয়ছ, গদেোতে, যোয।’ 
গচোয়েয রয়ি ফদয়র গ র তিয়োয়যয গচোযো। ‘অভোয 

ধোযণো, তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’  রোয স্বযও োয়ট গ য়ছ। ‘েত গিোন 
ছতফয়ত অনোয গছয়রয়ফরোয গচোযো গদেয়ত চোআয়ফন। ভোয়ন, 
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গছয়রয়ফরোয গিোন ঘটনো িোঈয়ি তদয়ে তবনে িযোয়ত চোআয়ফন“’ 
গয় গপরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। যক্ষয়ণআ  ম্ভীয য়ে 

গ য়রন অফোয। ‘তফতেতয! থোভোও ওফ!’ 
অন গচোযোে তপয়য এর তিয়োয। ‘ছন্দ র নো, যোয? 

অনোয গছয়রয়ফরোয গচোযো তনশ্চে এভন তছর?’ 
‘নো নো, এত তফতেতয তছরোভ নো অতভ! তিেু েতন গতোভোয!’ 
‘তোয়র অযও তিছুতদন প্রযোিতট িযয়ত য়ফ,’ অনভয়নআ 

ফরর তিয়োয। ‘গটতরতবন গথয়ি েুফ চোোচোত িযয়ছ...’ 
‘গটতরতবন!’ তিি য়ে ঈয়ঠয়ছন তযচোরি। ‘তিয়য 

চোোচোত?’ 
‘ভোয়ঝভয়ধয গটতরতবয়ন িতভি গদেোআ অতভ। অ োভী প্তোে 

ফোচ্চোয়দয এিটো নুষ্ঠোন অয়ছ। বোফতছ, এফোয়য অনোয গচোযো, িথো 
ফরোয ধযন নির িয়য...’ 

‘েফযদোয!’  য়জি ঈঠয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘অতভ তনয়লধ 
িযতছ!’ 

‘গিন, যোয?’ তনযী  রো তিয়োয়যয। ‘গদোল তি এয়ত? 
ফোচ্চোযো মতদ এিটু ভজো োে“’ 

‘নো-অ!’ তি গমন এিটু বোফয়রন তযচোরি। ‘তঠি অয়ছ, 
গতোভোয়দয প্রস্তোয়ফ অতভ যোতজ। তয়ফ িথো তদয়ত য়ফ, িক্ষয়ণো, 
গিোথোও অভোয গচোযো নির িয়য গদেোয়ত োযয়ফ নো।’ 
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‘থযোঙ্ক আঈ, তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’ োতভুয়ে ফরর তিয়োয। 
‘তোয়র বূতুয়ড ফোতড গেোেঁজোয নুভতত তদয়েন অভোয়দযয়ি?’ 

‘যোেঁ যোেঁ, তদতে। গতভন ফোতড গয়রও ওটো ফযফোয িযফ, 
এভন িথো তদয়ত োযতছ নো। তয়ফ গতোভোয়দয নোভ প্রচোয়যয ফযফস্থো 
িযফ। এেন গফয়যোও, গভজোজ অযও তেেঁচয়ড মোফোয অয় আ। েত 
অফোয ভত োয়ট ফয়ত োতয। বেোনি চোরোি গছয়র তুতভ, তিয়োয 
োো! তনয়জয িোজটো তঠি ঈিোয িয়য তনয়ে গ য়র! বীলণ চোরোি!’ 

অয তিছু গোনোয দযিোয ভয়ন িযর নো তিয়োয অয ভুো। 
প্রোে ছুয়ট গফতযয়ে এর ঘয গথয়ি। 
  



 
33 

ততন 
ডন্ত তফয়ির। যোয়ের ধয়য োআয়িরটো গঠয়র তনয়ে এয় ফুজ পটি 
এি-এয োভয়ন দোেঁডোর যতফন।  োর-ভুে রোর, োেঁোয়ে। তেোডো 
তটঈফ পুয়টো ফোয অয ভে গর নো! তফডতফড িযয়ছ গ 
অনভয়নআ। 

আেোয়ডিয গবতয়য এয় ঢুির যতফন। গভতযচোচীয  রো গোনো 
মোয়ে তপয়য ওতদি গথয়ি। যোয়দ চোচোয দুআ িোযী গফোতয 
অয গযোবোযয়ি িোয়জয তনয়দি তদয়েন। ওেোিি েোতর। তিয়োয 
তিংফো ভুো, গিঈআ গনআ। 

এটোআ অো িয়যতছর যতফন। োআয়িরটো গযয়ে গছোট ছোোয 
গভতনটোয ওো ঘুয়য এিটো জোে োে এয় দোেঁডোর। এিটো ওেোিি-
গফয়ঞ্চয  োয়ে গরোন তদয়ে গপয়র যোেো য়েয়ছ এিটো গরোোয োত। 

তফোর এি  যোরবোনোআজটো োআয়য ভুে গঢয়ি যোেো য়েয়ছ 
োতটো গপয়র। ফয় য়ড ওটো এিটু যোর যতফন। পোেঁি  য়র এয় 
ঢুির োআয়য ভুয়েয গবতয়য। োতটো অফোয অয় য জোে োে গটয়ন 
ফোর। দ্রুত ির িয়য এত য়ে চরর োআয়য গবতয তদয়ে। এটোও 
এিটো গুপ্ত থ, নোভ যোেো য়েয়ছ ‘দুআ ুডঙ্গ’। 

োআগয নয ভোথোে চয়র এর যতফন। এিটো িোয়ঠয গফোডি 
িোেদো িয়য ফোয়নো অয়ছ ও-ভোথোে। গঠরো তদয়তআ য়য গ র গফোডি। 

গডয়িোেোটিোয়য এয় ঢুির গ। 
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গডয়িোেোটিোয ভোয়ন তততয পুট রম্বো এিটো িযোযোবোন, 
গভোফোআর গোভ।  ত ফছয তিয়নতছয়রন যোয়দ চোচো। যোতেয়ডন্ট 
িয়যতছর িযোযোবোনটো। গবয়ঙ চুয়য গফেঁয়ি দুভয়ড এয়িফোয়য গল। 

আেোয়ডিয এি প্রোয়ন্ত গপয়র যোেো য়েয়ছ। চোচোয িোছ গথয়ি 
ওটো ফযফোয়যয নুভতত তনয়ে তনয়েয়ছ তিয়োয। গফোতয অয 
গযোবোয়যয োোয়ময গভোটোভুতট তঠিঠোি িয়য তনয়জয তপ ফোতনয়েয়ছ। 

ুয়যো ফছয ধয়যআ ভোরে এয়ন িযোযোবোন গেরোযটোয 
চোযোয় গপয়রয়ছ তিয়োয। এিোয়জও তোয়ি োোময িয়যয়ছ গফোতয 
অয গযোবোয, ভুো অয যতফন গতো অয়ছআ। আস্পোয়তয ফোয, বোঙোয়চোযো 
পোেোয-এয়স্ক, িোঠ অয গদয়ে-গচনোয-গজো-গনআ এভন ফ 
তজতনয়েয অডোয়র এেন এয়িফোয়য ঢোিো য়ড গ য়ছ গেরোযটো। 
ওটোয িথো বুয়রআ গ য়ছন যোয়দ চোচো। ততনয়ট তিয়োয ছোডো অয 
গিঈ জোয়ন নো, ওআ গেরোয়যয গবতয িত তিছু  য়ড ঈয়ঠয়ছ। ততন 
গ োয়েন্দোয তপ ওটো। রযোফয়যটতয অয়ছ, ছতফ প্রয়তং-এয ডোিি-রুভ 
অয়ছ। গডয়িোেোটিোয গথয়ি গফয়যোয়নোয িয়েিটো থও ফোতনয়ে 
তনয়েয়ছ ওযো। 

এিটো গডয়স্কয ওোয় ুআয়বর গচেোয়য ফয় অয়ছ তিয়োয 
োো। গডয়স্কয এি গিোণ গোডো। নযোয় ফয় অয়ছ ভুো। 

‘গদতয িয়য গপয়রছ,’  ম্ভীয  রোে ফরর তিয়োয। গমন 
ফযোোযটো জোয়ন নো যতফন। 
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‘চোিো োংচোয,’ এেনও োেঁোয়ে যতফন। ‘রোআয়েতয গথয়ি 
যওনো গদফোয য যআ গয়যি ঢুয়িয়ছ।’ 

‘গম িোজ তদয়েতছরোভ তিছু িয়যছ?’ 
‘তনশ্চে। য়নি তিছু গজয়নতছ গটযয িযোয়রয ফযোোয়য।’ 
‘গটযয িযোর?’ অনভয়নআ তফড তফড িযর ভুো। ‘নোভটোআ 

ছন্দ রো য়ছ অভোয, গিভন গমন  ো ছভছভ িয়য!’ 
‘নোভ শুয়নআ ছভছভ, অর িথো গতো গোনআতন এেনও,’ ফরর 

যতফন। ‘োেঁচজন গরোয়িয এিটো তযফোয যোত িোটোয়ত ত য়েতছর 
ওেোয়ন। তোযয...’ 

‘এয়িফোয়য গ োডো গথয়ি শুরু িয,’ ফরর তিয়োয। ‘ োর ল্প 
ফোদ তদয়ে ততয ঘটনোগুয়রো শুধু।’ 

‘তঠি অয়ছ।’ য়ঙ্গ িয়য তনয়ে অো ফড এিটো ফোদোভী েোভ 
েুরয়ছ যতফন। ‘তিন্তু তোয অয়  শুেঁটয়িো গটতযয িথোটো জোনোয়নো 
দযিোয। গআ িোর গথয়িআ অভোয গছয়ন গরয় তছর ফযোটো। অতভ 
তি িযতছ নো িযতছ, জোনোয গচষ্টো িয়যয়ছ।’ 

‘আেোল্লো! ফযোটোয়ি জোনয়ত দোওতন গতো তিছু!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর 
ভুো। ‘গছন গথয়ি তি িয়য গম যোআ! েোতর নোি  রোয়ত অয় 
অভোয়দয িোয়জ!’ 

‘নো, ওয়ি তিছু ফতরতন অতভ,’ ফরর যতফন। ‘তিন্তু অঠোয ভত 
য়ঙ্গ গরয়  তছর ফযোটো। রোআয়েতযয়ত ঢুিয়ত মোতে, অভোয়ি থোভোর 



 
36 

শুেঁটয়িো। তিবোয়ফ গযোর-যয়েটো গর তিয়োয জোনয়ত চোআর। 
তজয়ে িযর, তততয তদন গিোথোে গিোথোে মোতে অভযো।’ 

‘তোযয?’ জোনয়ত চোআর তিয়োয। 
‘রোআয়েতযয়ত অভোয য়ঙ্গ য়ঙ্গ ঢুির ফযোটো,’ নোি গিোেঁচিোর 

যতফন। ‘অভোয তদি গথয়ি গচোে যোর নো ভুূগতিয জয়নযও। গদের, 
ুযোয়নো তেিো অয ভযো োতজন ঘোেঁটোঘোেঁতট িযতছ অতভ। তি ডতছ, 
গদেয়ত তদআতন ওয়ি। তিন্তু...’ 

‘তিন্তু তি?’ 
‘অভোয়দয িোডি। গমটোয গছয়ন গটযয িযোর তরয়েতছয়র 

তুতভ...’ 
‘োতযয়েয়ছ, নো? গটতফয়র গযয়েতছয়র, িোজ িয়য তপয়য এয় 

অয োওতন,’ ফরর তিয়োয। 
‘তুতভ জোনয়র তি িয়য?’ যতফন ফোি। 
‘জ। নো োযোয়র ওটোয িথো তুরয়ত নো তুতভ।’ 
‘গটতফয়র গযয়ে িযোটোর  গ োছোতেরোভ,’ ফরর যতফন। ‘ভয়ন 

ডয়তআ তুয়র তনয়ত এরোভ। গরোভ নো। য়নি েুেঁয়জতছ। শুেঁটয়িো 
তনয়েয়ছ, এটোও গজোয তদয়ে ফরয়ত োযতছ নো। তয়ফ গফতযয়ে মোফোয 
ভে ফযোটোয়ি েুফ েুত েুত ভয়ন য়েয়ছ।’ 

‘শুেঁটয়িোয িথো ময়থষ্ট য়েয়ছ,’ ফরর তিয়োয। ‘এিটো জরুতয 
িোজ োয়ত তনয়েতছ অভযো। ভে নষ্ট িযো চরয়ফ নো। গটযয িযোয়রয 
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ফযোোয়য তি জোনয়র, ফর।’ 
‘গফ,’ শুরু িযর যতফন। ‘তরঈড ছোতডয়ে গ য়র এিটো রু 

ত তযথ োওেো মোয়ফ। নোভ ব্লযোি িযোতনেন। ওআ ত তযয়থয এি ধোয়য 
োোয়ডয ঢোয়র তততয য়েয়ছ গটযয িযোর। এটোয নোভ তছর অয়র 
তপরতফ িযোর। তফেযোত তবয়নতো জন তপরতফয ফোতড গ-আ তততয 
িতযয়েতছর। তনফিোি-তয়নভোয মুয়  গরোয়িয ভুয়ে ভুয়ে তপযত তপরতফয 
নোভ।’ থোভর যতফন। 

ফয়র মোফোয আতঙ্গত িযর তিয়োয। 
‘গটযয ছতফয়ত তবনে িযত তপরতফ। এআ বযোম্পোেোয তিংফো 

ওেযোযঈল্ভ্স্ ভোিিো ছতফগুয়রো অযতি। ওফ ছতফয়ত োধোযণত গোয়ডো 
ফোতড দযিোয য়ডআ। প্লযোন িয়য ওআ ভয়ডয়রযআ এিটো ফোতড তততয 
িযর তপরতফ। ঘয়য ঘয়য বযর ময়ত্তোফ ঈদ্ভট তজতন। ভতভয িতপন, 
ফহু ুযোয়নো গরোোয ফভি, ভোনুয়লয িঙ্কোর, এভতন ফ তজতন। গিোনটোআ 
তিনয়ত েতন তোয়ি। ছতফয়ত ফযফোয য়ে মোফোয য প্রয়মোজয়িয 
িোছ গথয়ি গচয়ে তনয়েয়ছ।’ 

‘বযো োতে,’ অয়স্ত িয়য ফরর তিয়োয। 
‘গলতি গোন অয় ,’ ফরর ভুো। ‘তো জন তপরতফয তি 

র?’ 
‘অতছ গ িথোে,’ ফরর যতফন। ‘রক্ষভুয়েো ভোনফ নোয়ভ োযো 

দুতনেোে েযোতত ছতডয়ে ডর তপরতফয। এআ ভয়েআ এর ফোি 
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তয়নভো। চভৎিোয তবনে তপরতফয, তিন্তু িথো ফরয়ত গ য়রআ গুফয়রট 
য়ে মোে। তচেঁ-তচেঁ  রোয স্বয! শুধু তোআ নো, গজোয়য ফরয়ত গ য়র িথো 
জতডয়ে মোে। িেনও গিোন য়ব্দয গফরোে গতোতরোেও।’ 

‘আ-স্-স্!’ অপয়ো িয়য ঈঠর ভুো। ‘তচেঁ-তচেঁ িযো ওআ 
গতোতরো বূতয়ি তয়নভোে মতদ গদেয়ত গতোভ! োয়ত োয়ত তনশ্চে 
গট ফযথো য়ে গমত গরোয়িয!’ 

‘তো-আ ত,’ োে তদর যতফন। ‘ছতফয়ত তবনে ফন্ধ িয়য তদর 
তপরতফ। গফতয়ফী েরুয়চ তছর গ। জভোয়নো টোিো েো গতভন তছর 
নো। িোজ গনআ, টোিোও অয় নো। এয়ি এয়ি ফিটো িোয়জয 
গরোিয়ি তফয়দে িয়য তদয়ত ফোধয র। ফ গয়ল তফয়দে িযর তোয 
তফজয়ন ভযোয়নজোয যোতয প্রোআয়ি। গরোয়িয য়ঙ্গ গপোয়ন িথো ফরো 
ফন্ধ িয়য তদর। গপোন অয়, ধয়য নো, তচতঠ অয়, জফোফ গদে নো। 
তনয়জয়ি গুতটয়ে তনর িযোয়রয ীভোনোে। ধীয়য ধীয়য তবয়নতো 
তপরতফয়ি বুয়র গ র গরোয়ি।’ থোভর যতফন । দভ তনয়ে অফোয ফরয়ত 
রো র, ‘তোযয এিতদন, তরঈয়ডয ভোআর েঁতচয়ি ঈত্তগয য়ড 
থোিয়ত গদেো গ র এিটো  োতড। গবয়ঙ চুয়য দুভয়ড অয়ছ। োোডী থ 
গথয়ি তনয়চয োথুয়য তিয়ত য়ড ত য়ে ওআ ফস্থো য়েয়ছ ওটোয। 
চুযচুয য়ে গ য়ছ িোচ। গবগঙ, েুয়র দোত দূয়য তছটয়ি য়ডয়ছ 
এিটো দযজো।’ 

‘ওআ  োতডয য়ঙ্গ তপরতফয ম্পিি তি?’ যতফয়নয িথোয 
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ভোয়ঝআ প্রশ্ন িয়য ফর ভুো। 
‘রোআয়ন্স নোম্বোয গদয়ে ুতর জোনয়ত োযর,  োতডটো 

তপরতফয,’ ফযোেযো িযর যতফন। ‘তবয়নতোয রো োওেো মোেতন। এয়ত 
ফোি ফোযও তিছু গনআ। তনশ্চে গেোরো দযজো তদয়ে ফোআয়য তছটয়ি 
য়ডতছর গদটো। তোযয গজোেোয়যয ভে গবয় গ য়ছ ো য়য।’ 

‘অহ্-ো!’ দুঃে প্রিো গর ভুোয  রোে। ‘গতোভোয তি ভয়ন 
ে? আয়ে িয়যআ যোতেয়ডন্ট িয়যতছর গরোিটো?’ 

‘তওয নো,’ জফোফ তদর যতফন। ‘ োতডটো নোক্ত িযোয যআ 
িযোয়র ত য়ে ঈঠর ুতর। দয দযজো গেোরো। গবতয়য গিঈ গনআ। 
ুয়যো িযোর েুেঁজর ুতর। গিোন গরোিয়িআ োওেো গ র নো। 
রোআয়েতযয়ত এিটো গটতফয়র গোযওয়েট চোো গদেো এিটো গনোট 
োওেো গ র,’ িত িয়য অনো গনোটটো ফোদোভী েোয়ভয গবতয গথয়ি 
েুয়র ডর যতফনঃ ‘গরোয়ি অয গিোনতদনআ জীফন্ত গদেয়ত োয়ফ নো 
অভোয়ি। তিন্তু তোআ ফয়র এয়িফোয়য োতযয়ে মোফ নো অতভ। অভোয 
অত্মো তঠিআ তফচযণ িযয়ফ গতোভোয়দয ভোয়ঝ। অয, ভযোয য়যও 
অভোয ম্পতত্ত য়ে যআর গটযয িযোর। ওটো এআ ভুূতি গথয়ি এিটো 
তবপ্ত দু ি। — জন তপরতফ।’ 

‘আেোল্লো!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘দু িটোয ফযোোয়য মতআ 
শুনতছ, ততআ ছন্দ িযতছ ওটোয়ি!’ 

‘থোভয়র গিন?’ যতফনয়ি ফরর তিয়োয। ‘ফয়র মোও।’ 
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‘িযোয়রয অনোয়চ-িোনোয়চ গিোথোও গেোেঁজো ফোতি যোের নো 
ুতর। নো, পোেঁতি ঝুেঁতি তিছুআ গনআ।  োতডটো গবয়ঙ গপয়র তদয়ে এয় 
ফোতডয়ত রুতিয়ে ফয় থোয়িতন তপরতফ। য়য জোনো গ র, ফযোংয়ি 
োোড-প্রভোণ ঊণ য়ে অয়ছ তোয। ফোতডটো ভটিয় জ যয়েয়ছ ফযোংয়িয 
িোয়ছ। তপরতফ অত্মতযো িয়যয়ছ, তওয য়ে তনয়ে িযোয়র গরোি 
োঠোর ফযোংি। তোয তজতনে ফ তুয়র তনয়ত এর ওযো। তিন্তু দু্ভত 
এিটো ফযোোয ঘটর। গিন জোতন থতভত গেয়ে গ র গরোয়িযো ফোতডয়ত 
ঢুয়িআ। ঈদ্ভট তিছু ব্দ শুনর ওযো, অজফ তিছু গচোয়ে ডর। তিন্তু 
তি শুয়নয়ছ, তি গদয়েয়ছ, তযষ্কোয িয়য ফরয়ত োযর নো। ভোরে 
অয গফয িযো র নো। তনয়জযোআ ছুয়ট গফতযয়ে এর। ফোতডটো তফতিয 
তিোন্ত তনর এযয ফযোংি। রোব র নো। গরোয়ি থোিয়তআ চোে নো 
িযোয়র, তিনয়ত মোয়ফ গি শুধু শুধু? গম-আ গঢোয়ি ফোতডটোয়ত, েোতনি 
য়যআ গিভন স্বতস্ত গফোধ িযয়ত শুরু িয়য।’ গথয়ভ দুআ ফনু্ধয তদয়ি 
এিফোয গচয়ে তনর যতফন। তিয়োয়যয গিোন যিভ বোফ তযফতিন 
গনআ। োেঁ িয়য অয়ছ ভুো। অফোয ফরর গ, ‘স্তোে এতফড এিটো 
ফোতড গিনোয গরোব ছোডয়ত োযর নো এিজন এয়স্টট এয়জন্ট। বূত-
পূত তিছু গনআ, ফ ফোয়জ িথো! — প্রভোণ িযয়ত এত য়ে চরর গ। 
তঠি িযর, যোত িোটোয়ফ তপরতফ িযোয়র। োেঁগঝয অয় আ িযোয়র 
ঢুির গ। ভোঝযোত গয়যোয়নোয অয় আ ো য়রয ভত ছুয়ট গফতযয়ে 
এর। ব্লযোি িযোতনেন গয়যোয়নোয অয়  এিফোযও অয গছন তপয়য 
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তোিোেতন।’ 
েুফ ন্তুষ্ট ভয়ন য়ে তিয়োযয়ি। তিন্তু গচোে ফড য়ে গ য়ছ 

ভুোয। যতফন তোয তদয়ি চোআয়তআ গঢোি ত রর। 
‘ফয়র মোও,’ নুয়যোধ িযর তিয়োয। ‘মো অো িয়যতছরোভ, 

ফোতডটো তোয গচয়ে য়নি গফত বূতুয়ড।’ 
‘এযয অযও িয়েিজন িযোয়র যোত িোটোয়নোয গচষ্টো 

িয়যয়ছ,’ জোনোর যতফন। ‘এিজন ঈঠতত তবয়নেী োফতরততটয জয়নয 
যোত িোটোয়ত গ র ওেোয়ন। গ গফতযয়ে এর ভোঝযোত ফোয য়নি 
অয় আ। ীত তছর নো, তফু দোেঁগত দোেঁত ফোতড েোতের তোয। গিোটয 
গথয়ি তছটয়ি গফতযয়ে অয়ত চোআতছর গচোে। স্তব্ধ য়ে ত য়েতছর 
অতয়ঙ্ক। তেন গিোন িথোআ গফয়যোেতন ভুে তদয়ে। য়য জোতনয়েয়ছ, 
এিটো নীর বূয়তয গদেো গয়েয়ছ। অয গিভন এিধযয়নয িুেোো 
নোতি গঢয়ি গপরতছর তোয়ি। তবয়নেী এয নোভ তদয়েয়ছ প  ফ 
তপেোয।’ 

‘নীর বূত, অফোয িুেোোতঙ্কও! আেোল্লো!’ শুিয়নো গঠোেঁয়ট তজব 
ফুতরয়ে গবজোফোয গচষ্টো িযর ভুো। ‘অয তিছু গদেো গ য়ছ? ভোথো ছোডো 
গঘোডওেোয, গিয়র-ফোেঁধো-িঙ্কোর...’ 

‘যতফনয়ি িথো গল িযয়ত দোও,’ ফোধো তদয়ে ফরর তিয়োয। 
‘অভোয অয তিছু গোনোয দযিোয গনআ,’ ভুোয ভুে 

পযোিোয়। ‘মো শুয়নতছ, এয়তআ ফুি ধডপড শুরু য়ে গ য়ছ!’ 
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ভুোয িথোে িোন তদর নো তিয়োয। যতফনয়ি তজয়ে িযর, 
‘অয তিছু ফরয়ফ?’ 

‘যোেঁ,’ অফোয ফরয়ত রো র যতফন। ‘এয়িয য এি বূতুয়ড 
িোণ্ড ঘয়টআ চরর তপরতফ িযোয়র। ুয়ফয গিোন এি য গথয়ি 
নতুন এর এিটো তযফোয। োেঁচজন দয। থোিোয জোে ো েুেঁজয়ছ। 
ফযোংি ধযর ওয়দযয়ি। ুয়যো এিফছয িযোয়র থোিোয নুভতত তদর। 
এি েো বোডো চোে নো। শুধু ফোতডটোয ফদনোভ গঘোচোয়ত চোে ফযোংি। 
েুত ভয়নআ িযোয়র ত য়ে ঈঠর তযফোযটো। যোত দুুয়য গফতযয়ে এর 
হুয়ডোহুতড িয়য। িযোর গতো িযোর, গ-যোয়তআ য গছয়ড োরোর 
ওযো। যতি ফীয়চ অয গিোনতদন গদেো মোেতন ওয়দয।’ 

‘গ োরভোরটো শুরু ে তঠি গিোন ভে গথয়ি?’ জোনয়ত চোআর 
তিয়োয। 

‘যোয়তয শুরুয়ত ফ চুচো। ভোঝযোয়তয িয়েি ঘন্টো অয়  
গথয়ি ঘটয়ত শুরু িয়য ঘটনো। দূয গথয়ি গবয় অয় গ োঙোতনয ব্দ। 
ঠোৎ িয়যআ েত তেঁতডয়ত এিটো অফছোভূততি গদেো মোে। িেনও 
গোনো মোে দীঘিশ্বো। য়নি ভে িযোয়রয গভয়ঝয তরো গথয়ি ঈয়ঠ 
অয় চোো তচৎিোয। তভঈতজি রুয়ভ এিটো য োন োআ অয়ছ, 
নষ্ট। ভোঝযোয়ত ঠোৎ িয়য নোতি গফয়জ ওয়ঠ ওটো, শুয়নয়ছ য়নয়ি। 
ফোদিয়িও গদয়েয়ছ গিঈ গিঈ।  িোয়নয োভয়ন ফয় থোগি, অফছো 
এিটো ভূততি, যীয গথয়ি নীর অয়রো তফেুতযত ে! এয নোভও তদয়ে 
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গপয়রয়ছ গরোয়িঃ নীর যীযী।’ 
‘তনশ্চে তদন্ত িয়য গদেো য়েয়ছ এফ?’ 
‘য়েয়ছ,’ গনোট গদয়ে ফরর যতফন। ‘দু’জন প্রয়পয 

ত য়েতছয়রন। তোেঁযো তিছুআ গদেয়ত োনতন। গোয়ননওতন তিছু। তয়ফ 
দু্ভত এিটো ফযোোয ঘয়টয়ছ। গিভন স্বতস্ত গফোধ িয়যয়ছন োযোক্ষণ। 
দু’জয়নআ ঈতিগ্ন, ঈয়ত্ততজত য়ে য়ডয়ছন। গফতযয়ে এয় জোতনয়েয়ছনঃ 
দু্ভত তিছু এিটো যয়েয়ছ িযোয়র। তিছুআ িযয়ত োযর নো ফযোংি। 
নো োযর ফোতডটো গফচয়ত, নো োযর বোডো তদয়ত। ভোরেগুয়রোও গফয 
িয়য অনো গ র নো। িযোয়র মোফোয থ অটয়ি তদর ফযোংি। ফয। 
তোযয গথয়ি ওবোয়ফআ য়ড অয়ছ িযোরটো।’ তিয়োয়যয তদয়ি গচয়ে 
ফরর যতফন, ‘তফ ফছয়য এিটো ুয়যো যোত গিঈ িোটোয়ত োয়যতন ওয 
গবতয। গয়ল িয়েিজন বফঘুয়য ভোতোর ফোতডটোয়ত অস্তোনো  োডোয 
গচষ্টো িয়যতছর, তোয়তও ফোধো গদেতন ফযোংি। তিন্তু প্রথভ যোয়তআ োরোর 
ভোস্তোয়নযো। বূয়ত তোডো িয়য দু ি গথয়ি গফয িয়য অনর ওয়দয। োযো 
য়য ছতডয়ে তদর ওযো গ-িোতনী। িযোয়রয তেীভোনোে গঘেঁলো ফন্ধ 
িয়য তদর গরোয়ি। তপরতফ িযোয়রয নোভ য়ে গ র গটযয িযোর। 
এফ য়নি ফছয অয় য ঘটনো। তিন্তু অজও গরোয়ি ভোডোে নো 
ওতদিটো।’ 

‘তঠিআ িয়য,’ ফয়র ঈঠর ভুো। ‘অতভও মোফ নো, রোে টোিো 
তদয়রও নো।’ 
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‘অজ যোয়তআ অভযো মোফ ওেোয়ন,’ গঘোলণো িযর তিয়োয। 
‘য়ঙ্গ িযোয়ভযো অয গট-গযিডিোয তনয়ে মোফ। ততযআ বূত অয়ছ তিনো 
িযোয়র, গদেয়ত চোআ। য়য অেঁট ঘোট গফেঁয়ধ তদয়ন্ত নোভফ। দু িটোয 
বীলণ ফদনোভ অয়ছ। জোে োটোও েোযো। বূতুয়ড ছতফয ূতটয়ঙয জয়নয 
এযয়চ বোর জোে ো অয োয়ফন নো তভস্টোয তিয়স্টোপোয। র িয়য 
ফরয়ত োতয।’ 
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চোয 
গটযয িযোয়রয ুয়যো আততো তরয়ে এয়নয়ছ যতফন। 

োযোটো তফয়ির েুেঁতটয়ে ফ ডর তিয়োয। তোযয ঈঠর, 
িযোয়র মোফোয জয়নয তততয র। 

োযোক্ষণআ ‘মোফ নো মোফ নো’ িযর ভুো। তিন্তু গয়ল গদেো 
গ র, গ-ও তততয য়ে এয়য়ছ। ুযোয়নো এি গট িোড য়যয়ছ। 
য়ঙ্গ তনয়েয়ছ তোয ুযোয়নো গটয়যিডিোযটো। 

য়িয়ট গনোটফুি তনর যতফন। অয তনর গচোেো-িয়য-তয়তোরো 
গতন্সর। ফ্ল্যো োন িযোয়ভযো িোেঁগধ ঝুতরয়ে তনর তিয়োয। 

েোওেো-দোওেো গয়য এয়য়ছ ততনজয়নআ। ভুো অয যতফন 
ফোতডয়ত ফয়র এয়য়ছ, গযোর-যয়েয় চয়ড োওেো গেয়ত মোয়ে। 
দু’জয়নয ফোফো-ভো গিঈআ অতত্ত িয়যনতন। তিয়োযও গফডোয়ত মোফোয 
নুভতত তনয়েয়ছ চোতচয িোছ গথয়ি। 

অেঁধোয নোভর। যোরতবজ আেোয়ডিয গ য়টয ফোআয়য এয় দোেঁডোর 
ততন গ োয়েন্দো। অয় আ গটতরয়পোন িয়য গদেো য়েয়ছ গযন্ট-অ-যোআড 
গিোম্পোতনয়ত। গযোর যয়েয়য তফোর জ্বরন্ত দুআ গচোে গদেো গ র 
গভোয়ডয ভোথোে। গদেয়ত গদেয়ত িোয়ছ এয় দোেঁডোর  োতড। 

 োতডয়ত ঈয়ঠ ফর ততন তিয়োয। 
গিোথোে মোয়ফ জোনয়ত চোআর যোনন। 
গিোয়রয ওয এিটো ভযো তফতছয়ে তনয়েয়ছ তিয়োয। এিটো 
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জোে োে অঙুর গযয়ে যোননয়ি গদতেয়ে ফরর, ‘ব্লযোি িযোতনেন। এআ 
গম, এ য়থ গময়ত য়ফ।’ 

‘তঠি অয়ছ, তভস্টোয োো।’ 
ন্ধিোয়য তনঃয়ব্দ ছুয়ট চরর গযোর যয়ে। ধীয়য ধীয়য 

ওয়য ঈয়ঠ মোয়ে োোডী থ ধয়য। এি োয় তনয়চ  বীয েোদ। 
েোতনি য যআ তীক্ষ্ণ গভোড তনয়েয়ছ থ। তিন্তু দক্ষ ড্রোআবোয 
যোনন। তোয োয়ত তনয়জয়দয বোয গছয়ড তদয়ে এয়িফোয়য তনতশ্চন্ত 
ততন তিয়োয। 

‘অজ যোয়ত তদন্ত িযোয আয়ে গনআ,’ োয় ফো দুআ ঙ্গীয়ি 
ফরর তিয়োয। ‘শুধু গদয়ে অফ দু িটো। ঈদ্ভট তিছু গচোয়ে ডয়র 
তোয ছতফ গতোরোয গচষ্টো িযফ। অয তুতভ, ভুো, অজফ গম-গিোন ব্দ 
গযিডি িয়য গনয়ফ গটয়।’ 

‘অভোয়ি গযিডি িযয়ত তদয়র,’ গথয়ভ গ র ভুো। অয়যিটো 
তীক্ষ্ণ গভোড তনর  োতড। তনয়চয ন্ধিোয েোয়দয তদয়ি গচয়ে তঈয়য 
ঈঠর এিফোয। তোযয তপযর অফোয তিয়োয়যয তদয়ি। ‘যোেঁ, অভোয়ি 
গযিডি িযয়ত তদয়র শুধু দোেঁগত দোেঁয়ত ফোতড েোফোয ব্দ ঈঠয়ফ, অয 
তিছু নো।’ 

‘যতফন,’ ভুোয িথোে িোন নো তদয়ে ফরর তিয়োয। ‘তুতভ 
 োতডয়ত থোিয়ফ। অভোয়দয গপযোয য়ক্ষো িযয়ফ।’ 

‘এয়ক্কফোয়য অভোয ছন্দআ িোজ,’ েুত য়ে ফরর যতফন। 
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জোনোরো তদয়ে ফোআয়য গচয়ে অয়ছ। ‘আস্স্, গদয়েছ তি ন্ধিোয!’ 
ন্ধিোয ত তযয়থ ঢুয়ি য়ডয়ছ  োতড। দু’ধোয়য েোডো ঈয়ঠ 

গ য়ছ োোড। ফোয ফোয এেঁয়িয়ফেঁয়ি এত য়ে গ য়ছ থটো। গিোথোও 
এিতফনু্দ অয়রো গদেো মোয়ে নো। ঘুটঘুট ন্ধিোয। এিটো ফোতড-ঘয 
গচোয়ে ডয়ছ নো গিোথোও। 

‘ব্লযোি িযোতনেয়নয নোভ গম-আ যোেুি, তঠিআ গযয়েয়ছ,’ চোো 
 রোে ফরর ভুো। 

‘োভয়ন ফোধো গদেয়ত োতে!’ ফয়র ঈঠর তিয়োয। 
তঠিআ! োভয়ন থ ফন্ধ। োথয অয ভোতটয সূ্ত। দু’ধোয়য 

োোয়ডয  োয়ে ঘন য়ে জয়ে অয়ছ গভরয়িোেোআয়টয গঝো, তিন্তু 
ঘোয়য নোভ  ন্ধও গনআ। পয়র গযোদ-ফৃতষ্ট ফোতোয় অর ো য়ে গ য়ছ 
ভোতট, োথয।  তডয়ে  তডয়ে য়ড জভো য়েয়ছ য়থয ওয। সূ্তগয 
গবতয গথয়ি ঈেঁতি তদয়ে অয়ছ এিটো িফোয়যয ভোথো। গিোন 
এিিোয়র গরোি চরোচর গঠিোয়নোয জয়নয রো োয়নো য়েতছর। এেন 
অয ফোয়যয দযিোয গনআ। তোয গচয়ে বোর ফযফস্থো  য়ড তুয়রয়ছ ভোতট 
অয োথয। 

সূ্তগয িোয়ছ এয়  োতড থোতভয়ে তদর যোনন। ‘অয মোয়ফ 
নো,’ ফরর গ। ‘তয়ফ অনোয়দয গতভন ুতফয়ধ য়ফ ফয়রও ভয়ন ে 
নো। ভযোয় গদেতছ, িয়েিয়ো  জ এত য়ে এিটো গভোড ঘুযয়রআ গৌঁগছ 
মোয়ফন িযোয়র।’ 
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‘তো তঠি,’ োে তদর তিয়োয। ‘অভযো গনয়ভআ মোতে। ভুো, 
এ।’ 

গনয়ভ এর দু’জয়ন।  োতড ঘুতযয়ে যোেয়ছ যোনন। 
এত য়ে চরর দুআ গ োয়েন্দো। 
‘েোআয়ছ!’ তঙ্কত  রোে ফয়র ঈঠর ভুো। ‘গদয়েআ  ো ছভছভ 

িযয়ছ!’ দোেঁতডয়ে য়ডয়ছ গ। 
দোেঁতডয়ে ডর তিয়োযও। ন্ধিোয়য োভয়ন তোিোর। 

ত তযয়থয গল প্রোয়ন্ত এিটো োোয়ডয ঢোয়র দোেঁতডয়ে অয়ছ দু্ভত 
এি িোঠোয়ভো। তোযোেতচত অিোয়য টবূতভয়ত গফ স্পষ্টআ গদেো 
মোয়ে ওটো। তফোর গভোটো োথয়যয এিটো থোভ গমন ঈয়ঠ গ য়ছ 
অিোয়য তদয়ি। থোয়ভয চূডোে এিটো তযঙ তযয়ে গদেো য়েয়ছ গমন। 
গটযয িযোয়রয টোওেোয। শুধু টোওেোযটোআ, িযোয়রয অয তফয়ল 
তিছুআ নজয়য ডয়ছ নো এেোন গথয়ি। 

‘তদয়নয গফরো এয়রআ বোর ত,’ তফড তফড িয়য ফরর ভুো। 
ভোথো নোডর তিয়োয। ‘নো। তদয়ন তিছু ঘয়ট নো িযোয়র। বূতয়প্রতগুয়রো 
গফয়যোে যোয়তয গফরো।’ 

‘বূয়তয তোডো গেয়ত চোআ নো অতভ। এভতনয়তআ যোন্ট নষ্ট 
িযোয ভে য়ে এয়য়ছ।’ 

‘অভোযও,’ স্বীিোয িযর তিয়োয। ‘গয়টয গবতয গিভন 
ুডুতড রো য়ছ। িয়েি ডজন প্রজোতত ঢুয়ি য়ডয়ছ গমন!’ 
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‘তোয়র চর তপয়য মোআ,’ ুয়মো  গয়ে ফরর ভুো। োেঁ গছগড 
গফেঁয়চয়ছ গমন। ‘এি যোয়ত য়নি গদেো য়েয়ছ। চর, গডয়িোেোটিোয়য 
তপয়য ত য়ে নতুন গিোন প্লযোন তঠি িতয।’ 

‘প্লযোন গতো তঠিআ অয়ছ,’ ফরর তিয়োয। ‘এিটো গল নো 
িয়যআ অয়যিটো গিন?’ 

ো ফোডোর তিয়োয। এত য়ে চরর িযোয়রয তদয়ি। ভোয়ঝ 
ভোয়ঝ টচি গজ্বয়র থ গদয়ে তনয়ে। প্রোে েোডো য়ে ঈয়ঠ গ য়ছ থটো। 
অর ো োথয়যয ছডোছতড। গছোট ফড ভোঝোতয, ফ অিোয়যয। ডয়ি 
মোয়ে ো, িেনও গোেঁচট েোয়ে। তিন্তু থোভর নো গ োয়েন্দো প্রধোন। 

িয়েি ভুূতি য়ক্ষো িযর ভুো। তোযয তছু তনর 
তিয়োয়যয। তোয োয়তও টচি। 

‘এভন ফস্থোে ডফ জোনয়র,’ তিয়োয়যয িোছোিোতছ য়ে কু্ষণ্ণ 
 রোে ফরর ভুো। ‘গ োয়েন্দো ওেোয িথো িল্পনোও িযতোভ নো!’ 

‘গিটো তভয়ট গ য়রআ নয যিভ ভয়ন য়ফ,’ ফরর তিয়োয। 
‘গিঈয়িটো গ োয়ছয তিছু ভয়ন য়ফ তনয়জয়ি। প্রথভ গিয়আ তিযিভ 
নোভ য়ফ ততন গ োয়েন্দোয, গবয়ফ গদয়েছ?’ 

‘তিন্তু বূয়তয োভয়ন মতদ য়ড মোআ? তিংফো নীর যীযী 
তোডো িয়য? দুয়েিটো তদতয-দোনয়ফয ফোচ্চো এয় ঘোড গচয় ধযয়রও 
অশ্চমি ফ নো!’ 

‘ওযো অুি, তো-আ অতভ চোআ,’ ফরয়ত ফরয়ত িোেঁগধ গঝোরোয়নো 
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িযোয়ভযোয  োয়ে অরয়তো চোড তদর তিয়োয। ‘ফযোটোয়দয ছতফ তুয়র 
গনফ। তফেযোত য়ে মোফ যোতোযোতত।’ 

‘তফেযোত ফোয অয় আ মতদ ঘোডটো ভটয়ি গদে?’ 
‘শ্ শ্ শ্!’ গঠোেঁয়ট অঙুর গযয়ে হুেঁতেোয িয়য তদর ঙ্গীয়ি 

তিয়োয। অচভিো দোেঁতডয়ে য়ডয়ছ। তনতবয়ে তদয়েয়ছ টচি। 
োথয়যয ভত তস্থয য়ে গ র ভুো। ঠোৎ অয়রো তনয়ব 

মোওেোে ন্ধিোয গমন অযও গফত িয়য গচয় ধযর চোযতদি গথয়ি। 
গিঈ, তিংফো তিছু এিটো, এতদয়িআ গনয়ভ অয়ছ। গোজো 

গছয়র দুয়টোয তদয়ি। 
দু্ভত োয়েয অওেোজ। চোো, ভৃদু। গআ য়ঙ্গ োয়েয 

অঘোয়ত গছোট গছোট োথয  তডয়ে ডোয গিভন ুয়যরো ব্দ। 
িযোয়ভযো োয়ত তততয য়ে অয়ছ তিয়োয। অযও এত য়ে এর 

োয়েয ব্দ, অযও। ঠোৎ তঝতরি তদয়ে ঈঠর ফ্ল্যো- োয়নয তীে 
নীরয়চ-োদো অয়রো। ক্ষতণয়িয জয়নয ফড ফড দুয়টো টিটয়ি রোর গচোে 
গচোয়ে ডর। রোতপয়ে রোতপয়ে এত য়ে অয়ছ গচোয়েয ভোতরি। 
অয়যি ভুূতি য়যআ তোয়দয িোয়ছ এয় গ র ওটো। যক্ষয়ণআ অয়যি 
রোয়প গফতযয়ে গ র ো গিয়ট। োথয  ডোয়নোয অওেোজ তুয়র 
রোপোয়ত রোপোয়ত চয়র গ র জীফটো। 

‘েযয় ো!’ ফরর তিয়োয। স্বয়যআ গফোঝো গ র, তো য়েয়ছ। 
‘জোয়নোেোযটোয়ি বে োআয়ে তদয়েতছ অভযো।’ 
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‘অভযো তদয়েতছ!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘অভোয়দযয়ি গদেতন 
ফযোটো? অয়যিটু য়রআ গতো তবযতভ গেয়ে য়ডতছরোভ!’ 

‘ও তিছু নো। যোয়তয গফরো যযজনি ব্দ অয নডোচডোয 
পয়র নোবিো তয়স্টয়ভয ওয তফয়ল প্রতততিেো। ঘয়টআ থোয়ি এভন,’ 
ফনু্ধয়ি বে তদর তিয়োয। ‘চর, এয় োআ।’ ভুোয োত ধয়য টোন তদর 
গ। ‘অয চুত চুত এত য়ে রোব গনআ। ফ্ল্যোোয়যয অয়রোে তনশ্চে 
চভয়ি গ য়ছ বূতগুয়রো, মতদ গথয়ি থোয়ি।’ 

‘তোয়র তি  োন  োআয়ত  োআয়ত এয় োফ?’ গভোয়টআ এয় োয়নোয 
আয়ে গনআ ভুোয। গছয়ন য়ড গ য়ছ। ‘এয়ত এিটো ঈিোয য়ফ। 
বূয়তয গ োঙোতন, দীঘিশ্বো, তিছুআ িোয়ন ঢুিয়ফ নো।’ 

‘িোয়ন ঢুিুি, তো-আ চোআ অতভ,’ দৃঢ় গোনোর তিয়োয়যয  রো। 
‘ফ শুনয়ত চোআ অতভ। গচেঁচোতন, দীঘিশ্বো, েে, গিয়রয 
ঝনঝনোতন, বূয়তযো মতযিভ ব্দ ফযফোয িয়য, ফ।’ 

ভুোয ভয়নয বোফ তঠি ঈয়টো। তিন্তু ফরর নো অয তিছু। 
জোয়ন রোব গনআ ফয়র। ফনু্ধয়ি গচয়ন গ। এিফোয মেন তন্ধোন্ত তনয়ে 
গপয়রয়ছ, দুয় ি ঢুিয়ফআ তিয়োয োো। গিোন ফোধোআ এেন গঠিোয়ত 
োযয়ফ নো তোগি। চুচো ঙ্গীয তছু তছু এত য়ে চরর ভুো। 

মতআ এয় োয়ে ওযো, অিোয়য টবূতভয়ত ধীয়য ধীয়য ফড 
য়ে টোওেোযটো। িযোয়রয নযোনয ংও গচোয়ে ডয়ছ এেন। 
অফছোবোয়ফ তনয়জয জোয়ন্তআ তঈয়য ঈঠর এিফোয ভুো। তি তি 
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ঘটোে ওেোয়ন বূয়তযো, ফ ফয়রয়ছ যতফন। ওআ িথোগুয়রোআ ফোযফোয 
ঘুগয তপয়য ভয়ন অয়ছ গ োয়েন্দো িোযীয। বুয়র থোিয়ত চোআয়ছ, 
োযয়ছ নো। 

দু ি তঘয়য থোিো ঈেঁচু োথয়যয গদেোয়রয িোয়ছ এয় দোেঁডোর 
ওযো। থোভর এি ভুূতি। তোযয গ ট তদয়ে ঢুয়ি ডর দু ি প্রোঙ্গয়ন। 

‘এয় গ রোভ,’ গথয়ভ দোেঁতডয়েয়ছ তিয়োয। 
ফড টোওেোযটোয োয়আ অয়যিটো গছোট টোওেোয। এটোয ভোথো 

গচোেো। এভতন গছোট গছোট অযও িয়েিটো টোওেোয যয়েয়ছ এতদি-
ওতদি। জোনোরোে জোনোরোে িোয়চয োতি, তোযোয অয়রোে তচি তচি 
িযয়ছ ম্লোনবোয়ফ। ভুোয ভয়ন য়ে, ওগুয়রো জোনোরো নে, বূয়তয গচোে। 
তোয তদয়ি গচয়ে ভুে তটয় োয়ছ। 

গিোনযিভ জোনোন নো তদয়ে ঠোৎ ঈয়ড এর ওটো। িোয়রো 
এিটো ছোেো, তনঃয়ব্দ। অেঁতয়ি ঈয়ঠ ভোথো নুআয়ে গপরর ভুো। গচেঁতচয়ে 
ঈঠর, ‘আেোল্লো! ফোদুড!’ 

‘ফোদুয়ডযো শুধু গোিোভোিড েোে,’ ভয়ন িতযয়ে তদর তিয়োয। 
‘ত বে োওেোয তিছু গনআ।’ 

‘এটো েত রুতচ ফদরোয়ত চোে। ুয়মো  তদয়ে রোব তি? 
ড্রোিুরোয গপ্রতোত্মোও গতো য়ত োয়য!’ 

ঙ্গীয িথোে িোন নো তদয়ে অঙুর তুয়র োভয়ন প্রোোয়দয 
 োয়ে ফোয়নো তফযোট দযজো গদেোর তিয়োয। ‘চর, ঢুয়ি তড।’ 



 
53 

‘অভোয ো িথো শুনয়ফ ফয়র ভয়ন ে নো। গিফরআ গছয়ন 
চরয়তআ চোআয়ছ ও দুয়টো।’ 

‘অভোয দুয়টোও,’ স্বীিোয িযর তিয়োয। ‘গজোয িয়য িথো 
গোনোয়ত য়ফ। এ।’ 

ো ফোডোর তিয়োয। 
বেোফ ওআ িযোয়র ফনু্ধয়ি এিো ঢুিয়ত গদেো ঈতচত য়ফ 

নো। গছয়ন চরর ভুোও। 
ভোয়ফিয়রয তেঁতড গবয়ঙ এিটো চওডো ফোযোন্দোে ঈয়ঠ এর 

দু’জয়ন। দযজোয নয়ফয তদয়ি োত ফোডোয়তআ তিয়োয়যয িতি গচয় 
ধযর ভুো। ‘থোভ! শুনয়ত োে! ফোজনো ফোজোয়ে গিঈ!’ 

িোন োতর দু’জয়নআ। রক্ষ রক্ষ ভোআর দূয গথয়ি অয়ছ 
গমন দু্ভত তিছু য়ব্দয অবো। এি ভুূতি। তোযযআ োতযয়ে গ র 
ব্দগুয়রো। এেন গোনো মোয়ে অেঁধোয যোয়তয তযতচত ফ অওেোজ। 
গোিোভোিয়ডয িিি ডোি। হুহু ফোতোয় ভোয়ঝভয়ধয োোয়ডয োথুয়য 
 ো গফয়ে  তডয়ে ডো গছোট্ট োথয়যয চোো টুিুয-টোিুয। 

‘শুধুআ িল্পনো,’  রোে গজোয গনআ তিয়োয়যয। ‘এভনও য়ত 
োয়য, ত তযয়থয ওোয়য গিোন ফোতডয়ত গটতরতবন চরয়ছ। ফোতোয় 
গবয় এয়য়ছ তোয অওেোজ। েোতর ফোতোও য়ত োয়য। োজোয়যো 
যিভ ব্দ িযয়ত োয়য ফোতো।’ 

‘তো োয়য,’ তফডতফড িয়য ফরর ভুো। ‘তয়ফ োআ য োন 
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য়রও ফোি ফ নো! েত ফোজোয়নোয গনোে গয়েয়ছ এভুূগতি নীর 
বূতয়ি!’ 

‘তোয়র গচোয়ে গদয়ে তওয য়ত য়ফ,’ ফরর তিয়োয। ‘চর, 
ঢুতি!’ 

োত ফোতডয়ে দযজোয নফ গচয় ধযর তিয়োয। গজোয়য গভোচড 
তদয়ে গঠরো তদয়তআ তীক্ষ্ণ এিটো িযোেঁ-এেঁ-চ-চ অওেোজ ঈঠর। 

বেোনি গজোয়য ফুয়িয েোেঁচোে ফোতড ভোযর এিফোয ভুোয 
হৃৎতণ্ড। গছন তপয়য গদৌড ভোযয়ত মোতের, গথয়ভ গ র গল ভুূগতি। 
েুয়র গ য়ছ তফোর দযজো। দযজোয িিোয অওেোজ য়েয়ছ, ফুঝয়ত 
োযর। 

তিয়োয়যয ফস্থোও তফয়ল ুতফয়ধয নে। ফুয়িয গবতয 
দুযদুয িযয়ছ তোযও। তপয়য ছুট রো োয়ত আয়ে িযয়ছ। ভয়নোফর ুয়যো 
গবয়ঙ ডোয অয় আ ফনু্ধয োত গচয় ধযর। তোয়ি তনয়ে ঢুয়ি ডর 
গবতয়য। 

 োঢ় ন্ধিোয ত য়র তনর গমন দুআ তিয়োযয়ি। টচি জ্বোরর 
ওযো। রম্বো এি রঘয়য এয় দোেঁতডয়েয়ছ। য়রয ওোয় এিটো 
দযজো। গতদয়ি এত য়ে চরর দু’জয়ন। 

বযোো  ন্ধ। ফোতো বোতয। চোযতদয়ি নোচয়ছ গমন ছোেো ছোেো 
যীযীয দর। দযজোটো গতযয়ে এর ওযো। তফযোট অয়যিটো য়র 
এয় দোেঁডোর। গদোতরো ভোন ঈেঁচু ছোত। 
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দোেঁতডয়ে ডর তিয়োয। ‘এয় গ তছ। এটো গভআন র। 
ঘন্টোেোয়নি থোিফ এেোয়ন। তোযয মোফ।’ 

‘মো-গফো!’ চোো, িোেঁো িোেঁো  রোে তিয়োয়যয িথোয প্রততধ্বতন 
িয়য ঈঠর গিঈ। িোয়নয িোয়ছ তপতপ িয়য ঈঠর ব্দটো। 
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োেঁচ 
‘শুনয়র!’ থযথয িয়য িোেঁয়ছ ভুো। তপতপ িযয়তও বে োয়ে। 
‘বূতটো অভোয়দয য়ঙ্গ মোয়ফ ফরয়ছ! চর, োরোআ!’ 

‘থোভ!’ ঙ্গীয োত েোভয়চ ধযর তিয়োয। 
‘থো-গভো!’ অফোয গোনো গ র িোেঁো িোেঁো িথো। 
‘হুেঁ, ফুয়ঝতছ,’ ফরর তিয়োয। ‘প্রততধ্বতন, অয তিছু নো। গেেোর 

িয়যছ িতফড ঘয? গদেোয়রয গিোন গিোণ গনআ, ড্রোয়ভয গদেোয়রয ভত 
গ োর। এয়ত ব্দ প্রততধ্বতনত ে েুফ গফত। আয়ে িয়যআ েত এভন 
ঘয তততয িতযয়েয়ছ জন তপরতফ, গিোন তফয়ল ঈয়েয়য। নোভও 
গযয়েয়ছ তভতরয়ে, আয়িো রুভ।’ 

‘ডু-ভ!’ িোয়নয িোয়ছ তপতপতয়ে ঈঠর অফোয িোেঁো 
প্রততধ্বতন। 

তিয়োয়যয িথো তঠি, ফুঝয়ত োযর ভুো। বে গিয়ট মোয়ে। 
োধোযণ এিটো ফযোোয তোয়ি তি যিভ বে োআয়ে তদয়েতছর গবয়ফ 
রজ্জো গর ভয়ন ভয়ন। তপয়য ত য়ে যতফনয়ি তনশ্চে িথোটো ফরয়ফ 
তিয়োয। তোয়ি তনয়ে োোোত িযয়ফ তোআ ফরর, ‘অয়র, অয় আ 
ফুঝয়ত গয়যতছ অতভ। বে োওেোয বোন িযতছরোভ শুধু।’ এফং িথোটো 
প্রভোণ িযোয জয়নযআ গজোয়য ো-ো িয়য গয় ঈঠর। 

য়ঙ্গ য়ঙ্গ ঈঠর প্রততধ্বতনঃ োঃ োঃ োঃ োঃ োঃ োঃ ো অ-
অ-অ! ধীয়য ধীয়য য়নি দূয়য গিোথোও তভতরয়ে গ র গমন য়ব্দয 
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গয। 
গঢোি ত রর ভুো। ‘িোণ্ডটো অতভ িযরোভ!’ গজোয়য িথো ফরয়ত 

বে োয়ে, তপতপতয়ে ফরর। 
‘গতো গি িযর?’ তনচু  রোে ফরর তিয়োয। ‘মো িয়যছ, 

িয়যছ, অয গিোয়যো নো।’ 
‘ো র!’ তপতপ িয়য ফরর ভুো। ‘িথোআ ফরফ নো গজোয়য!’ 
‘িথো ফরয়ফ নো গিন? এ,’ গটয়ন ঙ্গীয়ি এি োয় তনয়ে 

গ র তিয়োয। ‘ঘয়যয তঠি ভোঝোভোতঝ দোেঁতডয়ে িথো ফরয়র প্রততধ্বতন 
য়ফ। এেোয়ন ফরয়ত োয তনতশ্চয়ন্ত।’ 

‘তোয়র অয়  অভোয়ি ফয়র তনয়রআ োযয়ত!’ কু্ষণ্ণ ভয়ন র 
ভুোয়ি। 

‘অতভ গতো জোতন প্রততধ্বতনয তনেভ-িোনুন ফ গতোভোযও জোনো 
অয়ছ,’ ফরর তিয়োয। ‘ডতন?’ 

‘য়ডতছ,’ স্বীিোয িযর ভুো। ‘তিন্তু বুয়র ত য়েতছরোভ। অেো, 
ুয়ফয গিোন ঞ্চর গথয়ি এয়তছর এিটো তযফোয, এিটো যোতও 
িোটোয়ত োয়যতন এেোয়ন, গবয় য়ছ। গিন, ফুয়ঝছ তিছু?’ 

‘তশ্চয়ভ ুতফয়ধ িযয়ত োযয়ফ নো গবয়ফ েত অফোয ুয়ফআ 
তপয়য গ য়ছ,’ তনতরিপ্ত  রো তিয়োয়যয। ‘তয়ফ এটো তঠি, তফ ফছয়য 
গিঈ ুয়যো এিটো যোত িোটোয়ত োয়যতন এেোয়ন। অভোয়দয জোনয়ত 
য়ফ, তি িোযয়ণ এত বে গর ওযো!’ 
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‘িোযণ অয তি? বূত!’ ফরর ভুো। ঘয়যয চোযতদয়ি টয়চিয 
অয়রো গপরয়ছ গ। য়রয এি প্রোন্ত গথয়ি এিটো তেঁতড ঈয়ঠ গ য়ছ 
গদোতরোে! তিন্তু ওআ তেঁতড গফয়ে ওয়য মোফোয গিোন আয়েআ তোয গনআ। 
গিোন গিোন জোে োয গদেোর তফতচে যতঙন িোয়ড ঢোিো, নষ্ট য়ে 
গ য়ছ িোডগুয়রো। তোয তনয়চ িোরুিোজ িযো িোয়ঠয গফঞ্চ োতো। 
গদেোয়রয  োয়ে ভোয়ঝ ভোয়ঝআ গছোট গছোট গচৌয়িোনো তোি। ওগুয়রোয়ত 
দোেঁড িতযয়ে যোেো যয়েয়ছ প্রোচীন ফভিয়োোি। 

িয়েিটো ফড ফড ছতফ ঝুরয়ছ গদেোয়র। অয়রো গপয়র গপয়র 
প্রতততট ছতফ গদেয়ছ ভুো। তফতবন্ন গোোয়ি তফতবন্ন বতঙ্গয়ত ফ এিজন 
গরোয়িয ছতফ। এিটো ছতফয়ত ম্মোন্ত এি আংয়যয়জয গোোয়ি গদেো 
মোয়ে তোয়ি। োয়আ অয়যিটোয়ত য়ে গ য়ছ িুেঁয়জো দু্ভত গোোি 
যো এিয়চোেো এি জরদুয। 

নুভোন িযর ভুো, ছতফগুয়রো দুয় িয ভোতরি, জন তপরতফয। 
গআ তনফিোি তয়নভোয মুয় য নোভ িযো তিছু ছতফয দৃয ফড িয়য এেঁয়ি 
গদেোয়র োতজয়ে গযয়েয়ছ তবয়নতো। 

‘চু িয়য গথয়ি এতক্ষণ গফোঝোয গচষ্টো িযরোভ,’ ঠোৎ ফরর 
তিয়োয। ‘িআ, ভুূগতিয জয়নযও গতো বে গটয গরোভ নো! তয়ফ এিটু 
গিভন গিভন গম িযয়ছ নো, তো নে!’ 

‘অভোযও,’ জোনোর ভুো। ‘তয়ফ বে তঠি োতে নো। য়নি 
ুযোয়নো এিটো ফোতডয়ত দোেঁতডয়ে থোিয়র গমভন ে, গতভতন নুবূতত 
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য়ে।’ 
‘গনোট য়ড গজয়নতছ,’ তচতন্তত গদেোয়ে তিয়োযয়ি, ‘গরোয়িয 

ওয প্রতততিেো ঘটোয়ত ভে গনে গটযয িযোর। শুরুয়ত োরিো এি 
ধযয়নয স্বতস্তয়ফোধ জয়ে। অয়স্ত অয়স্ত ফোয়ড। প্রচণ্ড অতয়ঙ্ক রূ গনে 
এি ভে। 

তিয়োয়যয গল িথোটো ুয়যোুতয িোয়ন ঢুির নো ভুোয। 
গদেোয়র টোঙোয়নো এিটো ছতফয ওয অটয়ি গ য়ছ তোয দৃতষ্ট। ঠোৎ 
এি ধযয়নয স্বতস্তয়ফোধ গচয় ধযয়ছ তোয়ি। িয়ভআ ফোডয়ছ গটো। 

ভুোয তদয়ি গচয়ে অয়ছ এিয়চোেো জরদুয! নষ্ট গচোেটো গ োর 
িয়য িোটো িোয়রো িোয়ড ঢোিো। তিন্তু বোর গচোেটো জযোন্ত গচোয়েয 
ভতআ গচয়ে অয়ছ গমন তোয তদয়ি। জ্বরয়ছ। োরিো রোরয়চ এিটো 
অবো তফতিযণ িযয়ছ গমন! তিন্তু ও-তি! দ্রুত এিফোয গচোয়েয োতো 
ডর নো! 

‘তিয়োয,’  রো তদয়ে গিোরো ফযোয়ঙয ঘডঘয়ড অওেোজ গফয়যোর 
ভুোয। ‘ছতফটো! ...অভোয়দয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ!’ 

‘গিোন ছতফ!’ 
‘ওআ গম, ওটো!’ টয়চিয অয়রোয যতি নোতচয়ে ছতফটো তনয়দি 

িযর ভুো। ‘অভোয়দয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ।’ 
‘দৃতষ্ট তফভ্রভ,’ জফোফ তদর তিয়োয। ‘আয়ে িয়যআ এভনবোয়ফ 

অেঁয়ি তল্পী, ভয়ন ে দিয়িয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ গচোে। গমতদি 
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গথয়িআ গদে নো গিন, গতোভোয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ ভয়ন য়ফ।’ 
‘তিন্তু...তিন্তু ওটো যয়ঙ অেঁিো গচোে নে!’ প্রততফোদ িযর ভুো। 

‘ওটো...ওটো ততযিোয়যয গচোে...জযোন্ত গচোে!’ 
‘গ গতোভোয ভয়ন য়ে। ওটো যয়ঙ অেঁিো গচোেআ। চর, িোছ 

গথয়ি গদতে।’ 
ছতফটোয িোয়ছ এত য়ে গ র তিয়োয। এিভুূতি তিধো িয়য 

গয়ল তোয়ি নুযণ িযর ভুো। দু’জয়নআ অয়রো গপরর ছতফয 
ওয! তঠি, তিয়োয়যয িথোআ তঠি। যয়ঙ অেঁিো গচোে ওটো। তয়ফ 
অেঁিো য়েয়ছ দক্ল োয়ত। এয়িফোয়য জযোন্ত ভয়ন য়ে। 

‘যোেঁ যয়ঙ অেঁিো।’ তচতন্তত বতঙ্গয়ত ভোথো গঝোেঁিোর ভুো। ‘তিন্তু 
গভয়ন তনয়ত োযতছ নো! ...গচোয়েয োতো রি গপরয়ত গদেতছ...অয়য।’ 
ঠোৎ গমন িথো অটয়ি গ র তোয। ‘তিছু গটয োে।’ 

‘ঠোণ্ডো,’ ফোি গোনোর তিয়োয়যয  রো। ‘ঠোণ্ডো এিটো ঞ্চয়র 
এয় ঢুয়িতছ অভযো। এযিভ ঠোণ্ডো অফোওেো ফ গোয়ডো ফোতডয়তআ 
তিছু তিছু জোে োে থোয়ি।’ 

‘তোয়র স্বীিোয িযছ এটো গোয়ডো ফোতড!’ যীততভত িোেঁয়ছ 
ভুো। দোেঁগত দোেঁগত ফোতড েোওেো শুরু য়েয়ছ। ‘বীলণ ীত িযয়ছ। 
গভরু ঞ্চয়র এয় ঢুিরোভ নোতিয়য ফোফো। বূত, ফ বূত এয় ঝোেঁতয়ে 
ডয়ছ অভোয ওয। তিয়োয, বে োতে অতভ!’ 

তনয়জয়ি তস্থয যোেোয গজোয গচষ্টো চোরোয়ে ভুো। তিন্তু দোেঁগত 
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দোেঁগত ফোতড েোওেো গযোধ িযয়ত োযয়ছ নো। গিোথো গথয়ি  োয়ে এয় 
রো য়ছ তীে ঠোণ্ডো োওেোয গরোত। তোযযআ গচোয়ে ডর, ফোতোয় 
োরিো গধোেঁেো। ূক্ষ্ম, তত োরিো গধোেঁেোয গবতয গথগি ধীয়য ধীয়য 
রূ তনয়ে গমন এিটো যীয। ভুূগতি বে প্রচণ্ড অতয়ঙ্ক তযণত র। 
োেঁআ িয়য ঘুযর ভুো। িথো শুনর নো ো। তোতডয়ে গফয িয়য তনয়ে 
এর তোয়ি ঠোণ্ডো ঞ্চর গথয়ি। র োয িয়য এয়ন ফোযোন্দোে গপরর। 
গেোন গথয়ি প্রোে ঈতডয়ে নোতভয়ে অনর তেঁতডয তনয়চ, প্রোঙ্গয়ন, য়থ। 
গছয়ন তোডো িয়য অয়ছ োয়েয ব্দ। অযও গজোয়য ছুটর ভুো। 

িয়ভআ িোয়ছ এয় মোয়ে োয়েয ব্দ। গদেয়ত গদেয়ত োয় 
এয় গ র। োর গছয়ড তদর ভুো। োয় চোআর। অয়য! তিয়োয! 

ফোিআ র ভুো। ততন গ োয়েন্দোয গনতোয়ি গিোন িোযয়ণ 
এত বে গয়ত এয অয়  িেনও গদয়েতন গ। 

‘তি র? গতোভোয ো-ও হুিুভ ভোনয়ছ নো?’ ছুটয়ত ছুটয়তআ 
তজয়ে িযর ভুো। 

‘ভোনয়ছ গতো। ওয়দযয়ি গছোটোয হুিুভ তদয়েতছ অতভ,’ গচেঁতচয়ে 
জফোফ তদর তিয়োয। 

থোভর নো ওযো। ছুয়টআ চরর। োয়ত ধযো টয়চি ঝোেঁিুতন রো য়ছ 
নফযত, য়থয ওয দু্ভত বতঙ্গয়ত নোচয়ছ অয়রোয যতি। গটযয 
িযোয়রয িোছ গথয়ি দ্রুত য়য মোয়ে ওযো। 
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ছে 
ছুটয়ত ছুটয়ত ফোেঁগিয িোয়ছ চয়র এর ওযো।  তত িভোর এিটু। ফোেঁি 
ঘুযর। গছয়ন তপয়য চোআর এিফোয তিয়োয। ফোেঁগিয ওোয় দৃয 
য়ে গ য়ছ গটযয িযোয়রয  তফিত টোওেোয। 

োভয়ন য়নি তনয়চ ঈতযিোে র যোয়েয়র য়যয 
অয়রো তভটতভট িযয়ছ। থোভর নো ওযো। ছুটয়ত ছুটয়ত োথয-ভোতটয 
সূ্তগয িোয়ছ চয়র এর। এেোয়নও থোভর নো। চয়র এর ওোয়। 
এিয়ো  জ তনয়চ দোেঁতডয়ে অয়ছ িোয়রো গযোর-যয়ে। 

 তত এিটু িভোর দু’জয়ন। তঠি এআ ভেআ গোনো গ র তীক্ষ্ণ 
প্ররতম্বত এিটো তচৎিোয। য়নি গছয়ন িযোয়রয তদি গথয়ি 
অয়ছ। গথয়ভ গ র ঠোৎ িয়যআ। গমন দভ অটয়ি গ য়ছ  রোে। 
চভয়ি ঈয়ঠ অফোয গছোটোয  তত ফোতডয়ে তদর দুআ গ োয়েন্দো। এি ছুয়ট 
এয় দোেঁডোর  োতডয িোয়ছ। 

তোযোয অয়রোে তচিতচি িযয়ছ তফোর গযোর-যয়েয়য 
গোনোতর োতর। ঝটিো তদয়ে েুয়র গ র এি োয়য দযজো। োত 
ফোতডয়ে ভুোয়ি গবতয়য গটয়ন তনর যতফন। ভুোয যআ ঈয়ঠ ফর 
তিয়োয। ‘যোনন!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর গ, ‘জরতদ  োতড ছোডুন। ফোতড তপয়য 
চরুন।’ 

‘মোতে, ভোস্টোয োো,’ োন্ত  রোে ফরর যোনন। 
ভৃদু গুেন তুয়র স্টোটি য়ে গ র আতেন। প্রোে তনঃয়ব্দ োোডী 
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থ ধয়য ছুটর  োতড। মতআ নোভয়ছ,  তত ফোডয়ছ ততআ। অযও গফত, 
অযও। 

‘তি য়েতছর?’ তয়ট এতরয়ে ডো দুআ ফনু্ধয়ি তজয়ে িযর 
যতফন। ‘ওআ তচৎিোযটো তিয়য?’ 

‘জোতন নো,’ ফরর তিয়োয। 
‘এফং অতভ জোনয়ত চোআ নো,’ তিয়োয়যয িথোয তয়ঠ ফরর 

ভুো। ‘মতদ গিঈ জোগনও, অভোয়ি ফরয়ত ভোনো িযফ।’ 
‘তিন্তু য়েতছর তি?’ অফোয তজয়ে িযর যতফন। ‘নীর 

বূয়তয গদেো গয়েছ?’ 
ভোথো নোডর তিয়োয। ‘তিছুআ গদতেতন। তয়ফ বে োআয়ে 

গছয়ডয়ছ অভোয়দয তিছু এিটো।’ 
‘বুর র,’ শুধয়য তদর ভুো। ‘অততঙ্কত িয়য গছয়ডয়ছ।’ 
‘তোয়র  োর ল্পগুয়রো ফ ততয?’ তো য়েয়ছ গমন যতফন। 

‘বূয়তয ঈদ্রফ অয়ছ দুয় ি।’ 
‘অয়ছ ভোয়ন! োযো অয়ভতযিোয মত বূতয়প্রত, তজন, 

বযোম্পোেোয, ওেযোযঈরপ ফতিছুয অড্ডো ওটো। গডয়িোেোটিোয!’ 
শ্বোপ্রশ্বো জ য়ে অয়ছ ভুোয। ‘ওআ বূয়তয েতনয়ত অয 
িেনও ঢুিতছ নো অভযো, তি ফর?’ 

ভথিয়নয অোে গনতোয তদয়ি চোআর ভুো। 
তিয়োয শুনর তি-নো গফোঝো গ র নো। গরোন তদয়ে ফয় অয়স্ত 
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অয়স্ত তচভতট িোটয়ছ তনয়চয গঠোেঁগট।  বীয তচন্তোে ভগ্ন। 
‘অয ওআ দুগ ি তপয়য মোতে নো অভযো, তোআ নো?’ অফোয 

তজয়ে িযর ভুো। 
তিন্তু এফোয়যও োডো গনআ তিয়োয়যয। ছুটন্ত  োতডয জোনোরো 

তদয়ে ফোআয়য গচয়ে অয়ছ। এিনো োয়ড তচভতট গিয়ট মোয়ে তনয়চয 
গঠোেঁগট। 

আেোগডি এয় গৌঁছুর  োতড। 
ড্রোআবোযয়ি ধনযফোদ জোতনয়ে গনয়ভ ডর ততন গ োয়েন্দো। 
‘য়যযফোয গফটোয রোি অো িযতছ, ভোস্টোয োো,’ জোনোরো 

তদয়ে  রো ফোতডয়ে ফরর যোনন। ‘ততয েুফ বোর রো য়ছ অনোয়দয 
ঙ্গ। ফুয়ডো ফযোংিোয অয ধনী তফধফোয়দয িোজ িয়য তফযক্ত য়ে 
য়ডতছরোভ। এিয়ঘগেভী িোটয়ছ।’ 

 োতড তনয়ে চয়র গ র আংয়যজ গোপোয। 
ফনু্ধয়দয তনয়ে জোংি-আেোয়ডি এয় ঢুির তিয়োয। 
আেোয়ডিয গবতয়য এিধোয়য এিটো গছোট ফোংয়রোভত ফোতড। 

তোযআ এিটো গছোট্ট ঘয়য ঘুভোন চোচো-চোচী। ঘয়যয জোনোরো তদয়ে অয়রো 
অয়ছ। গটতরতবন গদেয়ছন দু’জয়ন। 

‘যোত গফত েতন,’ ফরর তিয়োয। ‘তোডোতোতডআ তপয়যতছ।’ 
‘অযও অয়  গপযো ঈতচত তছর। তোডো েোওেোয অয় আ,’ 

ফরর ভুো। এেনও পযোিোয় য়ে অয়ছ গচোযো। 
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তিয়োয়যয গচোযোও পযোিোয়। ‘অতভ অো িয়যতছরোভ 
তচৎিোযটো গযিডি িযয়ফ তুতভ। তোয়র অফোয এেন গোনো গমত। 
গফোঝো গমত তিয়য তচৎিোয।’ 

‘তুতভ অো িয়যতছয়র!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘প্রোণ তনয়ে 
োরোয়ত তদয় োতেরোভ নো, তচৎিোয গযিডি িযফ!’ 

‘অভোয তনয়দি তছর, গম-গিোন যিয়ভয ব্দ গযিডি িযোয 
দোতেত্ব গতোভোয,’ োন্ত  রোে ফরর তিয়োয। ‘তয়ফ তযতস্থতত গতো 
তনয়জয গচোয়েআ গদয়েতছ, গতোভোয়ি অয তি ফরফ!’ 

জ ততন-এয তদয়ি ফনু্ধয়দয তনয়ে গ র তিয়োয। 
গডয়িোেোটিোয়য গঢোিোয এটো ফয়চয়ে জ গ োন থ। গেয়ভ 
অটিোয়নো তফযোট এিটো ওি িোয়ঠয দযজো। গ্রযোনোআট োথয়য তততয 
ধয় ডো এিটো ফোতড গথয়ি েুয়র এয়নয়ছন যোয়দ চোচো। ওটোয়িআ 
এিটো দোনফীে স্টীভ আতেয়নয ুযোয়নো ফেরোয়য এি প্রোয়ন্ত িোেদো 
িয়য ফতয়ে গনেো য়েয়ছ। 

গরোোরক্কয়ডয ভোয়ঝ এিটো গেোেঁডয়র োত ঢুতিয়ে তদর 
তিয়োয। গবতয়য ফোয়নো অয়ছ এিটো গছোট ফোে, তোয়ত চোতফ যোেো। 
এভন জোে োে ফোে, অয তোয গবতয দযজোয চোতফ থোিয়ত োয়য, 
িল্পনোআ িযয়ফ নো গিঈ। দযজোয তোরো েুরর তিয়োয। টোন তদয়ে 
েুরর োল্লো। ঢুয়ি গ র তফযোট ফেরোয়য। 

ুয়যো গোজো য়ে দোেঁডোয়নো মোে নো। ভোথো োভোনয নুআয়ে 
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ফেরোয়যয গবতয তদয়ে এত য়ে চরর ততন তিয়োয। গল ভোথোে ফড 
গ োর এিটো পুয়টো। ওটোয গবতয়য ভোথো ঢুতিয়ে তদর তিয়োয। যীযটো 
গফয িয়য তনয়ে এর গেরোয়যয গবতয। তোয গছয়ন এয়ি এয়ি ঢুয়ি 
ডর ভুো অয যতফন। 

ুআচ তটগ অয়রো গজ্বগর তদর তিয়োয। গডয়স্কয ওোয় 
ুআয়বর গচেোয়য ত য়ে ফয় ডর। 

‘এেন,’ িথো শুরু িযর তিয়োয, ‘দুয় ি তি তি ঘয়টয়ছ, 
অয়রোচনো িযফ অভযো। ভুো, তিয় ছুট রো োয়ত ফোধয িযর 
গতোভোয়ি?’ 

‘গিঈ ফোধয িয়যতন,’ োপ জফোফ তদর ভুো। ‘অভোয তনয়জযআ 
ছুটয়ত আয়ে িযতছর।’ 

‘ফুঝয়ত োযতন অভোয প্রশ্ন। ছুটয়ত আয়ে র গিন গতোভোয? 
তি য়েতছর?’ 

‘শুরুয়ত গিভন গমন স্বতস্ত গফোধ িযয়ত রো রোভ। অয়স্ত 
অয়স্ত ফোডর স্বতস্ত, বে বে িযয়ত রো র। তোযয ঠোৎ িয়যআ 
গচয় ধযর দোরুণ অতঙ্ক। এযয অয নো ছুয়ট ঈোে অয়ছ?’ 

‘তঠি,’ তনয়চয গঠোেঁয়ট তচভতট গিয়ট ফরর তিয়োয, ‘তঠি এিআ 
ফযোোয ঘয়টয়ছ অভোয গফরোেও। শুরুয়ত স্বতস্ত তোযয বে বে। 
গয়ল দোরুণ অতঙ্ক। তিন্তু অয়র তি ঘয়টতছর! প্রথভ গথয়ি গবয়ফ 
গদেো ঈতচত। আয়িো র—প্রততধ্বতন শুয়ন প্রথভ বে োওেো। জরদুযয 
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ছতফ। িোয়ছ যে িযয়ত মোওেো। তোযয ঠোণ্ডো ফোতোয়য গরোত“’ 
‘তভ ীতর ফোতোয়য গরোত!’ শুধয়য তদর ভুো। ‘ছতফটোয িথো 

নতুন িয়য গবয়ফছ তিছু? ওটোয গচোে এত জযোন্ত ভয়ন র গিন 
প্রথয়ভ?’ 

‘েত তনছি িল্পনো,’ ফরর তিয়োয। ‘অয়র ততয ততয 
এভন তিছু গদতেতন অভযো, তিংফো শুতনতন, মোয়ত অততঙ্কত য়ত ে।’ 

‘নোআ ফো গদেরোভ, গটয গতো গয়েতছ!’ ফরর ভুো। ‘এভতনগতআ 
ুযোয়নো অভয়রয ফোতডগুয়রোয়ত ঢুিয়ত বে বে রোয় । অয িযোরটো 
গতো বূয়তয অড্ডোেোনো। তো-ও গম গ বূত নো, ফোঘো ফোঘো ফ 
ফযোটোয়দয ফো। ভোনুল গতো ভোনুল, গছোটেোট বূয়তযোআ ঢুিয়ত ো 
িযয়ফ নো ওেোয়ন! জোে োটো গদেয়রআ বে রোয় !’ 

‘অর যযটো েত ওেোয়নআ,’ ফরর তিয়োয। ‘অফোয 
গটযয িযোয়র ঢুিফ...’ ফোধো গয়ে গথয়ভ গ র। গফয়জ ঈয়ঠয়ছ 
গটতরয়পোন। 

ফোি য়ে গটটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছ ততন গ োয়েন্দো। ভোে 
প্তো েোয়নি অয়  এয়য়ছ ওটো। গটতরয়পোন ফুয়ি নোভ ওয়ঠতন এেনও 
তিয়োয়যয। তপয়য দু’চোযজন, অয তোযো ততনজন ছোডো অয গিঈআ 
জোয়ন নো নোম্বোযটো। তোয়র! গি িযর গপোন! 

অফোয র তযঙ। অফোয। 
‘তুতভআ ধয,’ তপতপ িয়য তিয়োযয়ি ফরর ভুো। 
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োত ফোডোর তিগোয। অয়যিফোয তযঙ য়তআ ধযর তযতবোয। 
তুয়র িোগন গঠিোর। ‘যোয়রো’ ফয়রআ নোতভয়ে অনর, ধযর এিটো 
ভোআয়িোয়পোয়নয োভয়ন। 

ুযোয়নো ভোআয়িোয়পোনটো জোংি-আেোডি গথয়িআ গজো োড িয়যয়ছ 
তিয়োয। ুযোয়নো এিটো গযতডও গথয়ি েুয়র তনয়েয়ছ স্পীিোয। 
ভোআয়িোয়পোন অয স্পীিোয়যয িোয়নিন িয়য তদয়েয়ছ। গটতরয়পোন 
এয়র, ততনজয়ন এিআ য়ঙ্গ গোনোয জয়নয এআ ফযফস্থো। 

িথো গনআ, শুধু দু্ভত এিটো গুেন স্পীিোয়য। 
অফোয তযতবোয িোয়ন গঠিোর তিয়োয। ‘যোয়রো?’ নোতভয়ে 

এয়ন ধযর ভোআয়িোয়পোয়নয োভয়ন। 
এফোয়যও শুধু গুেন। গিডয়র তযতবোয গযয়ে তদর তিয়োয। 

‘যঙ নোম্বোয-টোম্বোয তিছু এিটো য়েয়ছ। যোেঁ, মো ফয়রতছরোভ। গটযয 
িযোয়র...’ 

অফোয গফয়জ ঈঠর গটতরয়পোন। 
তস্থয গচোয়ে এি ভুূতি গটটোয তদয়ি গচয়ে যআর তিয়োয। 

গছোেঁ গভয়য তুয়র তনর তযতবোয। 
‘ো যোয়ল্লো?’ নোতভয়ে অনর ভোআয়িোয়পোয়নয োভয়ন। 
অফোয গুেন স্পীিোয়য। নো, অয় য ভত নে। এিটু গমন 

তযফতিন য়েয়ছ। ফহুদূয গথয়ি অয়ছ গমন ব্দটো, িোতছয়ে অয়ছ 
ধীয়য ধীয়য। ঠোৎআ গুেয়নয গবতয গথয়ি গবয় এর তফদঘুয়ট এিটো 
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ঘডঘডোতন,  রোয িোয়ছ োতন তনয়ে িুতর িযয়ছ গমন গিঈ। তোযয 
য়নি িয়ষ্ট গমন এিটো ব্দ ঈচ্চোতযত র, ‘দূয়য“’ গথয়ভ গ র িথো। 
োেঁআ োেঁআ ঝড ফআয়ছ গমন স্পীিোয়য। অফোয ঈচ্চোতযত র দুয়টো ব্দ, 
‘দূয়য...থোিয়ফ“’ গথয়ভ গ র িথো। ঠোৎ  রো তটয় ধয়য থোতভয়ে গদেো 
য়েয়ছ গমন। 

ধীয়য ধীয়য িয়ভ এর োেঁআ োেঁআ, দূয গথয়ি দূয়য তভতরয়ে গ র 
গুেন। 

‘তি গথয়ি দূয়য থোিফ?’ তযতবোয়যয তদয়ি গচয়ে ওটোয়িআ 
গমন প্রশ্ন িযর তিয়োয। তোযয অয়স্ত িয়য নোতভয়ে যোের গিডয়র। 

দীঘি এি ভুূতি গিঈ গিোন িথো ফরর নো। তোযয ঠোৎ 
িয়যআ ঈয়ঠ দোেঁডোর ভুো। ‘ফোতড গময়ত য়ে অভোয়ি। এআ ভোে ভয়ন 
ডর, জরুতয এিটো িোজ গপয়র এয়তছ।’ 

‘অতভ মোফ,’ যতফনও ঈঠর। ‘অতভও মোফ গতোভোয য়ঙ্গ।’ 
‘অভোযও মোওেো দযিোয। গভতযচোচী েত বোফয়ছন,’ ঈয়ঠ 

দোেঁডোর তিয়োযও। 
হুয়ডোহুতড গঠরোয়ঠতর িয়য গফরুয়ত ত য়ে এয়ি য়নযয  োয়ে 

ধোক্কো গের ওযো। গি িোয অয়  গফয়যোয়ফ গআ গচষ্টোে ফযস্ত। 
ফোিয ুয়যো িযয়ত োয়যতন দু্ভত  রোটো। তিন্তু ফুঝয়ত 

এিটুও ুতফয়ধ র নো গছয়রয়দয, অয়র তি ফরয়ত গচয়েয়ছ ওটো। 
ফরয়ত গচয়েয়ছঃ গটযয িযোর গথয়ি দূয়য থোিোয! 

  



 
70 

োত 
‘ততযআ, এিটো ভযোেআ ডো গ র!’ ফরর তিয়োয। 

যতদন তফয়িয়র গডয়িোেোটিোয়য ফয় অয়ছ দুআ গ োয়েন্দো। 
তিয়োয ফয় অয়ছ তোয ুআয়বর গচেোয়য। গোডো গডয়স্কয এোয় 
ফয়য়ছ ভুো। যতফন গ য়ছ রোআয়েতযয়ত। 

‘ভযো অয়র দুয়টো,’ অফোয ফরর গ োয়েন্দোপ্রধোন। 
‘ফরতছ, তি িয়য ভোধোন িযয়ফ ভযোয?’ ফরর ভুো। ‘েুফ 

জ। তযতবোয তুয়র গপোন িয তভস্টোয তিয়স্টোপোযয়ি। ফয়র দোও, 
তোেঁয জয়নয বূতুয়ড ফোতড েুেঁয়জ গফয িযয়ত োযফ নো অভযো। জোনোও, 
এিটোয িোয়ছ ত য়েতছরোভ গিোনভয়ত প্রোণ ফোেঁতচয়ে তপয়যতছ। অয 
এিফোয ওটোয িোয়ছ গঘেঁলয়ত চোআ নো।’ 

ভুোয যোভয়িয ধোয তদয়েও গ র নো তিয়োয। ‘অভোয়দয 
প্রথভ ভযো,’ ফরর গ। ‘জোনো, গি গপোন িয়যতছর  তযোয়ত।’ 

‘গি নে,’ শুধয়য তদর ভুো। ‘ফর তিয়। বূত, গপ্রতোত্মো, 
ওেযোযঈরপ, বযোম্পোেোয!’ 

‘ওয়দয গিঈআ গটতরগপোন ফযফোয িযয়ত জোয়ন নো,’ ভয়ন 
িতযয়ে তদর তিয়োয। 

‘গ-গতো ুযোয়নো অভয়রয িথো। অভযো অধুতনি য়েতছ, 
বূয়তয়দযও অধুতনি য়ত গদোল তি?  তযোয়ত গম-আ গপোন িয়য 
থোিুি,  রোটো গভোয়টআ ভোনুয়লয ভত ভয়ন েতন অভোয।’ 
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তচতন্তত গদেোর গ োয়েন্দোপ্রধোনয়ি। ‘তঠিআ ফরছ। অভযো 
ততনজন অয যোনন ছোডো গিোন ভোনুয়লয জোনোয িথো নো,  তযোয়ত 
গটযয িযোয়র ত য়েতছরোভ!’ 

‘গপ্রতোত্মোয়দয জোনয়ত ফোধো গিোথোে?’ প্রশ্ন যোের ভুো। 
‘তো গনআ,’ তনেো য়েও োে তদর তিয়োয। ‘তয়ফ, দু িটো 

ততযআ বূতুয়ড তিনো গদয়ে ছোডফ। জন তপরতফয ফযোোয়য অযও 
য়নি গফত জোনয়ত য়ফ অভোয়দয। গটযয িযোয়র িোযও গপ্রতোত্মো 
গথয়ি থোিয়র, ওযআ অয়ছ।’ 

‘যোেঁ, এটো এিটো িথোয ভত িথো ফয়রছ,’ েুত য়ে ফরর 
ভুো। ‘এফোয ফর তিতীে ভযোটো তি?’ 

‘এভন িোঈয়ি েুেঁয়জ গফয িযো, গম জন তপরতফয য়ঙ্গ ঘতনষ্ঠ 
বোয়ফ তভয়য়ছ।’ 

‘তিন্তু গ-গতো য়নি ফছয অয় য িথো! গতভন িোয়ি োফ 
অভযো?’ 

‘য়নি অয িত? অত্মতযো নো িযয়র এেনও গফেঁয়চ থোিয়ত 
োযত জন তপরতফ। তোয ঙ্গী-োথীয়দয য়নয়িআ তনশ্চে গফেঁয়চ অয়ছ 
এেনও। তরঈয়ড গেোেঁজ িযয়র গতভন িোঈয়ি নো িোঈয়ি গয়ে 
মোফআ অভযো।’ 

‘তো েত গয়ে মোফ।’ 
‘অভোয ভয়ন ে, তপরতফয ফযোোয়য ফয়চয়ে গফত ফরয়ত 
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োযয়ফ তোয ভযোয়নজোয, তভস্টোয তপতপ।’ 
‘তভস্টোয তপতপ!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘এটো অফোয 

গিভন নোভ?’ 
‘ডোি নোভ। গরোয়ি ওআ নোয়ভআ ডোিত। অর নোভ যোতয 

প্রোআ। এআ গম, ওয ছতফ।’ 
এিটো িো জ িোযীয তদয়ি গঠয়র তদর গ োয়েন্দোপ্রধোন। 

এিটো ছতফ, তোয তনয়চ তিছু গরেো। ুযোয়নো এিটো েফয়যয িো জ 
গথয়ি পয়টোিত িয়য এয়নয়ছ যতফন। ছতফয়ত দু’জন গরোি। এিজন 
রম্বো, োরিো-োতরো, ুয়যো ভোথোে টোি। োত গভরোয়ে তোয গচয়ে 
োভোনয গফেঁয়ট এিটো গরোয়িয য়ঙ্গ। ভোথোে ঘন চুর। োতেুত ুন্দয 
গচোযো। টোিভোথো গরোিটোয গচোে গদেয়রআ বে রোয় ,  রোে এিটো 
 বীয িোটো দো । 

‘আেোল্লো!’ তফতিত ভুো। ‘এআ জন তপরতফয অর গচোযো! 
েোয়ভোিোআ ছদ্ময়ফয় তবনে িয়যয়ছ। অর গচোযো গদেোয়রআ বে 
গফত গত গরোয়ি! এআ গচোে অয  রোয িোটো িরয়জ িোেঁতয়ে গদে।’ 

‘বুর িযছ। ও নে, জন তপরতফ র নয গরোিটো। গচোযো 
ুন্দয, োতটোও অন্ততযি।’ 

‘েোআয়ছ!’ অযও তফতিত র ভুো। ‘ওআ গরোিটো তপরতফ। 
বূত-গপ্রত অয দোনয়ফয তবনে িযত! এত ুন্দয ভোনুলটো!’ 

‘যোেঁ। ফযতক্ত ত জীফয়ন নোতি েুফআ রোজুি গরোি তছর তপরতফ। 
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তোছোডো গতোতরোয়তো। ফনু্ধ-ফোন্ধফ তছর নো ফরয়রআ চয়র। তি িয়য জোতন 
তপতপয়য য়ঙ্গ বোফ য়ে ত য়েতছর, গয়ল ভযোয়নজোয তনমুক্ত িয়য 
গপরর। গরোয়ি অয়  ঠিোত তপরতফয়ি। তপতপ ভযোয়নজোয ওেোয 
য অয োয়যতন।’ 

‘স্বোবোতফি!’ ভন্তফয িযর ভুো। ‘োভয়ন নো িয়য িোয ফোয়য 
োধয। িযয়রআ গতো ছুতয গফয িযয়ফ।’ 

‘ওয়ি েুেঁয়জ গয়র িোজ ত। য়নি তিছু জোনয়ত োযতোভ 
তপরতফয ফযোোয়য।’ 

‘তি িয়য ওয গেোেঁজ োওেো মোয়ফ, তিছু গবগফছ?’ 
‘গটতরয়পোন  োআড।’ 
 োআয়ডয ওয হুভতড গেয়ে ডর দুআ গ োয়েন্দো। গল ফতধ 

নোভটো েুেঁয়জ গর ভুো। 
‘এআ গম!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘যোতয প্রোআ। অটয়ো ফোয়যো 

ঈআতেং বযোতর গযোড। গপোন িযয়ফ ওয়ি?’ 
‘নো, গরোি জোনোজোতন য়ে গময়ত োয়য। ওয য়ঙ্গ গদেো িযফ 

অভযো,’ গটতরয়পোয়নয তদয়ি োত ফোডোর তিয়োয।  োতড দযিোয। 
‘ োতডটো োওেোে েুফ ঈিোয য়েয়ছ!’ তিয়োয়যয তদয়ি গচয়ে 

ফরর ভুো, ‘অেো, তততয তদন গল য়ে গ য়র তি িযফ, ফর গতো?’ 
‘গ তেন গদেো মোয়ফ। ফুতি এিটো গবয়ফ গযয়েতছ...যোয়রো। 

...তিয়োয োো। ... োতডটো চোআ, এেুতন।’ তযতবোয নোতভয়ে যোের 
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তিয়োয। ‘চর, ঈতঠ। চোচীয়ি ফরয়ত য়ফ, যোয়ত গদতয িয়য েোফ।’ 
ফুতঝয়ে-ুতঝয়ে যোতজ িযোয়ত োযর ফয়ট তিয়োয, তিন্তু 

য়ন্দ গ র নো গভতযচোচীয।  োতড এয় গ য়ছ। যোজিীে গযোর 
যয়েয়য তদয়ি গচয়ে তচতন্তত বতঙ্গয়ত এতদি ওতদি ভোথো নোডয়রন 
তততন। ‘এয য তি িযতফ তিগোয, তুআআ জোতন! এআ ফয়েয়আ 
গযোর যয়ে...! তো-ও অফোয অযফ গয়েয পযভো গদেো! নষ্ট য়ে 
মোতফ গতো!’ 

অফোয মতদ ভত োয়ট গপয়র গভতযচোচী, এআ বয়ে তিয়োয 
তোডোতোতড ত য়ে ঈয়ঠ ডর  োতডয়ত। ভুো ঈয়ঠ ফয়তআ দ্রুত আেোডি 
গথয়ি গফতযয়ে মোফোয তনয়দি তদর যোননয়ি। 

গিোথোে গমগত য়ফ গোপোযয়ি জোনোর তিয়োয। 
ভযো গফয িয়য গদয়ে তনর যোনন ঈআতেং বযোতরতট গিোথোে। 

যতি ফীচ গথয়ি গফ দূয়য এিটো ফিতভোরোয ধোয়য ঈতযিোটো। 
তনঃয়ব্দ ছুয়ট চরর গযোর যয়ে। 

োোডী থ ধয়য ঈয়ঠ মোয়ে  োতড। গতদয়ি গচয়ে ফরর 
তিয়োয, ‘যোনন, ব্লযোি িযোতনেয়নয তদগি মোতে গিন?’ 

‘ওতদি তদয়েআ গময়ত য়ফ, ভোস্টোয োো। িযোতনেয়নয 
ভোআরেোয়নি দূয তদয়ে গফতযয়ে মোফ।’ 

‘বোরআ র। অফোয এিফোয ঢুিফ ব্লযোি িযোতনেয়ন। িয়েিটো 
ফযোোয়য তওয ওেো দযিোয।’ 
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তভতনট িয়েি য়যআ ত তযয়থয প্রয়ফভুয়ে গৌঁয়ছ গ র ওযো। 
গবতয়য ঢুয়ি ডর  োতড। তযতচত থ, থচ গিভন তযতচত ভয়ন 
য়ে এেন! তদয়নয অয়রোে এয়িফোয়য নযযিভ রো য়ছ থটোয়ি। 

গবয়ঙ ডো িফোয অয োথয়যয সূ্তগয িোয়ছ এয়ন  োতড 
যোের যোনন। য়থয তদয়ি গচয়ে ফয়র ঈঠর, ‘গদেুন গদেুন, 
অয়যিটো  োতডয টোেোয়যয দো !  তযোয়তআ ফযোোযটো রক্ষয িয়যতছ। 
গিঈ নুযণ িয়যতছর অভোয়দযয়ি।’ 

‘নুযণ! গি?’ এয়ি য়নযয তদয়ি চোআর ভুো অয 
তিয়োয। 

‘অয়যি যয ভোথো চোডো তদয়ে,’ ফরর তিয়োয। ‘মোিয় । 
অয় য িোজ অয়  গল িতয। গটযয িযোয়রয ফোআয়যটো ঘুয়য গদেফ 
চর।’ 

‘চর,’ ফরর তিতীে গ োয়েন্দো। ‘ফোআয়য তদয়ে ঘুযয়ত অভোয 
গিোন অতত্ত গনআ।’ 

তদয়নয অয়রোে য়নি য়জ য়নি িভ ভয়ে দুয় িয িোয়ছ 
গৌঁগছ গ র ওযো। তফোর টোওেোয, অিো ছুেঁগত চোআয়ছ গমন। 

‘ তযোয়ত ওআ বূয়তয অড্ডোে ঢুয়িতছরোভ, বোফয়র এেনও  ো 
ছভছভ িয়য,’ ফরর ভুো। 

দুয় িয ফোআয়যয তদয়ি ুয়যো এিোি ঘুয়য এর তিয়োয। 
তোযয অফোয চরর গছয়ন। ওেোন গথয়ি প্রোে েোডো তনয়চ গনয়ভ 
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গ য়ছ োোডটো। 
‘ফোতডটোয়ত ভোনুল থোয়ি তিনো ফুঝয়ত চোআতছ,’ ফরর তিয়োয। 

‘তোয়র তোয তিছু নো তিছু তচহ্ন থোিয়ফআ। জুয়তোয ছো“ত োয়যয়টয 
গোডো টুিয়যো...’ 

োওেো গ র নো গতভন তিছু। তযশ্রোন্ত য়ে ডর দু’জয়নআ। 
দুয় িয োয় তফশ্রোভ িযয়ত ফর। 

‘নোহ্, ভোনুল থোয়ি নো এেোয়ন,’ ফরর তিয়োয। ‘বূত অয়ছ, 
তো-ও তফশ্বো িযয়ত োযতছ নো“’ 

ঠোৎ তীক্ষ্ণ এি তচৎিোয়য চভয়ি ঈঠর দু’জয়নআ। ভোনুল! 
ভোনুয়লয  রো! রোতপয়ে ঈয়ঠ ছুটর ওযো। িয়েি ো এত য়েআ দোেঁতডয়ে 
ডর। দুয় িয দয দযজো তদয়ে ছুয়ট গফতযয়ে মোয়ে দুয়টো ভোনুল। 
অততঙ্কত  রোে গচেঁচোয়ে। ঠোৎ তিয় গোেঁচট গরয়  হুভতড গেয়ে য়ড 
গ র এিজন। চিচয়ি তিছু এিটো তছটয়ি ডর োত গথয়ি। তিন্তু 
ওটো তুরর নো গ। োেঁচয়ড-োেঁচয়ড গিোনভয়ত ঈয়ঠআ ঙ্গীয গছয়ন ছুট 
রো োর অফোয। 

‘বূত নো!’ তফিয়েয গঘোয িোটয়তআ ফয়র ঈঠর ভুো। ‘তয়ফ 
গছোটোয ধযন গদয়ে ভয়ন য়ে বূয়তয য়ঙ্গ গদেো য়েয়ছ!’ 

‘জরতদ!’ ফয়রআ ছুটয়ত শুরু িযর তিয়োয। ‘ফযোটোয়দয গচোযো 
গদেো দযিোয।’ 

দ্রুত গদৌডোয়ে তিয়োয। গছয়ন ভুো। 
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প্রোে গচোয়েয অডোয়র চয়র গ য়ছ। ফোেঁিটো ঘুযয়রআ দৃয য়ে 
মোয়ফ, ধযো মোয়ফ নো ওয়দযয়ি। ফুয়ঝ গছোটোয  তত িতভয়ে তদর 
তিয়োয। দোেঁতডয়ে ডর এয়, গমেোয়ন অছোড গেয়েতছর এিজন। 
িোয়ছআ য়ড অয়ছ চিচয়ি তজতনটো। টচি। তনচু য়ে তুয়র তনর 
তিয়োয। েুয়দ এিটো গনভয়প্লট অটিোয়নো টয়চিয  োয়ে। তোয়ত দুয়টো 
ক্ষয গেোদোআ িযো। 

‘তট তড!’ গজোয়য গজোয়য ডর তিয়োয। ‘গি য়ত োয়য, ফর 
গতো, ভুো?’ 

‘গটতযেোয ডয়ের!’ প্রোে গপয়ট ডর ভুো। ‘শুেঁটয়িো গটতয! 
তিন্তু তো তি িয়য ে? ফযোটো এেোয়ন অয়ফ গিন?’ 

‘এয়য়ছ! রোআয়েতযয়ত যতফয়নয িোজিভি গদেতছর, বুয়র গ ছ? 
অভোয়দয িোডি ওআ ফযোটোআ চুতয িয়যয়ছ।  তযোয়ত পয়রো িয়যতছর 
ওআ। ফ ভয়েআ গতো গছয়ন গরয়  থোয়ি শুেঁটয়িো। তি িতয নো িতয 
জোনোয গচষ্টো িয়য। এফোয়যও তনশ্চে এিআ ফযোোয। অভোয়দয িোয়জ 
গ োর ফোধোয়নোয তোয়র অয়ছ।’ 

‘তো য়ত োয়য,’ তচতন্তত গদেোয়ে িোযী গ োয়েন্দোয়ি। 
‘যোয়ত অভযো ঢুয়িতছ, গদয়েয়ছ! তেন ো িয়যতন। তদয়নয গফরো 
গদেয়ত এয়য়ছ, গিন ত য়েতছরোভ দুয় িয গবতয়য। গিভন ভজো! গেতর 
গতো বূয়তয তোডো।’ োত এিোন-ওিোন য়ে গ র ভুোয। 

ফযোোযটোয়ি এত োরিোবোয়ফ তনয়ত োযর নো তিয়োয। টচিটো 
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য়িয়ট ঢুতিয়ে যোেয়ত যোেয়ত ফরর, ‘এত োতয তিছু গনআ। বূত 
অভোয়দযয়িও ছোয়ডতন। তয়ফ অভযো অফোয ঢুিফ ওয়দয অড্ডোে, 
তিন্তু শুেঁটয়িো অয এতদি ভোডোয়ফ নো। বোফতছ, এেুতন অফোয ঢুিফ 
দুয় ি। তদয়নয অয়রোে বোর িয়য গদেয়ত চোআ ফ।’ 

প্রততফোদ িযয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র ভুো। বোতয তিছু ধয় 
ডোয ব্দ িোয়ন অয়ছ। চভয়ি গচোে তুয়র চোআর দু’জয়নআ। তঠি 
ভোথোয ওয়য োোয়ডয চূডোয িোছ গথয়ি  তডয়ে গনয়ভ অয়ছ তফোর 
এি োথয। 

ছুট রো োয়ত মোতের ভুো, ে িয়য তোয োত ধয়য গপরর 
তিয়োয। ‘থোভ! অভোয়দয ওয ডয়ফ নো! িয়েি  জ দূয তদয়ে চয়র 
মোয়ফ।’ 

তঠিআ। ওয়দয িয়েি  জ দূয তদয়ে তুভুর  ততয়ত ছুয়ট গ র 
োথযটো, দ  জ তনয়চয যোস্তোে অছয়ড ডর। য়থয ফিনো িয়য 
তদয়ে, চোযতদয়ি িংিীয়টয গুেঁগডো ছতডয়ে গপয়র  তডয়ে গনয়ভ চয়র গ র 
ঢোরু থ গফয়ে। 

‘আেোল্লো!’ এেনও  ো িোেঁয়ছ ভুোয। ‘ োয়ে ডয়র গটযয 
িযোয়রয বূয়তয ংেযো অযও দুয়টো ফোডত!’ 

‘গদে গদে!’ ভুোয োত েোভয়চ ধয়য টোন তদর তিয়োয। 
‘ঢোয়রয  োয়ে ওআ গম গঝোটো, গি গমন নডোচডো িযয়ছ ওয গবতয়য! 
তনশ্চে ফযোটো শুেঁটয়িো। নয ধোয তদয়ে ঘুগয অভোয়দয রয়ক্ষয ত য়ে 
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চয়ডয়ছ ওেোয়ন। োথয  তডয়ে তদয়েয়ছ অভোয়দয তদয়ি।’ 
‘এফোয অয ফযোটোয়ি ছোডতছ নো অতভ,’ োয়টিয োতো গুটোয়ত 

রো র ভুো। ‘তক্ষো তদয়ে ছোডফ।’ 
েোডোআ গফয়ে তোডোহুয়ডো িয়য ঈঠয়ত শুরু িযর দুআ 

গ োয়েন্দো। অর ো োথয অয ছতডয়ে-তছতটয়ে জয়ে থোিো িোেঁটো গঝো 
ফোধো ৃতষ্ট িযয়ছ। েোতনিটো ওঠোয য়যআ গদের ওযো, দ্রুত য়য মোয়ে 
এিটো ভূততি, গদেয়ত গদেয়ত োতযয়ে গ র এিোয়। 

অযও দ্রুত ওঠোয গচষ্টো িযর দু’জয়ন। োোয়ডয  ো গথয়ি 
িোতনিয়য ভত গফতযয়ে থোিো তফযোট এি চযোপ্টো োথয়যয িোয়ছ এয় 
থভয়ি গ র। ওটো তডঙোয়নো ম্ভফ নো। ওেোয়নআ দোেঁতডয়ে গজোয়য গজোয়য 
োেঁোয়ত রো র দু’জয়ন। 

িোতনিয়য ভত োথযটোয এিোয় োোয়ডয  োয়ে ফডড 
এিটো গচৌয়িোণো গুোভুে। গুোয তনচ গথয়ি গটয়ন োভয়ন গফতযয়ে 
অয়ছ ফড অয়যিটো চযোপ্টো োথয, য়নিটো গঝোরো ফোযোন্দোয ভত। 
অযোভ িয়য ফো মোয়ফ ওেোয়ন। ওটোয তদয়ি এত গে চরর দুআ ফনু্ধ। 

প্রোে গৌঁগছ গ য়ছ ফোযোন্দোয িোয়ছ, এআ ভে ভোথোয ওয়য 
চোো  ম্ভীয এিটো ব্দ র। তোযযআ োথয়য োথয়য গঠোিোঠুতিয 
অওেোজ। চভয়ি অফোয গচোে তুয়র চোআর দু’জয়নআ। এফোয অয 
এিটো নে, ংেয োথয়যয ধ গনয়ভ অয়ছ। 

ফযয়পয ভত জয়ভ গ র গমন ভুো। তি িযয়ফ ফুয়ঝ ঈঠয়ত 
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োযর নো। 
তিন্তু ফুতি োযোর নো তিয়োয। এি ভুূতি তিধো িযর। 

যক্ষয়ণআ ঙ্গীয োত ধয়য যোেঁচিো টোন ভোযর। গঝোরো ফোযোন্দোয ওয 
প্রোে হুভতড গেয়ে এয় ডর দু’জয়ন। গজোয়য এি ধোক্কো তদয়ে ভুোয়ি 
গুোয গবতয়য গঠয়র তদর তিয়োয। তনয়জও  তডয়ে চয়র এর গবতয়য। 
দ্রুত  ডোয়ত  ডোয়ত  য়তিয এয়িফোয়য গল ীভোে চয়র এর দু’জয়ন। 
তঠি এআ ভে প্রথভ োথযটো অঘোত োনর ফোযোন্দোে। গদেয়ত 
গদেয়ত শুরু য়ে গ র োথযফৃতষ্ট। গছোট, ভোঝোতয, ফড, ফ যিয়ভয, 
ফ অিোয়যয োথয ডয়ছ এিনো োয়ড। 

ফয়েয  জিন তুয়র অছয়ড এয় ফোযোন্দোে ডয়ছ োথয, তিছু 
 তডয়ে গনয়ভ মোয়ে, তিছু মোয়ে অটয়ি, তিছু  তডয়ে চয়র অয়ছ 
গবতয়য। এিটোয য এিটো জভয়ছ োথয, গদেোর ঈয়ঠ মোয়ে  য়তিয 
োভয়নয গেোরো ংয়। 

 য়তিয গল ভোথোে গদেোয়রয  োয়ে গেঁয়ট ফয় যআর দুআ ফনু্ধ। 
অয়রো দৃয য়ে মোয়ে তোয়দয গচোয়েয োভয়ন গথয়ি, োতযয়ে মোয়ে 
অিো। িয়েি গয়িয়ণ্ডআ োোয়ডয ঢোয়র োথয়যয িফয়য অটয়ি 
গ র ওযো। জযোন্ত িফয। অয়রো অয অিো ুয়যোুতয দৃয য়ে 
গ য়ছ গচোয়েয োভয়ন গথয়ি। ঘুটঘুয়ট ন্ধিোয। 
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অট 
ফোআয়য ধীয়য ধীয়য িয়ভ এর োথয। ধয়য  জিন। স্তব্ধ য়ে গ য়ছ দুআ 
ফনু্ধ। তনিল িোয়রো ন্ধিোয।  য়তিয গবতয়য গছোট্ট তযয, ফোতোয় 
বোয়ছ ধূতরিণো। দভ অটয়ি তদয়ত চোআয়ছ। 

‘তিয়োয!’ িোয়ত িোয়ত ফরর ভুো। ‘পোেঁগদ অটয়ি গ তছ 
অভযো! অয গফয়যোয়ত োযফ নো! দভ ফন্ধ য়ে ভযফ এফোয!’ 

‘নোয়ি রুভোর চোো দোও, জরতদ!’ ফরর তিয়োয। ‘ত ত যআ 
গনয়ভ মোয়ফ ধূতরিণো।’ ন্ধিোয়য োত ফোতডয়ে ঙ্গীয িোেঁধ গচগ ধযর 
গ। ‘গবফ নো, দভ ফন্ধ য়ে ভযফ নো। বূতভিয়ম্পয পয়র ৃতষ্ট য়েয়ছ 
এআ গুো। অতভ গদয়েতছ, এি োয়য গদেোয়র ফড এিটো পোটর 
অয়ছ। গিোথোে ত য়ে গল য়েয়ছ জোতন নো। তয়ফ ওটো তদয়ে ফোতো 
চরোচর িয়য। শুেঁটয়িোয়ি ধনযফোদ। ওয গৌজয়নযআ এিটো টচি অয়ছ 
এেন অভোয য়িয়ট।’ 

‘তঠিআ, শুেঁটয়িোয়ি ধনযফোদ,’ ফযঙ্গ িযর ভুো। ‘ওয গৌজয়নযআ 
এআ িফয়য অটয়িতছ অভযো! আ, ফ োটোয়ি মতদ োয়তয িোয়ছ 
গতোভ এেন। রু ঘোডটোআ ভটয়ি তদতোভ!’ 

‘তিন্তু ও-আ িয়যয়ছ িোজটো, গিোন প্রভোণ গনআ। োথয়যয ধ 
গিন গনয়ভয়ছ তিছুআ জোতন নো অভযো এেনও,’ ফরয়ত ফরয়তআ টয়চিয 
গফোতোভ তটয় তদর তিয়োয।  োঢ় ন্ধিোয তচয়য তদর তীে অয়রোয 
যতি। 
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অয়রো গপয়র গদের তিয়োয। পুট ছয়েি ঈেঁচু গুোটো, ো 
চোয পুট ভত। এি োয়য গদেোয়র ওয গথয়ি তনচ মিন্ত নে দ 
আতঞ্চ চওডো এিটো পোটর। তঝযতঝয িয়য ফোতো অয়ছ ওয়থ। তিন্তু 
ওতদি তদয়ে গফয়যোগনো মোয়ফ নো। 

তফযোট এি োথয অটয়ি গ য়ছ  য়তিয ভুয়ে। ওটোয 
অোয় ওয়য গছোট ফড অযও োথয গঠয় অটয়িয়ছ, তোয ওয 
জয়ভয়ছ ফোতর অয ভোতট। 

‘হুেঁম্ম্ েুফ ুন্দয বোয়ফআ োথয়যয গদেোর ঈয়ঠয়ছ,’ গমন বোর 
এিটো িোয়জয িোজ য়েয়ছ এভতন বতঙ্গয়ত ফরর তিয়োয। 

‘এেনও ফড ফড িথো গ র নো গতোভোয!’ ভুোয  রোে গক্ষোব। 
‘ফয়র গপরয়রআ ে বোরভত অটয়ি গ তছ অভযো। অয গফয়যোয়ত 
োযফ নো।’ 

‘গটো ফরয়ত মোফ গিন? এেনও জোতন নো গফয য়ত োযফ 
তিনো। এ গঠরো রো োআ। মতদ নোডোগত োতয...’ 

 োয়েয গজোয়য গঠরো রো োর দু’জয়ন। এি চুর নডর নো 
োথয। োেঁোয়ত োেঁোয়ত ফয় ডর ওযো তফশ্রোভ তনয়ত। 

‘যোনন তনশ্চে অয়ফ।’ গিেঁগদআ গপরয়ফ গমন ভুো। ‘তিন্তু 
তিছুয়তআ েুেঁয়জ োয়ফ নো অভোয়দয। গয়ল ুতরয় েফয গদয়ফ। ুতর 
অয়ফ, ফে স্কোঈটযো অয়ফ, গেোেঁজোেুেঁতজ য়ফ প্রচুয। অভযো গচেঁচোয়রও 
গ অওেোজ ফোআয়য মোয়ফ নো। তোযভোয়ন অয গিোন তদনআ...’ চু িয়য 
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গ র গ। 
তিয়োয শুনয়ছ নো িথো। ভোতটয়ত োেঁটু গ য়ড ফয় অয়ছ। 

োয়তয টয়চিয অয়রোে অয়রোতিত য়ে অয়ছ গুোয গছন তদিটো। 
তীক্ষ্ণ গচোয়ে গতদয়িআ গচয়ে অয়ছ গ। 

‘ছোআ গদেো মোয়ে,’ ফরর তিয়োয। ‘গিোন িোযয়ণ এেোয়ন 
অশ্রে তনয়েতছর গিঈ।’ ফরয়ত ফরয়তআ ঈয়ঠ ত য়ে ছোআয়েয িোয়ছ 
ফর গ। এি োয়ত টচি তনয়ে নয োয়ত েুেঁডয়ত শুরু িযর ছোআ অয 
ধূয়রোয  োদো। অধ আতঞ্চভত গফতযয়েতছর, েুেঁয়ড েুেঁয়ড প্রোে আতঞ্চ চোয়যি 
গফয িয়য গপরর ওটোয ভোথো। এিটো ক্ত ডোর। টোনোয়েঁচডো িয়য 
ডোরটো গফয িয়য তনয়ে এর গ। পুট চোয়যি রম্বো, আতঞ্চ দুয়েি ুরু। 
এি ভোথো গোডো। 

‘িোর বোর অভোয়দয,’ ফয়র ঈঠর তিয়োয। ‘ডোরটো গয়ে 
গ তছ। তনশ্চে এয ভোথোে েোফোয গ েঁয়থ ুতডয়ে গেয়েতছর গরোিটো।’ 

ডোরটোয তদয়ি োফোয ভত গচয়ে যআর ভুো। ুযোয়নো, 
অধয়োডো ওআ রোতঠ তোয়দয তি িোয়জ রো য়ফ ফুঝয়ত োযয়ছ নো। 

‘এটো তদয়ে চোড রোত য়ে োথয যোয়নোয িথো বোফছ নোতি?’ 
জোনয়ত চোআর ভুো। ‘েোয়ভোিোআ েোটয়ফ তোয়র।’ 

‘নো, চোড গদফ নো।’ 
গিোন িথো ভয়ন এয়র অয় বোয় আ গটো জোতনয়ে গদেোয 

ক্ষোতী নে তিয়োয। অয়  গদয়ে গনে, তোয তযিল্পনোে েুেঁত 
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গফয়যোে তিনো, তোযয দযিোয য়র প্রিো িয়য। এটো জোয়ন ভুো, 
তোআ, ডোরটো তদয়ে তি িযয়ফ নো িযয়ফ গ ফযোোয়য অয গিোন প্রশ্ন 
িযর নো ঙ্গীয়ি। 

গিোভয়যয গফয়ট গঝোরোয়নো অটপরোয গছোট ুআ ছুতযটো েুয়র 
তনর তিয়োয। এিটো িোতটেং গব্লড গফয িয়য িোয়জ গরয়  গ র। 

ডোয়রয গোডো ভোথোটো গচেঁগছ গচোেো িয়য গপরর তিয়োয। 
ছুতযটো অফোয অয় য জোে োে গযয়ে তদয়ে ডোর োয়ত িয়য ত য়ে 
দোেঁডোর োথয়যয গদেোয়রয োভয়ন। অয়রো গপয়র বোরভত যীক্ষো িয়য 
গদের গদেোরটো। গফোঝোয গচষ্টো িযর গিোন্ তদয়ি োথয়য ংেযো িভ। 
তোযয রোতঠয গচোেো ভোথো তদয়ে গেোেঁচো রো োর গদেোয়রয এিোয়। 
িয়েি আতঞ্চ ঢুয়িআ গঠয়ি গ র রোতঠয ভোথো। গজোযোজুতয িয়যও অয 
গঢোিোয়নো গ র নো। তনশ্চে োথয়য অটয়ি গ য়ছ। গটয়ন গফয িয়য 
এয়ন অফোয েোতনিটো ওয়য গঢোিোর গ। অফোয িয়েি আতঞ্চ ঢুয়ি 
গঠয়ি গ র ভোথো। অফোয গফয িয়য এয়ন অয়যি জোে োে গঢোিোর। 
এফোয অয গঠির নো। ওোয় গফতযয়ে গ র গচোেো ভোথোটো। যোেঁচিো 
টোয়ন গফয িয়য অনয়তআ ডড িয়য ঝয়য ডর তিছু ফোতর ভোতট। 

অন ভয়নআ ভোথো গঝোেঁিোর তিয়োয। তছদ্রটোয়ত অফোয রোতঠ 
গঢোিোর। অয়স্ত অয়স্ত চোড তদয়ত রো র চোযতদয়ি। ফোতর-ভোতট ঝয়য 
ডয়ত রো র। োত গঢোিোয়নো মোে এভন এিটো  তি য়ে গ র 
গদেোয়রয  োয়ে ত ত যআ। অয়রো চুেঁআয়ে ঢুিয়ছ গুোয গবতয। 
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অফোয িোয়জ গরয়  গ র তিয়োয। িয়েি তভতনয়টআ  তিটোয 
োয় ওযিভ অয়যিটো  তি িয়য গপরর। দুয়টো  য়তিয ভোঝোভোতঝ 
অফোয রোতঠ ঢুতিয়ে তদর। গেোেঁচোয়ত গেোেঁচোয়ত ফোতর-ভোতট গপয়র এি 
িয়য গপরর দুয়টো  তি। গফ ফড এিটো গপোিয য়ে গ য়ছ এেন। 
গপোিয়যয িোয়ছ গচোে তনয়ে ত য়ে ফোআয়য তোিোর গ। গচোয়েয োভয়ন 
পুয়ট ঈঠর গ োর এিটো ফড োথয। 

‘এফোয,’ ন্তুষ্ট  রোে ফরর তিয়োয, ‘এ, োত রো োও।’ 
গপোিয তদয়ে রোতঠ ঢুতিয়ে তদর অফোয। োথয়য গঠিোর রোতঠয 

ভোথো। দু’জয়ন তভয়র এো গথয়ি গঠরো রো োর গজোয়য। 
প্রথয়ভ নডয়ত চোআর নো োথয! গল ফতধ যোতজত য়তআ 

র। চোো গবোেঁতো এিটো অওেোজ তুয়র ফোতর ভোতট অয ঙ্গী োথয়যয 
অতরঙ্গন গথয়ি ছোতডয়ে তনর তনয়জয়ি,  তডয়ে ডয়ত রো র। ডোয 
ভে তিছু অর ো ঙ্গীয়ি তনয়ে গ র োয়থ িয়য। গপোিয়যয ফোআয়যয 
ভুেটো ফড র অয়যিটু। 

গপোিয়যয ওয তদয়ি এিটো োথয গফয়ছ তনর তিয়োয। 
িতেোতন ফড োথয, তঠি গফোঝো মোয়ে নো। রোতঠয ভোথো োথয়যয 
তনয়চয তদয়ি গঠতিয়ে গঠয়র গময়ত রো র দু’জয়ন। এি চুর নডর নো 
োথয। তযশ্রয়ভ দযদয িয়য ঘোভয়ছ দু’জয়ন। ততের য়ে অয়ছ 
রোতঠ ধযো োত। তিন্তু তফযত র নো। গফতক্ষণ অয নড থোিয়ত 
োযর নো োথয। ডোৎ িয়য এিটো ব্দ তুয়র েুয়র এর ফোতরভোতটয 
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অিলিণ গথয়ি। তফোর োথয। ধু িয়য অছয়ড ডর তনয়চয ঙ্গী 
োথীগদয ওয। য়নিগুয়রো োথযয়ি নতডয়ে গপরর ধোক্কো তদয়ে, 
য়ঙ্গ তনগে  ডোয়ত  ডোয়ত চয়র গ র ঢোর গফয়ে। 

গফ প্রস্ত য়ে গ য়ছ এেন গপোিয়যয ফোআয়যয তদিটো। 
এোটোও প্রস্ত িযয়ত গরয়  গ র ওযো। েুফ গফতক্ষণ রো র নো। 
ির িয়য গফতযয়ে মোফোয ঈয়মো ী এিটো ুডঙ্গ তততয িয়য গপরর 
ওযো। 

‘তিয়োয, তুতভ এিটো তজতনেো।’ প্রংো নো িয়য োযর নো 
ভুো। 

‘গফত ফোতডয়ে ফরছ,’ প্রততফোদ িযর তিয়োয। ‘মো িয়যতছ, 
এয জয়নয প্রততবোয দযিোয য়ড নো। ফোেঁচোয তোত য়দআ ভোথোে এয় 
ত য়েতছর ফুতিটো।’ 

‘তিন্তু অভোয ভোথোে গতো অয়তন...’ 
‘য়েয়ছ য়েয়ছ, গফয়যোও এেন। গফত নডোচডো গিোয়যো নো। 

ওয গথয়ি োথয য়ড গথেঁতয়র গময়ত োয়য ভোথো।’ 
েুফ োফধোয়ন োেঁিোর ভোয়ছয ভত গদটোয়ি ভুচয়ড ভুচয়ড 

 য়তিয ফোআয়য গফয িয়য তনয়ে এর ভুো। োভয়নয তদয়ি োত ফোতডয়ে 
তদয়ে ভোথো গঢোিোয়ত ফরর ফনু্ধয়ি। 

গফত িষ্ট িযয়ত র নো তিয়োযয়ি। োত ধয়য গটয়ন ওয়ি 
গুোয ফোআয়য গফয িয়য তনয়ে এর ভুো। 
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ঢোর গফয়ে তনযোদ জোে োে য়য এর দু’জয়ন। তনয়জয়দয 
তদয়ি তোিোফোয ভে গর এতক্ষয়ণ। 

‘গয়যয়ছ!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘গিঈ গদেয়র অভোয়দযয়িআ 
বূত ঠোঈযোয়ফ এেন।’ 

‘ও তিছু নো,’ ফরর তিয়োয। ‘গিোন োতবি গস্টয়ন গথয়ভ 
োত-ভুে ধুয়ে তনয়রআ য়ফ। বোর িয়য ঝোডয়র িোয়ডও ফোতর থোিয়ফ 
নো অয গতভন। এ ফস্থোে গদেো িযয়ত য়ে নো তভস্টোয তপতপয়য 
য়ঙ্গ!’ 

‘এত তিছুয য়যও গদেো িযয়ত মোতে অভযো!’ ফোি য়ে 
ফনু্ধয তদয়ি চোআর ভুো। 

‘গিন নে? ওটোআ গতো অর িোজ, গজয়নযআ গতো গফতযয়েতছ। 
চর চর, গদতয য়ে মোয়ে,’ তোডো তদর তিয়োয। 

োযো য়থ োথয়যয ছডোছতড। োেঁটয়তআ িষ্ট য়ে। এভতনয়ত 
মো রো োয িথো তোয তিগুণ ভে গরয়  গ র থটো গয়যোয়ত। 

িোয়ছ এয় বয়ে বয়ে দুয় িয দয দযজোয তদয়ি তোিোর 
ভুো। 

‘নো, অজ অয ঢুিতছ নো,’ ফনু্ধয়ি বে তদর তিয়োয। 
‘এভতনয়তআ গদতয য়ে গ য়ছ। তভস্টোয তপতপয়য য়ঙ্গ গদেো িযোটো 
গফত জরুতয।’ 

ফোেঁি গতযয়ে এর দু’জয়ন।  োতডটো গদেো মোয়ে। তস্থযবোয়ফ 
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োেচোতয িযয়ছ যোনন। ঈতিগ্ন। 
তিয়োয অয ভুোয়ি গদয়ে স্বতস্তয তনঃশ্বো গপরর গোপোয। 

‘তপয়যয়ছন তোয়র! েুফ বোফনোে য়ড ত য়েতছরোভ!’ দু’জয়নয োযো 
 োয়ে এিফোয গচোে গফোরোর গ। ‘গিোন দুঘিটনো?’ 

‘গতভন তিছু নো,’ জফোফ তদর তিয়োয। ‘অেো, তভতনট 
চতল্লয়ি অয়  দুয়টো গছয়রয়ি এতদি তদয়ে গময়ত গদয়েয়ছন?’ 

‘চতল্ল তভতনট নে, তোযও গফত অয় ,’  োতডয়ত ঈয়ঠ ফয়ত 
ফয়ত ফরর যোনন। ‘িযোয়রয তদি গথয়ি ছুয়ট এর দুয়টো গছয়র। 
অভোয়ি গদয়েআ ো গিয়ট এিটো গঝোয়য ওোয় চয়র গ র। েোতনি 
য়যআ আতেয়নয ব্দ শুনরোভ। গঝোয়য ওো গথগি ছুয়ট গফতযয়ে গ র 
এিটো নীর গস্পোটি িোয।’ 

এয়ি য়নযয তদয়ি চোআর ভুো অয তিয়োয। ভোথো গঝোেঁিোর 
দু’জয়নআ। গটতযেোয়যয  োতডটোও নীর যয়ঙয গস্পোটি িোয। 

‘তোযয,’ অয় য িথোয গেআ ধযর যোনন, ‘োথয  তডয়ে 
ডোয অওেোজ শুনরোভ। য়ক্ষোে যআরোভ অনোয়দয। গদতয য়ে 
গদয়ে বোফনোেআ য়ড ত য়েতছরোভ। অভোয ওয হুিুভ অয়ছ, তিছুয়তআ 
গমন  োতডটোয়ি গচোয়েয অডোর নো িতয। তিন্তু অনোয়দয তপযয়ত 
অয়যিটু গদতয য়রআ হুিুভ ভোনয িযতোভ, নো ত য়ে োযতোভ নো।’ 

‘গছয়র দুয়টো চয়র মোফোয য োথয  ডোয়নোয অওেোজ 
শুয়নয়ছন? তঠি?’ তনতশ্চত য়ত চোআয়ছ তিয়োয। 
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‘তনশ্চে,’ জফোফ তদর যোনন। ‘এেন গিোথোে মোফ, যোয?’ 
‘অটয়ো ফোয়যো ঈআতেং বযোতরয়যোড, গমেোয়ন যওনো য়েতছরোভ,’ 

গিভন অনভনো ভয়ন র তিয়োযয়ি। 
ফনু্ধয ভয়ন এেন তিয়য বোফনো চরয়ছ, জোয়ন ভুো। তনশ্চে 

বোফয়ছ, োথয ধয়য অয় আ মতদ চয়র ত য়ে থোয়ি গটতযেোয, তোয়র 
োথয গঠয়র গপরর গি? োয় ফো ঙ্গীয তদয়ি চোআর গ। তনয়চয 
গঠোেঁয়ট তচভতট িোটয়ছ তিয়োয,  বীয তচন্তোে ভগ্ন। 

‘শুেঁটয়িো নে, তোয়র গি িযর িোজটো?’ অনভয়নআ তফডতফড 
িযর তিয়োয। ‘এিটো ভোনুলয়ি গদয়েতছ োোয়ডয ওয়য, গ-গতো 
তভয়থয নে!’ 

‘নো, তভয়থয নে,’ ফনু্ধয য়ঙ্গ এিভত র ভুো। ‘এফং ও 
ভোনুলআ। বূত-গপ্রত তিছু নে।’ 

‘ফযোোযটো এিটু দু্ভতআ।’ ফোস্তয়ফ তপয়য এর গমন তিয়োয। 
জোনোরো তদয়ে ফোআয়য তোতিয়ে ফরর, ‘যোনন, এিটো োতবি গস্টয়ন 
এিটু যোেয়ফন। োত-ভুে ধুয়ত য়ফ।’ 

গঝয়ডঝুগড জোভোিোড মতটো ম্ভফ তযষ্কোয িয়য তনর দুআ 
গ োয়েন্দো। োতভুে ধুয়ে চুর অেঁচয়ড তনর। তোযয অফোয এয় ঈঠর 
 োতডয়ত। 

োোডী থ ধয়য অফোয ছুয়ট চরর গযোর যয়ে। োোয়ডয 
ওোয় তনয়চয ঈতযিোে গনয়ভ গ য়ছ থটো। ডোয়ন গভোড তনয়ে অযও 
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ভোআর েোয়নি এত য়ে ত য়ে তভয়য়ছ ঈআতেং বযোতর গযোয়ড। 
শুরুয়ত থটো গফ চওডো, দু’ধোয়য ুন্দয ুন্দয ফোতডঘয। 

ধীয়য ধীয়য রু য়ে গ য়ছ, ঠোৎ িয়যআ ঢুয়ি য়ডয়ছ এিটো 
ত তযয়থ। দু’ধোয়য গিোথোও গিোথোও েোডো োোয়ডয গদেোর, দু’তদি 
গথয়ি গচয় ধযয়ত চোআয়ছ গমন। য়নি গফত ঘুয়যতপয়য এত য়ে গ য়ছ 
থ। ঠোৎ িয়যআ গিোন এি োয়য গদেোর গমন রোপ তদয়ে য়য 
মোয়ে, গফতযয়ে ডয়ছ েোতনিটো গেোরো জোে ো। গছোটেোট এিঅধটো 
ফোংয়রোভত ফোতড ঈয়ঠয়ছ ওেোয়ন। তোযযআ গমন অফোয রোতপয়ে য়থয 
 ো গঘেঁয়ল এয় দোেঁডোয়ে োোড। এত গফত গঘোযযোেঁচ ফয়রআ থটোয 
নোভ য়েয়ছ ঈআতেং বযোতর গযোড। 

এিটো জোে োে এয় অফোয ওয়যয তদয়ি ঈয়ঠ চরর থ, 
অযও রু য়ে অয়ত রো র। িয়েয়রয ভত ঘুয়য ঘুয়য ঈয়ঠ মোওেো 
থ ঠোৎ িয়য এয় গল য়ে গ য়ছ এি জোে োে। তোযয়যআ গ োর 
এিটু ভতর জোে ো োোয়ডয ভোথোে,  োতড গঘোযোয়নোয জয়নয। তোয 
ঈয়টোতদয়ি েোডো গনয়ভ গ য়ছ গদেোর, তরোে  বীয েোদ। তনয়চ িতঠন 
োথয। গঘোযোয়নোয ভে ড্রোআবোয এিটু তিি য়রআ তরোে ত য়ে 
অছয়ড ডয়ফ  োতড। 

গ োরভত জোে োটোে এয়ন  োতড থোতভয়ে তদর যোনন। জোে ো 
গদয়ে ফোিআ য়েয়ছ গমন গ, গচোযোআ জোনোন তদয়ে। 

‘য়থয গল ভোথোে চয়র এয়তছ!’ এতদি ওতদি গচয়ে ফরর 
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যোনন। ‘িআ, গিোন ফোতডঘয গতো গচোয়ে ডয়ছ নো।’ 
‘ওআ গম, এিটো গভরফে!’ ঠোৎ ফয়র ঈঠর ভুো। ফোয়েয 

 োয়েয গরেোটো ডর, ‘প্রোআ অটয়ো ফোয়যো! তোয ভোয়ন িোয়ছ তয়ঠআ 
গিোথোও অয়ছ ফোতডটো।’ 

 োতড গথয়ি গনয়ভ এর দুআ গ োয়েন্দো। ক্ষততফক্ষত এিটো 
গঝোয়য োয় িোত য়ে দোেঁতডয়ে অয়ছ গভরফে। ওটোয ধোয তদয়ে 
চয়র গ য়ছ এিটো এফয়ডোয়েফয়ডো োথুয়য থ। জোে োে জোে োে 
গঝোঝোড। ওগুয়রোয ভোঝেোন তদয়ে গোজো ওয়যয তদয়ি ঈয়ঠ গ য়ছ 
থটো। ঈয়ঠ চরর দু’জয়ন। ত ত যআ তোয়দয য়নি তনয়চ য়ড গ র 
 োতডটো। 

গফ িয়েিটো গঝোঝোড গতযয়ে এর ওযো। গছোট এিটো 
জংরো ভত জোে ো গয়যোয়তআ গচোয়ে ডর ফোতডটো। োোয়ডয ঢোয়র 
গজোয িয়য ফতয়ে গদেো য়েগছ গমন রোর টোতরয ছোত গদেো ুযোয়নো 
টোআয়য এিটো স্পযোতন ফোংয়রো। ফোংয়রোয এিোয় োোয়ডয  ো 
গঘেঁয়ল দোেঁড িতযয়ে গদেো য়েয়ছ এি তফোর েোেঁচো, গছোটেোট ঘয়যয 
ভোন। গবতয়য ুয়য যোেো য়েয়ছ ংেয িোিোতুেো। এিনো োয়ড 
তিচ-তিচ িয়য মোয়ে োতেগুয়রো, হুয়ডোহুতড িযয়ছ, ঈডয়ছ েোেঁচোয স্বল্প 
তযয়য। 

েোেঁচোয িোয়ছ এয় দোেঁতডয়ে ডর দু’জয়ন। গচয়ে অয়ছ ঈজ্জ্বর 
যয়ঙয োতেগুয়রোয তদয়ি। এআ ভে গছয়ন গোনো গ র োয়েয 
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অওেোজ। 
প্রোে এিআ য়ঙ্গ ঘুয়য দোেঁডোর দু’জয়ন। গম য়থ এয়য়ছ ওযো, 

গয়থআ অয়ত গদের গরোিটোয়ি। রম্বো, ুয়যো ভোথো জুয়ড টোি, 
তফযোট োনগ্লোয়য অডোয়র ঢোিো য়ডয়ছ গচোে। এি িোয়নয তনচ গথয়ি 
শুরু য়েয়ছ  বীয িোটো এিটো দো ,  রো গফয়ে গনয়ভ গ য়ছ তনয়চয 
তদয়ি, ফুয়িয োয়ডয িোয়ছ ত য়ে গঠয়িয়ছ। 

িথো ফয়র ঈঠর গরোিটো।  ো ছভছভ িযো গিভন এি ধযয়নয 
তপতপয় অওেোজ। ‘েফযদোয, গমেোয়ন অছ দোেঁতডয়ে থোি! এিচুর 
নডয়ফ নো গিঈ।’ 

তস্থয য়ে গ র দু’জয়নআ। 
ধীয়য ধীয়য এত য়ে অয়ত রো র গরোিটো। ফোেঁ োয়ত ফোত য়ে 

ধয়য অয়ছ এিটো ভোয়চয়ট। গযোদ গরয়  তঝতরি তদয়ে ঈঠয়ছ তফোর 
ছুতযয তীক্ষ্ণধোয পরো। 
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নে 
এি ো দু’ো িয়য এত য়ে অয়ছ গরোিটো। 

‘এিটু নডয়ফ নো!’ তপতপতয়ে ঈঠর অফোয গ। ‘প্রোয়ণয বে 
থোিয়র চুচো দোেঁতডয়ে থোি!’ 

ভুোয িোয়ছ এআ হুেঁতেোতয য়তুি। নডয়ছ নো গ 
এভতনয়তআ। ঠোৎ তফদুযয়তয চভি গদেো তদর তোয অয তিয়োয়যয 
ভোঝোভোতঝ। দু’জয়নয উরুয িোছ তদয়ে ঈয়ড চয়র গ র ভোয়চয়ট। ঘযোেঁচ 
িয়য ত য়ে তফেঁধর ভোতটয়ত। 

তো  রোে ফয়র ঈঠর গরোিটো, ‘ঈেঁহুেঁ, গ র তভ য়ে!’ 
োনগ্লো েুয়র অনর গচোয়েয ওয গথয়ি। নীর অন্ততযি গচোয়ে গচয়ে 
অয়ছ গছয়রয়দয তদয়ি। েোতনি অয় য ভত বেোফ অয রো য়ছ নো 
এেন তোয়ি। 

‘গতোভোয়দয গছয়ন ঘোয়য গবতয়য তছর োটো,’ োপোআ  োআর 
গরোিটো। ‘i¨vUjvi তিনো ফুঝয়ত োযরোভ নো। গফত তোডোহুয়ডো িয়য 
গপয়রতছ, গজয়নযআ পয়ি গ র তনোনো।’ 

োদোে-রোয়র গভোয়নো এিটো রুভোর গফয িয়য বুরুয িোয়ছয 
ঘোভ ভুছর গরোিটো। ‘োোয়ডয ওোয় গঝোঝোড তযষ্কোয িযতছরোভ। 
ফোয়জ তজতন। দোফোনর ছডোয়নোয ওস্তোদ। আস্স্, গঘয়ভ গনয়ে গ তছ 
এয়িফোয়য। এি গ্লো িয়য গরয়ভোয়নড গেয়র গিভন ে, যোেঁ?’ 

গরোিটোয তপতপোতনয়ত বযস্ত য়ে য়ডয়ছ আততভয়ধয দুআ 
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গ োয়েন্দো। ভুো অন্দোজ িযর,  রোয তফতেতয িোটোটোআ ওআ স্বয 
তফিৃততয জয়নয দোেী। 

ফোংগরোয তদয়ি োেঁটয়ত শুরু িযর যোতয প্রোআ। তছু তছু 
চরর দুআ গ োয়েন্দো। এিটো ঘয়য এয় ঢুির। এিোয় রম্বোরতম্ব দিো 
গঝোরোয়নো। এোয় এিটো গটতফর তঘয়য িয়েিটো আতজ গচেোয। গটতফয়র 
ফডড এিটো জয়  ফযপ গদেো গরয়ভোয়নড। দিোয ওোয গথয়ি গবয় 
অয়ছ িোিোতুেোয িিি তিতচয-তভতচয। 

‘োতে ুয়ল, োতে তফতি িয়যআ গট চোরোআ অতভ,’ জ  গথয়ি 
ততনয়ট গ্লোয় গরয়ভোয়নড ঢোরয়ত ঢোরয়ত ফরর প্রোআ। দুয়টো গ্লো তুয়র 
তদর দুআ তিয়োয়যয োয়ত। ‘গতোভযো েোও। অতভ অতছ, এি তভতনট।’ 
োনগ্লোটো গটতফয়র নোতভয়ে গযয়ে োয়য ঘয়য চয়র গ র গ। 

ধীয়য ধীয়য গরয়ভোয়নয়ড চুভুি তদয়ত রো র তিয়োয। তচতন্তত। 
‘তভস্টোয প্রোআয়ি গদয়ে তি ভয়ন ে?’ 

‘বোরআ গতো,’ জফোফ তদর ভুো। ‘তপতপোতনটোআ শুধু েোযো 
রোয় । এভতনয়ত গরোিটো ভন্দ নো।’ 

‘যোেঁ, গফ তভশুি। তিন্তু তভয়থয িথো ফরর গিন? োত গতো 
গদেরোভ তযষ্কোয। গঝোঝোড িোটয়র তিছু নো তিছু গরয়  থোিতআ।’ 

‘তিন্তু তভয়থয িথো ফরয়ফ গিন? এয অয়  িেনও গদয়েতন 
অভোয়দয। গিোন িোযণ গনআ।’ 

ভোথো নোডর তিয়োয। ‘ফুঝয়ত োযতছ নো। অযও এিটো 
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ফযোোয। গঝো িোটয়তআ মোি অয গমেোয়নআ মোি, গফতক্ষণ মোেতন। 
গরয়ভোয়নয়ড ফযয়পয টুিয়যো গযয়ে ত য়েতছর। েুফ এিটো  য়রতন।’ 

‘তোআ গতো!’ 
তিছু এিটো ফরয়ত মোতের তিয়োয, প্রোআয়ি ঢুিয়ত গদয়ে 

গথয়ভ গ র। 
িোড ফদয়র এয়য়ছ প্রোআ।  োয়ে গস্পোটি োটি।  রোে 

জতডয়ে তনয়েয়ছ এিটো স্কোপি। 
‘িোটো দো টো গদেয়র য়নয়িযআ স্বতস্ত রোয় ,’ তপতপ িয়য 

ফরর গরোিটো। ‘িোযও য়ঙ্গ িথো ফরোয ভে তোআ স্কোপি জতডয়ে তনআ। 
য়নি ফছয অয়  ভোরয়েয এি িীয় দুঘিটনোে য়ডতছরোভ। তেন 
গিয়টয়ছ। গ মোিয় । তো গতোভযো এেোয়ন তি ভয়ন িয়য?’ 

এিটো িোডি গফয িয়য প্রোআয়য তদয়ি ফোতডগে ধযর তিয়োয। 
োয়ত তনয়ে গদের প্রোআ। ‘ততন গ োয়েন্দো! গফ গফ! তো 

এেোয়ন তি তদন্ত িযয়ত এয়ছ?’ 
তিয়োয জোনোর, জন তপরতফয ফযোোয়য তিছু অয়রোচনো িযয়ত 

চোে। 
োনগ্লোটো তুয়র তনয়ে যর প্রোআ। ‘তদয়নয অয়রো আয়ত 

োতয নো। যোয়ত বোর গদতে। ...গতো তপরতফয ফযোোয়য ঠোৎ এত অগ্র 
গিন গতোভোয়দয?’ 

‘এিটো অজফ িথো িোয়ন এয়য়ছ,’ ফরর তিয়োয। ‘জন 
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তপরতফ নোতি ভযোয য়য বূত য়ে গ য়ছ। ঠোেঁআ তনয়েয়ছ িযোয়রআ। 
গরোিয়ি থোিয়ত গদে নো। গজোয িয়য গিঈ থোিয়ত চোআয়র বে 
গদতেয়ে তোতডয়ে গদে।’ 

িোয়রো িোয়চয ওোয় গচোে দুয়টো অফছো। দৃতষ্ট তীক্ষ্ণ। গদেয়ছ 
তিয়োযয়ি। 

‘অতভও শুয়নতছ,’ তপতপতয়ে ফরর গরোিটো। ছতফয়ত 
বূতয়প্রত তদতয-দোনয়ফয তবনে িয়যয়ছ জন। বে োআয়েয়ছ 
দিিয়ি। তিন্তু অয়র গ তছর েুফআ বদ্র, রোজুি। েোতর পোেঁতি তদত 
তোয়ি গরোয়ি। ঠিোয়তো। ফোধয য়ে গয়ল অভোয়ি ভযোয়নজোয 
গযয়েতছর। এআ গম, এআ ছতফটো গদে।’ 

গছয়ন গটতফয়র যোেো গেয়ভ ফোেঁধোয়নো ছতফটো গদেোর প্রোআ। 
তুয়র ফোতডয়ে ধযর তিয়োয়যয তদয়ি। 

োয়ত তনর তিয়োয। ভুোও গদের, দু’জন ভোনুল গদোযয় োডোে 
দোেঁতডয়ে অয়ছ। োত গভরোয়ে। এিজন প্রোআ। অয়যিজন তোয গচয়ে 
গফেঁগট, ফয়েও িভ। এআ ছতফটোআ তেিোে ছোো য়েতছর, পয়টোিত 
িয়যয়ছ যতফন। 

ছতফয তরোে গরেোঃ তপ্রে ফনু্ধ যোতযয়ি।—জন। 
‘ছতফ গদয়েআ অন্দোজ িযয়ত োযছ, গিভন গরোি তছর জন,’ 

ফরর প্রোআ। ‘গরোয়িয য়ঙ্গ তিি িযয়ত োযত নো গ, যো োযোত  
িযয়ত োযত নো,’ িোয়নয তনয়চ িোটো জোে োে এিফোয অঙুর গছোেঁেোর 
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গ। ‘অভোয়ি গিন জোতন বে োে গরোয়ি। গফত গ োরভোর িয়য নো। 
জয়নয নুয়যোয়ধ তনরোভ তোয ভযোয়নজোতয। তবনয়ে অযও গফত ভন 
তদয়ত োযর গ। িোজটো শুধু তোয গোআ নো, গনোও তছর। য়র ফয় 
তোয তবনে গদয়ে তঈয়য ঈঠত দিি। ফোি চরতচ্চয়েয িদয 
ফোডর। গদেো তদর তফতত্ত। বীলণ গচোযোয বূয়তয গতোতরোতভয়ত গরোগি 
গয়আ েুন। গবয়ঙ ডর জন। তেনিোয তোয ভয়নয ফস্থো তনশ্চে 
ফুঝয়ত োযছ?’ 

‘যোেঁ, যোয,’ ফরর তিয়োয। ‘ফুঝয়ত োযতছ। অভোয়ি তনয়ে 
গিঈ োোোত িযয়র, অভোযও েুফ েোযো রোয় ।’ 

‘প্তোয য প্তো গতযয়ে গ র,’ তপতপতয়ে ফয়র চরর 
গরোিটো। ‘ঘয গথয়ি গফয়যোে নো জন। এয়ি এয়ি তফদোে িয়য তদর 
চোিয-ফোিযয়দয। তি অয িযফ? ওয ফোজোয-দোআ অতভআ িয়য 
তদয়ত রো রোভ। চোযতদি গথয়ি েফয অয়ছ তেন। ছতফটোয ফযোোয়য। 
গমেোয়নআ গদেোয়নো য়ে, োোোত িযয়ছ গরোয়ি। য়নি গফোঝোরোভ 
তোয়ি। গরোয়িয িথোে িোন তদয়ত ভোনো িযরোভ। তিন্তু গিোন িোজ 
র নো,’ থোভর প্রোআ। 

য়ক্ষো িয়য যআর দুআ গ োয়েন্দো। 
‘তোযয এিতদন, অভোয়ি গডয়ি, ছতফটোয গম িেটো তপ্রন্ট 

অয়ছ ফ গজো োড িয়য তনয়ে অয়ত ফরর জন। গিঈ গমন অয 
গদেয়ত নো োয়য ছতফটো, গিঈ গমন অয োোোত নো িযয়ত োয়য। 
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গফয়যোরোভ। প্রচুয েযচ-েযচো িয়য তিয়ন তনয়ে এরোভ ফিটো তপ্রন্ট। 
ভডোয ঈয েোেঁডোয ঘো ভোযয়তআ গমন এআ ভে এর ফযোংয়িয ভন। 
য়নি টোিো ধোয য়ে গ য়ছ। গোধ নো তদয়ত োযয়র িযোরটো দের 
িয়য গনয়ফ ফযোংি। টোিো-েো জভোত নো জন। এি োয়ত অে িযত 
অয়যি োয়ত েযচ িযত। গবয়ফতছর, ফয়ে িভ, েযোতত য়েয়ছ। 
য়নি ভে অয়ছ টোিো জভোয়নোয,’ ফয়র মোয়ে প্রোআ। ‘এিতদন, 
িযোয়রয গভআন রুয়ভ ফয় অতছ দু’জয়ন। অয়রোচনো য়ে ফোতডটো 
যোেয়ত োযয়ফ তিনো গ ফযোোয়য। ও ফরর, ভয়য ত য়ে য়রও ফোতডটো 
দেয়র যোেয়ফ গ। তোয গদ য়চ য়র গল য়ে মোে মোয়ফ, তিন্তু 
গপ্রতোত্মো গফয়যোয়ফ নো িযোর গছয়ড।’ 

চু িযর প্রোআ। িোয়রো িোয়চয ওোয় অফছো গচোয়েয 
দৃতষ্টয়ত তনতরিপ্ততো। 

গিেঁয় ঈঠর এিফোয ভুো, ‘আেোল্লো! ভয়য তোয়র ততয ততযআ 
বূত ওেোয আয়ে তছর তপরতফয!’ 

‘তোআ গতো ভয়ন য়ে,’ ফরর তিয়োয। ‘অেো, তভস্টোয প্রোআ, 
তপরতফ গতো েুফ বদ্র তছর। এভন এিজন গরোয়িয গপ্রতোত্মোও তনশ্চে 
বদ্রআ য়ফ। গরোিয়ি গ বে গদেোয়ে, তোতডয়ে তদয়ে িযোর গথয়ি, 
তফশ্বো য়ত চোে নো।’ 

‘তঠিআ,’ এিভত র প্রোআ। ‘অভোয ভয়ন ে জন নো, 
গরোিয়ি তোডোয়ে নয গপ্রতোত্মো। ওগুয়রো য়নি গফত োজী।’ 
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‘নয...!’ গঢোি ত রর ভুো। ‘গফত োজী!’ 
‘যোেঁ। ফুতঝয়ে ফরতছ। গতোভযো জোন, োোয়ডয তরোে ো য়যয 

ধোয়য োওেো গ য়ছ জন তপরতফয  োতড?’ 
ভোথো গঝোেঁিোর দুআ তিয়োয। 
‘তোয়র এ-ও জোন, এিটো গনোট গযয়ে গ য়ছ জন। তরয়ে 

গ য়ছ, তচযিোয়রয জনয তবপ্ত িয়য গযয়েয়ছ গটযয িযোরয়ি?’ 
অফোয ভোথো গঝোেঁিোর দুআ গ োয়েন্দো। দু’জয়নআ গচয়ে অয়ছ 

প্রোআয়য ভুয়েয তদয়ি। 
‘ুতরয়য ধোযণো,’ ফরর প্রোআ। ‘আয়ে িয়যআ োোয়ডয ওয 

গথয়ি  োতড তনয়ে য়ডয়ছ জন। অতভও তোয়দয য়ঙ্গ এিভত। গআ গম 
গতদন িথো য়েতছর িযোয়র, তোযয অয গিোনতদন ওয য়ঙ্গ 
অভোয গদেো েতন। অভোয়ি প্রততেো িতযয়ে তনয়েয়ছ জন, গিোন তদন 
গমন অয গটযয িযোয়র নো ঢুতি। যোেঁ, গিোন িথো গথয়ি গমন...’ 

‘নয গপ্রতোত্মোয িথো ফরতছয়রন,’ ভয়ন িতযয়ে তদর তিয়োয। 
‘েুফ েোযো।’ 

‘যোেঁ, েোযো গপ্রতোত্মো,’ ফরর প্রোআ। ‘োযো দুতনেোয তফেযোত 
ফ বূতুয়ড ফোতড গথয়ি ভোরভরো গজো োড িয়য এয়ন দু ি োতজয়েয়ছ 
জন। জোোয়নয এি বূতুয়ড ভতন্দয গথয়ি এয়নয়ছ িোঠ। বূতভিয়ম্প 
ধয় য়ডতছর ওআ ভতন্দয। গবতয়য গম িেজন গরোি তছর, ফ ভোযো 
ত য়েতছর আট িোঠ চোো য়ড। আংরযোয়েয এি ধ্বং য়ে মোওেো 
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প্রোোদ গথয়ি এয়য়ছ তিছু গরোোয ফয ো। ওআ ফয োয এিটোয়ত দতড 
গফেঁয়ধ পোেঁত তদয়ে অত্মতযো িয়যতছর এি ুন্দযী গভয়ে। ধয় ডোয 
অয়  নোতি প্রোে যোয়তআ গভয়েটোয গপ্রতোত্মো ঘুয়য গফডোয়ত গদেো গমত 
প্রোোয়দয ছোয়ত। যোআন নদীয ধোয়যয এি গোয়ডো দুয় িয োথয তিয়ন 
এয়ন রো োয়নো য়েগছ গটযয িযোয়র। ওআ দুয় িয বোেঁডোয়য নোতি 
অটয়ি যোেো য়েতছর এি ো রো ফোদিয়ি। অটয়ি গথয়ি নো গেয়ে 
ভয়য গ য়ছ গরোিটো। তোযয গথয়িআ  বীয যোয়ত দুয় িয গবতয গথয়ি 
গবয় অত তভতষ্ট োরিো ফোজনো।’ 

‘েোআয়ছ!’ গচোে ফড ফড য়ে গ য়ছ ভুোয। ‘গদ-তফয়দয়য 
িুেযোত ফ বূতয়ি এয়ন গটযয িযোয়র তুয়রয়ছ জন। ওযো গতো 
গরোিয়ি বে গদতেয়ে তোডোয়ফআ।  রো তটয় অজও ভোয়যতন িোঈয়ি, 
এটোআ অশ্চমি!’ 

‘গিঈ ত য়ে গফত ফোডোফোতড িযয়র েত ভোযয়ফ,’ তপতপতয়ে 
ফরর প্রোআ। ‘তয়ফ অতভ মো জোতন, গিঈ মোে নো গটযয িযোয়রয 
ধোয়যিোয়ছ। গচোয-ডোিোত বফঘুয়যযো মিন্ত এতডয়ে চয়র। ভোয় এিফোয 
িয়য ওতদি গথয়ি ঘুয়য অত অতভ। ুযোয়নো ফনু্ধয়ি ভয়ন যোতে। গিোন 
ফোযআ িোঈয়ি িযোয়রয িোয়ছতয়ঠ গদতেতন।’ 

ওযো িযোয়র ত য়েতছর, ফরর নো তিয়োয। ‘অেো, য়নি 
িোতনীআ গতো গোনো মোে িযোয়রয বূত ম্পয়িি।  বীয যোয়ত নোতি 
োআ  িোন ফোয়জ, নীর বূত গদেো মোে। িতেোতন ততয, ফরয়ত 
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োয়যন?’ 
‘অতভও শুয়নতছ ওফ তিেো। ফোজনো শুতনতন িেনও, গিোন 

বূতয়ি গদতেতন। তয়ফ জন ফরত, গপ্রোয়জিন রুভ গথয়ি  বীয যোয়ত 
নোতি গবয় এয়য়ছ ফোজনো। িয়েিফোয এআ ঘটনো ঘয়ট মোফোয য 
এিতদন  িোয়নয আয়রিতেি িোয়নিন গিয়ট যোের। ফন্ধ িয়য 
যোের গপ্রোয়জিন রুয়ভয দযজো। তিন্তু রোব র নো তিছু। গ-যোয়তও 
তঠি গোনো গ র গআ ফোজনো।’ 

গঢোি ত রর ভুো। 
চভো েুয়র তনর প্রোআ। দুআ তিয়োয়যয তদয়ি গচয়ে গচোে 

তভটতভট িযয়ছ। ‘গটযয িযোয়র বূত অয়ছ তি গনআ, জোতন নো অতভ,’ 
তপতপ িয়য ফরর গ। ‘তয়ফ, অভোয়ি ঢুিয়ত ফরয়র ঢুিফ নো। 
যোয়ত িযোয়রয দযজোয ওোয়আ মোফ নো। রক্ষ-গিোতট টোিো তদয়রও 
নো।’ 
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দ 
‘তিয়োয!’ ডোি গোনো গ র গভতযচোচীয। ‘এতদয়ি অে। যডগুয়রো 
গফডোয ধোয গঘেঁয়ল তুয়র যোেতফ? ভুো“যতফন, গতোভযো এিটু োোময 
িয ফনু্ধয়ি।’ 

িডো গযোদ। আেোয়ডি ফযস্ততো। যতফয়নয ো বোঙো, বোতয িোজ 
তোয য়ক্ষ ম্ভফ নো। ঈয়ট যোেো ুযোয়নো এিটো ফোথটোয়ফ অযোভ িয়য 
ফয় যয়ডয তয়ফ যোেয়ছ গ।  ত দু’তদন ধয়যআ েুফ িোজ য়ে 
আেোয়ডি। িয়ফ অফোয গডয়িোেোটিোয়য অয়রোচনোে ফয়ত োয়য ততনজন 
গি জোয়ন! তভস্টোয তপতপয়য য়ঙ্গ গদেো িয়য অোয য অয 
এয় োেতন তদন্ত। অয়র ভেআ োেতন। আেোয়ডি ফযস্ত গথয়িয়ছ 
তিয়োয। ভুোয ফোতডয়ত িোজ তছর, োযয়ত য়েয়ছ। রোআয়েতযয়ত 
যতফয়নযও িোয়জয চো য়ডতছর গফ। 

 ত দু’তদন েুফ িভ ভেআ ফোতডয়ত থোিয়ত গয়যয়ছন যোয়দ 
চোচো। ফডড এিটো তনরোভ য়ে এি জোে োে। ওেোয়ন ভোর তিনয়ত 
ফযস্ত তততন। েোি গফোঝোআ য়ে গিফরআ ভোয়রয য ভোর এয় জভো 
য়ে আেোয়ডি। িয়ফ গম গল য়ফ, গি জোয়ন! 

এিটোনো িোজ িয়য গ র ওযো েুতভয়নআ। গভতযচোচীয িোজ 
িয়য তদয়ত তিধো গনআ ততন গ োয়েন্দোয। প্রচুয চুআং োভ তিংফো টতপয 
গরোব অয়ছ। য়ঙ্গ অয়ছ গভতযচোচীয োয়ত তততয গিি। ফয়ে ফয়ে 
গফডোয িোয়ছ তনয়ে যড জভো িযয়ছ ভুো অয তিয়োয। ফোথটোয়ফ ফয় 
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ওগুয়রোয তয়ফ যোেয়ছ যতফন। দুুয়যয তদয়ি পুযত তভরর 
তিছুক্ষয়ণয জনয। ফড েোিটো গদেো গ র আেোয়ডিয গ য়ট। যোয়দ চোচো 
এয়য়ছন। গছোটেোট োরিো োতরো ভোনুল, ই য়রয ভত ফোেঁিোয়নো তফযোট 
নোয়িয তরোে গল্লোআ গ োেঁপ। েোি গফোঝোআ ভোরয়েয সূ্তগয ওয 
এিটো ুযোয়নো ধোেঁয়চয গচেোয়য ফয় অয়ছন যোজিীে বতঙ্গয়ত। 

ুযোয়নো তজতন তিনয়ত গ য়র, মো মো গচোয়ে য়ড তিছুআ গপয়র 
অয়ন নো যোয়দ চোচো। িোয়জ রো য়ফ তি রো য়ফ নো, তফতি য়ফ 
তিনো, ওফ তনয়ে ভোথো ঘোভোন নো। তিয়ন তনয়ে অয়ন। য়য গদেো 
মোয়ফ তি িযো মোে। 

আেোয়ডিয চত্বয়য এয় থোভর েোি। ভোয়রয তদয়ি এিফোয 
গচয়েআ স্বোভীয ঈয়েয়য ফয়র ঈঠয়রন গভতযচোচী, ‘তুতভ...তুতভ ো র য়ে 
গ ছ! ওটো এয়নছ গিন?’ 

োয়ে োয়ে চোচীয িোয়ছ এয় দোেঁতডয়েয়ছ ততন তিয়োয। 
দোেঁগতয পোেঁি গথয়ি োআটো তনয়ে ওয়দয তদয়ি এিফোয গদোরোয়রন 
যোয়দ চোচো। োয়রন। 

ফোি গচোয়ে এি  োদো ধোতফ োআয়য তদয়ি গচয়ে অয়ছ 
ততন তিয়োয। অট পুট ঈেঁচু এিটো োআ  িোন। 

‘ িোনটো তিয়নআ গপররোভ, গভতয,’  রো েুফ বোতয যোয়দ 
চোচোয। ‘গফোতয...গযোবোয ধয গতো। নোতভয়ে গপতর। েুফ োফধোয়ন 
নোভোয়ত য়ফ। গবয়ঙয়টয়ঙ গপর নো অফোয।’ 
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রোপ তদয়ে ভোতটয়ত গনয়ভ এয়রন যোয়দ চোচো।  িোনটো 
নোভোয়ত ফযস্ত য়ে ডর গফোতয অয গযোবোয। 

‘োআ  িোন...,’ িথো অটয়ি গ র গভতযচোচীয। ‘গমো! 
ো র য়ে গ য়ছ গরোিটো! ... িোন...োআ- িোন তদয়ে তি য়ফ!’ 

নোি-ভুে তদয়ে  র র িয়য গধোেঁেো ছোডয়রন যোয়দ চোচো। 
যতিতো িযয়রন, ‘ফোজোয়নো তেফ। োটি টোআভ চোিতয িযো মোয়ফ 
োিিোয়।’ োয়রন তততন। োত রো োয়রন গফোতয অয গযোবোয়যয 
য়ঙ্গ। 

গফোতয অয গযোবোয দুআ বোআ। ফোবোতযেোয গরোি। দু’জয়নআ 
ছে পুট চোয আতঞ্চ রম্বো, গআ নুোয়ত চওডো। ভোথোয চুর গোনোতর। 
 োয়ে গভোয়লয গজোয। য়জআ ধয়য ধয়য নোতভয়ে অনয়ছ বোতয 
োআগুয়রো। 

গোফোয ঘয়যয িোয়ছ গফডোয ধোয়য  িোনটো ফোয়নোয তিোন্ত 
তনয়রন যোয়দ চোচো। ওেোয়নআ তনয়ে  োদো িয়য যোেো র  িোয়নয 
োআ অয নযোনয মন্ত্রোতত। য়য জুয়ড গদেো মোয়ফ। 

‘েুফ বোর তজতন,’ ততন তিয়োযয়ি ফরয়রন যোয়দ চোচো। 
‘র অয়েয়রয়য ুযোয়নো এি তথয়েটোয োঈজ গথয়ি এয়নতছ।’ 

‘েুফ বোর িয়যছ!’ গ োভডো ভুয়ে ফরয়রন গভতযচোচী। ‘িোর 
বোর, িোয়ছতয়ঠ প্রততয়ফী গনআ।’ িোজ িযয়ত চয়র গ য়রন তততন। 

‘য়নি ফড তডয়টোতযেোয়ভয জয়নয তততয য়েতছর  িোনটো,’ 
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গছয়রয়দযয়ি ফরয়রন যোয়দ চোচো। ‘গজোয়য ফোজোয়র িোয়নয দিো গপয়ট 
মোয়ফ ভোনুয়লয। চোআয়র েুফ তনচুয়ত তনয়ে অো মোে এয ব্দ। এতআ 
তনচু, ভোনুয়লয িোগনআ গঢোয়ি নো গ-অওেোজ।’ 

‘নো-আ মতদ গোনো গ র, ওটো অফোয ব্দ র নোতি?’ চোচোয 
তদয়ি গচয়ে ফরর তিয়োয। 

‘ভোনুয়লয িোয়ন গঢোয়ি নো, োিিোয়য োততয িোয়ন ঢুিয়ফ,’ 
ভুচয়ি োয়রন যোয়দ চোচো। চয়র গ য়রন গেোন গথয়ি। 

‘িোন গতো ফোযআ এি,’ ফরর ভুো। ‘ভোনুয়লয িোয়ন নো 
ঢুিয়র োততয িোয়ন ঢুিয়ফ নোতি?’ 

‘ঢুিয়তও োয়য,’ জফোফটো তদর যতফন। ‘িুিুয়যয হুআয়য়রয 
নোভ গোয়নোতন? ভোনুয়লয িোয়ন গঢোয়ি নো, তিন্তু িুিুয তঠিআ শুনয়ত 
োে ওআ ফোেঁতয অওেোজ।’ 

‘োফয়োতনি,’ গমো  িযর তিয়োয। ‘তফয়রো োঈেও ফয়র 
এয়ি। বোআয়েন গফত নো য়র ভোনুয়লয িোয়ন গঢোয়ি নো ব্দ। এিটো 
তফগল গযয়েয িোেঁন য়র তয়ফআ শুনয়ত োে ভোনুল।’ 

োআ  িোন অয ব্দ-যয তনয়ে এতআ ভগ্ন ওযো, গ য়টয 
িোয়ছ দোেঁডোর এয় নীর গস্পোটি িোযটো, গেেোরআ িযর নো। 
ড্রোআবোয—তটং-তটয়ঙ গযো োয়ট যীয, রম্বো এি তরুণ। গজোয়য নি 
ফোজোর। 

চভয়ি তপয়য চোআর ততন তিয়োয। 
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ততন গ োয়েন্দোয়ি চভয়ি তদয়ত গয়য েুফ ভজো গর গমন 
 োতডয অয়যোীযো। গজোয়য গয় ঈঠর ড্রোআবোয অয তোয দুআ ঙ্গী। 

‘শুটয়িো গটতয!’ রম্বো তরুণয়ি ড্রোআতবং তট গথয়ি গনয়ভ 
অয়ত গদয়ে ফয়র ঈঠর ভুো। 

‘ওয এেোয়ন তি?’ তফড তফড িযর যতফন। 
ফছয়যয এিটো তফয়ল ং যতি ফীয়চ িোটোয়ত অয় ডয়ের 

তযফোয, োযো ফছয থোয়ি নো। তিন্তু ওআ িয়েিটো ভোআ ময়থষ্ট। 
জ্বোতরয়ে ভোয়য তিয়োয, ভুো অয যতফনয়ি। েোতর গছয়ন গরয়  থোয়ি। 

তনয়জয ফুতিয ওয  োধ অস্থো গটতযেোয ডয়েয়রয, নয 
গিঈ গটো ভোনর তি ভোনর নো, তো তনয়ে ভোথো ঘোভোে নো। তনয়জয 
 োতড তনয়জআ ড্রোআব িয়য। ফুি পুতরয়ে ঘুয়য গফডোে। তিয়োয ফয়েী 
গছয়রয়ছোিযোয়দযয়ি ধীয়ন যোেোয গচষ্টো িয়য। যতি ফীয়চয গফতয 
বো  গছয়রয়ভয়েআ োত্তো গদে নো তোয়ি, এতডয়ে চয়র। তয়ফ ফয়ে মোওেো 
তিছু গছয়রয়ি দয়র টোনয়ত গয়যয়ছ গটতযেোয। প্রোেআ োতটি গদে, 
ওয়দযয়ি দোওেোত িয়য। তোয  োতডয়ত তুয়র গঘোযোে োযো য। 
দযোজ োয়ত েযচ িয়য। 

এত য়ে অয়ছ গটতযেোয। োয়ত এিটো জুয়তোয ফোে।  োতডয়ত 
ফো দুআ ঙ্গীয গচোে তোয ওয। ততন গ োয়েন্দোও গদেয়ছ তোয়ি। 
িোছোিোতছ এয়আ য়িয়ট োত গঢোিোর গ। ঝটিো তদয়ে গফয িয়য 
অনর অফোয। োয়ত এিটো ভযো তনপোআং গ্লো। যোয়দ চোচো অয দুআ 
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ফোবোতযেোন বোআয়েয তদয়ি তোিোর। োআ  িোনটো তনয়ে ফযস্ত তোযো। 
এেোন গথয়ি তোয িথো শুনয়ত োয়ফ নো। তফয়ল িোেদোে বুরু 
িুেঁচিোর গ। গুরু ম্ভীয এিটো বোফ পুতটয়ে তুরর গচোযোে। 
ভযো তনপোআং গ্লোয়য গবতয তদয়ে ুয়যো আেোয়ডি গচোে গফোরোর এিফোয। 
‘বুর জোে োে এয় ডরোভ নো গতো!’ 

গটতযেোয়যয তবনয়ে েুফ ভজো গর তোয দুআ ঙ্গী, গয় 
ঈঠর গো গো িয়য। 

‘তি চোআ এেোয়ন, শুটতি?’ 
ভুোয িথো গমন শুনয়তআ গর নো গটতযেোয। ভযো তনপোআং 

গ্লোয়য গবতয তদয়ে তোিোর তিয়োয়যয তদয়ি। য়নি িয়ষ্ট গমন 
তচনয়ত োযর। গ্লোটো অফোয বয়য যোের য়িয়ট। ‘এআ গম তিয়োয 
গোভ, ৃতথফী তফেযোত গ োয়েন্দো। গদেো িযয়ত গয়য তনয়জয়ি 
বো যফোন ভয়ন িযতছ। এিটো গি তনয়ে এয়তছ অনোয িোয়ছ, 
যোয। স্কটরযোে আেোডিও তফভূঢ় য়ে গ য়ছ, গিোন ুযোো িযয়ত োয়যতন 
গিটো। গল মিন্ত অনোয যণোন্ন য়ত র। তনদিেবোয়ফ েুন িযো 
য়েয়ছ গফচোযোয়ি। অো িতয এআ জতটর যয়যয ভোধোন িযয়ত 
োযয়ফন।’ ফোেটো ফোতডয়ে ধযর গ। 

গটতযেোয়যয ফরোয বতঙ্গয়ত গয় রুয়টোুতট গেয়ত রো র তোয 
দুআ ফনু্ধ। 

তফতেতয  ন্ধ অয়ছ ফোয়েয গবতয গথয়ি। তি অয়ছ, 
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অন্দোজ িযয়ত োযর ততন গ োয়েন্দো। োত ফোতডগে ফোেটো তনর 
তিয়োয। ডোরো গেোরোয অয়  এিফোয চোআর গটতযেোয়যয তদয়ি। 

োয়ছ গটতযেোয। য়ক্ষো িযয়ছ। 
ডোরো েুরর তিয়োয। নোয়ি এয় গমন ফোতড ভোযর চো  ন্ধ। 

তফযোট এি োদো আেঁদুয, য়চ পুয়র গঢোর য়ে অয়ছ। 
‘তি ভয়ন ে, তভস্টোয গোভ?’ োভোনয োভয়ন ঝুেঁয়ি এর 

গটতযেোয। ‘বেোফ এআ েুয়নয তিনোযো িযয়ত োযয়ফন? অোভীয়ি 
ধযয়ত োযয়র ফড ুযস্কোয োয়ফন। ঞ্চোটো স্টযোম্প।’ 

োতয গযোর ঈয়ঠয়ছ  োতডয়ত। 
অডয়চোয়ে গতদয়ি এিফোয চোআর তিয়োয। গচোযোে গিোন 

তযফতিন র নো।  ম্ভীয গচোে ভুে, অয়স্ত িয়য ভোথো গঝোেঁিোর। 
 োতডয়ত ফো গটতযেোয়যয দুআ ফনু্ধয়ি শুতনয়ে গজোয়য গজোয়য ফরর, 
‘অনোয ভয়নয ফস্থো অভযো ফুঝয়ত োযতছ, তভস্টোয শুটতি। েুফআ 
দুঃে গয়েয়ছন। োয়ফনআ গতো? োজোয গোি, তনত জীফটো অনোয 
েুফ তপ্রে ফনু্ধ তছর।’ 

ঠোৎ গথয়ভ গ র োতয ব্দ। তিি য়ে ঈয়ঠয়ছ  োতডয়ত 
ফো গছয়র দুয়টো। গচোে ভুে রোর য়ে ঈয়ঠয়ছ গটতযেোয়যয। 

‘গফচোযোয ভৃতুযয িোযণ নুভোন িযয়ত োযতছ,’ অফোয ফরর 
তিয়োয। ‘ফদজভ। েআর গেয়েতছর এি  রু ফনু্ধয য়ঙ্গ, এিআ 
 োভরোে।  রুটোয নোয়ভয অদযোক্ষয দুয়টো জোতন। তট তড। বুতযয়বোজয়নয 
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যআ েত গটযয িযোয়র ত য়েতছর, বূয়তয তোডো গেয়ে যোন্ট নষ্ট 
িযয়ত িযয়ত তপয়যয়ছ।’ 

‘তনয়জয়ি েুফ চোরোি ভয়ন িয, নো?’ ততয়ে ঈঠর গটতযেোয। 
‘তফশ্বো য়ে নো? দোেঁডোও, গদেোতে,’ ফয়রআ ঘুযর তিয়োয। 

এিছুয়ট ত য়ে ঢুির ঘয়য। িয়েি ভুূতি য়যআ গফতযয়ে এর। 
‘এআ গম, অদযোক্ষয গেোদোআ িযো অয়ছ এটোয়ত,’ টচিটো 

গটতযেোয়যয তদয়ি ফোতডয়ে ধয়য ফরর তিয়োয। অয়  এিটো এ 
থোিয়রআ গতোভোয ুয়যো নোভ য়ে গমত। শুটতি গটতযেোয ডয়ের।’ 

ো ো িয়য গয় ঈঠর ভুো। ‘টচিটো শুটতিয়ি তদয়েআ দোও 
নো, তিয়োয। এিটো এ ফতয়ে গনয়ফ।’ 

থোফো গভয়য তিয়োয়যয োত গথয়ি টচিটো তনয়ে তনর গটতযেোয। 
ঘুয়য দোেঁডোর।  টভট িয়য গেঁয়ট চয়র গ র  োতডয িোয়ছ। ড্রোআতবং 
তয়ট ঈয়ঠ ফয় তপয়য চোআর। ‘অোো, ততন গ োয়েন্দো! শুনয়রআ োত 
োে! য়যয গছয়রয়দয িোযআ জোনয়ত ফোতি গনআ বডয়ঙয িথো। গিঈ 
োত গঠিোয়ত োযয়ছ নো।’ 

জফোয়ফ তোয়র তোয়র োততোতর তদয়ত রো র তিয়োয, ভুো অয 
যতফন। 

অযও গেয় গ র গটতযেোয। যোয়  বোলো োতযয়ে গপরর। ঝোর 
গভটোর  োতডটোয ওয। ফন ফন িয়য ঘুয়য ঈঠর তস্টেোতযং। িিি 
অতিনোদ ঈঠর টোেোয়যয। ঘুয়য গ র নীর গস্পোটি িোয়যয নোি। গজোয 
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এি ঝোেঁিুতন গেয়েআ রোপ তদর োভয়ন। তীে  ততয়ত ছুয়ট চয়র গ র। 
‘রোআয়েতযয়ত অভোয িোডি ও-ফযোটোআ চুতয িয়যয়ছ,’ িথো ফরর 

যতফন। ‘অভযো িোয়জ গনয়ভতছ, গজয়ন গ য়ছ ফযোটো।’ 
‘জোনুি, গরোিয়ি জোনোয়তআ গতো চোআ অভযো,’ ফরর তিয়োয। 

‘তয়ফ, িোজটো অযও জরুতয য়ে ডর অভোয়দয জয়নয। প্রথভ গিয় 
গপর িযো চরয়ফ নো তিছুয়তআ।’ 

গছয়ন তপয়য চোআর এিফোয তিয়োয। োআ  িোন তনয়ে 
ফযস্ত এেন যোয়দ চোচো, গফোতয অয গযোবোয। চোচীয়ি গদেো মোয়ে 
নো। তনশ্চে গটতফয়র েোফোয োজোয়ত গ য়ছন। 

‘এিটু ভে োওেো গ র,’ ফরর তিয়োয। ‘চর, রোয়ঞ্চয ডোি 
ডোয অয় আ ভীতটং গল িয়য গপতর।’ 

দুআ ুডয়ঙ্গয তদয়ি এত য়ে চরর ততন গ োয়েন্দো। 
তোডোহুয়ডো িয়য এয় োয়ত ত য়ে ঘটন ঘটোর তিয়োয। 

ভোতটয়ত য়ড থোিো এিটো অর ো োআয় ো তদয়ে ফর।  তডয়ে চয়র 
গ র োআ। তোর োভরোয়ত নো গয়য গফিোেদো বতঙ্গয়ত য়ড গ র 
গ। 

তোডোতোতড দু’তদি গথয়ি গ োয়েন্দো প্রধোনয়ি তুয়র ফোর যতফন 
অয ভুো। 

প্রচণ্ড ফযথোে দোেঁগত দোেঁত গচয় অয়ছ তিয়োয। ‘অভোয ো! 
...গবয়ঙআ গ য়ছ গফোধে!’ গুতঙয়ে ঈঠর গ। ‘ঈফ্ফ্, এআ গম, এেোয়ন!’ 
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গদেো গ র, আততভয়ধযআ পুয়র ঈঠয়ত শুরু িয়যয়ছ ডোন োয়েয 
গ োডোতরয ওয়যয  োেঁট। 

‘বীলণ ফযথো!’ তফিৃত য়ে গ য়ছ তিয়োয়যয ভুে। ‘ঈফ্ফ্, 
গফোধে ডোক্তোযআ ডোিয়ত য়ফ!’ 
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এ োয়যো 
দুআ তদন য। 

তফছোনোে য়ড অয়ছ তিয়োয। গতদন, য়ঙ্গ য়ঙ্গ তোয়ি 
োোতোয়র তনয়ে মোওেো য়েতছর। োযোতদন অটয়ি যোেয়রন ডোক্তোয। 
োয়েয এেয়য িযয়রন। তোযয তি এিটো তযর দোয়থি ো তবতজয়ে 
যোেয়ত তদয়রন। তফয়িয়রয তদয়ি োোতোর গথয়ি ছোডো গয়েয়ছ গ। 

ডোক্তোয বে তদয়েয়ছন, ত ত যআ অফোয গদৌডোয়ত োযয়ফ 
তিয়োয। োযোতদন তফছোনোে য়ড নো গথয়ি এিটু এিটু োেঁটোচরো 
িযয়তও ফয়রয়ছন। 

ওঠোয গচষ্টো িয়য তিয়োয, োয়য নো। এিটু নডোচডো িযয়রআ 
প্রচণ্ড মন্ত্রণো শুরু ে। 

ভয়ন স্বতস্ত গনআ গ োয়েন্দো প্রধোয়নয। গদতয য়ে মোয়ে। তনশ্চে 
অয য়ক্ষো িযয়ফন নো তভস্টোয গডতব তিয়স্টোপোয। েত 
আততভয়ধযআ এিটো বূতুয়ড ফোতড তঠি িয়য গপয়রয়ছন তততন। 

িোয়জ নোভয়ত নো নোভয়তআ এআ ঘটন। এয গচয়ে ফড 
স্বতস্তিয িোযণ অয তি য়ত োয়য ততন গ োয়েন্দোয জয়নয? 

তিয়োয়যয তফছোনোয োয় ভতরন ভুয়ে ফয় অয়ছ ভুো অয 
যতফন। 

‘এেনও ফযথো িয়য?’ জোনয়ত চোআর ভুো। 
‘িয়য,’ ফরর তিয়োয। ‘অয়ক্কর য়েয়ছ অভোয। এত 
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োফধোন গিন রোভ? ো-টো গম বোয়ঙতন এআ ময়থষ্ট। মোি গ । এেন 
অর িথোে অতছ। ওআ গটতরয়পোন ির, ওটোয গতো গিোন ুযোো 
র নো। যোনয়নয য়ঙ্গ অরো িয়যতছ। ও জোতনয়েয়ছ, গ যোয়ত 
গটযয িযোর গথয়ি গপযোয য়থও নোতি গি নুযণ িয়যতছর 
অভোয়দযয়ি। শুটতি য়ত োয়য।’ 

‘য়জআ োয়য,’ োে তদর যতফন। ‘ওআ ফযোটো জোয়ন, গটযয 
িযোয়রয ফযোোয়য অভযো গিৌতূরী।’ 

‘অভোয তফশ্বো ে নো,’ এতদি ওতদি ভোথো নোডর ভুো। 
‘ রোয স্বয এবোয়ফ ফদয়র গপরোয ক্ষভতো ওআ ফযোটোয গনআ। নয গিঈ 
িয়যয়ছ। ভোনুল য়ে থোিয়র, ভস্তফড তবয়নতো ওআ গরোি।’ 

‘তঠি,’ ফরর তিয়োয। ‘তয়ফ ফআ নুভোন।’ এিটু গথয়ভ 
ফরর, ‘তনয়জয গচোয়ে নো গদেয়র, বূয়ত গপোন িয়যয়ছ এটো গভোয়টআ 
তফশ্বো িযফ নো অতভ।’ 

‘তো নো ে র,’ তনতশ্চত যতফয়নয  রো। ‘ধয়য তনরোভ বূয়ত 
িয়যতন গপোন। তিন্তু গতোভোয়দয ওয োথয গপরর গি?’ 

‘তঠি,’ যতফয়নয িথোে গজোয গর ভুো। ‘োথয গপরর গি?’ 
‘অোতত ওটো তনয়ে বোফতছ নো,’ ফরর তিয়োয। ‘তয়ফ অভোয 

ধোযণো, বূত নে। শুটতিও নো! এয গছয়ন নয গিঈ যয়েয়ছ।’ 
‘গি?’ জোনয়ত চোআর ভুো। 
‘জোনয়র গতো ফরতোভআ। অযও তিছু ঘটনো নো ঘটয়র জোনো 
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মোয়ফ নো। যোতয প্রোআয়য িথোে অো মোি। গিন তভয়ছ িথো ফরর 
গরোিটো? গঝো িোটতছর নো, তফু গিন ফরর িোটতছর? গরয়ভোয়নয়ডয 
িথোআ ধয। োতজয়েআ গযয়েতছর গটতফয়র। তেজ গথয়ি ফযপও গফয 
িয়য গযয়ে তছর। গমন জোনত, অভযো মোফ। ফোি রো য়ছ নো?’ 

িয়েি ভুূতি নীযফতো। 
ভোথো চুরিোর ভুো। তফডতফড িযর, ‘েোতর যোেঁচ। ফোডয়ছআ! 

ুযোো ফোয গিোন রক্ষণআ গদেতছ নো!’ 
তঠি এআ ভে ঘয়য এয় ঢুিয়রন গভতযচোচী। িোয়ছ এয় 

দোেঁডোয়রন। ‘এেন গিভন রো য়ছ গয?’ 
‘বোর,’ দোেোযো জফোফ তদর তিয়োয। তোয়দয অয়রোচনোে 

ফোধো য়ডয়ছ। চোআয়ছ, গভতযচোচী চয়র মোি এেন। 
গ য়রন নো চোচী। তফছোনোয োয় ফয় তিয়োয়যয অত 

জোে োে োত যোেয়রন। ‘ফযথো রোয়  এেনও?’ 
‘নো।’ 
গয় গপরয়রন চোচী। ‘অভোয়ি তোডোয়ত চোআতছ, নো?’ 
‘নো, আয়ে...ভোয়ন...,’ ধযো য়ড ত য়ে অভতো অভতো িযয়ত 

রো র তিয়োয। 
‘এিটো িথো জোনোয়ত এয়তছ,’ ফরয়রন চোচী। ‘অযও অয় আ 

ফরতোভ। তিন্তু বুয়র ত য়েতছরোভ। আস্স্, তি বোফনোেআ নো গপয়র 
তদয়েতছতর!’ ফোফো-ভো োযো গছয়রটোয জয়নয বোফনোয ন্ত গনআ তোেঁয। 
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‘চোচী, তি ফরয়ফ, ফয়র গপর নো?’ তোডো তদর তিয়োয। 
‘ তিোর িোয়র এি ফুতড এয়তছর। তুআ তেন ঘুতভয়েতছতর। 

গ এি অজফ ফুতড!’ 
‘অজফ ফুতড,’ তিি য়ে ঈঠর তিয়োয। 
চোচীয িথোে অগ্রী য়ে ঈঠয়ছ ভুো অয যতফনও। 
‘এি তজত ফুতড।’ 
তজত ফুতড! তঠ গোজো য়ে গ য়ছ ভুো অয যতফয়নয। 

তিয়োযও ফোতরয় তঠ গযয়ে অধয়োেো র। ফযথো বুয়র গ য়ছ। 
‘তোযয?’ 

‘দযজোে গটোিো তদর ফুতড। েুররোভ। গবতয়য ডোিফ তি ডোিফ 
নো বোফতছ, এআ ভেআ গতোয নোভ ফরর গ। ো ভচিোয়নোয িথো 
ফরর। বতফলযিোণী িযরঃ োফধোন নো য়র অযও ফড তফদ য়ফ 
গতোয। এয অয়  িেনও গদতেতন ওয়ি। গতোয নোভ জোনর তি িয়য, 
ো ভচিোয়নোয েফয গর গিোথোে, ইশ্বযআ জোয়ন!’ 

োফধোন য়ত ফয়রয়ছ! এি তজত ফুতড। এয়ি য়নযয তদয়ি 
চোআয়ছ ততন গ োয়েন্দো। 

‘গবতয়য ডোিরোভ ফুতডয়ি,’ অফোয ফরয়রন গভতযচোচী। ‘এর। 
ফর। গঝোরোয গবতয গথয়ি িয়েিটো তো গফয িযর। ফুঝরোভ, 
তোয়য ভযোতজি জোয়ন ফুতডটো। তো চোরোচোতর িয়য গরোয়িয বতফলযৎ 
জোনয়ত োয়য। এয়ফ গিোনতদনআ তফশ্বো গনআ অভোয। তিন্তু ফুতডটো 
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গমবোয়ফ ফরর, তফশ্বোও িযয়ত োযরোভ নো। ততনফোয তো চোরর গ 
গতোয নোভ িয়য। ততন ফোয়য ততনয়ট িথো ফররঃ তট ত গথগি দূয়য 
থোিয়ত য়ফ গতোয়ি। ো ভচিোয়নোয গছয়ন তট ত যয়েয়ছ। এযযও 
মতদ তট ত-গি এতডয়ে নো চতর, অযও তফদ য়ফ গতোয।’ 

‘তুতভ তিছু ফরয়র নো?’ 
‘তি অয ফরফ? গয় ঈতডয়ে তদয়েতছ ফুতডয িথো। এিটু 

গমন কু্ষণ্ণ র গ। গঝোরোয গবতয়য তোগুয়রো বয়য ঈয়ঠ চয়র গ র। 
তিছু এিটো গদয়েতছ ওয গচোয়ে, েটিো গরয় য়ছ ভয়ন। ...তিয়োয, ফো, 
এিটু োফধোয়ন থোতি তুআ! তি জোতন, তিছু ঘয়টও গময়ত োয়য।’ 
ঈঠয়রন চোচী। ‘গতোযো িথো ফর। অতভ মোআ। িোজ য়ড অয়ছ 
ওতদয়ি।’ 

গফতযয়ে গ য়রন গভতয চোচী। তেঁতডয়ত োয়েয ব্দ। তনয়চ গনয়ভ 
মোয়েন তততন। 

চোচী গফতযয়ে মোফোয যও য়নিক্ষণ গিোন িথো ফরয়ত 
োযর নো ততন গ োয়েন্দো। এয়ি য়নযয তদয়ি গচয়ে যআর। 

‘তট ত“’ ফয়য়ল িথো পুটর যতফয়নয ভুয়ে। শুিয়নো  রো। 
‘ভোয়ন, গটযয িযোর।’ 

‘শুটতিয িোজও য়ত োয়য,’ ফরর তিয়োয। োভোনয পযোিোয় 
গদেোয়ে তোয গচোযো। ‘গ-আ েত োতঠয়েয়ছ ফুতডয়ি। তিন্তু গটতযয 
এত ফুতি, নোহ্! তফশ্বো য়ে নো! ভযো আেঁদুয এয়ন আেোতিি ভোযো মিন্তআ 
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তোয গদৌড।’ 
‘গিঈ...,’ ফরর ভুো। ‘ভোয়ন, তিছু এিটো চোে নো, অভযো 

গটযয িযোয়র মোআ। প্রথয়ভ গপোয়ন হুেঁতেোয িয়যয়ছ। তোযয তজত 
ফুতডয ওয বয িয়য তোয়ি োেঁতটয়ে এয়নয়ছ আেোয়ডি। তোয ভুে তদয়ে 
তনয়জ িথো ফয়রয়ছ।’ দুআ ঙ্গীয তদয়ি চোআর গ। গিঈ তিছু ফরর নো। 
গভৌনতো ম্যততয রক্ষণ ধয়য তনয়ে ফরর, ‘এযয গথয়ি গটযয 
িযোয়রয ধোয়যিোয়ছ মোওেোও অয ঈতচত নো অভোয়দয। তি ফর, 
যতফন?’ 

‘তঠি।’ 
‘তিয়োয?’ 
‘তঠি গফতঠি জোতন নো, তয়ফ অফোয গময়ত য়ফ গটযয 

িযোয়র,’ ফরর গ োয়েন্দোপ্রধোন। ‘গরোি োোয়ত চোও? শুটতি তি ফয়র 
গ য়ছ, ভয়ন গনআ? বে গয়ে এেন ততছয়ে গ য়র থু থু গদয়ফ গ 
অভোয়দয ভুয়ে। োযো যতি ফীয়চ অভোয়দয গ োয়েন্দোত তযয েফয যতটয়ে 
তদয়েয়ছ। প্রথভ গিয়আ গপর িযয়র ভুে তটয় োয়ফ ফোআ অভোয়দয 
গদেয়র। ততছয়ে অোয অয ঈোে গনআ। এত য়ে গময়তআ য়ফ।’ 

চু িগয যআর দুআ িোযী। 
‘তোছোডো,’ অফোয ফরর তিয়োয, ‘তজত ফুতড এয় নতুন 

অয়যি যয গমো  িয়য তদয়ে গ র। ফুঝয়ত োযতছ, তঠি য়থআ 
এয় োতে অভযো।’ 
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‘ভোয়ন?’ জোনয়ত চোআর ভুো। 
‘এয অয়  য়নয়িআ ঢুয়িয়ছ গটযয িযোয়র। এয যয গবদ 

িযয়ত গচয়েয়ছ। িোঈয়িআ হুেঁতেোয িযো েতন অভোয়দয ভত। এয 
এিটোআ ভোয়ন। তঠি য়থআ এয় োতে অভযো। গটযয িযোয়রয অজফ 
যয গবদ িয়য গপতর, চোে নো গিঈ এিজন।’ 

‘গফ, ধয়য তনরোভ গতোভোয িথোআ তঠি,’ ফরর ভুো। 
‘তোয়রও অয এগুয়ত োযতছ নো অভযো। তুতভ য়ড অছ তফছোনোে। 
গতোভোয ো বোর নো য়র িোয়জ নোভয়ত োযতছ নো অয।’ 

‘বুর ফরয়র,’ ফরর তিয়োয। ‘তফছোনোে শুয়ে অতছ ফয়ট, 
গেনটো য়িয়জো য়ে মোেতন, ফযং ঠোণ্ডো ভোথোে বোফোয ুয়মো  গয়েতছ 
গফত, অতভ নো ে নো-আ গময়ত োযরোভ, গতোভযো মোও, অয়যিফোয 
ঘুয়য এ িযোর গথয়ি।’ 

‘অভযো মোফ!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর যতফন। ‘গভোয়টআ নো। গটযয 
িযোয়রয ওয ফডয়জোয গরেোডো চোতরয়ে গময়ত োতয অতভ। তোয 
গফত তিছু িযয়ত োযফ নো।’ 

‘েুফ গফত তিছু িযয়ত য়ফও নো গতোভোয়দযয়ি,’ জ  রোে 
ফরর তিয়োয। ‘এিটো ফযোোয়য শুধু তওয য়ে অয়ত য়ফ। স্বতস্ত 
গফয়ড অতয়ঙ্ক রূ গনে তিনো জোনয়ত য়ফ, অয গ অতঙ্ক িতেোতন 
তীে, তোও ফুয়ঝ অয়ত য়ফ।’ 

‘িতেোতন তীে!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘এেনও গফোঝোয ফোতি 
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অয়ছ নোতি? অতয়ঙ্ক োটিয়পর িযয়ত ফয়তছরোভ  ত ফোয, ভয়ন 
গনআ?’ 

‘গজয়নযআ যতফনয়ি গময়ত ফরতছ এফোয য়ঙ্গ,’ ফরর তিয়োয। 
‘ওযও এিআ ফস্থো ে তিনো, জোনো দযিোয। অয়যিটো ফযোোয। 
ফস্থোটো িতক্ষণ স্থোেী ে, গজয়ন অয়ত য়ফ। ভোয়ন, িযোয়রয 
ফোআয়য তঠি িতদূয়য এয়র য়য ওআ অতঙ্ক চয়র মোে, ফুঝয়ত য়ফ।’ 

‘এয অয় য ফোয়য তছর য়নয়যো ভোআর,’ জফোফ তদর ভুো। 
‘ফোতডয়ত ত য়ে তনয়জয তফছোনোে গোেোয য তয়ফ গ য়ছ।’ 

‘এফোয়য ত য়ে তওয য়ে নোও, ততযআ য়নয়যো ভোআর তিনো,’ 
োন্ত  রো তিয়োয়যয। ‘অয় য ফোয়যয ভত তডভতড িয়য ছুটয়ফ নো। 
অয়স্ত অয়স্ত ততছয়ে অয়ফ, িযোয়রয ফোআয়য গফয়যোয়ফ, য়থ নোভয়ফ। 
েোতনি য যআ গথয়ভ গফোঝোয গচষ্টো িযয়ফ, অতঙ্ক চয়র গ য়ছ 
তিনো।’ 

‘অয়স্ত অয়স্ত,’ শুিয়নো োত োর ভুো। ‘অফোয থোভফও 
েোতনি য য।’ 

‘েত অততঙ্কতআ য়ফ নো,’ ফরর তিয়োয। ‘িোযণ এফোয়য 
তদয়ন মোে। তদয়নয অয়রো থোিয়ত থোিয়তআ যীক্ষো িযয়ফ িযোয়রয 
ঘযগুয়রো। োয় িুরোয়র যোত নোভোয য়যও য়ক্ষো গিোয়যো এিটু। 
যোেঁ, অ োভীিোর তফয়িয়রআ মোে গতোভযো।’ 

‘তি?’ যতফয়নয তদয়ি গচয়ে ফরর ভুো। ‘মোয়ফ গতো?’ 
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স্বতস্তয তনঃশ্বো গপরর যতফন। ‘অ োভীিোর য়র অতভ োযতছ 
নো। রোআয়েতযয়ত িোজ অয়ছ। যশু এফং তোয যতদনও োযফ নো।’ 

‘অ োভী দু’ততন তদন অভোযও িোজ অয়ছ,’ ফরর ভুো। 
‘ফোতডয়ত। অতভও গময়ত োযতছ নো।’ 

তনয়চয গঠোেঁয়ট তচভতট িোটয়ছ তিয়োয। ‘হুেঁভভ, বোফনোয িথোআ। 
তোয়র গতো প্লযোন ফদরোয়তআ য়ে!’ 

‘তঠি,’ েুত য়ে ফরর ভুো। ‘প্লযোন ফদরোয়তআ য়ে।’ 
‘গফ,’ ফরর তিয়োয। ‘এেনও তদয়নয অয়রো থোিয়ফ িয়েি 

ঘন্টো। তোডোতোতড েোওেো-দোওেো গয়য ঘন্টোেোয়নয়িয ভয়ধযআ গফতযয়ে 
ড। ঘুয়য এ িযোর গথয়ি।’ 
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ফোয়যো 
‘ধুত্ততয।’ ভুে গ োভডো ভুোয। ‘িেনও োতয নো-ওয য়ঙ্গ। িথোয যোেঁগচ 
গপয়র তদয়ে তঠি িোজ অদোে িয়য গনে।’ 

‘তঠি,’ োে তদর যতফন। অয তিছু ফরর নো। 
ত তযয়থ এয় দোেঁতডয়েয়ছ দু’জয়ন। োভয়নআ োোয়ডয ঢোয়র 

গটযয িযোর অিোয় ভোথো ঈেঁচু িয়য দোেঁতডয়ে। তশ্চভ অিোয় ঢয়র 
য়ডয়ছ ূমি। গতযছোবোয়ফ গযোদ এয় য়ডয়ছ তফোর টোওেোয়যয  োয়ে। 
গেঁতচয়ে ওঠো অঙুয-রতোয পোেঁগি পোেঁগি োতিবোঙো জোনোরোয গপোিয, 
বেোফ দোনয়ফয গচোে গমন। 

তঈয়য ঈঠর এিফোয যতফন। ‘চর, ঢুয়ি তড। ুরুজ ডুফয়ত 
ফডয়জোয অয দু’ঘন্টো। তোযয ঝোৎ িয়য নোভয়ফ ন্ধিোয।’ 

ঢোর গফয়ে ঈঠয়ত শুরু িযর দু’জয়ন। ভোঝোভোতঝ ঈয়ঠ গছয়ন 
তপয়য চোআর এিফোয ভুো। ফোেঁগিয ওোয়য। োথয়যয সূ্তগয ওোয় 
দোেঁতডয়ে অয়ছ গযোর যয়ে। য়ক্ষো িযয়ছ যোনন। 

‘তি ভয়ন ে?’ ঈঠয়ত ঈঠয়ত তজয়ে িযর ভুো। ‘এফোয়যও 
শুটতি পয়রো িযয়ছ অভোয়দয?’ 

‘নো,’ এতদি ওতদি ভোথো নোডর যতফন। ো বোঙো। ঈঠয়ত িষ্ট 
য়ে তোয, তিন্তু ভুোয়ি ফুঝয়ত তদয়ে নো। ‘অতভ গেেোর গযয়েতছরোভ। 
ওয নীর  োতডয ছোেোও গদতেতন। তিয়োয়যয ধোযণো, গটযয িযোয়রয 
ধোয ভোডোয়ফ নো অয শুটতি।’ 
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‘অভযোও ভোডোয়ত চোআতন, গজোয িয়য োঠোয়নো য়েয়ছ। তয়ফ, 
শুটতিয়ি েত গজোয িয়যও োঠোয়নো মোয়ফ নো।’ 

যতফয়নয িোেঁগধ ঝুরয়ছ িযোয়ভযো। ভুোয োয়ত গট গযিডিোয। 
গিোভয়যয গফয়ট অটয়ি তনয়েয়ছ টচি, দু’জয়নআ। গটযয িযোয়রয 
ফোযোন্দোে ঈয়ঠ এর ওযো। য়র গঢোিোয ফড দযজোটো ফন্ধ। 

‘তোজ্জফ ফযোোয গতো!’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ ভুোয। ‘শুটতি 
দযজো গেোরো গযয়েআ োতরয়েতছর, গদয়েতছ।’ 

‘ফোতোয় ফন্ধ য়ে গ য়ছ েত,’ ফরর যতফন। 
োত ফোতডয়ে দযজোয নফ গচয় ধযর ভুো। গঘোযোর। গঠরো 

তদয়তআ তীক্ষ্ণ িযোেঁ-যোেঁ-চ্-চ্-চ্ ব্দ িয়য েুয়র গ র বোতয দযজো। 
‘ভযয়চ য়ড গ য়ছ িফজোে,’ ভন্তফয িযর যতফন। ‘ওআ য়ব্দ 

বে োফোয তিছু গনআ,’ তনয়জয়িআ গমন গফোঝোর গ। 
‘গি ফরর, বে গয়েতছ?’ স্বীিোয িযয়ত যোতজ নো ভুো। 
দযজো গেোরো গযয়েআ য়র ঢুয়ি ডর ওযো। য়রয এি োয় 

এিটো ফড ঘয। ঢুির ওযো। ুযোয়নো অফোফয়ে গফোঝোআ। িোয়ঠয 
বোতয বোতয গচেোয গটতফর, তফযোট পোেোয গপ্ল। যযজনি তিছু 
গদেয়রআ ছতফ তুয়র তনয়ত ফয়র তদয়েয়ছ তিয়োয। তিন্তু গতোরোয ভত 
গতভন তিছুআ গচোয়ে ডর নো যতফয়নয। তফু তবন্ন তবন্ন দৃতষ্টয়িোণ গথয়ি 
ঘয়যয গ োটো দুয়েি ছতফ তুয়র তনর গ। 

তোযয আয়িো রুয়ভ এয় ঢুির ওযো। ঘয়য অফছো অয়রো 
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অেঁধোতযয গেরো!  ো তযতয়য এিটো নুবূতত অফোওেোে, স্বতস্তিয। 
তফতচে অভিোয ুট অয তফতবন্ন বতঙ্গয়ত গতোরো জন তপরতফয ছতফগুয়রোয 
তদয়ি চোআয়র অযও গফয়ড মোে স্বতস্ত বোফটো। এিোয় তেঁতড, 
গদোতরোে ঈয়ঠ গ য়ছ। ভোঝোভোতঝ জোে োে এিোয়য গদেোয়র িয়েিটো 
জোনোরো। িোয়চয োতি। ধুয়রোয ুরু অস্তযণ। ওয়থআ অয়ছ অয়রো। 

‘তভঈতজেভ ভয়ন য়ে,’ ফরর যতফন। ‘জোনআ গতো, গম-গিোন 
তভঈতজেয়ভ ঢুিয়রআ গিভন জোতন য়ে মোে ভন।’ 

‘তঠি,’ োে তদর ভুো। ‘তঠি ধয়যছ। গআ নুবূতত। 
তভঈতজেয়ভ ঢুিয়র এভন ে।’ িথো ফরয়ত ফরয়ত এত য়ে গ র গ। 
‘ধুয়রো-ফোতর, ুযোয়নো, গিভন গমন ভযো ভযো“।’ 

‘ভযো-যো-যো-যো-যো-যো!’ 
ঘয়যয তঠি ভোঝোভোতঝ ত য়ে গল ব্দটো ঈচ্চোযণ িযয়ছ ভুো, 

গফ গজোয়য। এি রোয়প ততছয়ে এর। 
‘ওয়য-ব্বোগয! এত গজোযোর!’ ফরয়ত ফরয়তআ ঘয়যয তঠি 

ভোঝেোয়ন ত য়ে দোেঁডোর যতফন। ‘প্রততধ্বতন।’ 
‘ধ্বতন-তন-তন-তন-তন-তন!’ 
োত গচয় ধয়য এিটোয়ন যতফনয়ি তযয়ে অনর ভুো। 

‘ওেোয়ন দোেঁতডয়ে গজোয়য িথো ফরয়রআ ওআ িোণ্ড ঘয়ট।’ 
প্রততধ্বতন ছন্দ িয়য যতফন। গজোয়য ‘োয়ল্লো’ ফরোয আয়েটো 

চোো তদয়ত র। আয়িো য়রয প্রততধ্বতন ভজোয নে, ফযং গিভন স্বতস্ত 
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জো োে। 
‘চর, ছতফটো গদতে,’ ফরর যতফন। ‘ওআ গম, গমটো গচোে 

তটয়তছর গতোভোয তদয়ি গচয়ে।’ 
‘ওআ গতো,’ োত তুয়র গদেোর ভুো। ‘জরদুযয োয়জ জন 

তপরতফ।’ 
‘চর, বোরভত গদতে,’ ফরর যতফন। ‘এিটো গচেোয়য দোেঁতডয়ে 

গদে গতো, নো োর োও তিনো।’ 
বোতয, তঠফোেঁিো এিটো িোয়ঠয গচেোয ছতফটোয তরোে তনয়ে 

এর ভুো। ঈঠর গচেোয়য। োয়েয অঙুয়র বয তদয়ে দোেঁতডয়েও নো োর 
গর নো ছতফটোয। 

‘ওআ গম এিটো ফযোরিতন,’ ছতফটোয ওয তদয়ি গচয়ে ফরর 
যতফন। ওেোন গথয়ি রম্বো তোয তদয়ে ঝুতরয়ে গদেো য়েয়ছ ছতফ। ‘চর 
ঈয়ঠ মোআ। তোয ধয়য গটয়ন তুয়র তনয়ত োযফ ছতফটো।’ 

তেঁতডয তদয়ি এয় োয়নোয জয়নয ঘুয়য দোেঁডোয়ত গ র যতফন। 
অধোি ঘুয়যয়ছ, এআ ভে তোয িযোয়ভযো-গিয়য চোভডোয তপয়ত 
অটিোর গিঈ। চভয়ি তপয়য চোআর যতফন। তঠি তোয গছয়ন, অফছো 
ন্ধিোয়য দোেঁতডয়ে অয়ছ রম্বো এি ভূততি।  রো তচয়য তফিট তচৎিোয 
গফতযয়ে এর তোয, তেেঁগচ গদৌড ভোযয়ত চোআর দযজোয তদয়ি। 

োযর নো। তপয়তে যোেঁচিো টোন রো র, অফোয ততছয়ে গ র 
যতফন। বোযোভয োযোর। িোত য়ে গ র এি োয়। ভুে তপতযয়ে 
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চোআর তি অয়ছ গছয়ন। অভিোয ুট যো এি তফযোট ভূততি, গিো 
ভোযোয বতঙ্গয়ত ভোথোয ঈয তুয়র গযয়েয়ছ তয়রোেোয। 

অফোয তচৎিোয গফয়যোর যতফয়নয  রো তচয়য। য়ড গ র 
ভোয়ফিয়রয গভয়ঝয়ত। য়ঙ্গ য়ঙ্গ  ডোন তদয়ে য়য গ র এিোয়। 

েটোং িয়য গভয়ঝয়ত ডর তয়রোেোয, ভুূতি অয়  তঠি ওআ 
জোে োয়তআ তছর যতফন। তয়রোেোয়যয োয়আ ডর ভূততিটো। ফি ঘয়য 
তফিট অওেোজ র। আস্পোয়তয েোতর ড্রোভ ডর গমন এিটো। 

তপয়তে টোন গনআ অয এেন।  তডয়ে দূয়য য়য গ র যতফন। 
গদেোয়র এয় গঠিোয অয়  থোভর নো। তপয়য চোআর। েোডো য়ে গ য়ছ 
ঘোয়ডয চুর। তোয তদয়ি গতয়ড অয়ছ নো অভিোয ুট যো ভূততি। ধড 
গথয়ি ভোথো অরোদো য়ে গ য়ছ ওটোয।  ডোয়ত  ডোয়ত চয়র মোয়ে 
গভয়ঝয ওয তদয়ে। গথয়ভ গ র গদেোয়র ধোক্কো গেয়ে। 

অযও িয়েি ভুূতি য়ক্ষো িয়য ঈঠর যতফন। োয়ে োয়ে 
এত য়ে গ র য়ড থোিো ধডটোয তদয়ি। োয় ত য়ে ফর বয়ে বয়ে। 
ধয়ডয  রোয গবতয়য এিফোয ঈেঁতি তদয়েআ োেঁ ছোডর। েোতর। অয়র 
ওটো এিটো অভিোয ুট। অস্ত। িোেদো িয়য দোেঁড িতযয়ে যোেো 
য়েতছর গদেোয়র গঠিো তদয়ে। এিটো োত ওয়যয তদয়ি তুয়র অটয়ি 
গদেো য়েতছর গিোনবোয়ফ। োয়তয ভুয়ঠোে ধতযয়ে গদেো য়েতছর 
তয়রোেোয। েুফ িোছোিোতছ ত য়েতছর যতফন। গফেঁগধ ত য়েতছর তপয়ত। 
যতফন োয় গঘোযোয ভে টোন গরয় য়ছ, য়ড গ য়ছ ভূততিটো। গচোট 
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আয়ত নো গয়য  রো গথয়ি অর ো য়ে গ য়ছ গরোোয তযস্ত্রোণ। 
গচোে ফড ফড িয়য ুটটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছ যতফন। চভয়ি 

ঈঠর ট্টোতয য়ব্দ। গো গো িয়য ঘয পোতটয়ে োয়ছ ভুো। 
োতয়ত গমো  তদর নো যতফন। গফিোেদো বতঙ্গয়ত য়ড থোিো 

ুয়টয ধয়ডয এিটো ছতফ তুরর। অয়যিটো ছতফ তুরর ভুোয। 
‘মোি,’ ফরর যতফন। ‘িযোয়রয এি বূয়তয ছতফ তুররোভ।’ 

গচেোয়য দোেঁতডয়ে োয়ছ। ‘গদয়ে তনশ্চে ভজো োয়ফ তিয়োয।’ 
‘িযোয়ভযোটো অভোয োয়ত থোিো ঈতচত তছর, যতফন,’ গচোয়েয 

োতন ভুছয়ত ভুছয়ত ফরর ভুো। ‘িোত য়ে য়ড মোে তুতভ। গছয়ন 
তয়রোেোয ঈেঁতচয়ে অয়ছ অভিোয ুট যো এি ভূততি। অহ্, মো দোরুণ 
এিেোন ছতফ ত নো!’ অফোয োয়ত রো র গ। 

অভিোয ুটটোয তদয়ি এিফোয তোিোর যতফন। দৃতষ্ট তদয়ে 
ওটোয়ি বি িযোয গচষ্টো চোরোর গমন। ফযথি য়ে তপযর গদেোয়র 
গঝোরোয়নো ছতফয তদয়ি। িযোয়ভযো গচোয়েয োভয়ন তুয়র এয়ন টোট 
োটোয তটয় চরর এয়িয য এি। 

িয়েিটো ছতফ তুয়র তনয়ে ভুোয তদয়ি তপযর যতফন। ‘োত 
থোভয়ফ এফোয? য়নি িোজ য়ড অয়ছ। ওআ গম দযজোটো, চর ওঘয়য 
ঢুতি।’ দযজোয িোয়র ফোয়নো গপ্লয়টয গরেো ডর, ‘গপ্রোয়জিন 
রুভ।’ 

গচেোয গথয়ি গনয়ভ এর ভুো। ‘ফোফোয ভুয়ে শুয়নতছ, অয়  ফড 
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ফড তবয়নতোয ফোতডয়ত তনজস্ব গপ্রোয়জিন রুভ থোিত। ঘয়য ফয়আ 
তনয়জয ছতফ গদেত, ফনু্ধগদয গদেোত। চর গদতে ঘযটো।’ 

োতর ধয়য গজোয়য টোন তদর যতফন। ধীয়য ধীয়য েুয়র গ র 
োল্লো, গমন ওো গথয়ি গটয়ন ধয়য গযয়েয়ছ গিঈ। এি ঝরি োওেো 
এয় ঝোটো ভোযর  োয়ে, নোয়ি এয় রো র বযোো  ন্ধ। দযজোয 
ওোয় তিছুআ গদেো মোয়ে নো। তনয়যট ন্ধিোয। 

গফয়ট গঝোরোয়নো টচি েুয়র তনর ভুো। অয়রো গপরর গবতয়য। 
ন্ধিোয়যয িোয়রো চোদয পুেঁগড গফতযয়ে গ র অয়রোি যতি। 

গচোয়েয োভয়ন গবয় ঈঠর গপ্রোয়জিন রুভ। গফ ফড এিটো 
রঘয। িয়েি োতযয়ত যোেো য়েয়ছ ’েোয়নি গচেোয! এিপ্রোয়ন্ত 
দোেঁতডয়ে অয়ছ তফযোট এি োআ  িোন! 

‘ভুতব-তথয়েটোয়যয ভত োজোয়নো য়েয়ছ,’ ফরর ভুো। ‘ িোনটো 
গদয়েছ? যোয়দ চোচোযটোয গচয়েও য়নি ফড।’ 

তনয়জয টচি েুয়র অনর যতফন। ুআচ তটর। অয়রো জ্বরর 
নো। বোর িয়য গদয়ে ফুঝর, গবয়ঙ গ য়ছ িোচ। গ মেন গভয়ঝয়ত য়ড 
ত য়েতছর, ফোতড গরয় তছর তেনআ। 

এিটো টয়চিয অয়রোআ ময়থষ্ট। গপ্রোয়জিন রুয়ভয গবতয়য 
এয় ঢুির দু’জয়ন। এগ োর োআ  িোনটোয তদয়ি। 

োোোত িয়য োরিো য়ে গ য়ছ ভন। বে গিয়ট গ য়ছ 
দু’জয়নযআ।  িোয়নয িোয়ছ এয় দোেঁডোর ওযো। 
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ছোয়তয িোছোিোতছ ঈয়ঠ গ য়ছ তফোর োআগুয়রো। ধুয়রোফোতর 
অয ভোিডোয জোর গরয়  অয়ছ।  িোয়নয এিটো ছতফ তুরর যতফন। 

অয়রো গপয়র গপয়র ুয়যো ঘযটো গদের ওযো। ময়েয বোয়ফ 
নষ্ট য়ে মোয়ে গচেোযগুয়রো। জোে োে জোে োে ঈয়ঠ গ য়ছ ছোর-চোভডো-
 তদ। ছতফ গদেোয়নোয দিোয জোে োে ঝুরয়ছ এেন িয়েি পোতর োদো 
িোড। গুয়ভোট  যভ ঘয়য। 

‘এেোয়ন তিছু গনআ,’ ফরর ভুো। ‘চর, ওয়য মোআ।’ 
গপ্রোয়জিন রুভ গথয়ি গফতযয়ে এর ওযো। আয়িো র গতযয়ে 

এি প্রোয়ন্তয তেঁতডয গ োডোে চয়র এর। ঈঠয়ত শুরু িযর তেঁতড গফয়ে। 
অধোি ঘুয়য গদোতরোে ত য়ে গল য়েয়ছ তেঁতডয অয়যি ভোথো। 
ভোঝোভোতঝ ঈয়ঠ থোভর ওযো। ধুয়রোে ঢোিো জোনোরোয োতি তদয়ে ফোআয়য 
তোিোর। গচোয়ে ডয়ছ ত তযথ। 

‘অযও ঘন্টো গদয়ডি অয়রো থোিয়ফ,’ ফরর যতফন। ‘এযভয়ধযআ 
গদয়ে তনয়ত য়ফ মো গদেোয।’ 

‘অয়  জরদুযয ছতফটো বোরভত গদতে, চর,’ যোভি তদর 
ভুো। 

ফযোরিতনয়ত এয় থোভর ওযো। দু’জয়নআ ধযর ছতফয তোয, 
টোন তদর। বীলণ বোতয গেভ। দু’জয়ন গটয়ন তুরয়তও গফ  গয়ত র। 

ঈয়ঠ এর ছতফ। ওটোয ওয টয়চিয অয়রো গপরর ভুো। 
োধোযণ ছতফ। গতর যয়ঙ অেঁিো, এজয়নযআ অয়রো ডয়র োভোনয 
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চিচি িয়য। যতফয়নয ধোযণো র, েত তফয়ল গিোন এিটো 
দৃতষ্টয়িোণ গথয়ি ছতফয গচোয়েয তদয়ি গচয়েতছর ভুো, চিচি িযয়ত 
গদয়েতছর। জযোন্ত গচোে ফয়র ভয়ন য়েতছর তেন। গটো তোয়ি ফরর 
যতফন। 

তিন্তু য়ন্দ গ র নো ভুোয। ‘জযোন্তআ ভয়ন য়েতছর! তি 
জোতন, বুরও গদয়ে থোিয়ত োতয। মোিয় , অফোয নোতভয়ে যোতে ছতফটো, 
এ।’ 

অফোয অয় য জোে োে ছতফটো ঝুতরয়ে যোের ওযো। য়য এর 
ফযোরিতন গথয়ি। অফোয চয়র এর তেঁতডয়ত। 

তেঁতড গবয়ঙ ঈঠয়তআ থোির ওযো। এিটু য়যআ গভোটো থোয়ভয 
ভত এিটো টোওেোয়যয গবতয়য অতফষ্কোয িযর তনয়জয়দযয়ি। চোযতদয়ি 
গছোট গছোট জোনোরো। ফোআয়য তোিোর। িযোয়রয চূডোয িোয়ছ ঈয়ঠ 
এয়য়ছ ওযো। য়নি তনয়চ ব্লযোি িযোতনেন। মতদূয গচোে মোে, শুধু 
োোড অয োোড। 

‘অয়য! গদয়েছ!’ ঠোৎ ফয়র ঈঠর ভুো। ‘এিটো এতযেযোর! 
গটতরতবয়নয!’ 

চোআর যতফন। তঠিআ। ওয়দয এয়িফোয়য িোয়ছয োোড চূয়ডোে 
দোেঁতডয়ে অয়ছ এিটো এতযেযোর। েত োোয়ডয ওোয়আ যয়েয়ছ গিোন 
ফোতড। বোর তযতয়নয জয়নয এতযেযোরটো রোত য়েয়ছ ফোতডয গরোয়ি! 

‘োোয়ডয ভোয়ঝ ভোয়ঝ য়নি ত তযথ যয়েয়ছ, গদয়েছ?’ 
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অঙুর তুয়র এিটো তদি গদতেয়ে ফরর ভুো। ‘ব্লযোি িযোতনেয়নয ভত 
তনজিন নে ওগুয়রো।’ 

‘ডজন ডজন রু ত তযথ অয়ছ এতদয়ি োোয়ডয গবতয়য 
গবতয়য,’ ফরর যতফন। ‘অতভ বোফতছ এতযেযোরটোয িথো। োোয়ডয ঢোর 
তি েোডো গদয়েছ? ওয়ত চডয়ত চোআয়র...! ভয়ন য়ে, ওতদি তদয়ে ঘুয়য 
গময়ত য়ফ।’ 

‘অভোযও তোআ ধোযণো,’ ফরর ভুো। ‘চর, নোতভ। এেোয়ন অয 
তিছু গদেোয গনআ।’ 

েোতনিটো গনয়ভ এিটো ফড ঘয়য এয় ঢুির ওযো।  োদো  োদো 
ফআ i¨v‡K। রোআয়েতয। এেোনিোয গদেোয়রও য়নি ছতফ গঝোরোয়নো, 
আয়িো য়রয ছতফগুয়রোয গচয়ে অিোয়য গছোট। 

‘চর, গদতে ছতফগুয়রো,’ প্রস্তোফ যোের ভুো। 
যতফন যোতজ। 
জন তপরতফয তবনীত ছতফয দৃয। গিোথোও গ জরদুয, 

গিোথোও তছনতোআিোযী, ওেযোযঈরপ, গজোতম্ব, বযোম্পোেোয, অফোয গিোথোও 
ফো ো য গথয়ি ঈয়ঠ অো গিোন নোভ-নো জোনো বেোফ দোনফ। 

‘আস্স্ তপল্মগুয়রো মতদ গদেয়ত োযতোভ!’ ফরর ভুো। ‘এিআ 
গরোয়িয ভত গচোযো!’ 

‘গরোয়ি এজয়নযআ তোয়ি রক্ষভুয়েো ডোিত,’ ভয়ন িতযয়ে তদর 
যতফন। ‘অয়য, গদে গদে!’ 
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এি জোে োে গদেোয়রয এিটো চোযয়িোণো গপোিয়য এিটো 
ফোে, ভতভয়ি। ডোরো ফন্ধ। রূোয এিটো গপ্লট রো োয়নো ফোয়েয  োয়ে। 
এত য়ে ত য়ে গপ্লয়ট টয়চিয অয়রো গপরর ভুো। গেোদোআ িয়য 
আংয়যতজয়ত গরেো যয়েয়ছঃ 

জন তপরতফ, 
গতোভোয তবনীত ছতফ গদয়ে য়নি ভজো গয়েতছ গফেঁয়চ 
থোিয়ত। ভৃতুযয য অভোয গদয়য এআ তফয়ল 
ংগুয়রো গতোভোয়িআ দোন িয়য গ রোভ। গতোভোয 
তভঈতজেয়ভ োতজয়ে গযে। — তটোয গন। 

‘গয়যয়ছ!’ চোো  রোে ফরর ভুো। ‘গবতয়য তি অয়ছ!’ 
‘অয তি? তনশ্চে ভতভ-টতভ তিছু!’ 
‘নয তিছুও য়ত োয়য! এ, গদতে!’ 
ডোরো ধয়য ওয়যয তদয়ি টোন তদর ভুো। গফজোে বোতয। 

তুরয়ত িষ্ট য়ে। 
ডোরোটো য়ধিি ঈয়ঠ গময়তআ গবতয়য চোআর ভুো। 

‘ওয়যব্বোয়য!’ ফয়রআ গছয়ড তদর ডোরো। য়য এর এি রোয়প। 
‘তি, তক্ক র?’ যতফয়নয  রোে ঈৎিণ্ঠো। 
‘দোেঁত গফয িয়য োয়ছ! িঙ্কোর! ঈতযফফোয়য!’ 
ফোয দুআ গঢোি ত রর যতফন। ‘িঙ্কোর! নয়ডচয়ড ওয়ঠতন গতো!’ 
‘ফুঝয়ত োযরোভ নো!’ 
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‘এ গতো, অফোয তুয়র গদতে!’ 
বয়ে বয়ে এয় অফোয ডোরো ধযর ভুো। যতফনও োত 

রো োর। 
ডোরো তুয়র গবতয়য ঈেঁতি তদর দু’জয়নআ। োধোযণ এিটো 

িঙ্কোর য়ড অয়ছ তচত য়ে। নো, নডয়ছ নো। এয়িফোয়য তস্থয। 
‘েোয়ভোিো বে গয়েছ,’ ফরর যতফন। ‘তনশ্চে ওটো তটোয 

গনয িঙ্কোর। এিটো ছতফ তুয়র তনআ। তিয়োয েুত য়ফ।’ 
ছতফ তুয়র তনর যতফন। ভুো গনআ ওেোয়ন। জোনোরোয ধোয়য য়য 

মোয়ে। 
‘ফিনো!’ ঠোৎ তচৎিোয গোনো গ র ভুোয। ‘যতফন, জরতদ 

িয! ন্ধিোয“’ 
‘তো তি িয়য ে?’ োতঘতডয তদয়ি চোআর যতফন। ‘এেনও 

এি ঘন্টো অয়রো থোিোয িথো!’ 
‘তি জোতন! গদয়ে মোও!’ 
জোনোরোয ধোয়য য়য এর যতফন। তঠিআ, ফোআয়য ত তযয়থ 

ন্ধিোয নোভয়ত শুরু িয়যয়ছ। ঈেঁচু োোয়ডয ওোয়য োতযয়ে গ য়ছ 
ূমি। 

‘বুয়রআ ত য়েতছরোভ,’ যতফয়নয  রোে ঙ্কো, ‘এফ োোডী 
ঞ্চয়র ূমি এিটু তোডোতোতডআ গডোয়ফ।’ 

‘চর, গফতযয়ে তড,’ তো োদো তদর ভুো। ‘ন্ধিোয়য এেোয়ন 
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এি ভুূতি থোিয়ত যোতজ নআ অতভ ।’ 
ফোযোন্দোে গফতযয়ে এর ওযো। দুআ প্রোন্ত গথয়িআ তেঁতড গনয়ভ 

গ য়ছ। গদেয়ত তঠি এিআ যিভ। িোয়ছয তেঁতডটোয তদয়ি এত য়ে গ র 
ওযো। নোভয়ত শুরু িযর। 

এি জোে োে এয় গল র তেঁতড। এিটো র ঘয়য এয় 
ঢুয়িয়ছ ওযো। অফছো ন্ধিোয। এি নজয গদয়েআ ফুঝর, এটো আয়িো 
রুভ নে, নয ঘয। এি প্রোন্ত গথয়ি তেঁতড গনয়ভ গ য়ছ। 

‘এতদি তদয়ে মোআতন অভযো,’ ফরর যতফন। ‘চর তপতয। ওয 
তরোে ঈয়ঠ নয তেঁতড তদয়ে নোভফ।’ 

‘তি দযিোয?’ ফোধো তদর ভুো। ‘ওআ গতো তেঁতড গনয়ভ গ য়ছ। 
তনশ্চে তনয়চয তরোেআ গনয়ভয়ছ।’ 

প্রস্ত তেঁতড।  োয়ে  োগে গঠয়ি মোে। দ্রুত গনয়ভ চরর 
দু’জয়ন। িয়েি ধো গনয়ভআ রু গছোট এিটো যোয়য়জ গল য়েয়ছ 
তেঁতড। যোয়য়জয দু’োয় গদেোর। ও ভোথোে দযজো। 

তোডোতোতড দযজোয িোয়ছ চয়র এর ওযো। ঘন য়ে অয়ছ 
ন্ধিোয। নফ ঘুতযয়ে গঠরো তদয়তআ দযজো েুয়র গ র! ওো গথয়ি 
অফোয তেঁতড গনয়ভয়ছ। ভুো চয়র গ র ওোয়। গছয়ড তদয়তআ ফন্ধ য়ে 
গময়ত চোআর তরং রো োয়নো োল্লো। ে িয়য অফোয ধয়য গপরর গ। 
যতফনও চয়র এর এোয়। োল্লো গছয়ড তদর ভুো। 

দযজো ফন্ধ য়ে গময়তআ  োঢ় ন্ধিোয গ্রো িযর ওয়দযয়ি। 
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‘চর তপয়য মোআ,’ অফোয ফরর যতফন। ‘এআ ন্ধিোয়য য়চনো 
য়থ চরয়ত ভন োে তদয়ে নো।’ 

‘তঠিআ ফয়রছ। এেন অভোযও গিভন গিভন রো য়ছ!’ তপয়য 
মোফোয জয়নয ঘুয়য দোেঁডোর ভুো। দযজোয নফ ধয়য গভোচড তদর। 
ন্ধিোয়য তোয তঙ্কত  রো গোনো গ র। ‘আেোল্লো! যতফন, নফ ঘুযয়ছ নো! 
য়টোয়ভতটি রি! ু ফোটন ওোয়। তোডোহুয়ডোে চো গরয়  গ য়ছ 
েত!’ 

‘তোয়র অয তি িযো!’  রো স্বোবোতফি যোেোয গচষ্টো িযর 
যতফন। ‘নো চোআয়রও োভয়নআ ফোডয়ত য়ফ অভোয়দয!’ 

‘তিছুআ গদেো মোয়ে নো! গদতে, টচি জ্বোতর! ...অয়য, টচি গিোথোে 
গ র অভোয! ...গিোথোে! ...তনশ্চে, ভতভ-গিয়য ডোরো গতোরোয ভে 
নোতভয়ে গযয়েতছরোভ!’ 

‘েুফ বোর িয়যছ! অভোয টচিটোও নষ্ট! এেন? তি ঈোে?’ 
‘িোচ গবয়ঙয়ছ, ফোরফ গতো বোয়ঙতন। গদতে, টচিটো দোও অভোয 

োয়ত,’ ন্ধিোয়য যতফয়নয ফোহুয়ত োত যোের ভুো। 
ঙ্গীয োয়ত টচি তুয়র তদর যতফন। 
টয়চিয  োয়ে ফোয দুআ থোফো রো োর ভুো। গজোয়য গজোয়য ঝোেঁিুতন 

তদর ফোয িয়েি। ুআচ তটর। জ্বয়র ঈঠর ফোরফ। তনগব গ র। অফোয 
ঝোেঁিুতন তদয়তআ অফোয জ্বরর, তভটতভট িয়য। ম্লোন অয়রো। 

‘তঠিভত ফযোটোতয িোয়নিন োয়ে নো,’ ভন্তফয িযর ভুো। 
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‘তয়ফ িোজ চোরোয়নো মোয়ফ। এ, নোতভ।’ 
ঘুয়য ঘুয়য গনয়ভ গ য়ছ রু তেঁতড। অয়  গনয়ভ চরর ভুো। 

তোয়ি নুযণ িযর যতফন। গল র তেঁতড। ম্লোন অয়রোে গদের, 
গছোট এিটো ঘয়য এয় দোেঁতডয়েয়ছ ওযো। দু’তদয়ি দুয়টো দযজো। 
গফয়যোয়ফ গিোন্ দযজো তদয়ে? 

তিোন্ত তনয়ে এিটো দযজোয তদয়ি ো ফোডোর যতফন। য়ঙ্গ 
য়ঙ্গ তোয ফোহু েোভয়ছ ধযর ভুো। ‘শুনছ! শুনয়ত োে!’ 

িোন োতর যতফন। গ-ও শুনয়ত গর। 
ফোজনো। ভৃদু, িোেঁো িোেঁো, ফহুদূয গথয়ি অয়ছ গমন। 

গপ্রোয়জিন রুয়ভয বোঙো  িোন োআ ফোজয়ছ! স্বতস্ত গফোধ িযয়ত 
রো র যতফন। ঠোৎ িয়যআ। 

‘ওতদি গথয়ি অয়ছ,’ অঙুর তুয়র এিটো দযজো গদতেয়ে 
ফরর ভুো। 

‘তোয়র চর ওতদয়ি মোআ,’ ঈয়টো তদয়িয অয়যিটো দযজো 
গদেোর যতফন। 

‘নো, ওটো তদয়েআ মোওেো ঈতচত,’ অয় য দযজোটো অফোয 
গদেোর ভুো। ‘তনশ্চে গপ্রোয়জিন রুয়ভ ঢুিফ ত য়ে। ঘযটো গচনো। 
য়চনো গিোন ঘয়য ঢুিয়ত অয যোতজ নআ অতভ। এেন গতো নেআ।’ 

দযজো েুরর ভুো। ন্ধিোয এিটো ঘয়য ঢুির দু’জয়ন। ম্লোন 
অয়রোে থ গদয়ে এত য়ে চরর। ফোডয়ছ ফোজনোয ব্দ। এেনও 
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য়নি দূয়য ভয়ন য়ে। তীক্ষ িযোেঁচয়িোেঁচ অয চোো তচৎিোয গিভন 
বূতুয়ড িয়য তুয়রয়ছ  িোয়নয ফোজনোয়ি! 

এত য়ে চয়রয়ছ দু’জয়ন। োভয়ন ভুো। তোয তঠি গছয়নআ 
যতফন। মতআ এয় োয়ে, ফোডয়ছ স্বতস্ত-গফোধ। 

য়রয গল প্রোয়ন্ত এয় দোেঁডোর ওযো। এিটো দযজো। গঠয়র 
তদর ভুো। েুয়র গ র োল্লো। গপ্রোয়জিন রুয়ভ ঢুির দু’জয়ন। 

োভয়নআ য়ড অয়ছ োতয োতয গচেোয। ম্লোন অয়রোে োভয়নয 
িয়েিটো গচেোয গদেো মোয়ে অফছোবোয়ফ।  িোন োআটো যয়েয়ছ নয 
প্রোয়ন্ত। ন্ধিোয়য গদেো মোয়ে নো। গমতদি গথয়ি ফোজনোয ব্দ অয়ছ, 
গতদয়ি তোিোর ভুো। ে িয়য গচয় ধযর যতফয়নয এিটো োত। 

যতফনও তোিোর। তস্থয য়ে গ র য়ঙ্গ য়ঙ্গ। গভয়ঝয পুট 
চোয়যি ঈেঁচুয়ত ফোতোয় ঝুয়র অয়ছ দু্ভত নীর অয়রো। তনতদিষ্ট গিোন 
অিোয গনআ। ভুূগতি ভুূগতি তফতবন্ন অিৃতত তনয়ে অয়রোটো, িোেঁয়ছ 
তথযতথয িয়য। িয়ভআ ফোডয়ছ  িোন োআয়য ফোজনো, গআ য়ঙ্গ তীক্ষ্ণ 
িযোেঁচয়িোেঁচ অয চোো তচৎিোয গমন ঙ্গত িযয়ছ। 

‘নীর বূত!’ তপতপ িয়য ফরর যতফন। স্বতস্তয়ফোধ ঈৎিণ্ঠোে 
রূ তনয়েয়ছ। বয়ে ফুি িোেঁগছ দুরু-দুরু। তীে অতয়ঙ্ক রূ তনয়ত 
গফত গদতয গনআ অয। গিোন্ দযজো তদয়ে গ য়র আয়িো রুয়ভ মোওেো 
মোে, অন্দোজ িয়য তনর ওযো। ছুটর। 

ধোক্কো তদয়ে োল্লো েুয়র গপরর ভুো। প্রোে তছটয়ি এয় ডর 
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আয়িো রুয়ভ। য়রয তদয়ি ছুটর। 
র, দয দযজো গতযয়ে ফোযোন্দোে গফতযয়ে এর দু’জয়ন! তফু 

থোভর নো। তেঁতড টয়ি গনয়ভ চরর। ভুোয য়ঙ্গ গয়য ঈঠয়ছ নো 
যতফন, ো বোঙো। গছয়ন য়ড গ র গ। 

তেেঁগচ গদৌডোয়ে ভুো। ো গটয়ন গটয়ন মত গজোয়য ম্ভফ, ছুটয়ছ 
যতফন। 

ন্ধিোয। ঢোর গফয়ে নোভয়ত নোভয়ত ঠোৎ ো তছরোর যতফন। 
হুভতড গেয়ে ডর। ফোয দুআ তড ফোতজ গের, তোযয  ডোয়ত শুরু 
িযর তোয গদ। তিছুয়তআ গঠিোয়ত োযয়ছ নো। িয়েি  ডোন তদয়ে 
এিটো োথয়যয সূ্তগ এয় ধোক্কো গেয়ে গথয়ভ গ র গদটো। িোন্নোয ভত 
গপোেঁোতন গফতযয়ে এর ভুে তদয়ে। 

ধয়যআ তনয়েগছ যতফন, গছয়ন তোডো িয়য অয়ছ নীর 
যীযী। য়ক্ষো িযয়ছ ওটোয জয়নয। ফুয়িয গবতয়য োতুতডয ফোতড 
ডয়ছ গমন। োয়যয ভত ওঠো নোভো িযয়ছ ফুি। 

ব্দটো ঠোৎ িোয়ন এর যতফয়নয। োয়েয অওেোজ। চোো। 
এি িদভ“ দুআ িদভ িয়য এত য়ে অয়ছ। তনশ্চে নীর বূত! 
ন্ধিোয়য েুেঁজয়ছ তোয়ি! 

থোভয়ছ নো, এত য়েআ অয়ছ ব্দটো। িোয়ছ, অযও িোয়ছ। 
তঠি গছয়ন। গথয়ভ গ র ব্দ। 

তপয়য চোআফোয ো গনআ যতফয়নয। োথয়য ভুে গুেঁগজ য়ড 
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অয়ছ। 
দীঘি এিটো ভুূতি চুচো দোেঁতডয়ে যআর ভূততিটো। তোয শ্বো 

গপরোয চোো গপোেঁ গপোেঁ িোয়ন অয়ছ যতফয়নয। ঠোৎ তয়ঠ গছোেঁেো 
রো র, োয়তয তোরুয অরয়তো চো। তোযয অরয়তো ঘলো, ধীয়য ধীয়য 
ওয়যয তদয়ি ঈয়ঠ মোয়ে। তনশ্চে  রো েুেঁজয়ছ, অন্দোজ িযর যতফন। 
নডোয তক্ত গনআ গমন, ফ অয়ছ গদ। 

ঘোয়ডয িোয়ছ এয় থোভর োতটো। চো ফোডর এিটু। গচেঁতচয়ে 
ঈঠর যতফন। তীক্ষ্ণ তীে তচৎিোয়য েোন েোন য়ে গবয়ঙ গ র েণ্ড 
নীযফতো। প্রততধ্বতন তুরর োোয়ড োোয়ড ফোতড গেয়ে। 
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গতয়যো 
‘তোযয? নীর বূত গতোভোয ঘোয়ড োত যোের, তোযয তি র?’ 
তজয়ে িযর তিয়োয। 

গডয়িোেোটিোয়য ফয় অয়ছ ততন গ োয়েন্দো। ততন তদন য 
অফোয এি জোে োে তভরয়ত গয়যয়ছ ততনজয়ন। ফোফো-ভোয য়ঙ্গ যোন 
েোতন্সয়িোে অত্মীয়েয ফোতড ত য়েতছর ভুো। রোআয়েতযয়ত িোয়জয চো 
য়ডতছর যতফয়নয। এি িভিী ছুতট তনয়েতছর, পয়র দু’জয়নয িোজ 
এিোআ িযয়ত য়েয়ছ তোয়ি। তিয়োয য়ডতছর তফছোনোে, এিনো োয়ড 
ততনয়ট তদন। িথো ফরোয গিঈ তছর নো। েোতর ফআ য়ড িোতটয়েয়ছ। 

‘তোযয তি র, ফরয়র নো?’ যতফনয়ি চু িয়য থোিগত 
গদয়ে অফোয তজয়ে িযর তিয়োয। 

‘ভোয়ন...অতভ গচেঁতচয়ে ঈঠোয য?’ ফযোোযটো তনয়ে অয়রোচনো 
িযয়ত চোআয়ছ নো যতফন, গফোঝো মোয়ে। 

‘তনশ্চে। গচেঁতচয়ে ঈঠয়র, তোযয?’ 
‘ভুোয়িআ তজয়ে িয নো,’ এতডয়ে গময়ত চোআয়ছ যতফন। ‘ও-

ও গতো তছর য়ঙ্গ।’ 
‘তঠি অয়ছ। ভুো, তি ঘয়টতছর?’ 
গঢোি ত রর এিফোয ভুো। ‘আয়ে“ অতভ ডরোভ... ভোয়ন...’ 
‘ডর গতো যতফন, তুতভ ডয়র তি িয়য?’ 
‘ওয ঘোয়ড োত যোেয়তআ গচেঁতচয়ে ঈঠর। গজোয়য রোতথ গভয়য 
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ফর অভোয োয়ে। োয়েয তরোে োথয তছর, োভরোয়ত োযরোভ নো। 
য়ড গ রোভ ওয তয়ঠ। তনয়চ য়ড ছটপট িযয়ত রো র ও, 
এেঁয়িয়ফেঁয়ি য়য মোফোয গচষ্টো িযর।  রো পোতটয়ে গচেঁচোয়ত রো র। 
ফররঃ অভোয়ি গছয়ড দোও, বূত, প্লীজ! েোয়ভোিো ছুেঁয়চো গভয়য োত  ন্ধ 
িযয়ফ গিন“’ 

‘িক্ষয়ণো ফতরতন অতভ এিথো!’ গচেঁতচয়ে প্রততফোদ িযর যতফন। 
‘যোেঁ, ফয়রছ। বুয়র গ ছ এেন।’ 
‘নো, ফতরতন!’ 
‘ফরয়রআ ফো তি য়েয়ছ?’ যতফয়নয ক্ষ তনর তিয়োয। ‘ওয 

ো অয়ছ, স্বীিোয িযয়তআ য়ফ। ওআ ফস্থোে অতভ ডয়রও বে 
গতোভ। ও গতো যোন্ট েোযো িয়যতন। যোেঁ, তোযয?’ 

‘গজোয়য গজোয়য ফররোভ, ত বে োফোয তিছু গনআ। অতভ 
ভুো। অভোয িথো িোয়নআ ঢুির নো গমন যতফয়নয। িোয়নয িোয়ছ ভুে 
তনয়ে গচেঁচোয়ত তয়ফ থোভর। োন্ত র। ওয়ি ধয়য তুররোভ।’ 

‘আগে িয়যআ বে োওেোয়নোয গচষ্টো িয়যছ অভোয়ি তুতভ!’ 
যতফয়নয  রোে নুয়মো । 

‘িভ গেোদোয, যতফন, গতোভোয়ি বে োওেোফ তি, অভোযআ 
গতো ফস্থো তেন িোতর। গছন তপয়য গদেরোভ তুতভ গনআ। তপযয়তআ 
র। েুফ বয়ে বয়ে ো গপয়রতছ। োযোক্ষণআ ভয়ন য়েয়ছ, এআ ফুতঝ 
ধযর এয় নীর বূয়তয ফোচ্চো!’ 
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দু’জয়নআ তোিোর তিয়োয়যয তদয়ি। 
ওয়দয িথো শুনয়ছ নো গ োয়েন্দোপ্রধোন। তনয়চয গঠোেঁয়ট তচভতট 

িোটয়ছ চুচো। 
‘দু’জয়নআ ঈয়ঠ দোেঁডোয়র গতোভযো, তোযয?’ ঠোৎ প্রশ্ন িযর 

তিয়োয। ‘অতফষ্কোয িযয়র অতঙ্ক, বে, তিছুআ গনআ। এভনতি 
স্বতস্তয়ফোধও চয়র গ য়ছ, তোআ নো?’ 

চোওেো চোওতে িযর ভুো অয যতফন। তি িয়য অন্দোজ িযর 
তিয়োয? এআ িথোটো ফ গয়ল ফয়র চভয়ি গদয়ফ প্রধোনয়ি, গবয়ফ 
গযয়েয়ছ ওযো। 

‘তঠি,’ জফোফ তদর ভুো। ‘তিন্তু তুতভ জোনয়র তি িয়য?’ 
ভুোয প্রশ্নটো গমন শুনয়তআ োেতন তিয়োয। অনভয়ন ফরর, 

‘তোযভোয়ন, গটযয িযোয়রয ফোআয়য এয়রআ চয়র মোে ওফ নুবূতত! 
গুড। এিটো িোয়জয িোজ িয়য এয়ছ।’ 

‘তোআ?’ যতফয়নয প্রশ্ন। 
‘তোআ। যোেঁ, ছতফগুয়রো তনশ্চে শুতিয়েয়ছ এতক্ষয়ণ। অন নো, 

গদতে। নো, জ্বোতরয়ে ভোযয়ফ চোচো!’ গবতন্টয়রটয ফন্ধ িযয়ত ঈয়ঠ গ র 
তিয়োয। 

 িোন োআ ফোয়নোয িোজ গল িয়য গপয়রয়ছন যোয়দ 
চোচো। গফোতয অয যোবোয তোেঁগি োোময িয়যয়ছ। তিয়োযও িয়যয়ছ, 
তফছোনোে শুয়ে শুয়ে।  িোন োআয়য ওয গরেো এিটো ফআ েুেঁতটয়ে 
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য়ডয়ছ গ। চোচোয়ি জোতনয়েয়ছ, গিোন্ গজোডোটো গিোথোে তিবোয়ফ 
রো োয়ত য়ফ। িোজ গল িয়যআ ফোজোয়ত ফয় গ য়ছ চোচো। আেোয়ডিয 
অয ফ িোজ ফোদ তদয়ে তোেঁয য়ঙ্গ জুয়টয়ছ গফোতয অয গযোবোয। 

অিো ফোতো িোেঁতয়ে ফোজয়ছ  িোন। বেোফ অওেোজ। 
‘অভোয গোনোয ফোংরো, অতভ গতোভোে বোরফোত’-য ুয ফোজোয়নোয গচষ্টো 
িযয়ছন চোচো অনোতড োয়ত। তঠি য়ে নো। তফু তোয়র তোয়র ভোথো 
গদোরোয়ে দুআ ফযোবোতযেোন বোআ। তোতযপ িযয়ছ ুয়যয। ওয়দয ধোযণো, 
ফোদি তয়য়ফ জুতড গনআ যোগদ োোয। 

য়ব্দয ধোক্কোে িোেঁয়ছ ুয়যো আেোডি। গেরোয়যয ছোয়তয গেোরো 
গবতন্টয়রটয তদয়ে অয়ছ অওেোজ। িোন ঝোরোোরো িয়য তদয়ত 
চোআয়ছ। ুয চডো দিোে মেন ঈঠয়ছ, থযথয িয়য গিেঁয় ঈঠয়ছ 
গেরোয়যয গদেোর। 

গবতন্টয়রটয ফন্ধ িয়য তদয়ে তপয়য এর তিয়োয। 
ডোিিরুভ গথয়ি ছতফ তনয়ে তপযর যতফন। 
ছতফ যীক্ষো িয়য গদেয়ত ফর তিয়োয। গবজো গবজো যয়েয়ছ 

এেনও। এিটো িয়য ছতফ গটয়ন তনয়ে ফড যীতডং গ্লোগয তরোে 
গপরয়ছ গ, বোর িয়য গদেয়ছ, তোযয গঠয়র তদয়ে যতফন অয ভুোয 
তদয়ি। 

য়নি ভে রোত য়ে যীক্ষো িযর অভিোয ুট অয জন 
তপরতফয রোআয়েতযয ছতফ। ভুে নো তুয়রআ ফরর, ‘বোর ছতফ তুয়রছ, 
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যতফন। তয়ফ অর িোজটোআ োযতন। নীর বূয়তয ছতফ গতোরো দযিোয 
তছর।’ 

‘বোর ফয়রছ! ন্ধিোয়য িয়েি ডজন গচেোয তডতঙয়ে  িোয়নয 
িোয়ছ মোআ! ছতফ গতোরোয অয় আ গতো অভোয ঘোডটো ভটয়ি তদত নীর 
োযোভজোদো!’ 

‘োরোয়ত গয়যতছ এআ ময়থষ্ট, অফোয ছতফ!’ গমো  িযর ভুো। 
‘তীে অতঙ্ক গচয় ধয়যয়ছ। তদয়োযো য়ে য়ডতছ। তুতভও ছতফ 
তুরয়ত োযয়ত নো তেন।’ 

‘তঠিআ, োযতোভ নো,’ স্বীিোয িযর তিয়োয। ‘অততঙ্কত য়ে 
ডয়র ভোথোয তঠি থোয়ি নো। তয়ফ, তুয়র অনো গ য়র েুফ ুতফয়ধ ত। 
তিনোযো িযো গমত যযটোয।’ 

চু িয়য যআর ভুো অয যতফন। 
‘দু্ভত এিটো ফযোোয গবয়ফ গদয়েছ?’ ফরর তিয়োয। ‘গটযয 

িযোয়রয বূত ূমি গডোফোয অয় আ গদেো তদয়েয়ছ!’ 
‘তিন্তু িযোয়রয গবতয়য ন্ধিোয য়ে ত য়েতছর,’ প্রততফোদ 

িযর ভুো। ‘গফডোয়রও গদেয়ত গত তিনো য়ন্দ!’ 
‘তফু, ফোআয়য তেনও ূমি গডোয়ফতন। যোত নোভোয অয়  বূত 

গফতযয়েয়ছ, এভন গোনো মোেতন িেনও। মোিয় । ওফ তনয়ে য়য 
বোফো মোয়ফ। এেন ছতফগুয়রো গদতে।’ 

অভিোয ুয়টয ছতফয তদয়ি অফোয চোআর তিয়োয। ‘এেনও 
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চিচয়ি অয়ছ ুটটো। ভযয়চ য়ডতন।’ 
‘তঠিআ,’ োে তদর যতফন। ‘দুয়েিটো গজোডোে ভযয়চ গদয়েতছ 

শুধু। এছোডো ুয়যো ুটটোআ চিচয়ি।’ 
‘অয এআ গম, রোআয়েতযয ফআগুয়রো। ধুয়রোে ভোেোভোতে য়ে 

থোিোয িথো তছর। গনআ।’ 
‘োরিো ধুয়রো তছর,’ ফরর ভুো। ‘তয়ফ য়নি তদন য়ড 

থোিয়র মতটো থোিোয িথো, ততটো নে।’ 
‘হুভভ!’ ভতভ-গিয় যোেো িঙ্কোয়রয ছতফটো গটয়ন তনর তিয়োয। 

‘তনয়জয িঙ্কোর ঈোয গদেো! ততয দু্ভত!’ 
তঠি এআ ভে দডোভ িয়য ব্দ র এিটো! জেোয়রয সূ্ত 

গথয়ি গরোোয বোতয তিছু েয় য়ডয়ছ, অছয়ড য়ডয়ছ গেরোয়যয 
 োয়ে। িোযণ— িোন োআ। অযও গজোয়য ফোজয়ছ এেন। 

‘ফিনো!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘বূতভিম্প শুরু য়ফ!’ 
‘িোন েোযো য়ে গ র নোতি চোচোয!’ বুরু গিোেঁচিোর তিয়োয। 

‘অয আয়ত োযতছ নো! গফতযয়ে গময়ত য়ফ! তজতনটো তদয়েআ গফতযয়ে 
ডফ।’ 

য়ক্ষো িয়য যআর যতফন অয ভুো, ঈৎুি দৃতষ্ট। 
গটতফয়রয ড্রেোয গথয়ি ততনয়ট রম্বো চি গফয িযর তিয়োয। 

োধোযণ চি। এিটো নীর, এিটো ফুজ, নযটো োদো। 
‘এগুয়রো গিন?’ জোনয়ত চোআর ভুো। 
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‘অভোয়দয তচহ্ন গযয়ে মোফোয জয়নয,’ ফরয়ত ফরয়তআ োদো চি 
তদগে গদেোয়র ফড এিটো প্রশ্নয়ফোধি অেঁির তিয়োয। ‘োদো 
প্রশ্নয়ফোধি, অভোয তচহ্ন। ফুজ যতফয়নয, অয নীর গতোভোয। গিোথোও 
থ োতযয়ে গপরয়র, এআ তচহ্ন গযয়ে মোফ অভযো। গি োতযয়েতছ, গিোন্ 
থ তদয়ে গ তছ, েুফ য়জআ ফুঝয়ত োযফ নয দু’জন। নুযণ িযো 
জ য়ফ।’ 

‘দোরুণ!’ তফডতফড িযর ভুো। ‘তিয়োয, গতোভোয তুরনো ে 
নো!’ 

‘য়নি ুতফয়ধ এয়ত,’ ভুোয িথোে িোন তদর নো তিয়োয। 
‘গদেোর, দযজো জোনোরোয োল্লো, তিংফো নয গম গিোনেোয়ন চি তদয়ে 
প্রশ্নয়ফোধি অেঁিয়ত োযফ অভযো। নয িোযও গচোয়ে ডয়রও গতভন 
তিছুআ ফুঝয়ফ নো। বোফয়ফ, গিোন দুষু্ট গছয়রয গেেোর। থচ অভোয়দয 
িোয়ছ এটো ভোভূরযফোন। এেন গথয়ি মোয মোয যয়ঙয চি ফয়ে গফডোফ 
অভযো। িেনও িোছছোডো িযফ নো। তঠি অয়ছ?’ 

ভোথো িোত িয়য োে জোনোর নয দু’জন। 
‘অয যোেঁ,’ অর িথোে এর তিয়োয। ‘তভস্টোয 

তিয়স্টোপোয়যয তপয় গপোন িয়যতছরোভ, অজ িোয়র। গিতয 
জোতনয়েয়ছ, অ োভীিোর িোয়র স্টোপয়দয তনয়ে ভীতটগঙ ফয়ফন 
তযচোরি। তিোন্ত গনয়ফন, গিোন বূতুয়ড ফোতডয়ত ছতফয শুতটং 
িযয়ফন। তোযভোয়ন, িোর িোয়রয অয় আ তোেঁয য়ঙ্গ গদেো িযয়ত 
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য়ফ অভোয়দয। তোয ভোয়ন“’ 
‘নো!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘অতভ োযফ নো! অতভ অয মোফ নো 

গটযয িযোয়র। তওয, ওআ ফোতডগত বূত অয়ছ! গিোন প্রভোয়ণয 
দযিোয গনআ অভোয।’ 

‘তফছোনোে শুয়ে শুয়ে য়নি গবয়ফতছ,’ ভুোয িথোে গিোনযিভ 
বোফোন্তয র নো তিয়োয়যয। ‘তিোন্ত তনয়ে গপয়রতছ, গটযয িযোয়র 
বূত থোিয়র, গদয়ে ছোডফ। তভস্টোয তিয়স্টোপোয িথো তদয়েয়ছন, 
অভোয়দয নোভ প্রচোয িযয়ফন। এ-ুয়মো  তিছুয়তআ োতছোডো িযফ নো 
অতভ। গতোভোয়দযও িযো ঈতচত য়ফ নো। ফোতডয়ত ফয়র অয়ফ, অজ 
যোয়ত অয নো-ও তপয়য গময়ত োয। অফোয ঢুিফ অভযো গটযয 
িযোয়র। অজআ গবদ িযফ এয যয।’ 
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গচোে 
চোেঁদ গনআ।  োঢ় ন্ধিোয়য ডুয়ফ অয়ছ ব্লযোি িযোতনেন। তোযোয অয়রোে 
অফছো গদেো মোয়ে গটযয িযোয়রয ফেফ। 

‘অতযব্বোয়য, তি ন্ধিোয!’ তপতপতয়ে ফরর তিয়োয। ‘মো 
থোয়ি িোয়র, চর ঢুয়ি তড।’ 

ভুোয োয়ত নতুন টচি। োত েযয়চয েো ফোেঁতচয়ে তিয়নয়ছ। 
অয় য টচিটো এেনও ঈিোয িযো মোেতন, তনশ্চে য়ড অয়ছ 
ভতভয়িয়য িোয়ছ। গটযয িযোয়রয রোআয়েতযয়ত। 

তেঁতড গফয়ে ফোযোন্দোে ঈঠয়ত শুরু িযর দু’জয়ন। এি োয়ে 
ফযোয়েজ ফোেঁধো, োভোনয গেোেঁডোয়ে তিয়োয। েণ্ড নীযফতো। তোয়দয 
োয়েয চোো ব্দআ য়নি গফত গজোযোর ভয়ন য়ে। ঠোৎ িোয়ছয 
এিটো গছোট গঝোয়য গবতয়য ব্দ র। গফতযয়ে ছুয়ট োরোর তি গমন! 
টয়চিয অয়রো গপরর ভুো। এিটো েযয় ো। 

‘ভয়ন জোনোন তদয়েয়ছ ফযোটোয, অজ গ োরভোর য়ফ িযোয়র,’ 
তফডতফড িয়য ফরর ভুো। ‘ফুতিভোয়নয ভত অয় আ োতরয়ে মোয়ে।’ 

গিোন জফোফ তদর নো তিয়োয। ফোযোন্দো গতযয়ে দযজোয 
োভয়ন দোেঁডোর। টোন তদর োতর ধয়য। এি চুর নডর নো োল্লো। 

‘এ, োত রো োও,’ ফরর তিয়োয। ‘অটয়ি গ গছ দযজো।’ 
দু’জয়ন গচয় ধযর ততয়রয ফড োতর। গজোয়য যোেঁচিো টোন 

রো োর। েুয়র চয়র এর োতর। টোর োভরোয়ত নো গয়য তছটয়ি 
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গছয়ন য়ড গ র দু’জয়ন। 
‘ঈপপ!’ ওয গথয়ি তিয়োযয়ি গঠয়র যোয়নোয গচষ্টো িয়য 

ফরর ভুো, ‘য য! গয়টয ওয য়ডছ! দভ ফন্ধ য়ে মোয়ে 
অভোয!’ 

ভুোয গয়টয ওয গথয়ি  তডয়ে য়য এর তিয়োয। ঈয়ঠ 
দোেঁডোর। 

ভুোও ঈঠর। তটয়টুয় গদেয়ছ গিোথোও গবয়ঙয়ছ তিনো ফুয়িয 
োেঁজয। ‘নোহ্, তঠিআ অয়ছ ভয়ন য়ে!’ 

ভুোয িথোে িোন গনআ তিয়োয়যয। টয়চিয অয়রোে যীক্ষো 
িয়য গদেয়ছ োতরটো। 

‘গদয়েছ?’ ফরর তিয়োয। ‘োতয়রয তছয়দ্র অটয়ি অয়ছ 
স্ক্রুগুয়রো। ভোথোয েোেঁগজ গেোেঁচোয দো ।’ 

‘ঘলো গরয় য়ছ েত গিোন িোযয়ণ।  ত য়নয়যো তদয়ন 
য়নিফোয টোনো য়েয়ছ ওটো ধয়য। ুযোয়নো তজতন। আয়ত োয়যতন। 
েুয়র এয়য়ছ।’ 

‘অতভ নয িথো বোফতছ,’ ফরর তিয়োয। ‘েুয়র অয়ত 
োোময িযো েতন গতো? ভোয়ন, তঢর িয়য যোেো েতন গতো?’ 

‘েোতর য়ন্দ!’ ফরর ভুো। ‘দযজো েুরয়ত নো োযয়র গবতয়য 
ঢুিফ তি িয়য? তপয়যআ গময়ত য়ফ।’ 

‘নো। গঢোিোয নয গিোন থ গফয িযয়ত য়ফ। ওআ গম,’ 
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োয় অঙুর তুয়র গদেোর তিয়োয। ‘জোনোরো। ওতদি তদয়ে গচষ্টো িয়য 
গদতে, চর।’ 

ফোযোন্দোয এি প্রোয়ন্ত চয়র এর দু’জয়ন। গদেোয়র ফড ফড 
জোনোরো, গেে ঈআয়েো। অতঙনোয তদয়ি ভুে িয়য অয়ছ। গভোট ছেটো। 
গঠয়রঠুগর গদের ওযো। োেঁচটোআ গবতয গথয়ি অটিোয়নো। এিটো 
োল্লোয তছটতিতন বোঙো। অধআতঞ্চ ভত পোেঁি য়ে অয়ছ। ধয়য টোন তদর 
তিয়োয। গজোয রো র নো, োেঁ য়ে েুয়র গ র োল্লো। গবতয়য ঈেঁতি তদর 
গ।  োঢ় ন্ধিোয। 

টয়চিয অয়রো গপরর তিয়োয। রম্বো এিটো গটতফর গচোয়ে 
ডর। চোযোয় গচেোয। গটতফয়রয গল ভোথোে িয়েিটো ফোন য়ড 
অয়ছ। 

‘ডোআতনং রুভ,’ তনচু  রোে ফরর তিয়োয। ‘এতদি তদয়ে 
ঢুিয়ত োযফ।’ 

জোনোরো টয়ি গবতয়য এয় ঢুির দু’জয়ন। অয়রো গপয়র 
গদের তি তি অয়ছ ঘয়যয গবতয়য। গদেোয়রয এিোয় ফোয়নো 
িোয়ঠয ফড গদেোর অরভোতয। োয় িয়েিটো তোি। 

‘দযজো িয়েিটো,’ ফরর তিয়োয। ‘গিোন্টো তদয়ে মোফ?’ 
‘তপয়য গ য়রআ বোর...ওয়যব্বোয়য!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। িথো 

গফয়যোর নো অয।  রো তটয় ধয়যয়ছ গমন গিঈ। 
‘তি, তক্ক র?’ িোয়ছ য়য এর তিয়োয। 
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‘ও-ওআ গম!’ গতোতরোয়ে ভুো। ‘ও-ওটো!’ 
ভুোয তনয়দিতত তদয়ি তোিোর তিয়োয। তস্থয য়ে গ র য়ঙ্গ 

য়ঙ্গ। অফছো অয়রোে গদের, রম্বো এিটো গভয়ে গচয়ে অয়ছ তোয়দয 
তদয়ি। যয়ন ততনয়ো ফছয অয় য গোোি।  রোে দতডয পোেঁ। 
দতডয নয ভোথো ফুয়িয ওয তদয়ে ঝুরয়ছ, গনয়ভ এয়য়ছ ভোতটয়ত। 

রয়ি গচয়ে অয়ছ ভুো অয তিয়োয। গভয়েটোও গচয়ে 
অয়ছ ওয়দয তদয়ি। 

ভুো ধয়যআ তনয়েয়ছ, ওটো গপ্রতোত্মো। ফোতড তছর আংরযোয়ে। 
পোেঁত তদয়ে ভয়যয়ছ, ওআ মোয িথো ফয়রয়ছ যোতয প্রোআ। 

দীঘি িয়েিটো ভুূতি। তোযয তিয়োয ফরর, ‘অতভ ফরয়রআ 
যোতয ওটোয ওয অয়রো গপরয়ফ! ...গপর!’ 

নয়ড ঈঠর গভয়েটো। নয়ড ঈঠর এিটো চিচয়ি তি গমন। 
এিআ য়ঙ্গ ঘুয়য গ র দুয়টো টচি। 
তিন্তু গিোথোে গভয়ে! এিটো ফড অেনোয ওয অয়রো 

য়ডয়ছ। প্রততপতরত য়ে এয় রো য়ছ দু’জয়নয গচোয়ে। 
‘অেনো!’ ফোি  রোে ফরর ভুো। ‘তোযভোয়ন অভোয়দয 

গছয়ন যয়েয়ছ গভয়েটো!’ 
োেঁআ িয়য ঘুযর ভুো। অয়রো গপরর গছন তদয়ি। গনআ। 

গিোন গভয়ে গনআ। শুধু গদেোর। 
‘চয়র গ য়ছ!’ ভুোয  রোে বে। ‘অতভও মোতে। এআ বূয়তয 
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অড্ডোে অয অতভ গনআ!’ ো ফোডোর গ। 
‘দোেঁডোও!’ ঙ্গীয োত গচয় ধযর তিয়োয। ‘অেনোয তদয়ি 

গচয়েতছরোভ অভযো। গভয়েয়টয়ে নে, গচোয়েয বুরও য়ত োয়য। গফত 
তোডোহুয়ডো িয়য গপয়রতছ। অযও োফধোন ওেো ঈতচত তছর 
অভোয়দয।’ 

‘য়র নো গিন? িযোয়ভযো গতো গতোভোয িোেঁগধআ। ছতফ তুরয়র নো 
গিন?’ 

‘বুয়রআ ত য়েতছরোভ িযোয়ভযোয িথো।’ তনয়জয ওযআ তফযক্ত 
তিয়োয। 

‘ভয়ন থোিয়রও রোব ত নো। ছতফ ওয়ঠ নো বূয়তয। ওযো গতো 
যীযী।’ 

‘যীযীয প্রতততফম্ব ে নো,’ ভয়ন িতযয়ে তদর তিয়োয। 
‘ভোয়ন দোেঁডোয়ে, গ যীযী নে। অেনোয গবতয়য তছর, তোআ ফো 
তফশ্বো িতয তি িয়য! অেনো-বূয়তয িথো শুতনতন িেনও! অফোয মতদ 
গদেো তদত গভয়েটো!’ 

‘গদেো নো তদয়রআ বোর,’ গজোয়য ফরর ভুো, বূতয়ি গোনোর 
গমন। ‘অয দোেঁতডয়ে গথয়ি রোব তি য়ফ? তি গদেয়ফ? গটযয িযোয়র 
বূত অয়ছ, এটো প্রভোণ য়ে গ র। চর, তপয়য ত গে ফ জোনোআ তভস্টোয 
তিয়স্টোপোযয়ি।’ 

‘এেুতন তপয়য মোফ তি? ভোে গতো এরোভ। অযও য়নি তিছু 
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জোনোয অয়ছ। নীর বূতয়ি নো গদয়ে মোফ নো। ছতফ তুরফ ওটোয,’ তস্থয 
োন্ত  রো তিয়োয়যয। 

তিয়োয বে োয়ে নো, গ ত ঘোফডোয়ে গিন?—তনয়জয়ি 
ধভি রো োর ভুো। িোেঁধ ঝোেঁিোর। ‘তঠি অয়ছ। অেো, এি িোজ 
িযয়র গতো োতয? এ ঘয গথয়িআ চয়িয তচহ্ন গযয়ে মোআ অভযো।’ 

‘তঠি ফয়রছ! র তি অভোয! ফ েোতর বুয়র মোতে।’ 
গেোরো জোনোরোটোয িোয়ছ এত য়ে গ র তিয়োয। এটো তদয়েআ 

ঢুয়িয়ছ ওযো। োল্লোে ফড িয়য এিটো প্রশ্নয়ফোধি অেঁির। ডোআতনং 
গটতফয়র অেঁির এিটো। তোযয ত য়ে দোেঁডোর অেনোয োভয়ন। 
প্রশ্নয়ফোধি অেঁিয়ফ। ‘অভযো এ ঘয়য তছরোভ, জোনয়ফ যোনন অয 
যতফন।’ 

‘অভযো অয তপয়য নো গ য়র, তেন গতো?’ প্রশ্ন িযর ভুো। 
জফোফ তদর নো তিয়োয। অেনোে প্রশ্নয়ফোধি অেঁিোয গচষ্টো 

িযর। প্রথভফোয়য চয়িয দো  ফর নো তঠিভত। তিতীেফোয গজোয়য 
চো তদয়ে অেঁিয়ত গ র। য়ঙ্গ য়ঙ্গ ঘটর এিটো দু্ভত িোণ্ড। 
তনঃয়ব্দ গছয়ন য়য গ র অেনো, দযজোয োল্লোয ভত। ওোয় 
যোয়জ।  োঢ় ন্ধিোয়য ঢোিো। 
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য়নয়যো 
ফোি য়ে ন্ধিোয যোয়য়জয তদয়ি গচয়ে অয়ছ দু’জন। 

‘আেোল্লো!’ ফয়র ঈঠর ভুো। ‘এিটো গ োন থ!’ 
‘অেনোয গছয়ন রুিোয়নো!’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ তিয়োয়যয। 

‘গবতয়য ঢুিফ, গদেফ, তি অয়ছ!’ 
ভুো প্রততফোদ িযোয অয় আ যোয়য়জ ো যোের তিয়োয। 

টয়চিয অয়রোে গদেো গ র, রু রম্বো এিটো যোয়জ। দু’োয় ভৃণ 
োথয়যয গদেোর। যোয়য়জয গল ভোথোে এিটো দযজো। 

‘এ,’ তপয়য ভুোয়ি ডোির তিয়োয। ‘গিোথোে অভোয়দযয়ি 
তনয়ে মোে যোয়জটো, গদতে।’ 

তিধোে য়ড গ র ভুো। যোয়য়জ গঢোিোটো গভোয়টআ ছন্দ 
য়ে নো তোয। এতদয়ি ন্ধিোয ঘয়য এিো থোিয়তও চোে নো। গয়ল 
ঢুয়িআ ডর। 

অয়রো গপয়র দু’োয়য গদেোর গদের তিয়োয। অেনো 
ফোয়নো দযজোটো যীক্ষো িযর। োধোযণ দযজো, িোয়ঠয োল্লো। এি 
োয় োল্লোয ভোন এিটো অেনো ফোয়নো। গিোন নফ গনআ, তছটতিতন 
গনআ। 

‘অশ্চমি!’ তফডতফড িযর তিয়োয। ‘ফন্ধ িয়য অফোয গেোয়র 
তি িয়য! তনশ্চে গ োন গিোন ফযফস্থো অয়ছ!’ 

গঠগর োল্লোটো ফন্ধ িয়য তদর তিয়োয। গভোরোয়েভ এিটো তক্লি 
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িয়য অটয়ি গ র োল্লো। 
‘গয়যয়ছ!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘ফতন্দ য়ে গ রোভ!’ 
‘হুভভ!’ অনভয়নআ ভোথো গদোরোর তিয়োয। োল্লোয ধোয়য 

অঙুর চোতরয়ে গদের, গিোন েোেঁজ অয়ছ তিনো, ধয়য টোন গদেো মোে 
তিনো। তিছু গনআ। দযজোয গেভ, োল্লো ভৃণ িয়য চোেঁছো। গেয়ভয ভয়ধয 
তনেুেঁত বোয়ফ ফয় গ য়ছ োল্লোটো, পোেঁি গনআ। 

‘গিোন নো গিোন ঈোে অয়ছআ গেোরোয,’ তফডতফড িযর 
তিয়োয। ‘ওো গথয়ি গতো েুফ য়জআ েুয়র গ র! ফযোোযটো তি?’ 

‘গটো তুতভ গফোঝ,’ ফরর ভুো। ‘অফোয য়জ েুয়র গ য়রআ 
ফোেঁতচ! গফতযয়ে গময়ত অতভ।’ 

‘গতভন জরুতয ফস্থোে ডয়র গবয়ঙআ গফয়যোয়ত োযফ। িোঠ 
গফত ুরু নো। বোঙোয দযিোয ডয়ফ ভয়ন ে নো। যোয়য়জয অয়যি 
তদয়ি গতো থ যয়েয়ছআ।’ 

তিছু এিটো ফরয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র ভুো। ঘুয়য যওনো য়ে 
গ য়ছ গ োয়েন্দোপ্রধোন। 

দু’োয়য গদেোয়র অঙুয়রয  োেঁট তদয়ে গটোিো তদয়ে তিয়োয, 
এি ো দু’ো িয়য এত য়ে চয়রয়ছ। ‘তনয়যট,’ এি ভে ফরর গ। 
ঠোৎ থভয়ি দোেঁডোর। ‘শুনয়ত োে!’ 

দোেঁতডয়ে ডর ভুোও। িোন োতর। 
 িোন ফোজয়ছ। ফহুদূয গথয়ি গবয় অয়ছ গমন ব্দটো। 



 
155 

িোেঁো িোেঁো। গআ য়ঙ্গ তভয়য়ছ তীক্ষ্ণ িযোেঁচয়িোেঁচ অয চোো তচৎিোয। 
এয অয় য ফোয গমভন শুয়নতছর ভুো, তঠি গতভতন। তযফতিন গনআ। 

‘নীর বূত!’ চোো  রোে ফরর গ োয়েন্দো িোযী। ‘ িোন 
ফোজোয়ে!’ 

এিতদয়িয গদেোয়র িোন গচয় ধযর তিয়োয। ধয়য যআর 
দীঘি এি গয়িণ্ড। য়য এর। ‘গদেোর গবদ িয়যআ গমন অয়ছ 
অওেোজ! ভোয়ন তি? গদেোয়রয তঠি ওোয়আ অয়ছ  িোনটো!’ 

‘ফরয়ত চোআছ, এআ গদেোয়রয ওোয়আ অয়ছ বূতটো!’ অেঁতয়ি 
ঈঠর ভুো। 

‘অভোয তোআ ধোযণো,’ ফরর তিয়োয। ‘গম িয়যআ গোি, অজ 
ওয ছতফ তুরফআ। ম্ভফ য়র িথোও ফরফ।’ 

‘িথো ফরয়ফ?’ গ োঙোতন গফয়যোর ভুোয  রো গথয়ি। ‘বূয়তয 
য়ঙ্গ িথো ফরয়ফ!’ 

‘মতদ ধযয়ত োতয।’ 
‘অভযো ধযোয অয় আ মতদ অভোয়দযয়ি ধয়য? ঘোড ভটয়ি 

গদে?’ 
‘গ-বে িভ,’ গজোয তদয়ে ফরর তিয়োয। ‘এ-মিন্ত িোযও 

গিোন ক্ষতত িয়যতন ওটো। গযিডি গনআ। এয ওয য়নিেোতন তনবিয 
িযতছ অতভ। তফছোনোে শুয়ে শুয়ে ঘুতযয়ে তপতযয়ে য়নি গবয়ফতছ। 
এিটো ধোযণো জয়েয়ছ ভয়ন। যীক্ষো িয়য গদেফ অজ। অয েোতনি 
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য়যআ জোনফ, ধোযণোটো তঠি তিনো।’ 
‘মতদ বুর ে? ঠোৎ মতদ অজ তঠি িয়য বূতটো, তোয দর 

ফোডোয়ফ, তোয়র?’ 
‘তেন গভয়ন গনফ বুর িয়যতছ,’ োন্ত  রোে ফরর তিয়োয। 

‘এিটো অ োভ িথো ফরতছ। অয িয়েি ভুূতি য়যআ তীে অতঙ্ক 
এয় গচয় ধযয়ফ অভোয়দযয়ি।’ 

‘িয়েি ভুূতি য়য!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘তোয়র এেন 
তি গফোধ িযতছ?’ 

‘স্বতস্ত।’ 
‘চর োরোআ। দু’জয়ন ছুয়ট ত য়ে ধোক্কো তদয়র গবয়ঙ মোয়ফ 

োল্লো। রো োফ ছুট?’ 
‘নো,’ ভুোয োত গচয় ধযর তিয়োয। ‘স্বতস্ত, বে তিংফো 

অতঙ্ক িোযও গিোন ক্ষতত িয়য নো। ওগুয়রো এি ধযয়নয নুবূতত। 
অততঙ্কত য়ে ঈয়টোোটো তিছু িয়য নো ফয়র, গিোন ক্ষততআ য়ফ নো 
গতোভোয।’ 

জফোয়ফ তিছু এিটো ফরয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র ভুো। দু্ভত 
এি তযফতিন ঘটয়ছ যোয়য়জ। ফোজনোয ব্দ অয তনয়জয়দয 
িথোফোতিোে ভগ্ন থোিোে এতক্ষণ গেেোর িয়যতন ফযোোযটো। িুেোো! 
অজফ এি ধযয়নয গধোেঁেোয়ট িুেোো ঈদে য়েয়ছ ঠোৎ। গভয়ঝয়ত 
িুেোো, গদেোয়রয ধোয গঘেঁয়ল িুেোো, ততরয়ঙ িুেোো। 



 
157 

ওয়য তনয়চ অয়রো গপরর ভুো। ঈজ্জ্বর অয়রোে গদেো গ র, 
োি েোয়ে িুেোো, িুণ্ডরী োতিয়ে বোয়ছ ফোতোয়। গিোথো গথয়ি 
অয়ছ, গফোঝো মোয়ে নো। ফোডয়ছ ধীয়য ধীয়য িুেোোয গবতয দু্ভত 
তিছু অিৃতত গদেয়ত গর গমন গ। 

‘গদে গদে!’ িোেঁো  রোে ফরর ভুো। ‘তফতেতয ফ ভুে! ওআ, 
ওআ গম এিটো ড্রো ন... এিটো ফোঘ“ ওয়যব্বোয়য! বেোনি এি 
জরদুয...’ 

‘থোভ!’ ফোধো তদয়ে ফরর তিয়োয। ‘অতভও গদেতছ ওফ! ছোয়ত 
ফয় গবয় মোওেো গভয়ঘয তদয়ি চোআয়রও গদেয়ত োয়ফ ওআ িোণ্ড। এআ 
িুেোো গিোন ক্ষতত িযয়ফ ফয়র ভয়ন ে নো। তয়ফ অতঙ্ক অয়ছ।’ 

ঙ্গীয োয়ত োয়তয চো ফোডোর তিয়োয। তিয়োয়যয োত 
গচয় ধযর ভুো। তঠিআ ফয়রয়ছ গ োয়েন্দোপ্রধোন। ঠোৎ তীে অতঙ্ক 
এয় বয িযর ভয়ন, ছতডয়ে ডয়ত রো র গমন োযো যীয়য। োয়েয 
তোরু গথয়ি ভোথোয চোেঁতদ মিন্ত ফ জোে োে। দু্ভত তযতয়য এি 
নুবূতত চোভডোে, িুেঁচয়ি মোয়ফ গমন। ছুয়ট োরোয়ত চোআয়ছ গ। ক্ত 
িয়য তোয োত ধয়য গযয়েয়ছ তিয়োয, গময়ত তদয়ে নো। এিআ 
নুবূতত য়ে তিয়োয়যযও, তিন্তু োথয়যয ভত টর দোেঁতডয়ে অয়ছ 
গ। 

অতয়ঙ্কয এিটো গরোয়তয ভয়ধয দোেঁতডয়ে অয়ছ গমন ওযো। 
গেেোর িযর, িুেোো ফোডয়ছ, ঘন য়ে। িুণ্ডরী োিোয়ে, ঘুযয়ছ 
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তপযয়ছ, বোয়ছ ফোতোয়। ৃতষ্ট িযয়ছ অজফ অজফ ফ অিৃতত। 
‘িুেোোতঙ্ক,’ ল্প ল্প িোেঁয়ছ তিয়োয়যয  রো। তিন্তু ভুোয ফোহুয়ত 
অঙুয়রয ফোেঁধন ততথর য়ে নো োভোনযতভ। ‘য়নি ফছয অয়  
এেোয়ন ঢুয়ি এয িফয়র য়ডতছর গি এিজন। গযিডি অয়ছ। গরোি 
তোডোয়নোয গল ন্ত্র গটযয িযোয়রয। চর, ওো তদয়ে গফতযয়ে তড 
এফোয। নীর বূতয়ি ধযয়ত য়ফ। ও েত গবয়ফ ফয় অয়ছ, এতক্ষয়ণ 
বয়ে ফ য়ে গ তছ অভযো।’ 

‘অতভ মোফ নো,’ গিোনভয়ত ফরর ভুো। দোেঁগত দোেঁত গঠোিোঠুতি 
িযয়ছ। ‘অভোয যীয ফ! তিছুয়তআ ো নোডোয়ত োযতছ নো!’ 

তি বোফর তিয়োয। তোযয ফরর, ‘গোন, েোয়ভোিো বে গে 
নো। বোফনো-তচন্তো িয়য তি ফুয়ঝতছ অতভ জোন? ফুয়ঝতছ, গটযয িযোর 
ততযআ বূতুয়ড...’ 

‘গিথোআ গতো গতোভোয়ি গফোঝোয়ত গচয়েতছ এত তদন!’ 
‘...তয়ফ বূতুয়ড িয়য গতোরোয গছয়ন যয়েয়ছ এিজন ভোনুল। 

জীফন্ত ভোনুল। জন তপরতফ তনয়জ। গম অত্মতযো িয়যয়ছ ফয়র গরোয়িয 
ধোযণো।’ 

‘ফর তি!’ এতআ ফোি য়েয়ছ ভুো, অতঙ্ক বুয়র গ য়ছ। 
‘তঠিআ ফরতছ। বূত গয়জ এতগুয়রো ফছয ফো িয়য অয়ছ 

গটযয িযোয়র। গরোিয়ি বে গদতেয়ে ততডয়েয়ছ।’ 
‘তিন্তু তো তি িয়য ে?’ তফশ্বো িযয়ত োযয়ছ নো ভুো। 
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‘অভযোও গতো িয়েিফোয ঢুিরোভ িযোয়র। িেনও তোয গদেো োআতন। 
তোছোডো েোফোয? গরোয়িয গচোে এতডয়ে তি িয়য গজো োড িয়য?’ 

‘জোতন নো। গদেো য়র তজয়ে িযফ। অয়র গরোিয়ি বে 
গদতেয়ে তোডোয়নো মিন্তআ, এয গফত তিছু িয়য নো গ। িোযও গিোন 
ক্ষতত িয়য নো। িযোরটো তোয দেয়র থোিয়রআ েুত। অতঙ্ক গ য়ছ?’ 

‘অয়য! যোেঁ! চয়র গ য়ছ! অয বে োতে নো। ো-ও ঈঠয়ছ। 
গমতদয়ি তনয়ে মোফ, মোয়ফ।’ 

‘চর তোয়র। নীর বূয়তয য়ঙ্গ গদেো িতয।’ 
ো ফোডোর তিয়োয। গছয়ন চরর ভুো। বে গিয়ট গ য়ছ। 

ফোি য়ে বোফয়ছ, এতগুয়রো ফছয এিো গটযয িযোয়র তি িয়য ফো 
িযর জন তপরতফ! অযও য়নি প্রশ্ন এয় তবড িযয়ছ ভয়ন, তিন্তু 
জফোফ েুেঁয়জ োয়ে নো ওগুয়রোয। 

যোয়য়জয গল ভোথোে দযজোয িোয়ছ চয়র এর ওযো। ফোি 
িোণ্ড! ধোক্কো তদয়তআ েুয়র গ র োল্লো। ওোয়  োঢ় ন্ধিোয। তি অয়ছ 
নো অয়ছ, অয়রো নো গজ্বয়র গফোঝোয ঈোে গনআ। ঠোৎ গফয়ড গ র গমন 
ফোজনোয ব্দ। গদেোয়র প্রততত য়ে। এিটো ফড ঘয়য এয় 
দোেঁতডয়েয়ছ ওযো। 

‘গপ্রোয়জিনরুভ,’ তপতপ িয়য ভুোয িোয়নয িোয়ছ ফরর 
তিয়োয। ‘অয়রো গজ্বর নো। চভয়ি তদয়ত য়ফ ওয়ি।’ 

গদেোয়রয ধোয গঘেঁয়ল োোোত এত য়ে চরর দু’জয়ন। এিটো 
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গিোয়ণ এয় গঠির। 
ঠোৎ  রো পোতটয়ে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। নযভ োরিো তিছু 

এিটো তোয ভুে-ভোথো গেঁতচয়ে ধয়যয়ছ। গটয়ন যোয়ত ত য়েআ ফুঝর, 
ভেভয়রয গছেঁডো দিোয িোড। 

গিোণ ঘুয়য অফোয এয় োর ওযো। িয়েি ো এত য়েআ থভয়ি 
দোেঁডোর তিয়োয। োত গচয় ধযর ভুো। বোঙো  িোয়নয োভয়ন 
নডোচডো িযয়ছ ম্লোন নীর অয়রো। ন্ধিোয়যআ ফুঝয়ত োযর ভুো, 
িযোয়ভযো গযতড িযয়ছ তোয ঙ্গী। 

‘ো তটয় তটয় এয় োয়ফ,’ তপতপ িয়য ফরর তিয়োয। ‘ওয 
তঠি গছয়ন ত য়ে দোেঁডোফ। ছতফ তুরফ।’ 

িোেঁো িোেঁো অয়রোটোয তদয়ি গচয়ে যআর ভুো। ঠোৎআ দুঃে 
র জন তপরতফয জয়নয। গফচোযো! এতগুয়রো ফছয তনযোয়দ িোতটয়ে 
ফুয়ডো ফয়েয় এিটো ধোক্কো েোয়ফ। ভুয়েো েুয়র মোয়ফ গটযয িযোয়রয 
বূয়তয। 

‘ওয়ি বে োআয়ে তদয়ত য়ফ,’ তপতপতয়ে ফরর ভুো। ‘নোভ 
ধয়য ডোিয়রআ গতো োতয। গফোঝোয়ত োতয, অভযো ওয ি নআ, ফনু্ধ।’ 

‘বোর িথো,’ োে তদর তিয়োয। ‘তয়ফ এেন নো। অযও িোয়ছ 
ত য়ে ডোিফ।’ 

নীর অয়রোয তদয়ি অফোয এত য়ে চরর ওযো। 
‘তভস্টোয তপরতফ!’ ঠোৎ গজোয়য ডোি তদর তিয়োয। ‘তভস্টোয 



 
161 

তপরতফ, অভযো অনোয য়ঙ্গ িথো ফরয়ত চোআ। ফনু্ধ।’ 
তিছুআ ঘটর নো। গফয়জআ চরর  িোন, িোেঁয়ত থোির নীর 

অয়রো। 
‘তভস্টোয তপরতফ!’ অযও িয়েি ো এত য়ে অফোয ডোির 

তিয়োয। ‘অতভ তিয়োয োো। অভোয য়ঙ্গ ভুো অভোন। অনোয 
য়ঙ্গ শুধু িথো ফরয়ত চোআ।’ 

গথয়ভ গ র ফোজনো। 
গজোয়য গিেঁয় ঈঠর এিফোয অয়রোটো। তোযয চরয়ত শুরু 

িযর। ধীয়য ধীয়য ঈয়ঠ মোয়ে ঈয়যয তদয়ি। ছোয়তয িোয়ছ ত য়ে 
ঝুগর যআর। 

অয়রোটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছ তিয়োয অয ভুো। এআ ভেআ 
গটয গর, গিঈ এয় দোেঁতডয়েয়ছ তোয়দয গছয়ন। ওযো তিছু ফুয়ঝ 
ওঠোয অয় আ ঘটর ঘটনো। িযোয়ভযো োয়তআ ধযো যআর তিয়োয়যয। 
জ্বগর ঈঠর ভুোয োয়তয টচি। জোয়র অটিো য়ড গ র দু’জয়ন। 
ভোথোয ওয গথয়ি গনয়ভ এয়য়ছ জোর। এতআ অচভিো, তিছু িযোযআ 
ুয়মো  গর নো ওযো। িোগছআ দোেঁতডয়ে অয়ছ দু’জন অযফ। 

ছুটয়ত গ র ভুো। জোয়রয গেোয় ো গফয়ধ হুভতড গেয়ে য়ড 
গ র িোয়িয়ট ঢোিো গভয়ঝয়ত। য়ডআ  ডোন গের। তছয়র গফতযয়ে 
মোফোয গচষ্টো িযর জোয়রয তরো গথয়ি। োযর নো। অযও গেঁতচয়ে 
গ র। জোয়র অটিো ডয়র ভোয়ছয গিভন রোয় , নুবফ িযয়ত োযর 
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গ। 
‘তি-গো-য!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘অভোয়ি ছোডোও!’ 
োডো এর নো। 
ঘোড গপযোর ভুো। টচিটো োয়তআ ধযো অয়ছ। জ্বোরর অফোয। 

ফুঝর, গিন োডো তদর নো তিয়োয। 
অয়যিটো জোয়র তোযআ ভত অটয়ি য়ডয়ছ তিয়োয। ভেদোয 

ফস্তোয ভত তয়ি তুয়র তনয়েয়ছ দুআ অযফ। এিজন ধয়যয়ছ োয়েয 
তদি, অয়যি জন িোেঁধ। এত য়ে মোয়ে দযজোয তদয়ি। 

জোয়রয গবতয অটিো য়ড ছটপট িযয়ছ ভুো। তনয়জয়ি 
ছোডোয়নোয গচষ্টো িয়য ফযথি র।  ডো তড িয়য ছোডোয়ত ত য়ে অযও 
জতডয়ে গপরর তনয়জয়ি। 

তচত য়ে য়ড যআর ভুো। ছোয়তয িোয়ছ এেনও অয়ছ নীর 
অয়রো। িোেঁয়ছ। গ োয়েন্দো িোযীয িরুণ ফস্থো গদয়ে নীযফ 
োতগত গপয়ট ডয়ছ গমন। 
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গলোয়রো 
ম্লোন য়ত য়ত এি ভে তভতরয়ে গ র নীর অয়রো।  োঢ় ন্ধিোয 
গচয় ধযর গমন ভুোয়ি। তনয়জয়ি ছোডোয়নোয গচষ্টো িযর গ 
অয়যিফোয। োযর নো। অযও গফত ক্ত র জোয়রয জট। টচিটো 
েয় গ য়ছ োত গথয়ি। েুেঁয়জ গফয িযোয ঈোে গনআ। 

িোেদোভত অটয়িতছ—বোফর ভুো। ফুয়ডো এি তবয়নতোয়ি 
ধযয়ত এয় তনয়জযোআ ধযো য়ড গ য়ছ। েুফ ুতফয়ধয গরোি ভয়ন র 
নো দুআ অযফয়ি। ওযো তোয়দয জয়নয য়ক্ষো িযতছর ন্ধিোয়য। 

যোনন অয যতফয়নয িথো বোফর ভুো। ত তযেোয়ত ফোেঁগিয 
ওোয় য়ক্ষো িযয়ছ ওযো। ওয়দয য়ঙ্গ তি অয িেনও গদেো য়ফ? 
অয গিোন তদন তি ফোতড তপয়য গময়ত োযয়ফ গ? ভো-ফোফোয য়ঙ্গ গদেো 
য়ফ? 

জীফয়ন এভন তফয়দ অয য়ডতন ভুো। বোফয়ছ। এআভে 
গদেো গ র অয়রো। এত য়ে অয়ছ দুয়রদুয়র। িোয়ছ এয় দোেঁডোর রম্বো 
এি গরোি। োয়ত এিটো তফদুযততি রণ্ঠন। তয়রৃয অরয়েল্লো  োয়ে। 

ঝুেঁির গরোিটো। োয়তয রণ্ঠন তুয়র বোর িয়য গদের ভুোয়ি। 
তনষু্ঠয এি গজোডো গচোে, গিভন গঘোরোয়ট চোতন। 

োর গরোিটো। ঝিঝি িয়য ঈঠর গোনোয দোেঁত। ‘গফোিো 
গছয়র! অয ফোয ভত বে গয়ে চয়র গ য়রআ বোর িযয়ত। এেন 
ভযয়ফ।’ জফোআ িযোয বতঙ্গয়ত তনয়জয  রোে অঙুর চোরোর গরোিটো। 
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তফতেতয ঘডঘয়ড এিটো অওেোজ িযর। 
আতঙ্গতটো ফুঝর ভুো। দুরুদুরু িয়য ঈঠর ফুয়িয গবতয। ‘গি 

অতন?’  রো তদয়ে গিোরো ফযোয়ঙয অওেোজ গফয়যোর তোয। ‘এেোয়ন তি 
িযয়ছন?’ 

‘তি িযতছ?’ োর গরোিটো। ‘োতোয়র গ য়রআ ফুঝয়ত 
োযয়ফ।’ 

রণ্ঠন নোতভয়ে যোের গরোিটো। ঈফু য়ে দু’োয়ত ধয়য তুয়র 
তনর ভুোয়ি। গমন এিটো গিোরফোতর, এভতন বোয়ফ, িোেঁগধ গপরর 
ভুোয বোতয গদটো। রণ্ঠনটো অফোয োয়ত তুয়র তনয়ে এয় োর গমতদি 
গথয়ি এয়তছর। 

িোেঁগধ ঝুয়র গথয়ি চয়রয়ছ, গিোথোে চয়রয়ছ, ফুঝয়ত োযর নো 
ভুো। এিটো দযজো গয়যোর গরোিটো, যোয়জ গয়যোর। এিটো তেঁতডয 
ভোথোে এয় গৌঁছুর। ঘুয়য ঘুয়য গনয়ভ গ য়ছ তেঁতড। গনয়ভ চরর 
গরোিটো। য়নি ধো গতযয়ে এিটো িতযডয়য এয় গৌঁছুর। ফোতো 
ঠোণ্ডো, গিভন গবজো গবজো। িতযডয গয়যোর, অযও িয়েিটো দযজো 
গতযয়ে এয় গছোট এিটো ঘয়য ঢুির। গজরেোনোয গয়রয ভত ঘয। 
তনশ্চে ভোতটয তরোে, নুভোন িযর ভুো। গদেোয়র  োেঁথো ভযয়চ ডো 
িয়েিটো তযং-গফোট। 

োদো ফস্তোয ভত তি এিটো য়ড অয়ছ এি গিোয়ণ। িোয়ছ 
ফয় অয়ছ এিজন অযফ, গফেঁগটটো। তফোর এি ছুতযয়ত োন তদয়ে। 
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‘অফদোর গিোথোে?’ অরয়েল্লোধোযী গরোিটো তজয়ে িযর। 
ধো িয়য োদো ফস্তোটোয োয় নোতভয়ে যোের ভুোয়ি। 

‘তরতবেোয়ি ডোিয়ত গ য়ছ,’ বোতয  রো অযফটোয। ঘডঘয়ড 
অওেোজ গফয়যোে িথো ফরোয ভে। ‘তরতবেো অয তজত িোতট 
রুতিয়ে গযয়েয়ছ ভুক্তোগুয়রো। গছয়রদুয়টোয়ি তনয়ে তি িযো মোে, ফোআ 
ফয় অয়রোচনো িযফ।’ 

‘তিছুআ িযোয দযিোয গনআ।’ ফরর এতেোন। ‘এআ ঘয়য গযয়ে 
ফোআয়য গথয়ি দযজোে তোরো তদয়ে চয়র মোফ। গিঈ িেনও েুেঁয়জ োয়ফ 
নো ওয়দযয়ি। ভয়য বূত য়ে মোয়ফ ত ত যআ। গটযয িযোর অ য়র 
যোেয়ফ।’ 

‘ভন্দ য়ফ নো,’ োর অযফ।  রোে িপ অটয়ি অয়ছ গমন। 
‘তয়ফ, ছুতযটোে িষ্ট িয়য োন তদয়েতছ। এিটু ফযফোয নো িযয়র 
গিভন গদেোে?’ 

গদেয়ছ ভুো, ফুয়ডো অঙুয়র ছুতযয ধোয যীক্ষো িযয়ছ 
অযফটো। োভোনয নয়ড ঈঠর োদো ফস্তো। অডয়চোয়ে গদের ভুো। 
ফুঝর, ওটো ফস্তো নে। জোয়র অটিোয়নো গ োয়েন্দোপ্রধোন তিয়োয োো। 

‘ফড গদতয িযয়ছ,’ ফরর অযফটো। ‘মোআ গদতে, তরতবেো 
গিোথোে,’ ঈয়ঠ দোেঁডোর গ। ছুতযটো ঢুতিয়ে যোের গিোভয়যয েোয়। 
এিফোয চোআর গভয়ঝয়ত য়ড থোিো গছয়র দুয়টোয তদয়ি। 
অরয়েল্লোধোযীয়ি ফরর, ‘এ অভোয য়ঙ্গ। গ োন থটো তযষ্কোয 
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িযয়ত য়ফ। অভযো এয়তছরোভ, তোয গিোন প্রভোণ থোিো চরয়ফ নো। 
এয়দযয়ি তনয়ে বোফনো গনআ। গফয়যোয়ত োযয়ফ নো জোর গথয়ি।’ 

‘তঠি। তোডোতোতড িযো দযিোয অভোয়দয,’ রণ্ঠনটো গদেোয়রয 
গফোট তযয়ঙ গঝোরোর অরয়েল্লো। অয়রো ডয়ছ এেন গছয়রদুয়টোয 
ওয। 

গফতযয়ে গ য়ছ গরোিদুয়টো। তভতরয়ে গ র ওয়দয োয়েয 
অওেোজ। বোতয োথয ঘলো রো োয অওেোজ র। তোযয ফ 
চুচো। 

‘ভুো,’ ডোির তিয়োয, ‘তঠিঠোি অছ?’ 
‘তঠিঠোি ফরয়ত তি গফোঝোয়ত চোআছ?’ তনয  রোে ফরর 

ভুো। ‘োডটোড বোয়ঙতন, এটুিু তঠি অতছ।’ 
‘বোর,’ তিয়োয়যয  রোে গক্ষোব, তনয়জয প্রতত। ‘গফোিোয ভত 

গতোভোয়ি এআ তফয়দ এয়ন গপররোভ! তনয়জয ফুতিয ওয েুফ গফত 
বযো তছর অভোয!’ 

‘েোয়ভোিো গবয়ফ ভন েোযো গিোয়যো নো,’ ফরর ভুো। ‘এিদর 
ডোিোত এয় অস্তোনো গ য়ডয়ছ গটযয িযোয়র, তি িয়য জোনয়ফ? গিোন 
প্রভোণ গতো োওেো মোেতন অয় ।’ 

‘যোেঁ। অতভ তওয তছরোভ, গটযয িযোয়রয ফ তিছুয ভূয়র 
শুধু জন তপরতফ। িল্পনোআ িতযতন, অয গিঈ থোিয়ত োয়য। মো ফোয 
য়ে গ য়ছ, ওফ তনয়ে গবয়ফ রোব গনআ। তো োত-ো নোডোয়ত োযছ 
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তিছু?’ 
‘োযতছ। শুধু ফোেঁ োয়তয িয়ড অঙুর।’ 
‘অতভ ডোন োত নোডোয়ত োযতছ,’ ফরর তিয়োয। ‘তনয়জয়ি 

ছোডোয়ত োযফ ভয়ন ে। তঠি জোে োে গৌঁছোতে তিনো, গদে।’ 
িোত য়ে য়ড অয়ছ তিয়োয। ভুো অয়ছ তচত য়ে। 

যীযটোয়ি ফোন ভোয়ছয ভত ফোেঁতিয়ে-চুতযয়ে য়নি িয়ষ্ট িোত র। 
তিয়োয়যয তঠ এেন তোয তদয়ি। গদের, গিোভয়যয গফয়ট অটিোয়নো 
ুআ ছুতযটো েুয়র গপরয়ত গয়যয়ছ তিয়োয। তফতবন্ন অিোয়যয 
গছোটফড অটটো গব্লড, গছোট এিটো স্ক্রু-ড্রোআবোয অয এিটো িোেঁতচও 
রো োয়নো অয়ছ তফয়ল িোেদোে। 

িোেঁতচ তদয়ে জোয়রয িয়েিটো ঘয গিয়ট গপরর তিয়োয। িোটো 
জোে ো তদয়ে গফয িযয়ত োযয়ছ ডোন োত। 

‘ফোেঁ োয় িোটয়ত োয তিনো গদে,’ তপতপ িয়য ফরর 
ভুো। ‘ওআ োতটো গফয িযয়ত োযয়রআ গিল্লো পয়ত।’ 

গছোট্ট িোেঁতচ। নোআরয়নয ক্ত ুতোে তততয জোর। এয় োয়ত 
চোআয়ছ নো িোজ। থোভর নো তিয়োয। গচষ্টো চোতরয়ে গ র। গল মিন্ত 
ভুক্ত িয়য গপরর দুআ োত। গিোভয়যয িোয়ছ িোটো শুরু িযর। তনয়চয 
তদয়ি পুট েোয়নি গিয়ট গপয়রয়ছ, এআ ভে গোনো গ র োয়েয 
অওেোজ। তোডোতোতড িোটো জোে োটো গটয়ন তয়ঠয তদয়ি তনয়ে ত য়ে 
তচৎ য়ে শুয়ে ডর গ। দু’োত ঢুতিয়ে তনর জোয়রয গবতয। 
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িয়েি ভুূতি য়যআ ঘয়য এয় ঢুির এি ফুতড। োয়ত 
তফদুযততি রণ্ঠন। যয়ন তজত-অরয়েল্লো। িোয়ন গোনোয ফড ফড 
তযঙ। 

‘গফ গফ,’ োেঁগয ভত যোেঁিযোেঁি িয়য ঈঠর গমন ফুতডটো। 
‘েুফ অযোয়ভআ অছ গদেতছ, ফোছোযো। তজত িোতটয হুেঁতেোতয গতো 
ভোনয়র নো, তফয়দ ডয়ফআ। অভোয িথো শুনয়র অয এ-ফস্থো ত 
নো।’ 

রণ্ঠন তুয়র গদেয়ছ ফুতড। ঠোৎআ ভয়ন র তোয, ফড গফত 
তস্থয য়ে অয়ছ গছয়রদুয়টো। গিোন িথো ফরয়ছ নো, নডয়ছ নো চডয়ছ 
নো। য়ন্দ র। ভুোয িোয়ছ এয় দোেঁডোর। য়ন্দজনি তিছু গদের 
নো। ঘুয়য তিয়োয়যয োয় ত য়ে দোেঁডোর। ‘তুতভ এিটু িোত ও গতো, 
ফোছো,’ যোেঁিযোেঁি িয়য ঈঠর োয়য  রো। ‘োযছ নো? গফ, এআ গম, 
অতভ োোময িযতছ।’ রণ্ঠনটো নোতভয়ে যোের গ। 

জোয়রয িোটো গদয়ে গপরর ফুতড। তিয়োয়যয ডোন োয়তয িতি 
গচয় ধযর। গভোচড তদয়ে ভুয়ঠো গথয়ি তনয়ে তনর ছুতযটো। ‘ফোহ্, 
চভৎিোয! োরোয়নোয গচষ্টো িযতছয়র, ছোনোযো!’ ঠোৎ  রো চতডয়ে ডোির 
গ, ‘তরতব! দতড, দতড তনয়ে এ! ক্ত িয়য ফোেঁধয়ত য়ফ 
ছোনোদুয়টোয়ি, নআয়র ঈয়ড মোয়ফ!’ 

‘অতছ,’ োডো এর ভতরোিয়ণ্ঠ। িথোে তেতট টোন। 
েোতনি য়যআ রম্বো এিটো গভয়ে এয় দোেঁডোর দযজোে। োয়ত 
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দতডয ফোতণ্ডর। 
‘চোরোি, বীলণ চোরোি ছোনোদুয়টো,’ ফরর ফুতড। ‘ক্ত িয়য 

ফোেঁধয়ত য়ফ। এ, োোময িয অভোয়ি।’ 
োে বোয়ফ গচয়ে গচয়ে ফ গদের ভুো। গিোন োোমযআ 

িযয়ত োযর নো ফনু্ধয়ি। তিয়োয়যয ভোথো,  রো অয তয়ঠয জোর 
িোটর ওযো প্রথয়ভ। দু’োত তয়ঠয িোয়ছ তনয়ে ক্ত িয়য ফোেঁধর দতড 
তদয়ে। গটয়ন তেঁচয়ড জোর েুয়র তনর। তোযয ফোেঁধর ো। িতিয 
ফোেঁধয়নয ওয অয়যি টুিয়যো দতড ফোেঁধর। এিটো তযং গফোয়টয য়ঙ্গ 
গফেঁয়ধ তদর দতডয অয়যি ভোথো। 

রম্বো এি টুিয়যো দতড তদয়ে ভুোয়ি ফোেঁধো র এযয। ওয 
জোর িোটো গনআ গিোন জোে োে। িোয়জআ জোর ছোতডয়ে গনফোয দযিোয 
ভয়ন িযর নো ফুতড। ওয তদয়ে ঘুতযয়ে অনর িয়েি যোেঁচ। গফেঁয়ধ 
তদর দতডয দুআ প্রোন্ত। 

‘অয োরোয়ত োযয়ফ নো ছোনোযো,’ ফরর োেঁ- রো। ‘গিোন 
তদনআ অয গফয়যোয়ত োযয়ফ নো এেোন গথয়ি। ওযো জফোআ িয়য 
গপরয়ত চোআয়ছ, তিন্তু তোয দযিোয য়ফ ফয়র ভয়ন ে নো। ফোআয়য 
গথয়ি দযজো ফন্ধ িয়য তদয়ে গ য়র, এআ োতোর গথয়ি িেনআ অয 
গফয়যোয়ত োযয়ফ নো এযো।’ 

‘অভোয দুঃে য়ে ওয়দয জয়নয,’ ফরর আংয়যজ গভয়েটো। 
‘গচোযো গদয়ে বোর গছয়র ফয়রআ ভয়ন য়ে।’ 
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‘েোয়ভোিো দযদ গদতেও নো,’ তীক্ষ্ণ র োেঁগয  রো। ‘ফোআ 
এিভত য়েয়ছ, ওয়দযয়ি গছয়ড গদেো চরয়ফ নো। দয়রয ফোয তফরুয়ি 
গময়ত োয নো তুতভ। চর, গিয়ট তড। ভেআ গনআ। তচহ্নতটহ্নগুয়রো 
ভুয়ছ তদয়ে গময়ত য়ফ অফোয।’ 

গদেোয়র গঝোরোয়নো রণ্ঠনটো নোতভয়ে তনর ফুতড। গফতযয়ে গ র। 
গভয়ঝয়ত যোেো রণ্ঠনটো তুয়র গছয়র দুয়টোয তদয়ি অফোয 

তোিোর গভয়েটো। ‘গিন এয়র, গছয়রযো? গিন অয ফোয ভত দূয়য 
থোিয়র নো?  িোয়নয ফোজনো এিফোয শুয়নআ োরোে গরোয়ি, অয 
গপয়য নো। তিন্তু গতোভযো তঠি তপয়য এয়র অফোয।’ 

‘ততন গ োয়েন্দো িেনও োর ছোয়ড নো,’  ম্ভীয  রো তিয়োয়যয। 
‘য়নি ভে োর গছয়ড গদেোআ বোর,’ ফরর গভয়েটো। ‘গতো 

থোি, অভযো মোআ। অো িতয, ন্ধিোয়য বে োয়ফ নো। গুডফোআ।’ 
‘মোফোয অয় ,’ ফরর তিয়োয। অশ্চমি োন্ত  রো। ফোি র 

ভুো। ‘এিটো প্রয়শ্নয জফোফ গদয়ফ?’ 
‘তি?’ জোনয়ত চোআর গভয়েটো। 
‘এেোয়ন তি িুিোজ িযছ গতোভযো? তিয়য দর?’ 
‘ফোহ্, ো অয়ছ গতোভোয, গছয়র!’ োর গভয়েটো। ‘িুিোজ, 

নো? যোেঁ, িুিোজআ। অভযো িো রোয। এতেোয তফতবন্ন গদ গথয়ি দোতভ 
তজতনে িো র িয়য অতন, তফয়ল িয়য ভুয়ক্তো। গটযয িযোর 
অভোয়দয গডয়িোেোটিোয। গরোয়ি জোয়ন বূতুয়ড ফোতড। ধোয়যিোয়ছ গঘেঁয়ল 
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নো। রুিোয়নোয দোরুণ জোে ো। ফহু ফছয ধয়য অতছ অভযো এেোয়ন।’ 
‘তিন্তু ওআ তফতচে গোোি য়য অছ গিন? গমন োিিোয়য 

ং। গরোয়িয নজয়য য়ড মোয়ফ য়জআ।’ 
‘অভোয়ি গদেয়র গতো নজয়য ডফ,’ ফরর গভয়েটো। ‘য়েয়ছ, 

অয নো। এিটোয জোে োে ততনটো প্রয়শ্নয জফোফ তদয়ে গপয়রতছ। এফোয 
গময়ত য়ে। গুডফোআ।’ 

রণ্ঠন োয়ত গফতযয়ে গ র গভয়েটো। ব্দ তুয়র ফন্ধ য়ে গ র 
গয়রয দযজো। ঘুটঘুয়ট ন্ধিোয গচয় ধযর দুআ গ োয়েন্দোয়ি।  রো 
শুতিয়ে িোঠ য়ে গ য়ছ ভুোয। শুিয়নো গঠোেঁয়টয ওয এিফোয ফুতরয়ে 
অনর তজব। 

‘তিয়োয!’ েেয়  রো ভুোয। ‘চু িয়য অছ গিন? তিছু 
ফর। নআয়র ো র য়ে মোফ! মো নীযফ!’ 

‘ঈ!’ অনভনো গোনোর তিয়োয়যয  রো। ‘বোফতছরোভ। 
েোয়েোয় গভরোয়ত চোআতছ তিছু ফযোোয।’ 

‘বোফতছয়র! এআ ভয়ে!’ 
‘যোেঁ। গেেোর িয়যছ, এেোন গথয়ি গফতযয়ে ডোয়ন ঘুয়যয়ছ 

তজত িোতট? ওতদয়ি িতযডয ধয়য এত য়েয়ছ?’ 
‘তোয়ত তি?’ 
‘অভযো গমতদি গথয়ি এয়তছ তোয ঈয়টো তদয়ি গ র। তেঁতড 

গফয়ে ওয়য ঈয়ঠতন গ। অযও োতোয়র গনয়ভয়ছ। এয ভোয়ন তি? 
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ভোতটয তরো তদয়ে গফয়যোয়নোয গিোন গ োন থ অয়ছ। গিোন গ োন 
ুডঙ্গ। ওআ য়থ গফয়যোয়র গরোয়িয গচোয়ে ডয়ফ নো।’ 

তিয়োয়যয ভোথো ঠোণ্ডো যোেোয ক্ষভতো গদয়ে ফোি নো য়ে 
োযর নো ভুো। োতোয়রয এআ গয়র, এআ তফয়দ গথয়িও তঠি েোতটয়ে 
তনয়ে ভ য়জয ধূয গিোলগুয়রোয়ি! 

‘য়নি তিছুআ গতো বোফছ,’ ফরর ভুো। ‘এেোন গথয়ি তি 
িয়য গফয়যোয়নো মোে, গবয়ফছ তিছু?’ 

‘নো,’ গোজোোপ্টো জফোফ তদর তিয়োয। ‘গবয়ফ রোব গনআ। 
তযষ্কোয ফুঝয়ত োযতছ, ফোআয়যয োোময ছোডো এেোন গথয়ি গফয়যোয়নোয 
গিোন ঈোে গনআ অভোয়দয। ফোস্তফয়ি স্বীিোয িয়য গনেোআ বোর। 
অভোয়ি ক্ষভো িয, ভুো। অভোয বুয়রয জয়নযআ ঘটর এটো।’ 

চু িয়য যআর ভুো। ফরোয গনআ তিছুআ। তি ফরয়ফ? 
ঘুটঘুয়ট ন্ধিোয। েণ্ড নীযফতো। িোয়ছআ গিোথোও হুয়টোুতট 

িযয়ছ এিটো আেঁদুয, গোনো মোয়ে। অয়যিটো এিয়ঘয়ে ব্দও িোয়ন 
অয়ছঃ টুপ্“টুপ্“টুপ্! 

ভে তনয়ে েুফ অয়স্ত অয়স্ত ডয়ছ োতনয গপোেঁটো। তোযআ 
অওেোজ। 
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য়তয়যো 
ঈতিগ্ন য়ে ঈয়ঠয়ছ যতফন অয যোনন। এি ঘন্টো র গ য়ছ ভুো অয 
তিয়োয, গপযোয নোভ গনআ। প্রতত োেঁচ তভতনট যয গযোর যয়ে 
গথয়ি গফতযয়ে অয়ছ যতফন, ব্লযোি িযোতনেয়নয তদয়ি তোিোয়ে। ফনু্ধযো 
অয়ছ তিনো গদেয়ছ। প্রতত দ তভতনট য য গফয়যোয়ে যোনন। 

‘ভোস্টোয যতফন,’ অয থোিয়ত নো গয়য ফরর যোনন। ‘ভয়ন 
ে এফোয মোওেো ঈতচত।’ 

‘তিন্তু  োতড গপয়র মোফোয হুিুভ গনআ অনোয,’ ভয়ন িতযয়ে 
তদর যতফন। ‘গচোগেয অডোর িযো তনয়লধ।’ 

‘তো গোি,’ ফরর যোনন। ‘ভোনুয়লয জীফয়নয িোয়ছ গযোর 
যয়ে তিেু নো। অতভ ওেঁয়দয েুেঁজয়ত মোফ।’ 

 োতড গথয়ি গফতযয়ে এর যোনন। ফুট েুয়র ফড এিটো 
তফদুযততি রণ্ঠন গফয িযর। োয় এয় দোেঁতডয়েয়ছ যতফন। তোয তদয়ি 
গচয়ে ফরর, ‘অতভ মোতে।’ 

‘অতভও মোফ,’ ফরর যতফন। 
‘তঠি অয়ছ, অুন মোআ।’ 
ফুট ফন্ধ িযয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র যোনন। ফড এিটো 

োতুতড গফয িয়য তনর, দযিোয ডয়ত োয়য। এিটো স্ত্র গতো ফয়টআ। 
যওনো য়ে ডর দু’জয়ন। দ্রুত োেঁটয়ছ যোনন। বোঙো ো 

তনয়ে তোয য়ঙ্গ গয়য ঈঠয়ছ নো যতফন। তফু িোছোিোতছ থোিোয ময়থষ্ট 
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গচষ্টো িযয়ছ। 
গটযয িযোয়রয ফোযোন্দোে এয় ঈঠর দু’জয়ন। দযজো ফন্ধ। 

োতর ঝুয়র য়ড অয়ছ। গেোরো মোয়ফ নো োল্লো। 
‘এতদি তদয়ে গঢোয়িনতন,’ ফরর যোনন। ‘তোয়র? গিোন্তদি 

তদয়ে গ য়রন?’ এতদি ওতদি তোিোর গ। ‘ওআ জোনোরোগুয়রো গদেো 
দযিোয!’ 

োল্লোয়েোরো জোনোরোটোয োভয়ন এয় দোেঁডোর দু’জয়ন। অয়রো 
গপরর যতফন। গচোয়ে ডর োদো চয়ি ফড িয়য অেঁিো এিটো ‘?’। 
‘এতদি তদয়েআ গ য়ছ ওযো!’ ংয়ক্ষয় তচহ্নটোয ভোয়ন ফুতঝয়ে ফরর 
যতফন। 

জোনোরো তদয়ে গবতয়য ঢুয়ি ডর যোনন, যতফনয়ি ঢুিয়ত 
োোময িযর। রণ্ঠগনয অয়রোে ফুঝয়ত োযর ওযো, এিটো ডোআতনং 
রুয়ভ এয় ঢুয়িয়ছ। 

‘এযয? এযয গিোন্তদয়ি গ য়রন!’ েুেঁজয়ছ যোনন। 
‘িয়েিটো দযজো। গিোথোও তচহ্ন গনআ।’ 

এআ ভে যতফয়নয গচোে ডর অেনোয ওয। ফড িয়য 
অেঁিো যয়েয়ছ প্রশ্নয়ফোধি তচহ্ন। গদেোর যোননয়ি। 

‘ম্ভফ!’ ফরর যোনন। ‘অেনোয গবতয তদয়ে গিঈ গময়ত 
োয়য নো! গদেয়ত য়ে!’ 

অেনোটোয চোযোয় েুেঁয়জ গিোন গপোিয গদেয়ত গর নো 
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ওযো। দযজোয তচহ্ন গনআ। তি গবয়ফ অেনোয গেভ ধয়য গঠরো তদর 
যোনন। ওয়দযয়ি ফোি িয়য তদয়ে েুয়র গ র োল্লো। ওোয় 
ন্ধিোয যোয়জ। 

‘গ োন দযজো!’ তফতিত যোনন। ‘তনশ্চে এতদি তদয়ে 
ত য়েয়ছন। চরুন, অভযোও মোআ।’ 

 োঢ় ন্ধিোয ুডয়ঙ্গ ঢুিয়ত বে োয়ে যতফন, অফোয এিোও 
থোিয়ত োযয়ফ নো ডোআতনং রুয়ভ। গয়ল মোওেোআ তঠি িযর। 

ঢুয়ি ডর যোনন। গছয়ন ঢুির যতফন। গদেোয়র 
প্রশ্নয়ফোধি। তচহ্ন ধয়য ধয়য এত য়ে চরর দু’জয়ন। 

ও-প্রোয়ন্তয দযজোেও অেঁিো অয়ছ প্রশ্নয়ফোধি। ওোয় চয়র 
এর দু’জয়ন। গপ্রোয়জিন রুয়ভ। 

ঈজ্জ্বর অয়রোে ঘয়যয য়নিেোতনআ তযষ্কোয গদেো মোয়ে। 
এিোতয ধোয তদয়ে োআ  িোনটোয তদয়ি এয় োর ওযো। এিটো 
গিোয়ণ এয় থোভর। তনয়চ য়ড অয়ছ দিোয এিটো গছেঁডো টুিয়যো। 
গিোণ ঘুয়য এত য়ে চরর অফোয। তিন্তু িআ? তিয়োয অয ভুোয অয 
গতো গিোন তচহ্ন গনআ। 

এআ ভেআ তজতনটো গচোয়ে ডর যতফয়নয। এিটো তয়টয 
তরোে য়ড অয়ছ। এত য়ে ত য়ে তুয়র তনর গ। ‘যোনন! ভুোয টচি! 
নতুন তিয়নয়ছ!’ 

‘তনশ্চে আয়ে িয়য গপয়র মোনতন!’ অোয়য গভয়ঝ যীক্ষো 
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িযর যোনন। ‘গদেুন গদেুন। ধুয়রোয়ত য়নি োয়েয ছো। অয এআ 
গম এেোয়ন, গিভন অধ েোচো য়ে য়য গ য়ছ ধুয়রো। ভয়ন য়ে, 
ধস্তোধতস্ত য়েয়ছ। অয়য, এিটো চয়িয টুিয়যো য়ড অয়ছ।’ 

গফ িয়েিটো জুয়তোয ছো এিতদয়ি এত য়ে গময়ত গদের 
ওযো। ুরু য়ে জয়ভয়ছ ধুয়রো, তোয়ত ছোগুয়রো স্পষ্ট। ছো ধয়য ধয়য 
এয় োর দু’জয়ন। 

োভয়নয োতযয তটগুয়রোয োভয়ন তদয়ে এত য়ে গ য়ছ ছো। 
এিতদয়িয গল প্রোয়ন্ত এয় গভোড তনয়েয়ছ ডোয়ন। দিোয 

োয়য এিটো দযজো তদয়ে গফতযয়ে গ য়ছ ওোয়। এিটো য়র এয় 
থোভর ওযো। এি ধোয গথয়ি গনয়ভ গ য়ছ তেঁতড। অয়যি তদি গথয়ি 
ঈয়ঠ গ য়ছ। দু’তদয়িআ গ য়ছ জুয়তোয ছো। 

‘এফোয গিোনতদয়ি মোফ!’ তিধোে য়ড গ র যোনন। ঈয়ঠ 
মোফোয তেঁতডটোয তদয়ি গচগে অয়ছ। এত য়ে গ র। িয়েি ধো ঈয়ঠআ 
গথয়ভ গ র অফোয। ভোথো নোডর। ‘গিন গমন ভয়ন য়ে, এতদি তদয়ে 
মোেতন। চরুন, অয়  গনয়ভ ত য়েআ গদতে।’ 

গনয়ভ মোফোয তেঁতডয িোয়ছ চয়র এর ওযো। তনয়চয তদয়ি 
অয়রো গপয়রআ গচেঁতচয়ে ঈঠর যতফন, ‘ওআ গম, চিবোঙো! এতদি তদয়েআ 
গ য়ছ!’ 

‘ভোস্টোয তিয়োয়যয ওয শ্রিো গফয়ড মোয়ে অভোয,’ ফরর 
যোনন। 
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‘তি য়েয়ছ ওয়দয, অনোয তি ভয়ন ে?’ তেঁতড তদয়ে নোভয়ত 
নোভয়ত ফরর যতফন। 

‘তঠি ফুঝয়ত োযতছ নো,’ ফরর যোনন। ‘তয়ফ এটো তঠি, 
তনয়জযো গেঁয়ট মোনতন। তোয়র গদেোয়র প্রশ্ন এেঁয়ি গময়তন। চি গবয়ঙ 
গপয়র গময়ত ত নো। তনশ্চে ফয়ে তনয়ে মোওেো য়েয়ছ।’ 

‘তিন্তু গি ফয়ে তনয়ে মোয়ফ! বূত? অয়য, গিোথোে গনয়ভ চয়রতছ! 
োতোয়রআ চয়র এয়তছ ভয়ন য়ে!’ 

‘যোেঁ। ওআ গম, গদেয়ত োয়েন? এিটো ঘয়য গল য়েয়ছ 
তেঁতড। আংরযোয়ে গদয়েতছ অতভ এ-ধযয়নয ঘয। এিটো দুয় ি। োতোর 
িক্ষ। ডোনজন ফয়র!’ 

তেঁতড গল। ঘযটো গথয়ি ততনয়ট থ ততন তদয়ি গ য়ছ। 
ততনয়ট ুডঙ্গ ভুে গদেো মোয়ে।  োঢ় ন্ধিোয ওোয়। চয়িয তচহ্নও 
গনআ অয। গিোন্তদয়ি মোয়ফ? 

‘এি িোজ িতয, ফোতত তনতবয়ে তদআ,’ ফরর যোনন। ‘ততয 
ততয বূত য়র ন্ধিোয়য নডোচডো িযোয িথো। গদতে, তি ঘয়ট!’ 

 োঢ় ন্ধিোয়য চুচো দোেঁতডগে যআর দু’জয়ন। িোনেোডো। গম-
গিোন যিভ ব্দ গোনোয জয়নয তততয। েণ্ড নীযফতো। ফোতো গিভন 
গবজো গবজো, বযোো  ন্ধ। 

িতক্ষণ দোেঁতডয়ে অয়ছ ফরয়ত োযয়ফ নো। ঠোৎআ িোয়ন এর 
তত ভৃদু এিটো ব্দ। োথয়যয ওয অরয়তো ঘলো রো র গমন 
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অয়যিটো োথয়যয। িয়েি ভুূতি য়যআ গদেো গ র ম্লোন অয়রো। 
ভোঝেোয়নয ুডয়ঙ্গয গবতয়য। ওতদি গথয়িআ এয়য়ছ ব্দ। 

গিেঁয় গিেঁয় এত য়ে অয়ছ অয়রো। গফোিোতভ িয়য ফর 
যোনন। গচেঁতচয়ে ডোির, ‘ভোস্টোয তিয়োয!’ 

ধভয়ি গথয়ভ গ র অয়রোয গ্র তত। ঘুয়য মোয়ে। ক্ষতণয়িয 
জয়নয দু’জয়নয গচোয়ে ডর গভয়েভোনুয়লয গোোয়িয এি ং। 
তোযযআ দ্রুত তভতরয়ে গ র অয়রো। 

‘ছুটুন।’ যতফয়নয ঈয়েয গচেঁতচয়ে ঈঠর যোনন। ছুটয়ত শুরু 
িয়যয়ছ। জ্বয়র ঈয়ঠয়ছ তোয োয়তয অয়রো। ঢুয়ি ডয়ছ ভোঝেোয়নয 
ুডয়ঙ্গ। 

যোনয়নয তছু তছু ছুটর যতফন। গফতদূয এয় োয়ত োযর 
নো। গোপোয়যয তয়ঠয ওয এয় প্রোে হুভতড গেয়ে ডর। 

দোেঁতডয়ে দোেঁতডগে োেঁোয়ে যোনন। োভয়ন দু’োয় োথয়যয 
গদেোর। থ গনআ। এেোয়ন এয় গল য়ে গ য়ছ ুডঙ্গ। 

‘ওআ গদেোয়রয গবতয তদয়ে চয়র গ য়ছ!’ তফশ্বো িযয়ত 
োযয়ছ নো গমন যোনন। অয়রো তুয়র যীক্ষো িয়য গদের। নো, গিোন 
গ োন দযজো অয়ছ ফয়র গতো ভয়ন ে নো! তি গবয়ফ গিোভয়য 
গঝোরোয়নো োতুতডটো েুয়র তনর। গঠোিো তদর োভয়নয োথয়যয গদেোয়র। 
‘অয়য! পোেঁো! তনশ্চে গ োন দযজো!’ 

োতুতড তদয়ে গজোয়য গজোয়য ঘো ভোযয়ত রো র যোনন। 
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ত ত যআ এিটো গপোিয য়ে গ র। ক্ত তোয়যয জোয়র তয়ভয়ন্টয 
ুরু অস্তয রোত য়ে তততয য়েয়ছ দযজোয োল্লো। ওো গথয়ি 
অটিোয়নো। গদয়ে ভয়ন ে োংঘোততি বোতয, অয়র োতরো। গজোয়য 
গজোয়য িয়েি ঘো গভয়যআ জোর গথয়ি তয়ভন্ট েতয়ে তদর গ। িোেঁধ 
তদয়ে গজোয়য গজোয়য ধোক্কো ভোযয়ত রো র তোয়যয জোয়র। িয়েি 
ধোক্কোেআ গেভ গথয়ি েুয়র চয়র এর জোয়রয এি প্রোন্ত। ওআ প্রোন্ত ধয়য 
গটয়ন গেভ  েুয়র তনয়ে এর গ। 

‘চরুন, গদতে!’ ফয়রআ োভয়ন ো ফোডোর যোনন। ‘গফতট এতদি 
তদয়েআ গ য়ছ!’ 

যোনয়নয য়ঙ্গ গয়য ঈঠয়ছ নো যতফন। গয়ল তোয এিটো 
োত ধয়য গটয়ন তনয়ে চরর গোপোয। 

েোতনিটো এয় োয়তআ রু য়ে এর ুডঙ্গ। গোজো য়ত োযয়ছ 
নো যোনন। ভোথো নুআয়ে োেঁটয়ত য়ে। মতআ োভয়ন ফোডয়ছ, অযও 
রু য়ে অয়ছ ুডঙ্গ। ভোথো তনচু িয়য যোেয়ত য়ে, োভয়নয তদয়ি 
গোজো চোআয়ত োযয়ছ নো। ঠোৎ তোয িোয়র এয় গজোয়য রো র 
এিটো তি গমন! চভয়ি মোওেোে োত গথয়ি েয় য়ড গ র রণ্ঠন। 
তনয়ব গ র। 

যতফয়নয  োয়রও এয় ফোতড ভোযর তি এিটো। পডডডড িয়য 
ভোথোয ওয তদয়ে ঈয়ড চয়র গ র তি গমন! ‘ফোদুড!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর 
গ। ‘যোনন, ফোদুয়ড অিভণ িয়যয়ছ!’ 
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‘চু িরুন, োন্ত গোন!’ তনচু য়ে ফয় রণ্ঠন েুেঁজয়ছ যোনন! 
‘বে োয়ফন নো!’ 

তিন্তু বে নো গয়ে ঈোে অয়ছ! এয়িয য এি এয়  োয়ে 
ভোথোে ভুয়ে ঝোেঁতয়ে ডয়ছ ওগুয়রো। এিটো এয় ফয় ডর ভোথোে। 
গচেঁতচয়ে ঈঠর যতফন। থোফো গভয়য ওটোয়ি গপয়র তদয়ত তদয়ত ফরর, 
‘যোনন বযোম্পোেোয! ফ যক্ত গেয়ে গনয়ফ!’ 

‘ওফ  য়পো!’ বে গদফোয গচষ্টো িযর যোনন। ‘বযোম্পোেোয 
ফয়র তিছু গনআ!’ 

রণ্ঠনটো েুেঁয়জ গয়েয়ছ যোনন। ুআয়চ েোয়ভোিোআ গটোয়টত 
িযর। ফোয দুআ ঝোেঁিুতন তদর। জ্বরর নো অয়রো। ‘তফ য়ড গ য়ছ! 
তফয়দআ ডরোভ গদেতছ! এেন ঈোে!’ 

ঠোৎ গিোভয়য োত ডর যতফয়নয, ক্ত তিছু এিটোয গছোেঁেো 
রো র। ‘অয়ছ যোনন, ভুোয টচিটো গিোভয়য ঝুতরয়ে তনয়েতছরোভ।’ 

জ্বয়র ঈঠর টচি। ঈডন্ত প্রোণীগুয়রোয়ি গদের ওযো। এিটো 
দুয়টো নে, ডজন ডজন। ফড অিোয়যয িোিোতুেো। অয়রো গদয়ে তীক্ষ্ণ 
তচৎিোয িযয়ত িযয়ত ছুয়ট এর। গঠোিয গভয়য টয়চিয িোচআ গবয়ঙ 
গদয়ফ েত। তোডোতোতড অয়রো তনতবয়ে গপরর যতফন। 

ফোডয়ছআ োতেয ংেযো। গরোয়তয ভত এিটোনো অয়ছ রু 
তদয়ে। অছয়ড ডয়ছ  োয়ে ভুয়ে ভোথোে। আততভয়ধযআ িোয়র গ োটো 
দুয়েি গঠোিয গরয়  গ য়ছ যতফয়নয। পুয়র গ য়ছ। ফযথো িযয়ছ। গচোয়ে 
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গঠোিয রো য়র ফিনো! 
‘এয় োয়নো মোয়ফ নো,’ গচেঁতচয়ে ফরর যোনন। ‘অুন, ততছয়ে 

মোআ।’ 
ন্ধিোয়য যতফয়নয োত ধয়য গটয়ন তনয়ে চরর যোনন। 

য়নিেোতন ততছয়ে অোয য িয়ভ এর োতে। ুডয়ঙ্গয গল ভোথোে 
হুয়টোুতট িযয়ছ োতেগুয়রো, তীক্ষ্ণ তচৎিোয গবয় অয়ছ। অয়রো 
জ্বোরয়রআ েত ঈয়ড অয়ফ। তোয়যয দযজোটো তুয়র অয় য জোে োে 
দোেঁড িতযয়ে তদর যোনন। গআ গছোট ঘযটোে তপয়য এর অফোয 
দু’জয়ন। 

‘ভয়ন য়ে, ওআ ুডঙ্গ তদয়ে গনেো েতন ওেঁয়দযয়ি,’ ফরর 
যোনন। ‘দযজো গেোরোয ভে নোতভয়ে যোেয়তআ ত। গআ ুয়মোয়  
গিোন তচহ্ন গযয়ে গময়তন ভোস্টোয তিগোয।’ 

এিভত র যতফন। 
যোনন ফরর অফোয, ‘এআ ঘয মিন্ত এয়য়ছন ওেঁযো, গিোন 

য়ন্দ গনআ। তোযয গিোন এিটো ুডঙ্গ তদয়ে তনয়ে মোওেো য়েয়ছ। 
ভোঝেোয়নযটো গদেরোভ। এফোয ফোেঁগেযটো গদতে। তোযয ডোয়নযটো 
গদেফ। ডোিয়ত ডোিয়ত এয় োফ। িোয়ছ তয়ঠ গথয়ি থোিয়র, োডো 
গদয়ফন।’ 

ভন্দ ফয়রতন যোনন। তোয িথোে োে জোনোর যতফন। 
টচি জ্বোরর যতফন। প্রথয়ভ এত য়ে গ র ফোেঁগেয ুডয়ঙ্গয তদয়ি। 
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ুডঙ্গ ভুয়ে দোেঁতডয়ে গজোয়য গচেঁচোর যোনন, ‘ভোস্টোয তিয়োয, অনোযো 
গিোথোে!’ 

প্রোে য়ঙ্গ য়ঙ্গআ জফোফ এর। িোয  রো, তচনয়ত বুর র নো 
যোনয়নয। যতফগনয োত গথয়ি টচিটো তনয়ে এয় োর। 

িয়েি  জ এয় োয়তআ গদেোয়রয  োয়ে দযজো গদেয়ত গর। 
গঠরো তদয়তআ েুয়র গ র গবজোয়নো োল্লো। অয়রো গপরর গবতয়য। 

*** 
‘ঈপপ! যক্ত চরোচর ফন্ধ য়ে গ য়ছ!’ ফোেঁধয়নয দো গুয়রো গজোয়য গজোয়য 
ডরয়ছ ভুো। 

তিয়োযও ডরয়ছ। ংয়ক্ষয় যোনন অয যতফনয়ি জোনোর, 
তি িয়য ফতন্দ য়েতছর ওযো। 

‘তোডোতোতড মোওেো দযিোয,’ ফরর যোনন। ‘ুতর তনয়ে 
অয়ত য়ফ। বেোনি গরোি ওযো! অভযো নো এয়রআ গতো গ তছয়রন!’ 

গছোট ঘযটোে তপয়য এর ওযো। তেঁতডয তদয়ি ো ফোডোয়ত 
ত য়েও থভয়ি দোেঁডোর তিগোয। িোন োতর। ‘তিয়য ব্দ!’ 

‘োতে!’ ফরর যতফন। 
‘োতে!’ 
তি িয়য গভয়েভোনুলটোয়ি তোডো িয়য ত য়েতছর, জোনোর যতফন। 

ফয়য়ল জোনোর, তি োতে ওগুয়রো। 
‘িোিোতুেো!’ তিয়োয়যয ভুে গদয়ে ভয়ন র গফোরতো হুর 
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পুতটয়েয়ছ। ‘জরতদ, এ অভোয য়ঙ্গ!’ এি থোফোে যোনয়নয োত 
গথয়ি টচিটো ছুটর। ঢুয়ি ডর ভোয়ঝয ুডয়ঙ্গ। 

অয়  অয়  ছুটয়ছ তিয়োয, গছয়ন য়নযযো। তোয়যয 
দযজোটোয িোয়ছ এয় দোেঁতডয়ে ডর গ। এিটোয়ন গপয়র তদর োল্লো। 
অফোয ছুটর। ওয য়ঙ্গ তোর যোেোআ িতঠন য়ে য়ডয়ছ নযয়দয 
জয়নয। 

িয়ভ রু য়ে অয়ছ ুডঙ্গ। অয়রো গদয়ে ঈয়ড এর োতেয 
ঝোেঁি। ঝু িয়য ফয় ডর তিয়োয। অয়রো তনতবয়ে তদর। ঙ্গীয়দয 
ঈয়েয়য ফরর, ‘োভোগুতড তদয়ে এয় োয়ত য়ফ।’ 

এত য়ে চয়রয়ছ ওযো। ফোয অয়  তিয়োয। ভোয়ঝ ভোয়ঝ টচি 
গজ্বগর গদয়ে তনয়ে থ। ভোথোয ঈয়য ঈডয়ছ োতেগুয়রো, হুয়টোুতট 
িযয়ছ। ফোয জোে ো োয়ে নো। ন্ধিোয়য গফয়যোগনোয থ োয়ে নো। 
অততঙ্কত য়ে য়ডয়ছ। অয়রো গদেয়রআ ডোআব তদয়ে গনয়ভ অয়ছ। 
তোডোতোতড অফোয তনতবয়ে তদয়ত য়ে টচি। 

এেঁয়িয়ফেঁয়ি এত য়ে গ য়ছ ুডঙ্গ। এিটো জোে োে এয় অয 
ফোেঁি গনআ, গোজো এত য়েয়ছ। োভয়ন ন্ধিোয তপয়ি য়ে এয়য়ছ। 
ওটোআ ুডঙ্গভুে। 

িোয়ঠয োল্লো তদয়ে দযজো রো োয়নো য়েয়ছ ুডঙ্গভুয়ে। োেঁ িয়য 
েুয়র অয়ছ এেন োল্লো দুয়টো। গফতযয়ে এর তিয়োয। তোযোয অয়রোে 
গদের, তফযোট এি েোেঁচোে এয় ঢুয়িয়ছ। 
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এয়ি এয়ি য়নযযোও গফতযয়ে এর ুডয়ঙ্গয ফোআয়য, েোেঁচোয 
গবতয়য। 

‘িোিোতুেোয েোেঁচো এটো,’ ফরর তিয়োয। ‘যোতয প্রোআয়য 
োতে।’ 

গটযয িযোর গথয়ি ওআ গ োন ুডঙ্গ চয়র এয়য়ছ োোয়ডয 
তরো তদয়ে। ব্লযোি িযোতনেন গথগি োোড ঘুয়য গ য়র যোতয প্রোআয়য 
ফোতড িয়েি ভোআর। থচ োোয়ডয তরো তদয়ে ভোে িয়েি গো পুট। 

এত য়ে গ র তিয়োয। গজোয়য গঠরো তদর েোেঁচোয দযজোে। 
ঝটিো তদয়ে েুয়র গ র দযজো। গফতযয়ে এর ফোআয়য। োভয়নআ যোতয 
প্রোআয়য ফোংয়রো। 

তপতপতয়ে ঙ্গীয়দযয়ি ফরর তিয়োয, ‘চভয়ি গদফ ওয়দয। 
চর, মোআ।’ 

তনঃয়ব্দ ফোংয়রোয দযজোয িোয়ছ এয় দোেঁডোর ওযো। গফরু 
তটয় তদর তিয়োয। 

িয়েি ভুূতি য়যআ েুয়র গ র দযজো। দোেঁতডয়ে অয়ছ যোতয 
প্রোআ। গচোয়ে ফোি দৃতষ্ট। িুৎতত গদেোয়ে চিচয়ি টোি অয  রোয 
িোটো দো । ‘তি চোআ?’ তপতপতয়ে ফরর গ। 

‘িথো ফরয়ত চোআ,’ ফরর তিয়োয। 
‘এত যোয়ত! এেন ভে গনআ। ঘুয়ভোয়ত মোফ।’ 
‘তোয়র োজয়ত ত য়ে ঘুয়ভোয়ত য়ফ, এেোয়ন নে,’ এত য়ে এর 
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যোনন। ‘ুতরয়ি গপোন িযফ।’ 
তিি য়ে ঈঠর যোতয প্রোআ। বোফর এি ভুূতি। য়য 

জোে ো িয়য তদর। ‘এ,’ তপতপ িযর গ। ‘গবতয়য এ।’ 
ঘয়য ঢুির ওযো। গটতফয়রয ওোগ ফয় অয়ছ এিজন 

গরোি। োরিো-োতরো, রম্বোে োেঁচ পুয়টয োভোনয গফত য়ফ। োয়ত 
তো। গফোঝো গ র, গেরো গপয়র দযজো েুরয়ত ঈয়ঠয়ছ প্রোআ। 

‘যড তভরোয, অভোয ফনু্ধ,’ তযচে িতযয়ে তদর তভস্টোয 
তপতপ। ‘যড, এযো ততন গ োয়েন্দো। গটযয িযোয়র বূত অয়ছ তিনো 
তদন্ত িযয়ছ। গতো, গছয়রযো, বূত-টুত গদয়েছ তিছু িযোয়র?’ 

‘যোেঁ,’ ফরর তিয়োয। ‘গটযয িযোর যয ভোধোন িয়য 
গপয়রতছ।’ 

তিয়োয়যয অত্মতফশ্বো গদয়ে ফোি র ভুো অয যতফন। 
ততযআ তি ভোধোন িয়য গপয়রয়ছ? 

‘তোআ নোতি?’ ফরর তভস্টোয তপতপ। ‘তো যযটো তি?’ 
‘অনোযো দু’জন,’ ফরর তিয়োয। ‘যোেঁ, অনোযো দু’জনআ 

গটযয িযোয়রয বূত। বূতুয়ড িয়য গযয়েয়ছন ফোতডটোয়ি। িয়েি 
তভতনট অয়  অভোয়ি অয ভুোয়ি অনোযোআ ধয়য গফেঁয়ধয়ছন। ভযোয 
জয়নয গপয়র গযয়ে এয়য়ছন ন্ধিোয গয়র।’ 

বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ প্রোআয়য। বোফ গদয়ে ভয়ন র ধয়য ভোযয়ফ 
তিয়োযয়ি। োতুতডয োতয়র অঙুর গচয় ফর যোনয়নয। 
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‘েুফ োংঘোততি তবয়মো , গেোিো,’ ফরর তভস্টোয তপতপ। 
‘তিন্তু প্রভোণ িযয়ত োযয়ফ নো।’ 

ভুোযও তোআ ধোযণো, প্রভোণ িযয়ত োযয়ফ নো তিয়োয। যোতয 
প্রোআ তিংফো তভরোয নে, তোয়দযয়ি গফেঁয়ধয়ছ দুআ অযফ দুয। য়ঙ্গ 
তছর এি ফুতড তজত অয এিটো আংয়যজ গভয়ে। 

‘তনশ্চে োযফ,’ গজোয  রো তিয়োয়যয। ‘োয়েয জুয়তো গদেুন 
নো। অভোয়ি ফোেঁধোয ভেআ এেঁয়ি তদয়েতছ।’ 

চভয়ি ঈঠর প্রোআ অয তভরোয। গচোে চয়র গ র জুয়তোয 
তদয়ি। য়নযযোও তোিোর। 

চিচয়ি িোয়রো চোভডোয জুয়তো। দু’জয়নযআ ডোন োয়েয 
জুয়তোয ভোথোয িোয়ছ োদো চয়ি অেঁিো ‘?’। ততন গ োয়েন্দোয গেডভোিি। 
  



 
187 

অঠোয়যো 
যোতয প্রোআ অয যড তভরোয গতো ফয়টআ, ভুো, যতফন এভনতি 
যোননও ফোি য়ে গ য়ছ। 

‘তিন্তু...,’ শুরু িয়যআ গথয়ভ গ র ভুো। 
‘ফুঝয়ত োযয়র নো?’ ভুোয তদয়ি গচয়ে ফরর তিয়োয। 

‘গভয়েভোনুয়লয গোোি অয ঈআ  য়যতছর ওযো। অভোয়ি ফোেঁধোয ভে 
ছুেঁয়ে গদয়েতছরোভ। তেনআ ফুয়ঝতছ, ুরুয়লয ফুট। ফুঝরোভ, ছদ্ময়ফ 
ধয়যয়ছ। োেঁচজনয়ি এিফোযও এিয়ঙ্গ গদতেতন। তোযভোয়ন, দু’জয়নআ 
োেঁচজয়নয তবনে িয়যয়ছ। এি িুতভয়যয ছোনো োতফোয গদেোয়নোয 
ভত, য়নিটো।’ 

‘তোযভোয়ন“ দুআ অযফ, দুআ ভতরো অয এি অরয়েল্লোরো, 
ফ ওআ দু’জয়নযআ িোণ্ড!’ তোজ্জফ য়ে গ য়ছ ভুো। 

‘তঠিআ ফয়রয়ছ ও,’ তিয়োয়যয অয় আ জফোফ তদর যোতয 
প্রোআ। ‘গতোভোয়দয বে গদেোয়ত ফোয ফোয গচোযো ফদয়রতছ। তয়ফ, 
ক্ষতত িযোয গিোন আয়ে তছর নো অভোয়দয। ফোেঁধন েুয়র গদফোয জয়নযআ 
অফোয তপয়য ত য়েতছরোভ। তিন্তু গতোভোয়দয ফনু্ধযো গদয়ে গপরর। তোডো 
গেয়ে তপয়য এয়তছ।’ 

‘অভযো েুনী নআ,’ ফরর গফেঁয়ট গরোিটো, যড তভরোয। 
‘িো রোযও নো। বূতও নো। মো িয়যতছ, ফ গতোভোয়দযয়ি বে 
োওেোয়নোয জয়নয।’ ভুে তটয় োর গ। 
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‘তয়ফ অতভ েুনী,’  ম্ভীয গদেোয়ে প্রোআয়ি। ‘জন তপরতফয়ি 
অতভআ েুন িয়যতছ!’ 

‘যোেঁ যোেঁ, তঠি,’ এভন বোয়ফ ফরর তভরোয, গমন বুয়রআ 
ত য়েতছর িথোটো। ‘তয়ফ তফয়ল তিছু এয় মোে নো তোয়ত।’ 

‘ুতরয়য েত এয় মোয়ফ,’ ফরর যোনন। তিয়োয়যয তদয়ি 
গচয়ে ফরর, ‘চরুন অভযো মোআ। ুতরয়ি েফয গদআ ত য়ে।’ 

‘দোেঁডোন দোেঁডোন,’ োত তুয়র ফোধো তদর প্রোআ। ‘এিটু ভে 
তদন অভোয়ি। জন তপরতফয য়ঙ্গ তযচে িতযয়ে তদতে অনোয়দয।’ 

‘জন তপরতফয বূয়তয য়ঙ্গ গতো?’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ ভুোয। 
‘বূতআ ফরয়ত োয। ও তনয়জআ ফরয়ফ, তোয়ি গিন েুন িয়যতছ 

অতভ।’ 
অয তিছু গিঈ ফরোয অয় আ ঘুয়য োেঁটয়ত শুরু িযর প্রোআ। 

োয়য ঘয়য চয়র গ র। 
তোডোতোতড ো ফোডোর গতদয়ি যোনন। 
‘থোভুন থোভুন,’ ফোধো তদর তভরোয। ‘বে গনআ, োরোয়ফ নো। 

তভতনট েোয়নয়িয গবতয়যআ তপয়য অয়ফ। যোেঁ, তিয়োয োো, এআ গম 
নোও, গতোভোয ছুতয।’ 

‘থযোংিুয,’ ফরর তিয়োয। অট পরোয ছুতযটো তনয়ে গিোভয়যয 
গফয়ট অটিোর। 

তঠি এি তভতনট য়যআ দযজোে এয় দোেঁডোর গরোিটো। নো, 
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তভস্টোয তপতপ নে। তোয গচয়ে গফেঁয়ট, তিছু িভ ফয়েী এিজন 
গরোি। তযোতট িয়য অেঁচডোয়নো ধূয চুর। যয়ন টুআয়ডয জযোয়িট। 
ভুয়ে োত। 

‘গুড আবতনং,’ ফরর গরোিটো। ‘অতভ জন তপরতফ। অভোয়ি 
নোতি গদেয়ত চোও?’ 

তভরোয ছোডো অয ফোআ োেঁ িয়য গচয়ে অয়ছ। এয়িফোয়য চু। 
এভন তি তিয়োযও চু য়ে গ য়ছ। 

তভতট তভতট োয়ছ তভরোয। ফরর, ‘ও ততযআ জন তপরতফ।’ 
ঠোৎআ ফযোোযটো ফুয়ঝ গপরর তিয়োয। ভুে গদয়ে ভয়ন র, 

গোিো ত য়র গপয়রয়ছ। ‘অতন জন তপরতফ, অতনআ যোতয প্রোআ, 
তভস্টোয তপতপ, তোআ নো?’ 

‘তভস্টোয তপতপ!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভুো। ‘তো তি িয়য ে! 
তভস্টোয প্রোআয়য গচয়ে গফেঁগট, চুর অয়ছ...’ 

‘তিয়োয তঠিআ ফয়রয়ছ,’ য়িট গথয়ি এিটো ঈআ  গফয িয়য 
য়য গপরর তপরতফ। অফোয ভোথো টোি য়ে গ র তোয। ফুি তচততয়ে 
গোজো য়ে দোেঁডোর, রম্বো গদেোর এিটু। ঠোৎ তপতপয়  রোে গচেঁতচয়ে 
ঈঠর, ‘এিটু নডয়ফ নো! প্রোয়ণয বে থোিয়র চুচো দোেঁতডয়ে থোি!’ 

চভয়ি ঈঠর ততন গ োয়েন্দো, যোনন। যক্ষয়ণআ ফুঝর 
ফযোোযটো। তনয়জয়ি তভস্টোয তপতপ প্রভোণ িযর তপরতফ। ফোি র 
ততন গ োয়েন্দো, গরোিটো িত ফড তবয়নতো, ফুঝর এেন। 
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য়িট গথয়ি তি গমন এিটো গফয িযর তপরতফ। প্লোতস্টি 
তততয।  রোে রোত য়ে তদয়তআ  বীয িোটো দো  য়ে গ র। ‘গছয়রযো, 
ফুঝয়ত গয়যছ গতো এফোয? জন তপরতফয়ি যোতয প্রোআ ফোতনয়ে গপরো 
তিছুআ নো।  রোয স্বয ফদয়র গপতর। িথো ফতর বেোফ তপতপয় 
 রোে। গিঈ ঘুণোক্ষয়যও িল্পনো িযয়ত োয়য নো, অতভআ জন তপরতফ।’ 

 রোয নির দো  অয ভোথোয ঈআ টো েুয়র অফোয য়িয়ট 
গযয়ে তদর তপরতফ। ‘এ, ফ ফোআ। তোযয ফর, গি তি জোনয়ত 
চোও। তয়ফ, অয়  অতভআ ফয়র তনতে তিছু,’ গটতফগর যোেো ছতফটো 
গদতেয়ে ফরর, ‘গদেছ, তভস্টোয তপতপয়য য়ঙ্গ োত গভরোতে অতভ। 
তি িয়য িযরোভ? েুফ য়জ। পয়টোগ্রোতপয এিটো গিৌর। য়নি 
ফছয অয় , ছতফয়ত মেন তবনে িযতোভ,  রোয স্বয েুফ েোযো 
তছর। গতোতরোতোভ। গরোয়িয য়ঙ্গ িথো ফরয়তআ রজ্জো রো ত। অশ্চমি 
গরোয়িয স্ববোফ! এটোয়িআ দুফিরতো ধয়য তনর ওযো। ঠিোত। য়নি 
গবয়ফ তচয়ন্ত গয়ল তনয়জয়ি তভস্টোয তপতপ ফোতনয়ে তনরোভ। বে 
োওেোয়নোয ভত গচোযো।  রোে িোটো দো  গদয়ে ধয়যআ তনর গরোয়ি, 
গরোিটো ডোিোত-পোিোত গ োয়ছয তিছু। তোয ওয বেঙ্কয তপতপয় 
 রো। ফুয়ঝ গ রোভ, যোতয প্রোআয়ি বে োে গরোয়ি। ফয, তোয়িআ 
ভযোয়নজোয়যয দটো তদয়ে তদরোভ। এযয গথয়ি টোিো েো অদোে ফো 
গিোন িতঠন িোজ িযোয দযিোয ডয়রআ তপতপ গয়জ োতজয 
তোভ গরোয়িয োভয়ন। গিঈ ধযয়ত োয়যতন। গরোয়ি গজয়নয়ছ জন 
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তপরতফ অয যোতয প্রোআ অরোদো গরোি। এিভোে যড তভরোয ছোডো 
অয গিঈ জোনত নো ফযোোযটো। ও অভোয গভিঅ ভযোন তছর। 
তপতপ োজোয পতন্দটো ওয ভোথো গথয়িআ গফতযয়েয়ছ,’ থোভর জন 
তপরতফ। োর। ‘গিভন রো য়ছ শুনয়ত?’ 

‘বোর, বোর,’ ফয়র ঈঠর ভুো। ‘ফয়র মোন!’ 
‘বোরআ িোটতছর তদন,’ ফয়র চরর তপরতফ। ‘এআ ভেআ এর 

টতিং-তিচোয। বোফরোভ, তবনেয়িআ গফত গুরুত্ব গদয়ফ গরোয়ি। 
 রোয স্বয়য োভোন্ম েুেঁত, গটো ভো িয়য গদয়ফ। তিন্তু নো, তদর নো। 
ওটোয়িআ স্ত্র ফোতনয়ে অভোয ভন গুেঁতডয়ে তদর।  যভ গরোোয তি 
ঢুতিয়ে গমন ছযোেঁিো তদয়ে তদর িরয়জে। গছয়ড তদরোভ তবনে। 
ঘযিুয়ণো য়ে গ রোভ। এআ ভেআ গনোতট এর ফযোংি গথয়ি, ঊয়ণয 
দোয়ে অভোয ফোতড দের িয়য গনয়ফ। তপরতফ িযোর য়নযয য়ে 
মোয়ফ, বোফয়তআ েোযো রোয়  অভোয। গফয়যোেো য়ে ঈঠরোভ।’ থোভর 
এিটু গ। তোযয ফরর, ‘িযোর তততযয ভেআ ুডঙ্গটো অতফষ্কোয 
িয়যতছ। িযোর ফোতনয়ে শ্রতভয়িযো চয়র গ র। যড অয অতভ ছোডো 
অয গিঈ জোনত নো এটো। ুডয়ঙ্গয ভোঝোভোতঝ এিটো দযজো ফোতনয়ে 
তনরোভ, তোয়যয জোর অয তয়ভন্ট তদয়ে। এেোয়ন এআ ফোতডটো 
ফোনোরোভ। গরোয়ি জোনর, এটো যোতয প্রোআয়য ফোতড। এি ঝয়ডয যোয়ত 
োোয়ডয ওয গথয়ি অভোয  োতডটো গপয়র তদরোভ তনয়চ। গরোয়িয 
িোয়ছ ভয়য গ র জন তপরতফ।’ 
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‘বূত-গপ্রতগুয়রো ফোনোয়রন িেন?’ জোনয়ত চোআর তিয়োয। 
‘গল ছতফটোয়ত তবনে িযোয ভে! গবয়ফতছরোভ, গমতদন ছতফ 

ভুতক্ত োয়ফ, ফনু্ধয়দযয়ি দোওেোত িয়য এয়ন ভজো গদফ। তো অয র 
নো। ছতফ গদয়ে োোোত শুরু িযর গরোয়ি। ভন েোযো য়ে গ র,’ 
থোভর তপরতফ। তোযয ফরর, ‘য়য েুফ িোয়জ গরয় য়ছ তজতনগুয়রো। 
এভতনয়তআ ুযোয়নো ধোেঁগচয িযোর, গবতয়য দু্ভত ফ তজতনয় ঠোো। 
গদয়েআ  ো ছভছভ িয়য গরোয়িয, বে গয়ত শুরু িয়য। তোযয 
দুয়েিটো বূত তিংফো গপ্রতোত্মো োভয়ন োতজয য়ে গ য়র, তবযতভ গেয়ত 
ফোতি থোয়ি শুধু,’ োর গ। ‘গরোয়ি জোনর িযোয়র বূয়তয ঈদ্রফ 
অয়ছ। ওযো অয ওতদয়ি ভোডোর নো। থটোও ফন্ধ িয়য তদরোভ োথয 
গপয়র গপগর। িযোর অয গফচয়ত োযর নো ফযোংি। োয়ত ভে 
গরোভ। ফয় নো গথয়ি দুষ্প্রোয িোিোতুেোয ফযফো শুরু িয়য তদরোভ। 
তিছু টোিো জয়ভয়ছ এেন অভোয োয়ত। অয োভোনয তিছু জভয়রআ 
ফযোংয়িয টোিো ুয়যো গোধ িয়য তদয়ত োযতোভ,’ গজোয়য তনঃশ্বো 
গপরর তপরতফ। ‘তিন্তু গতোভযো গফোধে তো য়ত তদয়র নো!’ 

‘তভস্টোয তপরতফ,’ এতক্ষণ ভন তদয়ে তবয়নতোয িথো শুনতছর 
তিয়োয। ‘অতনআ অভোয়দযয়ি গপোন িয়যতছয়রন, নো? বে গদেোয়ত 
গচয়েতছয়রন?’ 

ভোথো গঝোেঁিোর তবয়নতো। ‘গবয়ফতছরোভ, এযয অয 
িযোয়রয ধোয়য িোয়ছ অয়ফ নো। তিন্তু ো য়নি গফত 
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গতোভোয়দয!’ 
‘তি িয়য জোনয়রন, গযোয়ত অভযো মোফ? অভোয়দয তযচে 

জোনয়রন তি িয়য?’ তজয়ে িযর তিয়োয। 
ভৃদু োর তপরতফ। ‘যড তভরোয, স্পোআয়েয িোজটো ওআ 

িয়যয়ছ। ব্লযোি িযোতনেয়নয ধোয়য, এিটো োোয়ডয ঢোয়র গছোট এিটো 
ফোংয়রো অয়ছ। ওটো তোয ফোতড! তনয়চ গথয়ি য়জ গরোয়িয গচোয়ে 
য়ড নো ফোতডটো। িোছোিোতছ থোয়ি, িযোয়রয ওয নজয যোেয়ত 
ুতফয়ধ তোয। গতোভোয়দযয়ি গদয়েতছর। য়ঙ্গ য়ঙ্গ গটতরয়পোয়ন 
জোতনয়েয়ছ অভোয়ি,’ থোভর গ। 

োোয়ডয ভোথোে গটতরতবন এতযেযোর গি ফতয়েয়ছ, ফুঝয়ত 
অয ুতফয়ধ র নো ততন গ োয়েন্দোয। 

‘তিন্তু অভোয়দয নোভ জোনয়রন তি িয়য?’ অফোয তজয়ে 
িযর তিয়োয। 

‘ফরতছ,’ োত তুরর তপরতফ। ‘িো য়জ য়ডতছ গযোর যয়ে 
প্রততয়মোত তোয িথো। ব্লযোি িযোতনেয়ন  োতডটোয়ি গদের যড। অভোয়ি 
জোনোর। তোডোতোতড ত য়ে ঢুিরোভ িযোয়র। বে গদতেয়ে তোডোরোভ 
গতোভোয়দযয়ি। ততয, বে গয়ত গদতয িয়যছ গতোভযো। অযও য়নি 
অয় আ বে গয়ে োতরয়েয়ছ য়নযযো। মোআ গোি, তোযয তপয়য 
এরোভ এেোয়ন। গটতরয়পোন  োআয়ড েুেঁজরোভ গতোভোয নোভ গনআ। ধয়যআ 
তনরোভ, গটতরয়পোন গনআ গতোভোয। তফু তওয ফোয জয়নয গপোন 
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িযরোভ আনপযয়ভয়ন। ওযো জোনোর, অয়ছ। অয তি? গয়ে গ রোভ 
নোম্বোয।’ 

‘,’ ভোথো চুরিোয়ে তিয়োয। ‘শুটতিয়িও তনশ্চে গদয়েতছয়রন 
তভস্টোয তভরোয?’ 

‘শুটতি!’ ফোি গচোয়ে তোিোর তপরতফ। 
‘অভযো ছোডোও অযও দুয়টো গছয়র এয়তছর। এিজন গযো ো-

োতরো ঢযোঙো। নীর এিটো গস্পোটি িোয তনয়ে এয়তছর“’ 
‘ও যোেঁ যোেঁ। শুটতি! বোর নোভ তদয়েছ!’ োহ্ োহ্ িয়য োর 

তপরতফ। 
ঈেু িযয়ছ যড তভরোয। গয়ল ফয়রআ গপরর, ‘এিটো েুফ 

েোযো িোজ িয়য গপয়রতছরোভ গতদন। অয়যিটু য়রআ ফিনো য়ে 
গ তছর! ওআ গম োথয়যয ফযোোযটো। িযোয়রয ওয়য োোয়ডয ভোথোে 
অতভআ রুতিয়ে তছরোভ। গতদন ওেোয়ন ফয়আ নজয যোেতছরোভ 
গতোভোয়দয ওয। িতগুয়রো োথয়যয অডোয়র তছরোভ। ঠোৎ ো গরয়  
ডয়ি গ র এিটো োথয। চভয়ি ঈঠরোভ। তনগচ যয়েছ গতোভযো। তি 
র, গদেোয জয়নয ঈেঁতি তদরোভ। অভোয়ি গদয়ে গপরয়র গতোভযো। ধযোয 
জয়নয ঈয়য ঈঠয়ত রো য়র। রোতপয়ে য়য এয় ছুটরোভ। িয়েিটো 
োথয  তডয়ে ত য়ে ধোক্কো রো র অর ো োথয়যয সূ্তগ। ফয, নোভর 
োথয ধ। ওআ জোে োটোআ এভন। গতোভযো অটয়ি গ য়র গুোে। 
তোডোতোতড গনগভ ত য়ে গুোয ফোআয়য দোেঁডোরোভ। তি িযফ নো িযফ, 
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তদয়োযো য়ে য়ডতছরোভ। ধয়যআ তনয়েতছরোভ, চযোপ্টো য়ে গ ছ 
গতোভযো। ভোথোে োত তদয়ে ফয় য়ডতছরোভ ওেোয়নআ। োথয়যয পোেঁি 
 য়র রোতঠয ভোথো গফয়যোয়ত গদয়ে তি গম েুত গরয় তছর, ফয়র গফোঝোয়ত 
োযফ নো,’ থোভর গ। 

‘গুোটো নো থোিয়রআ গতো েতভ িয়য তদয়েতছয়রন!’ গ োভডো 
ভুয়ে ফরর ভুো। 

‘ততয ফরতছ,’ ফরর তভরোয। ‘আয়ে িয়য গপতরতন। ওটো 
তনতোন্তআ দুঘিটনো...’ 

এযয অয গিোন িথো চয়র নো। চু িয়য গ র ভুো। 
তনয়চয গঠোেঁগট তচভতট িোটয়ছ তিয়োয। ঠোৎ ভুে তুয়র ফরর, 

‘তিন্তু িয়েিটো ফযোোয তযষ্কোয য়ে নো এেনও!’ 
‘তি ফযোোয?’ জোনয়ত চোআর তপরতফ। 
‘অনোয য়ঙ্গ গমতদন গদেো িযরোভ,’ ফরর তিয়োয। ‘তভয়ছ 

িথো ফয়রয়ছন। গঝো তযষ্কোয িয়যনতন, থচ ফয়রয়ছন িযতছয়রন। 
গিন? গটতফয়র গরয়ভোয়নড গযতড গযয়েতছয়রন। তি িয়য জোনয়রন 
অভযো মোফ?’ 

োর তবয়নতো, ‘তি িয়য জোনরোভ? গু গথয়ি গফয়যোয়র 
গতোভযো।  োতড মিন্ত গতোভোয়দযয়ি নুযণ িয়য ত য়েতছর তভরোয। 
গফ গজোয়যআ গোপোযয়ি অভোয এ-জোে োটোয নোভ ফয়রতছয়র। 
োথয়যয অডোয়র রুতিয়ে শুয়নতছর তভরোয। েফয তদর অভোয়ি। 
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গরয়ভোয়নড গযতড িযরোভ। জোনোরোে দোেঁতডয়ে গদেরোভ, গযোর যয়েটো 
অয়ছ। এিটো ভোয়চয়ট তনয়ে চট িয়য ত য়ে ঢুয়ি ডরোভ এিটো 
গঝোয়। ঠোৎ নোটিীে বোয়ফ গফতযয়ে এয়, চভয়ি তদয়ত গচয়েতছরোভ 
গতোভোয়দযয়ি। চো ৃতষ্ট িযয়ত গচয়েতছরোভ স্নোেুয ওয। তোযয 
গোনোরোভ গটযয িযোয়র বূত অভদোতন িযোয িোতনী,’ োর তপরতফ। 
‘ভুো তিন্তু ততযআ বে গয়ে ত য়েতছর।’ 

চট িয়য অয়যি তদয়ি ভুে ঘুতযয়ে তনর ভুো। 
‘গতোভোয়দযয়ি িযোর গথয়ি দূয়য যোেোয য়নি গচষ্টো 

িয়যতছ,’ অফোয ফরর তপরতফ। ‘তিন্তু োযরোভ নো। ফড গফত এিয়যোেো 
গছয়র গতোভযো। গফত ফোডোফোতড িযয়ত ত য়ে অজ ধযোআ য়ড গ রোভ। 
এতআ তোডোহুয়ডো িয়যতছ, ুডঙ্গ ভুয়েয দযজো ফন্ধ িযয়ত বুয়র গ তছ। 
োতেগুয়রো ত য়ে ঢুির ুডয়ঙ্গ। অযও পোেঁ িয়য তদর বূয়তয তযচে।’ 

অফোয গঠোেঁয়ট তচভতট িোটর তিয়োয। ‘তজত ফুতড গয়জ গি 
ত য়েতছয়রন? তনশ্চে অনোয ফনু্ধ, তভস্টোয তভরোয?’ 

‘যোেঁ। বে গদেোয়ত গচয়েতছরোভ গতোভোয়দযয়ি,’ ফরর তপরতফ। 
‘বে োআতন, ফযং গিৌতূর অযও গফয়ড ত য়েতছর। য়ন্দও 

ফোডর। ফুঝরোভ, বূত নে, গটযয িযোয়র ভোনুয়লয ফো অয়ছ। গটো 
অযও স্পষ্ট িয়য তদর যতফয়নয তুয়র অনো ছতফ। অভিোয ুয়ট ভযয়চ 
গনআ, রোআয়েতযয ফআয়ে ধুয়রো গনআ। তোয ভোয়ন, গিঈ এিজন তনেতভত 
তযষ্কোয িয়য যোয়ে ওগুয়রো। গি? িোয এত দযদ তজতনগুয়রোয 
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জয়নয? অন্দোজ িযরোভ, এিজয়নযআ য়ত োয়য। গ অতন, তভস্টোয 
তপরতফ। “তয়ফ, অজ যোয়ত তিন্তু গফোিোআ ফোতনয়ে গপয়রতছয়রন। অযফ 
দুয গয়জ। িো রোযযো িযোরটোয়ি ঘোেঁতট ফোতনয়েয়ছ, প্রোে তফশ্বোআ 
িয়য গপয়রতছরোভ।’ 

‘যোেঁ, তঠিআ নুভোন িয়যতছয়র। অতভআ তযষ্কোয িতয 
তজতনেগুয়রো। অয তিছু জোনোয অয়ছ?’ 

‘য়নি!’ ফয়র ঈঠর ভুো। ‘জোনয়ত চোআ, জরদুযয ছতফটো 
ততযআ তি গচোে তটয়তছর?’ 

‘অতভ তটয়তছরোভ,’ ফরর তপরতফ। ‘ছতফটোয গছয়নয গদেোর 
অয়র িোয়ঠয তততয। োদো যঙ িযো িোয়ঠয এিটো গফোডি। গটয়ন েুয়র 
অনো মোে। গঠয়র তদয়রআ অফোয ফয় মোে েোয় েোয়। গফোডিটো তযয়ে 
ছতফয গছয়ন ত য়ে দোেঁতডয়েতছরোভ। গচোয়েয গছয়ন গছোট গ োর 
প্লোতস্টয়িয চোিতত তযয়ে, ওআ গছদোে তনয়জয গচোে গযয়েতছরোভ। তুতভ 
চোআয়তআ তটরোভ।’ 

‘তিন্তু য়য ছতফটো বোরভত যীক্ষো িয়য গদয়েতছ। যতফনও 
গদয়েয়ছ। গিোন তছদ্র তছর নো গচোয়েয জোে োে।’ 

‘ওটো অয়যিটো ছতফ। এিআ যিভ গদেয়ত। গতোভযো তপয়য 
অয়ফ য়ন্দ িয়য তযয়ে গপয়রতছরোভ অয় য ছতফটো।’ 

‘তিন্তু নীর বূত? ওটো তি তদয়ে ফোনোয়রন?’ এয়িয য এি 
প্রশ্ন িয়য গ র ভুো। ‘ িোয়নয িোেঁো বূতুয়ড ফোজনো? অেনোয গবতয়য 
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গভয়ে বূত? আয়িো য়রয ঠোণ্ডো ফোেুপ্রফো?’ 
‘ফরয়ত েোযোআ রো য়ছ,’ ফরর তবয়নতো। ‘যযগুয়রো অয 

যয থোিয়ফ নো। তঠি অয়ছ, তফু ফরতছ“’ 
‘িয়েিটো যয এভতনয়তও অয যয গনআ,’ ফোধো তদয়ে 

ফরর তিয়োয। ‘অতভ জোতন, তি িয়য তি িয়যয়ছন। ফযয়পয গবতয 
তদয়ে গিোন ধযয়নয  যো প্রফোতত িয়যয়ছন। গদেোয়রয গ োন গিোন 
তছদ্র তদয়ে ওআ ঠোণ্ডো  যো ঢুতিয়ে তদয়েয়ছন আয়িো য়র। য়ে গ র 
ঠোণ্ডো ফোেুপ্রফো। তফতচে ফোজনো, গআ য়ঙ্গ গচেঁচোয়ভতচ, গ োরভোর ৃতষ্ট 
িযো েুফ জ। গযিডিয়ি ঈয়টো গঘোযোয়নোয ফযফস্থো িয়যয়ছন। এআ 
ঈয়টো ফোজনো যোভতপ্লপোআ িয়য ছতডয়ে তদয়েয়ছন স্পীিোয়যয োোয়ময। 
নীর বূত ফোনোয়নোও জ। নীর রুতভনো গআন্ট ভোতেয়ে তনয়েয়ছন 
োতরো য়ের গোয়য। ুয়তোে িো য়জয এি ভোথো গফেঁয়ধ ঝুতরয়ে 
তদয়েয়ছন ওয গথয়ি। ুয়তো ধয়য গটয়ন নোতচয়েয়ছন ওটোয়ি। তোযয, 
িুেোোতঙ্ক। গিোন ধযয়নয গিতভিযোর ুতডয়ে ৃতষ্ট িয়যয়ছন এভন 
গধোেঁেো। এভন গিোন ধযয়নয গিতভিযোর, গমটোয গধোেঁেোে  ন্ধ গনআ। 
গদেোয়রয গ োন গছোট গছোট তছদ্র তদয়ে চোরোন িয়য তদয়েয়ছন 
যোয়য়জ। তি, তঠি ফরতছ গতো?’ 

‘যোেঁ, তঠিআ ফয়রছ,’ ভোথো গঝোেঁিোর তপরতফ। ‘নো, ভোথোে তঘরু 
অয়ছ গতোভোয, স্বীিোয িযয়তআ য়ফ!’ 

‘অেনোয বূত গতো অতন তনয়জআ,’ অফোয ফরর তিয়োয। 
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‘গভয়ে ভোনুয়লয গোোি য়য, যোয়জ তদয়ে গ য়ে োল্লো েুয়র দোেঁতডয়ে 
য়ডয়ছন। তোযয ুয়মো  ফুয়ঝ চট িয়য অফোয ঢুয়ি গ য়ছন 
যোয়য়জ। ফন্ধ িয়য তদয়েয়ছন োল্লো। েুফ জ। তিন্তু এিটো তজতন 
ফুঝয়ত োযতছ নো। গিোন গিৌয়র গরোয়িয স্নোেুয ওয চো গপয়রয়ছন 
অতন। স্বতস্ত, বে, গয়ল অতঙ্ক এয় গচয় ধয়য। তি িয়য 
িযয়রন?’ 

‘অযও বোফ অযও বোফ, ভোথো েোতটয়ে গফয িযোয গচষ্টো িয। 
গল মিন্ত নো োযয়র, ফয়র গদফ। এেন এ, তিছু তজতন গদেোতে 
গতোভোয়দয।’ 

ফোআয়ি োয়য ঘয়য তনয়ে এর তপরতফ। তফযোট এি গড্রতং 
রুভ। নোনোধযয়নয ঈআ , গোোি অয গভিঅয়য যেোভ থয়য থয়য 
োজোয়নো যয়েয়ছ িয়েিটো অরভোতযয়ত। এি োয় তফযোট এি মিো গি 
য়নিগুয়রো গ োর িযোন। 

‘ওগুয়রোয়ত তপল্ম,’ িযোনগুয়রো গদতেয়ে ফরর তপরতফ। ‘অভোয 
তবনে িযো ভস্ত ছতফয এিটো িয়য তপল্ম। এি ভে গিোতট গিোতট 
গরোিয়ি য়নি অনন্দ তদয়েতছ। থচ অজ অভোয়ি বূত গয়জ 
রুতিয়ে থোিয়ত য়ে গরোিচকু্ষয অডোয়র!’ গিভন তফলণ্ণ  রো 
তবয়নতোয, ফোযআ ভন ছুেঁয়ে গ র। ‘তো-ও গযোআ গরোভ নো। গতোভযো 
এয়র। ছদ্ময়ফ েুয়র গপরয়র অভোয। িোর িোর গথয়িআ তরতর 
িয়য গরোি অয়ত থোিয়ফ। োোোত িযয়ফ, তটটতিতয গদয়ফ।’ 
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গিঈ গিোন িথো ফরর নো। 
‘তয়ফ,  রোয স্বয তনয়ে অয গিঈ োয়ত োযয়ফ নো এেন,’ 

অফোয ফরর তপরতফ। ‘ওলুধ গেয়ে অয প্রযোিতট িয়য িয়য োতযয়ে 
গপয়রতছ অতভ।’ 

তনয়চয গঠোেঁগট ভোয়ন তচভতট গিয়ট চয়রয়ছ তিয়োয। 
‘তিন্তু এত িষ্ট িয়য তি গরোভ!’ তবয়নতোয  রোে গক্ষোব। 

‘অফোয অভোয়ি তনয়ে োোোত িযয়ফ গরোয়ি। িযোরটো অভোয িোছ 
গথয়ি তছতনয়ে গনয়ফ ফযোংি। এফোয েত ততযআ অত্মতযো িযয়ত য়ফ 
অভোয়ি!’ 

‘তভস্টোয তপরতফ,’ ঠোৎ ফরর তিয়োয, ‘ওআ িযোনগুয়রোয়ত 
অনোয তবনীত ভস্ত ছতফ অয়ছ, নো?’ 

‘যোেঁ। গিোথোও বূত গয়জতছ অতভ, গিোথোও দোনফ, গিোথোও 
জরদুয“’ 

‘তনফিোি ছতফয মু  গতো য়নি অয় আ গল। তোযভোয়ন 
য়নিতদন গথয়িআ য়ড অয়ছ। অয গিোন য়র গদেোয়নো য়ে নো 
এেন।’ 

‘নো, য়ে নো। ফোি ছতফ গপয়র তনফিোি ছতফ গিন গদেয়ফ 
গরোয়ি? তিন্তু এফ িথো গিন?’ 

‘ভয়ন য়ে, অনোয িযোর অনোযআ থোিয়ফ। এিটো ফুতি 
এয়য়ছ ভোথোে। অ োভী িোর জোনোফ অনোয়ি। অয যোেঁ, এেোন 
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গথয়ি গিোথোও মোয়ফন নো। বয়েয তিেু গনআ। অতনআ গটযয 
িযোয়রয বূত, িথোটো এেনআ পোেঁ িযতছ নো অভযো। য়নি যোত 
র। অেো চতর। িোর গদেো য়ফ।’ 

ুডঙ্গ য়থআ অফোয িযোয়র তপয়য এর ওযো—ততন গ োয়েন্দো 
অয যোনন। গফতযয়ে এর িযোর গথয়ি। 

অজ অয বূয়তয বে গনআ। ধীয়যুয়স্থ গনয়ভ এর য়থ। 
গযোর যয়েয় ঈঠর। 
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উতন 
যতদন িোয়র অফোয তরঈয়ড যওনো র দুআ গ োয়েন্দো, তিয়োয 
অয ভুো। যতফন অয়ত োয়যতন। িোয়জয চো গফত। রোআয়েতযয়ত 
চয়র গ য়ছ। 

যোততপি সু্টতডওয পটয়ি এয় থোভর গযোর যয়ে। অজ 
অয গিোন ুতফয়ধ র নো। গিতয ওেোআল্ডোয জোয়ন ওযো অয়ছ, 
জোতনয়ে গযয়েয়ছ  োডিয়ি। েুয়র গ র দযজো। গবতয়য ঢুয়ি ডর 
গযোর যয়ে। 

িয়েি তভতনট য়যআ তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয তপয় এয় 
ঢুির দুআ গ োয়েন্দো। 

‘এয় গ ছ। ফ,’ বোতয  রো তযচোরয়িয, ‘তোযয? তি 
েফয?’ 

‘বূতুয়ড ফোতড েুেঁয়জ গয়েতছ, যোয,’ ফয়ত ফয়ত ফরর 
তিয়োয। 

‘তোআ নোতি?’ বুরু গিোেঁচিোয়রন তযচোরি। ‘তি ধযয়নয বূত?’ 
‘ধযন তঠি িযো িতঠন,’ ফরর তিয়োয। ‘অয়র বূতুয়ড িয়য 

গযয়েতছয়রন এিজন ভোনুল। ভযো নে, জযোন্ত।’ 
‘তোআ! ভজোয ফযোোয!’ গচেোয়য গরোন তদয়রন তভস্টোয 

তিয়স্টোপোয। ‘েুয়র ফর গতো, ফ।’ 
চুচো ফ শুনয়রন তযচোরি। তোযয ফরয়রন, ‘জন 
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তপরতফ গফেঁয়চ অয়ছ গজয়ন বোরআ রো য়ছ। এিিোয়রয ভস্ত তবয়নতো, 
গিোন য়ন্দ গনআ। তিন্তু এিটো ফযোোয গতো ফরয়র নো। নোবিো িযত 
তি িয়য গরোিয়ি?’ 

‘ তযোয়ত তভস্টোয তপরতফয ওেোন গথয়ি তপগয য়নি 
গবয়ফতছ, যোয। গয়ল ফুয়ঝ গপয়রতছ ফযোোযটো। োআ  িোন।’ 

‘োআ  িোন!’ 
‘যোেঁ, যোয। চোচোয ফুি গরয়প  িোয়নয ওয এিটো ফআ 

অয়ছ। এি জোে োে গরেো অয়ছঃ োফয়োতনি বোআয়েন দু্ভত 
প্রতততিেো িয়য ভোনুয়লয স্নোেুয ওয। এি ধযয়নয চো ৃতষ্ট িয়য। 
প্রথয়ভ স্বতস্ত গফোধ শুরু ে। ফোডয়ত থয়ি স্বতস্ত, তোযয বে, এফং 
ফ গয়ল অততঙ্কত িয়য গতোয়র।’ 

‘ফুতি অয়ছ গরোিটোয!’ ফরয়রন তযচোরি, ‘তিন্তু বূতুয়ড 
িযোয়রয বূতয়ি গরোয়িয োভয়ন গফয িয়য অনোটো তি ঈতচত য়ফ? 
এয়িফোয়য ধ্বং য়ে মোয়ফ তপরতফ।’ 

‘এেন এিভোে অতনআ ফোেঁচোয়ত োয়যন ওেঁগি,’ ফরর 
তিয়োয। 

‘অতভ?’ 
‘যোেঁ, যোয, অতন। ওেঁয ভস্ত তনফিোি ছতফয়ি ফোি িয়য 

তুরয়ত োয়যন। িণ্ঠ ঈতনআ তদয়ত োযয়ফন এেন।  রোে অয গিোন 
গদোল গনআ। প্রচুয অে য়ফ। িযোরটো অফোয তিয়ন তনয়ত োযয়ফন 
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তভস্টোয তপরতফ। এততদন বূত গয়জ ভোনুলয়ি তি িয়য বে 
গদতেয়েতছয়রন, প্রিোতত য়ফ েফয়যয িো য়জ। গরোয়ি গদেয়ত অয়ফ 
গটযয িযোর। গবতয়যয দু্ভত ফ িোণ্ডিোযেোনো েোয তফতনভয়ে 
গদেোয়ত োযয়ফন তততন। গফ বোরআ অে য়ফ ওেোন গথয়িও। ভস্ত 
ফড এিটো প্রততবোয়ি প্রোে ধ্বং িয়য তদয়েতছর গরোয়ি, নো ফুয়ঝ। 
এতগুয়রো ফছয়য য়নি ক্ষতত য়ে গ য়ছ তোেঁয, তয়ফ অতন োোময 
িযয়র ুতলয়ে তনয়ত োযয়ফন তিছুটো।’ 

‘হুম্ম্ম্!’ োরিো োতরো গছয়রটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছন তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয। ‘গতোভোয নুয়যোধ অতভ যোেফ, তিয়োয োো, িথো 
তদরোভ।’ 

‘থযোঙ্ক আঈ, যোয, থযোঙ্ক আঈ!’ েুত য়ে ঈঠর তিয়োয। 
‘তভস্টোয তপরতফয তবনীত ছতফগুয়রো এফোয গদেয়ত োফ।’ 

‘যোেঁ, এফোয গদেয়ত োফ,’ ফরর োয় ফো ভুো। 
‘যোেঁ, বোর িথো, য়নি গেোেঁজ-েফয িয়যতছ অতভ,’ ফরয়রন 

তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘তিন্তু ততয ততয গিোন বূতুয়ড ফোতড গনআ 
গিোথোও। গুজফ থোয়ি, বূত অয়ছ বূত অয়ছ। তিন্তু বোরভত গেোেঁজেফয 
িযয়রআ গফতযয়ে য়ড নয তিছু। মোআ গোি, ওআ গপ্রোয়জক্ট ফোদ তদয়ত 
য়ে অভোয।’ 

‘তোয়র তি...’ োভয়ন ঝুেঁির তিয়োয। 
োত তুরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘অয়  গোন ফ িথো। 
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িথো তদয়েতছরোভ, গতোভোয়দয নোভ প্রচোয িযফ। ফযফস্থোটো অয়র 
গতোভযোআ িয়য তদয়র। চভৎিোয এি  ল্প য়ফ, ততয ঘটনোয ওয 
তবতত্ত িয়য। গটতরতবয়নয জনয মতদ এিটো তপল্ম তততয িতয? নোভ 
তদআঃ তভস্টোয তপরতফ ব গটযয িযোর, গিভন ে?’ 

প্রোে রোতপয়ে ঈঠর তিয়োয অয ভুো। োততোতর তদয়ে ঈঠর। 
গচেঁতচয়ে ঈঠর, ‘েুফ বোর ে, যোয, েুফ বোর!’ 

‘যোেঁ, অয়যিটো ফযোোয। গতোভোয়দয ভোয়ঝ ম্ভোফনো গদেয়ত 
োতে অতভ। গ োয়েন্দো তয়য়ফ বোরআ নোভ িযগত োযয়ফ। চোতরয়ে 
মোও। দযিোয য়র অতভও োোময িযফ গতোভোয়দয।’ 

েুতয়ত গধআ গধআ িয়য রোপোয়নো ফোতি যোের শুধু দুআ 
গ োগেন্দো। 

তিয়োয ফরর, ‘অভযো মোআ, যোয। যতফনয়ি েফযটো তদয়ত 
য়ফ।’ 

ঘয গথয়ি প্রোে ছুয়ট গফতযয়ে এর দুআ তিয়োয। গছয়ন 
তোিোয়র, গদেয়ত গত, োযোক্ষণ দো- ম্ভীয তচে-তযচোরয়িয ভোয়ঝও 
ংিোতভত য়েয়ছ তোয়দয অনন্দ। িুৎতত গঠোেঁগট পুয়টয়ছ তনষ্পো 
ুন্দয এি তচরয়ত োত। 

 
---:গল:--- 

ততন গ োয়েন্দো ততযয়জয যফতিী ফআ : ‚িঙ্কোর িী‛ 
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