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ততন গ োয়েন্দো 
প্রথভ প্রিো঱ঃ অ স্ট ১৯৮৫ 

এি 
যতি ফীচ, র঳ ঄যোয়েয়র঳, িযোতরয়পোতনিেো। 

঳োআয়িরটো স্টযোয়ে তুয়র গযয়ে ঘয়য এয়঳ ঢুির যতফন 
তভরয়পোডি। গ োর োর গচ঴োযো। ফোদোভী চুর। গফেঁয়টেোট এি অয়ভতযিোন 
তিয়঱োয। 

‘যতফন, এতর?’ ঱ব্দ শুয়ন যোন্নোঘয গথয়ি ডোিয়রন তভয়঳঳ 
তভরয়পোডি। 

‘঴যোেঁ, ভো,’ ঳োডো তদর যতফন। ঈেঁতি তদর যোন্নোঘয়যয দযজোে। 
‘তিছু ফরয়ফ?’ 

গচ঴োযোে ঄য়নি তভর ভো অয গছয়রয। চুয়রয যঙও এি। 
গিি ফোনোয়েন তভয়঳঳ তভরয়পোডি। ‘চোিতয গিভন রো য়ছ?’ 

‘বোরআ,’ ফরর যতফন। ‘িোজিভি গতভন গনআ। ফআ গপযত 
তদয়ে মোে ঩োঠিযো। নোম্বোয গদয়ে জোে োভত ওগুয়রো তুয়র যোেো, ফয঳। 
঩ডোয়঱োনোয প্রচুয ঳ুয়মো  অয়ছ।’ 

‘তিয়঱োয গপোন িয়যতছর,’ এিটো িোয়ঠয গফোয়ডি গিি ঳োতজয়ে 
যোেয়ত যোেয়ত ফরয়রন ভো। 

‘তি, তি ফয়রয়ছ?’ 
‘এিটো গভয়঳জ তদয়ত ফয়রয়ছ গতোয়ি।’ 
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‘গভয়঳জ! তি গভয়঳জ?’ 
‘ফুঝরোভ নো। অভোয ঄যোপ্রয়নয ঩য়িয়ট অয়ছ।’ 
‘দোও,’ ঴োত ফোডোর যতফন। 
‘এিটু দোেঁডো। ঴োয়তয িোজটো গ঳য়যআ তদতে,’ ফড গদয়ে এিটো 

গিি তুয়র তনয়রন ভো। গছয়রয তদয়ি ফোতডয়ে তদয়ে ফরয়রন, ‘গন, গেয়ে 
গন এটো। তনশ্চে তেয়দ গ঩য়েয়ছ।’ 

গিিটো তনয়েআ িোভড ফ঳োর যতফন। 
‘঴যোেঁয়য, যতফন, গযোর঳ যয়ে঳ গতো গ঩তর“’ 
‘শুয়নছ তো঴য়র। অতভ নো, তিয়঱োয গ঩য়েয়ছ,’ গিি তচফুয়ত 

তচফুয়ত ফরর যতফন। ‘গচষ্টো িয়যতছরোভ, ঴েতন। এিয়঱ো অত঱টো গফত঱ 
ফয়র গপয়রতছরোভ, ভু঳ো দু’গ঱ো দ঱টো িভ।’ 

‘ওআ ঴র! তিয়঱োয়যয ঩োওেো ভোয়নআ গতোয়দযও ঩োওেো। 
...যতফন, প্রততগমোত তোটো তি তছর গয?’ 

‘জোন নো?’ তচফোয়নো গিিটুিু গিোেঁৎ িয়য ত য়র তনয়ে ফরর 
যতফন, ‘গ঳ এি িোণ্ড! ফড এি জোয়য ঳ীগভয ফীতচ বয়য গ঱োরুয়ভয 
জোনোরোে গযয়ে তদয়েতছর গিোম্পোতন...’ 

‘গযন্ট-অ-যোআড ঄য়টো গযন্টোর গিোম্পোতন?’ 
‘঴যোেঁ। গঘোলণো িযরঃ জোয়য ি’টো ফীতচ অয়ছ গম ফরয়ত 

঩োযয়ফ, গ঱োপোয঳঴ এিটো গযোর঳ যয়ে঳ তদয়ে গদেো ঴য়ফ তোয়ি 
তততয঱ তদয়নয জয়নয। ঳ফ েযচ-েযচো গিোম্পোতনয। জোযটো গদয়ে 
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ঝট঩ট অন঳োয ঳োফতভট িয়য তদয়ে এরোভ অতভ অয ভু঳ো। তিয়঱োয 
তো িযর নো। জোযটো বোর িয়য গদের, এতদি গথয়ি ওতদি গথয়ি। 
ফোতড তপগয এর। শুরু িযর ত঴য়঳ফ। িত ফড জোয, ফীতচয ঳োআজ, 
প্রততটো ফীতচ িতেোতন জোে ো দের িয়য, আতযোতদ আতযোতদ। ততনয়ট তদন 
শুধু ওআ তনয়েআ যআর। ...তোয ঈত্তযও ঩ুয়যো঩ুতয ঳তঠি ঴েতন, ততনয়ট 
গফত঱। তয়ফ এযয়চয়ে িোছোিোতছ অয িোযও ঴েতন। তিয়঱োয়যয 
জফোফয়িআ ঳তঠি ধয়য তনয়েয়ছ গিোম্পোতন,’ অফোয গিয়ি িোভড ফ঳োর 
যতফন। 

‘ছুতট তো঴য়র েুফ অনয়ন্দআ িোটয়ছ গতোয়দয,’ এিটো িো঩য়ড 
঴োত ভুছয়ছন ভো। ‘গিোথোে গিোথোে মোতে঳?’ 

‘গ঳টো তনয়েআ বোফতছ,’ ফোতি গিিটুিু ভুয়ে ঩ুয়য তদর যতফন। 
'অয়যিটো তনতফ?’ 
ভোথো নোডর যতফন। ঴োত ফোডোর, ‘গভয়঳জটো, ভো?’ 
঩য়িট গথয়ি িো য়জয টুিয়যোটো গফয িযয়রন তভয়঳঳ 

তভরয়পোডি। আংয়যতজয়ত ফোনোন িয়য িয়য ফয়রয়ছ তিয়঱োয, তরয়ে 
তনয়েয়ছন তততন। ঩ডয়রন, ‘঳যোফুজ পযোটোি গেি! ছযো঩ো েযোনো চযোরু! 
ভোয়ন তি গয এয?’ 

‘঳ফুজ পটি এি তদয়ে ঢুিয়ত ঴য়ফ। ছো঩োেোনো চোরু ঴য়ে 
গ য়ছ,’ ফরয়ত ফরয়তআ ঘুয়য দোেঁডোর যতফন। যওনো ঴য়ে গ র দযজোয 
তদয়ি। 
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‘ও-ভো, এআ এতর! অয এেুতন...,’ গথগভ গ য়রন ভো। গফতযয়ে 
গ য়ছ যতফন। িোেঁধ ঝোেঁিোয়রন তততন। 

এি ছুয়ট ঴ররুভ গ঩য়যোর যতফন। দযজো েুয়র প্রোে তছটয়ি 
গফতযয়ে এর ফোআয়য। ধোক্কো তদয়ে স্টযোে ঳তযয়েআ এি রোয়প ঳োআয়িয়র 
চয়ড ফ঳র। ঩ো বোঙো, বুয়রআ গ য়ছ গমন। 

ফযথো অয গতভন ঩োে নো এেন। ঳োআয়ির চোরোয়তও তফয়঱ল 
঄঳ুতফয়ধ ঴ে নো। ঩ো঴োয়ড চডয়ত ত য়ে ঘতটয়েয়ছ ঘটনোটো। বোঙো 
জোে োে গে঳ রোত য়ে তদয়েয়ছন ডোক্তোয অরভোনজু। ঄বে তদয়েয়ছন, 
ত঱ ত যআ তঠি ঴য়ে মোয়ফ ঩ো। 

গছোট্ট তছভছোভ ঱঴য যতি ফীচ। এি঩োয়঱ প্র঱োন্ত ভ঴ো঳ো য, 
঄নয঩োয়঱ ঳োন্তো ভতনিো ঩ফিতভোরো। 

঩র্ফত ফরয়র ফোতডয়ে ফরো ঴ে ঳োন্তো ভতনিোয়ি, ঩ো঴োড 
ফরয়র িভ ঴য়ে মোে। ওযআ এিটোয়ত চডয়ত ত য়ে তফ঩তত্ত ঘতটয়েয়ছ 
যতফন। গফ঱ েোডো। ঳োধোযণত গিঈ চডয়ত মোে নো। ফোতজ ধয়য 
ওটোয়তআ চডয়ত গ র গ঳। ঩োেঁচয়঱ো পুট ঈয়ঠতছর গিোনভয়ত, তোয঩যআ 
঩ো ত঩ছরোর। 

঱঴যতরীয প্রোন্ত ছোতডয়ে এর যতফন। ওআ গম, গদেো মোয়ে 
জোংি-আেোডিটো। ঩ো঱ো ঳যোরতবজ আেোডি। 

দুআ বোআ জোয়঴দ ঩ো঱ো অয যোয়঱দ ঩ো঱ো। ফোঙোরী।  য়ড 
তুয়রয়ছন ওআ জোংি-আেোডি। অয়  নোভ তছরঃ ঩ো঱ো ফোততর ভোয়রয 
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অডত। আংয়যতজ ঄ক্ষয়য ঳োআনয়ফোডি রো োয়নো ঴য়েতছর ফোংরো নোয়ভয। 
঳তঠি ঈচ্চোযণ গিঈআ িযয়ত ঩োযত নো, েোতর তফিৃত ঈচ্চোযণ। 
গযয় য়ভয়  গ঱য়ল নোভটো ফদরোয়ত ফোধয ঴য়েয়ছন যোয়঱দ ঩ো঱ো, 
তিয়঱োয়যয চোচো। 

এেন যোয়঱দ ঩ো঱ো এিোআ চোরোন ঳যোরতবজ আেোডি। বোআ 
গনআ। বোফীও গনআ, দু’জয়নআ ভোযো গ য়ছন এি গভোটয-দুঘিটনোে। 
঴তরঈড গথয়ি তপযতছয়রন যোয়তয গফরো। ঩ো঴োডী ঩থ। গিন গম 
ফযোরোন্স ঴োতযয়েতছর  োতডটো, জোনো মোেতন। তনয়চয  বীয েোয়দ ঩য়ড 
চুযভোয ঴য়ে ত য়েতছর। তিয়঱োয়যয ফয়ে঳ তেন এআ ফছয ঳োয়তি। 

঄য়নি তিছুআ ঩োওেো মোে ঩ো঱ো ঳যোরতবজ আেোয়ডি, তয়ফ ঳ফআ 
঩ুযোয়নো। অরত঩ন গথয়ি শুরু িয়য গযর োতডয বোঙো ফত , চোআ তি, 
জো঴োয়জয গেোয়রয টুিয়যোও অয়ছ। তনরোয়ভ তিয়ন অয়নন যোয়঱দ 
঩ো঱ো। গফত঱য বো আ ফোততর তজতন঳, তয়ফ ভোয়ঝ ভোয়ঝ বোর তজতন঳ও 
গফতযয়ে ঩য়ড। ওগুয়রো গফ঱ বোর দোয়ভআ তফতি ঴ে। অয ফোততর 
তজতন঳঩য়েয ঄য়নিগুয়রোআ ঳োতযয়ে গনেো মোে। ওগুয়রো গথয়িও 
গভোটোভুতট টোিো অয়঳। ঳ফ তভতরয়ে বোর রোব। তয়ফ েোটুতন ঄য়নি। 

তিয়঱োযয়দয জয়নয ঩যভ গরোবনীে জোে োটো। েুেঁজয়রআ গফতযয়ে 
঩য়ড প্রচুয গেরোয তজতন঳। 

আেোয়ডিয অযও িোয়ছ চয়র এয়঳য়ছ যতফন। গচোয়ে ঩ডয়ছ 
যঙচয়ঙ তটয়নয গফডোয  োয়ে অেঁিো তফতচে ঳ফ ছতফ। স্থোনীে ত঱ল্পীয়দয 
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অেঁিো। 
গফডোয  োয়ে ঳োভয়নয তদয়ি অেঁিো যয়েয়ছ  োছ঩োরো, পুর, 

হ্রদ। হ্রয়দয ঩োতনয়ত ঳োেঁতোয িোটয়ছ যোজ঴োেঁ঳। ঩োয়঱ ঩ো঴োয়ডয ও঩োয়য 
঳ো য। ঳ো য়য ঩োরয়তোরো জো঴োজ, গনৌিো। গিভন এিটো ঴োত঳ ঴োত঳ 
বোফ ছতফগুয়রোয়ত, বোতযতক্ক তিছু নে। 

গরো঴োয তফযোট ঳দয দযজো। ঩ুয়ড ধ্বং঳ ঴য়ে ত য়েতছর গিোন 
঩যোয়র঳। ওেোন গথয়িআ তিয়ন অনো ঴য়েয়ছ ঩োল্লোয়জোডো। যঙ িযয়তআ 
অফোয প্রোে নতুন ঴য়ে গ য়ছ। আেোয়ডিয গ঱োবো ফোডোয়ে এেন। 

দযজোয িোয়ছ গ র নো যতফন। ঩ো঱ িোতটয়ে চয়র এর। গফডোয 
ধোয ধয়য ধয়য এত য়ে গ র ঱’েোয়নি  জ। এেোয়ন গফডোয  োয়ে অেঁিো 
নীর ঳ো য। দুআ ভোস্তুয়রয ঩োরয়তোরো এিটো জো঴োজ ঝয়ডয িফয়র 
঩য়ডয়ছ। ভোথো ঈেঁচু িয়য গদেয়ছ এিটো ফড ভোছ। 

঳োআয়ির গথয়ি নোভর যতফন। ঴যোয়ণ্ডর ধয়য গঠয়র তনয়ে এর 
গফডোয িোয়ছ। ঴োত ফোতডয়ে ভোয়ছয গচোে তটয়঩ ধযর। 

তনঃ঱য়ব্দ ডোরোয ভত ঈয়ঠ গ র গফডোয  োয়ে গরয়  থোিো দুয়টো 
঳ফুজ গফোডি। িয়েিটো গ ো঩ন প্রয়ফ঱ ঩য়থয এিটোঃ ঳ফুজ পটি 
এি। 

঳োআয়ির তনয়ে আেোয়ডি ঢুয়ি ঩ডর যতফন। অফোয নোতভয়ে তদর 
গফোডিদুয়টো। িোয়ন অ঳য়ছ ঘটোং-ঘট ঘটোং-ঘট অওেোজ। গিোয়ণয 
অঈটয়ডোয ওেোিি঱য়঩য তদয়ি গচয়ে ভুচয়ি ঴ো঳র যতফন। বোঙো 
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গভত঱নটো গতো গভযোভত ঴য়েয়ছআ, িোজও শুরু ঴য়ে গ য়ছ! 
ভোথোয ও঩য়য তটয়নয চোর। ছে পুট চওডো। তটয়নয এি প্রোন্ত 

অটয়ি গদেো ঴য়েয়ছ গফডোয ভোথোে, অয়যি প্রোন্ত েুেঁতটয ও঩য। 
গবতয়যয তদয়ি গফডোয ঘয়যয প্রোে ঩ুয়যোটোয ভোথোেআ টোনো যয়েয়ছ এআ 
চোর। বোর অয দোতভ তজতন঳গুয়রো এআ চোরোয তনয়চ যোয়েন যোয়঱দ 
঩ো঱ো। এি঩োয়঱ েোতনিটো জোে োয ভোর঩ে ঳তযয়ে তোয ওেোিি঱঩ 
ফত঳য়েয়ছ তিয়঱োয। 

঳োআয়ির স্টযোয়ে তুয়র যোেয়ত যোেয়ত এিফোয গ঩ছয়ন তপয়য 
চোআর যতফন। দৃতষ্ট ফোধো গ঩র ঩ুযোয়নো তজতন঳঩য়েয সূ্তগ঩। আেোয়ডিয ভূর 
঄তপ঳ অয তিয়঱োয়যয ওেোিি঱য়঩য ভোয়ঝ ফোধো ঴য়ে দোেঁতডয়েয়ছ ওআ 
সূ্ত঩। ঄তপয়঳য যতঙন টোতরয চূডোটো শুধু গচোয়ে ঩য়ড এেোন গথয়ি। 
গভতযচোচীয িোয়চ গঘযো গচম্বোযটো গদেো মোে নো। 

঩ুযোয়নো তজতন঳ গিনোয িোয়জ প্রোে ঳োযোক্ষণআ ফোআয়য ফোআয়য 
থোয়িন যোয়঱দচোচো, আেোডি অয ঄তপয়঳য বোয থোয়ি তেন গভতযচোচীয 
ও঩য। 

ওেোিি঱য়঩ ঢুয়ি ঩ডর যতফন। গছোট তপ্রতন্টং গভত঱নটোয িোয়ছ 
দোেঁতডয়ে অয়ছ রম্বো, ফতরষ্ঠ এি তিয়঱োয। িুচিুয়চ িোয়রো  োয়েয যঙ। 
ভোথোে গিোেঁিডো িোয়রো চুর। অয়ভতযিোন ভু঳রভোন, ভু঳ো অভোন। 

ভ঴ো ফযস্ত ভু঳ো। ঘোভয়ছ দযদয িয়য। ঳োদো এি োদো িোডি 
঩য়ড অয়ছ ঩োয়঱য এিটো গছোট টুয়র। এিটো িয়য িোডি তুয়র তনয়ে 
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গভত঱য়ন চো঩োয়ে, ছো঩ো ঴য়ে গ য়রআ অফোয গফয িয়য তনয়ে দ্রুত 
঴োয়ত। 

঩োয়঱ তোিোর যতফন। ঩ুযোয়নো এিটো ঳ুআয়বর গচেোয়য ফয়঳ 
অয়ছ তিয়঱োয ঩ো঱ো। ঴োরিো-঩োতরো ঱যীয়যয তুরনোে ভোথোটো ফড। 
ঝোেঁিডো চুর। চওডো ি঩োয়রয তরোে ঄঩ূফি ঳ুন্দয দুয়টো গচোয়ে তীক্ষ্ণ 
ফুতিয তঝতরি। ফুয়ডো অঙুর অয তজিনীয ঳ো঴োয়ময তচভতট িোটয়ছ 
তনয়চয গঠোেঁয়ট। বোফনোয ঝড ফআয়ছ ভোথোে, ফুঝয়ত ঩োযর যতফন। 

‘তি ছো঩োে?’ গভত঱য়নয িোয়ছ এত য়ে গ র যতফন। 
‘এআ গম, এয়঳ গ য়ছ,’ তপয়য গচয়েআ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। 
বোফনোয জ ৎ গথয়ি তপয়য এর তিয়঱োয। যতফয়নয তদয়ি 

গচয়ে ফরর, ‘গভয়঳জ গ঩য়েছ?’ 
‘গ঩য়েআ গতো এরোভ,’ জফোফ তদর যতফন। 
‘গুড,’ বোতযতক্ক চোয়র ফরর তিয়঱োয। ‘ভু঳ো, এিটো িোডি 

গদেোও ওয়ি।’ 
গভত঱ন ফন্ধ িয়য তদর ভু঳ো। এিটো িোডি তুয়র ফোতডয়ে ধযর 

যতফয়নয তদয়ি। ‘নোও।’ 
ফড অিোয়যয এিটো তবতজতটং িোডি। আংয়যতজয়ত গরেোঃ 

‘ততন গ োয়েন্দো’ 
? ? ? 

প্রধোনঃ তিয়঱োয ঩ো঱ো 
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঳঴িোযীঃ ভু঳ো অভোন 
নতথ  য়ফলিঃ যতফন তভরয়পোডি 

‘ফোহ্, ঳ুন্দয ঴য়েয়ছ গতো।’ প্র঱ং঳ো িযর যতফন। ‘এত য়ে 
মোওেোআ তঠি িযয়র তো঴য়র?’ 

‘঴যোেঁ, আনয়বতস্টগ ঱ন এয়জতন্স গেোরোয এআ-আ ঳ুয়মো ,’ ফরর 
তিয়঱োয। ‘সু্কর ছুতট। তততয঱ তদয়নয জয়নয এিটো  োতড ঴য়ে গ র। েুফ 
িোয়জ রো য়ফ,’ থোভর এিটু গ঳। ঳যো঳তয যতফয়নয তদয়ি তোিোর। 
‘অভযো এেন ততন গ োয়েন্দো। এয়জতন্সয চোয়জি থোিতছ অতভ। গতোভোয 
গিোন অ঩তত্ত অয়ছ?’ 

‘নো,’ ভোথো নোডর যতফন। ‘তডয়টি঱য়নয িোজ অভোয গচয়ে 
বোর গফোঝ তুতভ।’ 

‘গুড। ঳঴িোযী ঴য়ত ভু঳োযও অ঩তত্ত গনআ,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘গতোভোয এেন ঳ভে েোযো঩। ঩ো বোঙো। গদৌডঝোেঁগ঩য িোজগুয়রো েুফ 
এিটো িযয়ত ঩োযয়ফ নো। ফয়঳ ফয়঳আ তিছু িয। অ঩োতত গরেো঩ডো 
অয গযিডি যোেোয দোতেত্ব যআর গতোভোয ও঩য।’ 

‘অতভ যোতজ,’ ফরর যতফন। ‘এফং েুত঱ ঴য়েআ। রোআয়েতযগত 
িোয়জয পোেঁগি পোেঁগিআ ঩ডোয়঱োনোটো গ঳য়য গপরয়ত ঩োযফ। গযিডি 
যোেোটোও এভন তিছু িতঠন নো।’ 

‘গুড,’ ভোথো গঝোেঁিোর তিয়঱োয। ‘গবয়ফ ফ঳ নো, েুফ ঴োরিো 
িোজ গ঩য়ে গ ছ। তদয়ন্তয তনেভিোনুন ঄য়নি ফদয়র গ য়ছ অজিোর। 



 
12 

এ-িোয়জ এেন প্রচুয ঩ডোয়঱োনো অয  য়ফলণো দযিোয। ...তি ঴র, 
িোয়ডিয তদয়ি ওবোয়ফ গচয়ে অছ গিন?’ 

‘ততনয়ট প্রশ্নয়ফোধি তচহ্ন! গিন?’ 
঳ূক্ষ্ম এিটো ঴োত঳য অবো঳ গেয়র গ র তিয়঱োয়যয ভুয়ে। চট 

িয়য এিফোয চোআর ভু঳োয তদয়ি। 
‘তঠিআ ফয়রছ, তিয়঱োয,’ ভু঳োয গচোগে ফনু্ধয প্রতত শ্রিো। ‘তঠি 

঄নুভোন িয়যছ তুতভ!’ 
‘তি?’ জোনয়ত চোআর যতফন। 
‘তুতভআ ফর,’ তিয়঱োযয়ি ফরর ভু঳ো। ‘গুতছয়ে ফরয়ত ঩োযফ নো 

অতভ।’ 
‘তচহ্নগুয়রো িোয়ডি ফ঳োয়নোয ঄য়নি িোযণ অয়ছ,’ ফযোেযো িযয়ত 

রো র তিয়঱োয। ‘এিঃ য঴য়঳যয ধ্রুফতচহ্ন ওআ প্রশ্নয়ফোধি। অভযো 
িোয়ডি তদয়েতছ, িোযণ, গম-গিোন য঴঳য ঳ভোধোয়ন অগ্র঴ী অভযো। 
তছেঁচয়ি চুতয গথয়ি শুরু িয়য ডোিোতত, যো঴োজোতন, েুন, এভনতি 
গবৌততি য঴য়঳যয তদয়ন্তও ত঩ছ঩ো নআ। দুআঃ তচহ্নগুয়রো অভোয়দয 
গেডভোিি। দয়র ততনজন, তোআ ততনয়ট তচহ্ন,’ থোভর গ঳। 

঄য়঩ক্ষো িয়য যআর যতফন। 
‘ততন,’ অফোয শুরু িযর তিয়঱োয। ‘গরোয়িয ভয়ন গিৌতূ঴র 

জো োয়ফ ওআ তচহ্ন। গিন ফ঳োয়নো ঴য়েয়ছ, তজয়ে঳ িযয়ফআ। িথো ফরোয 
঳ুয়মো  ঩োফ তেন। এয়ত অভোয়দয িথো ভয়ন থোিয়ফ তোয়দয। নোভ 
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ছডোয়ফ ঄য়নি গফত঱,’ যতফয়নয তদয়ি চোআর গ঳। ‘অযও িোযণ অয়ছ, 
঩য়য ধীয়য ধীয়য জোনয়ত ঩োযয়ফ গ঳গুয়রো।’ 

অয তি িোযণ জোনোয গিৌতূ঴র ঴র েুফ, তিন্তু ফরোয জয়নয 
চো঩োচোত঩ িযর নো যতফন। ফনু্ধয স্ববোফ জোয়ন। তনয়জ গথয়ি নো ফরয়র 
঴োজোয চো঩োচোত঩ িয়যও ভুে গেোরোয়নো মোয়ফ নো তিয়঱োয়যয। 

‘গভত঱ন তঠি, িোডি ছো঩োয়নো গ঱ল,  োতডও গ঩য়ে গ তছ,’ ফরর 
যতফন। ‘এফোয গিোন এিটো িোজ গ঩য়ে গ য়রআ গনয়ভ ঩ডয়ত 
঩োযতোভ।’ 

‘িোজ এিটো গ঩য়ে গ তছ অভযো,’ ভু঳ো জোনোর। 
‘঩োআতন এেনও,’ শুধয়য তদর তিয়঱োয। ‘঩োফোয অ঱ো অয়ছ।’ 

গ঳োজো ঴য়ে ফ঳র গ঳। ‘তয়ফ ঳োভোনয এিটো ঄঳ুতফয়ধ অয়ছ।’ 
‘গি঳টো তি? ঄঳ুতফয়ধটোআ ফো তি?’ গিৌতূ঴র ঝযর যতফয়নয 

 রোে। 
‘এিটো বূতুয়ড ফোতড েুেঁজয়ছন তভস্টোয গডতব঳ তিয়স্টোপোয, 

঳ততয ঳ততয বূত থোিয়ত ঴য়ফ। তোেঁয এিটো ছতফয ঱ূতটং িযয়ফন 
গ঳েোয়ন,’ জোনোর ভু঳ো। ‘সু্টতডও গথয়ি শুয়ন এয়঳য়ছ ফোফো।’ 

঴তরঈয়ডয গফ঱ ফয়ডো঳য়ডো এিটো সু্টতডওয়ত তফয়঱ল 
দোতেত্ব঩ূণি ঩য়দ ফ঴োর অয়ছন ভু঳োয ফোফো তভস্টোয যোপোত অভোন। 

‘বূতুয়ড ফোতড!’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ যতফয়নয। ‘তো-ও অফোয 
঳ততয ঳ততয বূত থোিয়ত ঴য়ফ! তো তি িয়য ঳ম্ভফ?’ 
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‘বূত অয়ছ তি গনআ, গ঳টো ঩য়যয িথো। গতভন এিটো ফোতডয 
গেোেঁজ গ঩য়রআ তদন্ত শুরু িয়য গদফ অভযো,’ জফোফ তদর তিয়঱োয। 
‘বূত থোিয়র গতো িথোআ গনআ, নো থোিয়রও ক্ষতত গনআ। অভযো 
গেোেঁজেফয িযয়ত শুরু িযয়রআ জোনোজোতন ঴য়ফ। নোভ ছডোয়ফ ততন 
গ োয়েন্দোয।’ 

‘঄঳ুতফয়ধ তি বূত তনয়েআ?’ 
‘নো।’ 
‘তয়ফ? তভস্টোয তিয়স্টোপোয অভোয়দযয়ি িোজ তদয়ত যোতজ 

঴য়েন নো?’ 
‘঴য়তআ ঴য়ফ তোেঁগি। অভোয়দয ঳োতবি঳ তনয়ত ফোধয িযফ,’ 

গিভন য঴঳যভে গ঱োনোর তিয়঱োয়যয  রো। ‘ততন গ োয়েন্দোয মোেো শুরু 
঴য়ফ তভস্টোয গডতব঳ তিয়স্টোপোয়যয িোজ তনয়েআ।’ 

‘ত঱ওয, ত঱ওয!’ ফযঙ্গ প্রিো঱ গ঩র যতফয়নয  রোে। ‘ভোচি িয়য 
গ঳োজো ত য়ে ঢুয়ি ঩ডফ ঩ৃতথফী তফেযোত এি তচে ঩তযচোরয়িয 
঄তপগ঳! এফং অভযো ত য়ে ঴োতজয ঴য়রআ িোজ তদয়ে গদয়ফন! এতআ 
঳঴জ!’ 

‘েুফ িতঠনও ভয়ন ঴য়ে নো অভোয িোয়ছ,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘আততভয়ধযআ তভস্টোয তিয়স্টোপোযয়ি গপোন িয়যতছ অতভ। 
঄যো঩য়েন্টয়ভয়ন্টয জয়নয।’ 

‘আেোল্লো!’ যতফয়নয ভতআ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ ভু঳োয। ‘তততন গদেো 
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িযয়ফন অভোয়দয ঳য়ঙ্গ?’ 
‘নো,’ ঳঴জ  রোে ফরর তিয়঱োয। ‘রোআনআ গদেতন তোেঁয 

গ঳য়িটোতয।’ 
‘তো গতো গদয়ফআ নো,’ ফরর ভু঳ো। 
‘শুধু তোআ নো, ঱োত঳য়েয়ছ, তোেঁয ঄তপয়঳য িোছোিোতছ গ য়রআ 

অভোয়দযয়ি ঴োজয়ত ঩োঠোয়নোয ফযফস্থো িযয়ফ,’ গমো  িযর তিয়঱োয। 
‘গভয়েটো গি জোন? গিতয ওেোআল্ডোয।’ 

‘ভুরুব্বী গিতয!’ এি঳য়ঙ্গ ফয়র ঈঠর ভু঳ো অয যতফন। 
ভোথো ঝোেঁিোর তিয়঱োয। ওয়দয গচয়ে িয়েি গগ্রড ও঩য়যয 

ছোেী গিতয ওেোআল্ডোয। ঩ডোয়রেোে বোর। ঳ুনোভ অয়ছ বোর গভয়ে 
ফয়র। সু্কয়র তনয়চয গগ্রয়ডয ছোে-ছোেীয়দয ক্লো঳ গনে ভোয়ঝ ভোয়ঝ। 
ভুরুব্বীেোনো পরোয়নোয গরোবটো ঳োভরোয়ত ঩োয়য নো। পয়র নোভ ঴য়ে 
গ য়ছ ভুরুব্বী গিতয। 

‘এফোয়যয ছুতটয়ত তো঴য়র গ঳য়িটোতযয িোজ তনয়েয়ছ ভুরুব্বী!’ 
তচতন্তত গদেোয়ে যতফনয়ি। ‘তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয ঳য়ঙ্গ গদেো িযোয 
অ঱ো গছয়ড দোও। ভুরুব্বীয ঄তপ঳ গ঩য়যোয়নোয গচয়ে প্র঱োন্ত ভ঴ো঳ো য 
঩োতড গদেো ঄য়নি ঳঴জ।’ 

‘ভূর ঄঳ুতফয়ধ এটোআ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তয়ফ গম িোয়জ নোভয়ত 
মোতে, ফোধো অয তফ঩দ অ঳য়ফআ ঩য়দ ঩য়দ। ও঳য়ফয গভোিোতফরো 
িযয়ত নো ঩োযয়র নোভোআ ঈতচত নো। অ োভীিোর ঳িোয়র গযোর঳ 
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যয়েয়঳ গচয়঩ ঴তরঈয়ড চয়র মোফ। গদেো িযয়তআ ঴য়ফ তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয ঳য়ঙ্গ।’ 

‘মতদ ঩ুতরয়঱ েফয গদে ভুরুব্বী?’ ফরর যতফন। ‘অভোয 
ফযো঩োয়য ঄ফ঱য বোফতছ নো। িোর গতোভোয়দয ঳য়ঙ্গ গময়ত ঩োযফ নো 
অতভ। রোআয়েতযয়ত িোজ অয়ছ।’ 

‘তো঴য়র অতভ অয ভু঳ো মোফ। িোর ঳িোর দ঱টোে। তোয 
অয় আ  োতড ঩োঠোয়ত গপোন িযফ গিোম্পোতনয়ি। ঴যোেঁ, তুতভ এিটো িোজ 
িয, যতফন,’ ফয়র এিটো িোডি তুয়র তনর তিয়঱োয। ঈয়টোত঩য়ঠ এিটো 
নোভ তরয়ে ফোতডয়ে ধযর। ‘এটো যোে। এআ নোয়ভয এিটো দু ি অয়ছ। 
঩ুযোয়নো ভযো োতজন তিংফো ঩ে-঩তেিোে তনশ্চে ঈয়ল্লে থোিয়ফ। এটোয 
ফযো঩োয়য মত গফত঱ ঩োয তথয গজো োড িযয়ফ।’ 

‘গটযয িযো঳র!’ ঩য়ড তপ঳তপত঳য়ে ফরর যতফন। ফড ফড ঴য়ে 
গ য়ছ গচোে। 

‘নোভ শুয়নআ ঘোফয়ড গ য়র! এত বে গ঩য়র গ োয়েন্দোত তয 
িযয়ফ তি িয়য?’ 

‘নো নো, ঘোফডোআতন...’ 
‘তঠি অয়ছ,’ ফোধো তদয়ে ফরর তিয়঱োয। ‘তিছু িোডি ঳য়ঙ্গ 

যোে। ততনজনয়িআ যোেয়ত ঴য়ফ এেন গথয়ি। এগুয়রোআ অভোয়দয 
঩তযচে঩ে। অ োভীিোর গথয়ি ঩ুয়যো঩ুতয িোয়জ নোভফ অভযো। ঩োরন 
িযফ মোয মোয দোতেত্ব।’ 
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দুআ 
঩যতদন ঳িোয়র,  োতড গ঩ৌঁছোয ঄য়নি অয় আ তততয ঴য়ে গ র ভু঳ো 
অয তিয়঱োয। গরো঴োয গ য়টয ফোআয়য এয়঳ গযোর঳ যয়েয়঳য ঄য়঩ক্ষোে 
যআর ওযো। দু’জয়নযআ ঩যয়ন ঳োনয়ড ঳ুট, ঱োটি অয গনিটোআ। 
঩তয঩োতট িয়য অেঁচডোয়নো চুর। ঩তযেন্ন গচ঴োযো। ঴োয়তয নে ঄ফতধ 
঩তযষ্কোয িয়যয়ছ েো঱ ঘয়ল। 

঄ফয়঱য়ল ঴োতজয ঴র তফ঱োর গযোর঳ যয়ে঳।  োতডটোয 
ঈজ্জ্বরতোয িোয়ছ তনয়জয়দযয়ি এয়িফোয়য ম্লোন ভয়ন ঴র দু’জয়নয। 
঩ুযোয়নো ধোেঁগচয ক্লোত঳িযোর গচ঴োযো। প্রিোণ্ড দুয়টো গ঴ডরোআট। গচৌয়িো, 
ফোয়েয ভত গদেয়ত ভূর ঱যীযটো িুচিুয়চ িোয়রো। চিচয়ি ঩োতর঱, 
ভুে গদেো মোে। 

‘েোআয়ছ!’ তিয়঱োয়যয ভুয়ে গ঱োনো ফোঙোরী ফুতর ঝোডর ভু঳ো। 
এত য়ে অ঳ো  োতডটোয তদয়ি ঄ফোি গচোয়ে গচয়ে অয়ছ। ‘এিয়঱ো দ঱ 
ফছয ফয়ে঳ী গিোতট঩ততয ঈ঩মুক্ত!’ 

‘঩ৃতথফীয ঳ফয়চয়ে দোতভ  োতডয এিটো,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘গিোতট঩তত এি অযফ গ঱য়েয ঄ডিোয়য তততয ঴য়েতছর। এআ  োতডও 
নোতি ঩ছন্দ ঴েতন গ঱য়েয। পয়র গডতরবোতয গনেতন। িভ দোয়ভ গ঩য়ে 
তিয়ন তনয়েয়ছ গযন্ট-অ-যোআড গিোম্পোতন। তনয়জয়দয তফেো঩য়নয িোয়জ 
ফযফ঴োয িযয়ছ।’ 

িোয়ছ এয়঳ দোেঁতডয়ে ঩ডর গযোর঳ যয়ে঳। ঝটিো তদয়ে েুয়র 
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গ র দযজো। ড্রোআতবং ত঳ট গথয়ি দ্রুত গনয়ভ এর গ঱োপোয। ছে পুট 
রম্বো, অেঁট-঳োট গদয়঴য  ডন। রম্বোয়ট ঴োত঳েুত঱ গচ঴োযো। এিটোয়ন 
ভোথোয টুত঩ েুয়র ঴োয়ত তনয়ে তনর। 

‘ভোস্টোয ঩ো঱ো?’ ঳প্রশ্ন গচোয়ে তিয়঱োয়যয তদয়ি গচয়ে ফরর 
গরোিটো। ‘অতভ ঴যোন঳ন, গ঱োপোয।’ 

‘঩তযতচত ঴য়ে েুত঱ ঴রোভ, তভস্টোয ঴যোন঳ন,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘অভোয়ি তিয়঱োয ফয়র ডোিয়ফন, অয ঳ফোআ গমভন ডোয়ি।’ 

‘প্লীজ, ঳যোয,’ দুঃে গ঩য়েয়ছ গমন গ঱োপোয, ‘অভোয়ি শুধু 
঴যোন঳ন ফরয়ফন। অ঩নোয়ি নোভ ধয়য ডোিো ঈতচত ঴য়ফ নো। িোযণ 
এেন অ঩নোয ঄ধীয়ন িোজ িযতছ অতভ। গফেোদফী িযয়ত চোআ নো।’ 

‘তঠি অয়ছ, শুধু ঴যোন঳ন,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘থযোঙ্ক আঈ, ঳যোয। অ োভী তততয঱ তদয়নয জয়নয এআ  োতড 

অ঩নোয।’ 
‘চতব্ব঱ ঘন্টোয জয়নয তনশ্চে? ঱তি তোআ তছর।’ 
‘তনশ্চে, ঳যোয।’ গ঩ছয়নয দযজো েুয়র ধযর ঴যোন঳ন। ‘প্লীজ।’ 
‘থযোঙ্ক আঈ,’ ফয়র  োতডয়ত ঈঠর তিয়঱োয। ভু঳োও ঢুির। 

঴যোন঳য়নয তদয়ি গচয়ে ফরর তিয়঱োয, ‘গফত঱ পভিোতরতটয দযিোয গনআ। 
দযজো অভযোআ েুরয়ত ঩োযফ।’ 

‘তিছু ভয়ন িযয়ফন নো, ঳যোয,’ ফরর আংয়যজ গ঱োপোয, 
‘চোিতযয ঩ুয়যো দোতেত্ব ঩োরন িযয়ত তদন অভোয়ি। তঢর তদয়ে তনয়জয 
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স্ববোফ নষ্ট িযয়ত চোআ নো।’ 
গ঩ছয়নয দযজো ফন্ধ িয়য তদর ঴যোন঳ন। ঳োভয়নয দযজো েুয়র 

ড্রোআতবং ত঳য়ট ফ঳র। 
‘তিন্তু ভোয়ঝভয়ধয তোডোহুয়ডো িয়য গফয়যোয়ত তিংফো ঢুিয়ত ঴য়ত 

঩োয়য অভোয়দয,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তেন অ঩নোয জয়নয ঄য়঩ক্ষো িযয়ত 
঩োযফ নো। তয়ফ এি িোজ িযো মোে। শুরুয়ত এিফোয দোতেত্ব ঩োরন 
িযয়ফন অ঩তন, অয়যিফোয এয়িফোয়য ফোতড তপয়য। ভোয়ঝ মতফোয 
গেোরো ফো ফন্ধ িযোয দযিোয ঩ডয়ফ, অভযো িযফ। তঠি অয়ছ?’ 

‘তঠি অয়ছ, ঳যোয। ঳ুন্দয ঳ভোধোন।’ 
তযেোয তবঈ তভযয়য গচোে ঩ডর তিয়঱োয়যয। তোয তদয়ি গচয়ে 

঴ো঳য়ছ ঴যোন঳ন। তোডোতোতড ফরর তিয়঱োয, ‘঄য়নি ঳ম্মোন্ত গরোয়িয 
িোজ িয়যয়ছন তনশ্চে? ফুঝয়তআ ঩োযতছ, ওযো গিঈআ অভোয়দয ভত 
তছর নো। ঄য়নি অজফ, ঈদ্ভট জোে োে গময়ত ঴য়ত ঩োয়য অভোয়দয, 
িোজ িযয়ত“,’ এিটো িোডি তনয়ে ঴যোন঳য়নয তদয়ি ফোতডয়ে ধযর গ঳। 
‘এটো গদেয়রআ অন্দোজ িযয়ত ঩োযয়ফন।’ 

 ম্ভীয ভুয়ে িোডিটো তপতযয়ে তদয়ত তদয়ত ফরর ঴যোন঳ন, 
‘ফুঝয়ত গ঩য়যতছ, ঳যোয। অ঩নোয়দয িোজ িযয়ত অভোয েুফআ বোর 
রো য়ফ। তিয়঱োয ঄যোডয়বঞ্চোয়যয িোজ িয়য এিয়ঘয়েতভও িোটোয়ত 
঩োযফ। এততদন শুধু ফুয়ডোয়দয চোিতয িয়যতছ, ঳ফোআ ফোতড গথয়ি 
঄তপ঳ তিংফো ঄তপ঳ গথয়ি ফোতড। ভোয়ঝভয়ধয ঩োতটিয়ত গমত, ফয঳। গতো 
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এেন গিোথোে মোফ, ঳যোয?’ 
঴যোন঳নয়ি েুফ ঩ছন্দ ঴য়ে গ য়ছ দুআ গ োয়েন্দোয। গরোিটো 

঳ততযআ বোর। তোয়দযয়ি গভোয়টআ ঄ফয়঴রো িযয়ছ নো। 
‘঴তরঈয়ড, ঩যোত঳তপি সু্টতডওয়ত,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তভস্টোয 

গডতব঳ তিয়স্টোপোয়যয ঳য়ঙ্গ গদেো িযফ।  তিোর গপোয়ন... ভোয়ন, 
গটতরয়পোন িয়যতছরোভ তোেঁগি।’ 

‘মোতে, ঳যোয।’ 
ভৃদু গুেন িয়য ঈঠর গযোর঳ যয়েয়঳য দোতভ আতেন। এতআ 

ভৃদু গম গ঱োনোআ মোে নো প্রোে। ঩ো঴োডী ঩থ ধয়য ভ঳ৃণ  ততয়ত 
঴তরঈয়ডয তদয়ি ছুটর যোজিীে  োতড। 

঳োভয়ন ঩য়থয ও঩য দৃতষ্ট গযয়ে ফরর ঴যোন঳ন, ‘ োতডয়ত 
গটতরয়পোন অয়ছ। এিটো তযয়ে঱য়ভন্ট িম্পোটিয়ভন্টও অয়ছ। চোআয়র 
ফযফ঴োয িযয়ত ঩োয়যন।’ 

‘থযোঙ্ক আঈ,’  ম্ভীয  রোে ফরর তিয়঱োয। এত দোতভ এিটো 
 োতডয়ত চয়ড তনয়জয়ি গ঴োভযো-গচোভযো গ োয়ছয গিঈ এিজন বোফয়ত 
শুরু িয়যয়ছ আততভয়ধযআ। ঳োভয়নয ত঳য়টয গ঩ছয়ন ফ঳োয়নো এিটো 
গেোয়঩য গছোট্ট দযজো েুয়র গপরর গফোতোভ তটয়঩। গফয িয়য অনর 
গটতরয়পোন তযত঳বোযটো। এত ঳ুন্দয তযত঳বোয জীফয়ন গদয়েতন গ঳। 
গ঳োনোতর যঙ। চিচয়ি ঩োতর঱। গিোন ডোেোর গনআ। এিটো গফোতোভ 
অয়ছ শুধু। 
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‘গভোফোআর গটতরয়পোন,’ জোনোর ঴যোন঳ন। ‘গফোতোয়ভ শুধু 
এিফোয চো঩ তদয়রআ গমো োয়মো  ঴য়ে মোয়ফ ঄঩োয়যটয়যয ঳য়ঙ্গ। তোয়ি 
নোম্বোয জোনোয়র রোআন তদয়ে গদয়ফ। েুফ ঳঴জ।’ 

তযত঳বোযটো অফোয অয় য জোে োে গযয়ে তদর তিয়঱োয। 
অযোভ িয়য গ঴রোন তদয়ে ফ঳র নযভ চোভডো গভোডোয়নো ঩ুরু  তদয়ত। 

গদেয়ত গদেয়ত ঴তরঈয়ড এয়঳ ঢুির  োতড। ফযফ঳ো 
প্রততষ্ঠোনগুয়রোয ধোয তদয়ে চয়রয়ছ এেন।  ন্তফযস্থোন মতআ িোতছয়ে 
অ঳য়ছ, ঄তস্থয ঴য়ে ঈঠয়ছ ভু঳ো। েোতর ঈ঳েু঳ িযয়ছ, ‘তিয়঱োয,’ 
গ঱য়ল ফয়রআ গপরর গ঳। ‘ফুঝয়ত ঩োযতছ নো সু্টতডওয গ ট গ঩য়যোয়ফ তি 
িয়য! অভোয়দযয়ি তিছুয়তআ ঢুিয়ত গদয়ফ নো দোয়যোেোন। ওআ গ টআ 
গ঩য়যোয়ত ঩োযফ নো অভযো।’ 

‘ঈ঩োে এিটো গবয়ফ গযয়েতছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘িোয়জ 
রো য়রআ ঴ে। এআ গম, এয়঳ গ তছ।’ 

‘ঈেঁচু তফ঱োর এি গদেোয়রয ধোয তদয়ে এত য়ে চয়রয়ছ  োতড। 
ফড ফড দুয়টো ব্লি গ঩তযয়ে এর। ঳োভয়নয গদেোয়রয  োগে তফযোট 
গরো঴োয দযজো। গ য়টয ি঩োয়র ফড ফড িয়য গরেোঃ ঩যোত঳তপি 
সু্টতডও। 

দযজোয ঳োভয়ন এয়঳ থোভর  োতড। ফন্ধ ঩োল্লো। ঴য়নিয 
অওেোজ শুয়ন ঩োল্লোয এিতদয়িয গছোট এিটো  য়তিয ঳োভয়ন গথয়ি 
ঢোিনো ঳য়য গ র। ঈেঁতি তদর এিটো গ োভডো ভুে। ‘গিোথোে মোয়ফন?’ 
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জোনোরো তদয়ে ভুে গফয িয়য তদর ঴যোন঳ন। ‘তভস্টোয গডতব঳ 
তিগস্টোপোয।’ 

‘঩ো঳ অয়ছ?’ 
‘঩োয়঳য দযিোয গনআ। গটতরয়পোন িয়যআ এয়঳তছ।’ 
তভয়ছ িথো ফয়রতন ঴যোন঳ন। তঠিআ গটতরয়পোন িয়যতছর 

তিয়঱োয। তভস্টোয তিয়স্টোপোযয়ি রোআন গদেো ঴েতন, গ঳টো তোয গদোল 
নো। 

‘ও-ও!’ ঄তনতশ্চতবোয়ফ ভোথো চুরিোয়ে দোয়যোেোন। 
তঠি এআ ঳ভে গ঩ছয়নয এি঩োয়঱ ঳োআড ঈআয়েো েুয়র গ র। 

গফতযয়ে এর তিয়঱োয়যয ভুে। ‘এআ গম বোআ, তি ঴য়েয়ছ? গদতয গিন?’ 
দোয়যোেোয়নয তদয়ি গচোে ভু঳োয। তিয়঱োয়যয িথো িোয়ন গময়তআ 

চভয়ি ঈঠর। গিভন ঘডঘয়ড  রো, িথোে েোেঁতট তেতট঱ টোন। তপয়য 
চোআর। ‘আেোল্লো!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর গ঳। 

এ গিোন তিয়঱োযয়ি গদেয়ছ! ঝুয়র ঩য়ডয়ছ তনয়চয গঠোেঁট। ভোতড 
গফতযয়ে ঩য়ডয়ছ। ভোথো ঳োভোনয গ঩ছয়ন গ঴রোয়নো। নোয়িয ও঩য তদয়ে 
গচয়ে অয়ছ। তফতেতয! তভস্টোয গডতব঳ তিয়স্টোপোয়যয তিয়঱োয ঳ংস্কযণ, 
গিোন েুেঁত গনআ। এি ঳ভে তটতবয়ত ঄তবনে িয়য প্রচুয নোভ 
িোতভয়েয়ছ তিয়঱োয। এ-঄ঞ্চয়র তেন তছর নো ভু঳ো, তিয়঱োয়যয গ঳঳ফ 
঄তবনে গদয়েতন। তয়ফ অজ ফুঝয়ত ঩োযর, গরোয়ি গিন তিয়঱োয 
঩ো঱োয নোভ গযয়েয়ছ নির ঩ো঱ো। 
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঴োেঁ িয়য তিয়঱োয়যয তদয়ি গচয়ে অয়ছ দোয়যোেোন। যো গনআ 
ভুয়ে। 

‘তঠি অয়ছ,’ নোয়িয ও঩য তদয়ে দোয়যোেোয়নয ভোথো গথয়ি ঩ো 
঩মিন্ত নজয গফোরোর এিফোয তিয়঱োয, তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয 
঄নুিযয়ণ। ‘঳য়ন্দ঴ থোিয়র গপোন িযতছ অতভ চোচোয়ি।’ 

গ঳োনোতর তযত঳বোযটো গফয িয়য অনর তিয়঱োয। িোয়ন 
গঠিোর। গফোতোভ তটয়঩ তদয়ে তনচু  রোে নোম্বোয চোআর। অ঳য়র ঩ো঱ো 
঳যোরতবজ আেোয়ডিয নোম্বোয। ঳ততযআ তোয চোচোয রোআন গচয়েয়ছ তিয়঱োয। 

দোতভ  োতডটোয তদয়ি অয়যিফোয চোআর দোয়যোেোন। গ঳োনোতর 
তযত঳বোযটো গদের। তিয়঱োয়যয গটতরয়পোন িোয়ন গঠতিয়ে িথো ফরোয 
বতঙ্গটো গদের। তোয঩য ত঳িোন্ত তনয়ে গপরর। ‘তঠি অয়ছ, অ঩নোয 
গপোন িযোয দযিোয গনআ। অতভআ জোতনয়ে তদতে, অ঩নোযো তোেঁয 
঄তপয়঳ মোয়েন।’ 

‘থযোঙ্ক আঈ।’ 
েুয়র গ র দযজো। ‘঴যোন঳ন, অয়  ফোয়ডো।’  ম্ভীয  রোে 

দোয়যোেোনয়ি শুতনয়ে শুতনগে অয়দ঱ তদর তিয়঱োয। 
঳ূক্ষ্ম এিটো ঴োত঳য গযেো গদেো তদয়েআ তভতরয়ে গ র ঴যোন঳য়নয 

গঠোেঁয়ট। ঳োেঁ িয়য  োতড ঢুতিয়ে তনর গ঳ গবতয়য। 
এত য়ে চরর  োতড। ঄য়নিেোতন এত য়ে গভোড তনর এিতদয়ি। 

঳রু ঩থ। দু’ধোয়য ঳ফুজ রয়নয ঩থয়ঘেঁলো প্রোয়ন্ত ঩োভ  োয়ছয ঳োতয। 
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রয়নয ও঩োয়য ছতফয ভত ঳ুন্দয তছভছোভ গছোট অিোয়যয ডজনেোয়নি 
ফোংয়রো। নোি ফযোফয গ঳োজো ঩য়থয গ঱ল ভোথোে তফ঱োর ঄য়নিগুয়রো 
গ঱ড। সু্টতডও। এিটো গ঱য়ডয ঳োভয়ন দোেঁতডয়ে অয়ছ িয়েিজন 
঄তবয়নতো-঄তবয়নেী। 

গ য়টয ফোধো তডতঙয়ে এয়঳য়ছ, সু্টতডওয়ত ঢুয়ি ঩য়ডয়ছ ওযো। 
এেনও ভোথোে ঢুিয়ছ নো ভু঳োয, তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয ঳য়ঙ্গ তি িয়য 
গদেো িযয়ফ তিয়঱োয! গফত঱ক্ষণ বোফোয ঳ভে গ঩র নো গ঳। এিটো ফড 
ফোংয়রোয ঳োভয়ন এয়ন  োতড গযয়েয়ছ ঴যোন঳ন। গফোঝো গ র, অয় ও 
এয়঳য়ছ এেোয়ন। ঩থঘোট ঳ফ গচনো। ফোংগরোয গদেোয়র এি জোে োে 
ফড ফড িয়য গরেোঃ গডতব঳ তিয়স্টোপোয। অরোদো অরোদো ফোংয়রোয়ত 
তফতবন্ন ঩তযচোরয়িয ঄তপ঳। গি গিোথোে ফয়঳ন, গফোঝোয জয়নযআ এআ 
নোভ গরেোয ফযফস্থো। 

‘অ঩তন ফ঳ুন  োতডয়ত,’ গ঩ছয়নয দযজো ধয়য দোেঁডোয়নো 
঴যোন঳নয়ি ফরর তিয়঱োয। গফতযয়ে এর। ‘িতক্ষয়ণ তপযফ ফরো মোে 
নো।’ 

‘তঠি অয়ছ, ঳যোয।’ 
ত঳েঁতড গবয়ঙ ফোযোন্দোে ঈঠর তিয়঱োয, গ঩ছয়ন ভু঳ো। ঳োভয়নয 

স্ত্রীনয়ডোয গঠয়র গবতয়য ঩ো যোের। এেোয িতে঱নড তযত঳঩঱ন রুভ। 
এিটো গডয়স্কয ও঩োয়঱ ফয়঳ অয়ছ গ঳োনোতরচুয়রো এিটো গভয়ে। ঳য়ফ 
নোতভয়ে যোেয়ছ তযত঳বোয। ঄য়নিতদন গদেো গনআ। ঴ঠোৎ গফয়ড ওঠো 



 
25 

গিতয ওেোআল্ডোযয়ি প্রথয়ভ তচনয়তআ ঩োযর নো ভু঳ো,  রোয অওেোজ 
শুয়ন তনতশ্চত ঴য়ত ঴র। 

‘তো঴য়র,’ গিোভয়য দু’঴োত গযয়ে ঈয়ঠ দোেঁতডয়েয়ছ ভুরুব্বী, 
‘ঢুয়িআ ঩য়ডছ? তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয বোততজো! গফ঱, িত তোডোতোতড 
সু্টতডওগত ঩ুতর঱য়ি অনোয়নো মোে, গদেতছ।’ গটতরয়পোয়নয তদয়ি ঴োত 
ফোডোর গিতয। 

এয়িফোয়য চু঩য়঳ গ র ভু঳ো। তফডতফড িয়য ফরর, ‘আেোল্লো!’ 
‘থোভ!’ ফয়র ঈঠর তিয়঱োয। 
‘গিন?’ ঳োভয়নয তদয়ি তচফুি ফোতডয়ে তদয়ে অরয়তো ভোথো 

ঝোেঁিোর গিতয। ‘ োডিয়ি পোেঁতি দোওতন তুতভ? ফরতন তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয বোততজো...’ 

‘নো, ফয়রতন,’ ফনু্ধয ঩য়ক্ষ ঳োপোআ  োআর ভু঳ো। ‘ োডিআ বুর 
িয়যয়ছ।’ 

‘গতোভোয়ি িথো ফরয়ত গি ফয়রয়ছ?’ ধভয়ি ঈঠর গিতয। 
‘প্রোেআ গ োরভোর িয়য তিয়঱োয ঩ো঱ো। সু্কয়র ঄য়নযয ফযো঩োয়য নোি 
 রোয়নোয ঄য়নি ঈদো঴যণ অয়ছ। এফোয তিছুটো ত঱ক্ষো তদয়ে ছোডফ 
অতভ।’ 

ঘুয়য গটতরয়পোয়নয ও঩য ঝুেঁির গিতয। ঴োত ফোডোর 
তযত঳বোয়যয তদয়ি। 

‘তোডোহুয়ডো িয়য তিছু িযো ঈতচত নে, তভ঳ ওেোআল্ডোয,’ ফরর 
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তিয়঱োয। 
অফোয চভয়ি ঈঠর ভু঳ো। অফোয ঩ুয়যোদস্তুয আংয়যজ, িথোে 

গ঳আ ঄দু্ভত টোন—তভস্টোয গডতব঳ তিয়স্টোপোয গমবোয়ফ িথো ফয়রন। 
চতিয়ত অফোয ‘তিয়঱োয তিয়স্টোপোয’ ঴য়ে গ য়ছ তিয়঱োয। 

‘অতভ ত঱ওয, এটো গদেয়ত চোআয়ফন তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’ 
ফরর তিয়঱োয। 

তযত঳বোয ঴োয়ত তুয়র তনয়েয়ছ গিতয। তিয়঱োয়যয িথোে তপয়য 
চোআর। ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ েয়঳ ঩য়ড গ র তযত঳বোয। গচোে ফড ফড ঴য়ে গ য়ছ, 
তছটয়ি গফতযয়ে অ঳য়ফ গমন গিোটয গছয়ড। গিব্ল্ গথয়ি ঝুরয়ছ 
তযত঳বোযটো। গটতফয়রয ঩োেোয ঳য়ঙ্গ ফোতড েোয়ে েটোেট, িোয়নআ ঢুিয়ছ 
নো গমন তোয। ‘তুতভ“ তুতভ“!’ তপ঳তপ঳ িযয়ছ গ঳, ‘...তুতভ...’ ঴ঠোৎআ 
বোলো েুেঁয়জ গ঩র গমন গিতয। ‘঴যোেঁ, তিয়঱োয ঩ো঱ো, ঳ততযআ ফয়রছ! এটো 
গদেয়ত চোআয়ফন তভস্টোয তিয়স্টোপোয!’ 

‘তি, তভ঳ ওেোআল্ডোয?’ 
দ্রুত ততন গজোডো গচোে ঘুয়য গ র দযজোয তদয়ি। দযজোে 

এয়঳ দোেঁতডয়েয়ছন তভস্টোয গডতব঳ তিয়স্টোপোয স্বেং। ঱যীয়যয তুরনোে 
ভোথো ফড। ঝোেঁিডো চুর। এত গফত঱ ঝুয়র ঩য়ডয়ছ তনয়চয গঠোেঁট, ভোতড 
গদেো মোে। বীলণ িুৎত঳ৎ গচ঴োযো। 

‘তি ঴য়েয়ছ? গিোন গ োরভোর?’ অফোয জোনয়ত চোআয়রন 
তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘গ঳আ িেন গথয়ি তযঙ িযতছ অতভ।’ 
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‘গ োরভোর তিনো অ঩তনআ তঠি িরুন, তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’ 
প঳ িয়য ফয়র ফ঳র গিতয। এআ গছয়রটো তিছু গদেোয়ত চোে 
অ঩নোয়ি। অ঩তন ভুগ্ধ ঴য়ফন।’ 

‘঳তয,’ ফরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘িোযও ঳য়ঙ্গআ গদেো 
িযয়ত ঩োযফ নো অজ। ঴োয়ত িোজ ঄য়নি। ওয়ি গময়ত ফর।’ 

‘অতভ ত঱ওয, তভস্টোয তিয়স্টোপোয, অ঩তন গদেয়ত চোআয়ফন!’ 
গিভন এি  রোে িথো ফয়র ঈঠর গিতয। 

তস্থয গচোয়ে গিতযয তদয়ি তোিোয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। 
তোয঩য তপযয়রন দুআ তিয়঱োয়যয তদয়ি। িোেঁধ ঝোেঁিোয়রন। ‘তঠি অয়ছ। 
এ঳।’ 

তফ঱োর এি গটতফয়রয ও঩োয়঱ ঳ুআয়বর গচেোয়য ত য়ে ফ঳য়রন 
তভস্টোয তিয়স্টোপোয। আয়ে িযয়র গটতফর-গটতন঳ গেরো মোয়ফ 
গটতফরটোয়ত, এত ফড। তোেঁয তদয়ি গচয়ে দোেঁতডয়ে যআর দুআ গ োয়েন্দো। 
গ঩ছয়ন দযজোটো ও঩ো঱ গথয়ি ফন্ধ িয়য তদর গিতয। 

‘তোয঩য, গছয়রযো,’ ফরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয, ‘঩োেঁচ তভতনট 
঳ভে তদতে গতোভোয়দয, তি গদেোয়ত চোও?’ 

‘এটো ঳যোয,’ ঄দু্ভত বতঙ্গয়ত ঩য়িট গথয়ি এিটো িোডি গফয 
িয়য গটতফয়রয ও঩য তদয়ে গঠয়র তদর তিয়঱োয। বতঙ্গটো রক্ষয িযয়রন 
তভস্টোয তিয়স্টোপোয। এয়িফোয়য তোেঁয তনয়জয বতঙ্গ। ঴োত ফোতডয়ে তুয়র 
তনয়রন িোডিটো। 
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‘হুভভ! গতোভযো তো঴য়র গ োয়েন্দো। প্রশ্নয়ফোধি তচহ্নগুয়রো গিন? 
তনয়জয়দয ক্ষভতোয ফযো঩োয়য ঳য়ন্দ঴ প্রিো঱?’ 

‘নো, ঳যোয,’ জফোফ তদর তিয়঱োয। ‘ওগুয়রো অভোয়দয গেডভোিি। 
গম-গিোন ধযয়নয য঴঳য গবদ িযয়ত যোতজ অভযো। তোছোডো ওআ তচহ্ন 
িোয়ডি ফ঳োয়নোয িোযণ তজয়ে঳ িযয়ফআ গরোয়ি, অভোয়দযয়ি ভয়ন 
যোেয়ফ।’ 

‘অেো!’ গছোট্ট এিটো িোত঱ তদয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘নোভ 
প্রচোয়যয ফযো঩োয়য েুফ অগ্র঴ী ভয়ন ঴য়ে?’ 

‘তনশ্চে, ঳যোয। গরোয়ি অভোয়দয নোভআ মতদ নো জোনর, ফযফ঳ো 
গটিোফ তি িয়য?’ 

‘বোর মুতক্ত,’ স্বীিোয িযয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘তিন্তু 
ফযফ঳ো গতো শুরুআ িযতন এেনও।’ 

‘গ঳জয়নযআ গতো এয়঳তছ, ঳যোয। অ঩নোয়ি এিটো বূতুয়ড ফোতড 
েুেঁয়জ তদগত চোআ অভযো।’ 

‘বূতুয়ড ফোতড?’ বুরুয়জোডো ঳োভোনয ঈয়ঠ গ র তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয। ‘অতভ বূতুয়ড ফোতড েুেঁজতছ, বোফনোটো গিন এর 
ভোথোে?’ 

‘শুয়নতছ, অ঩নোয ঩য়যয ছতফয জয়নয এিটো বূতুয়ড ফোতড 
েুেঁজয়ছন,’ ফরর তিয়঱োয। ‘অ঩নোয গেোেঁজোে ঳ো঴োময িযয়ত অগ্র঴ী 
ততন গ োয়েন্দো।’ 
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তোতেয়রযয ঴োত঳ পুটর তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয ভুয়ে। ‘দুয়টো 
ফোতডয গেোেঁজ আততভয়ধযআ গ঩য়ে গ তছ অতভ,’ ফরয়রন তততন। ‘এিটো 
ভযো঳োচুয়঳টয়঳য ঳োয়রয়ভ, অয়যিটো দতক্ষণ িযোয়যোতরনোয চোরি঳টয়ন। 
দুয়টো জোে োয়তআ নোতি বূয়তয ঈ঩দ্রফ অয়ছ। অ োভীিোর অভোয 
দুজন গরোি মোয়ফ জোে োগুয়রো গদেয়ত। অতভ ত঱ওয, দুয়টোয এিটো 
জোে ো অভোয ঩ছন্দ ঴য়ফআ।’ 

‘তিন্তু অভযো মতদ এেোয়ন, এআ িযোতরয়পোতনিেোয়তআ এিটো 
ফোতড েুেঁয়জ তদয়ত ঩োতয, ঄য়নি ঳঴জ ঴য়ে মোয়ফ অ঩নোয িোজ।’ 

‘অতভ দুঃতেত, গেোিো। তো ঴ে নো অয এেন।’ 
‘টোিো ঩ে঳ো তিেু চোআ নো অভযো, ঳যোয,’ ফরর তিয়঱োয। 

‘শুধু প্রচোয চোআ। এজয়নয িোঈয়ি তরেয়ত ঴য়ফ অভোয়দয িথো। গমভন 
গরেো ঴য়েয়ছ ঱োরিি গ঴োভ঳, এযিুর গ঩োেোয়যোয িোত঴নী। অভোয 
ধোযণো, ওয়দয িথো গরেো ঴য়েয়ছ ফয়রআ অজ ওযো এত নোভী 
গ োয়েন্দো। নো নো, ঳যোয, অ঩নোয়ি তরেগতও ঴য়ফ নো। তরয়ে গদয়ফন 
অভোয়দয এি ঳঴িোযীয ফোফো, তভস্টোয গযোজোয তভরয়পোডি। েফয়যয 
িো য়জ চোিতয িয়যন তততন।’ 

‘অেো, এফোয তো঴য়র,’ ঘতড গদেয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। 
‘তভস্টোয তিয়স্টোপোয, গবয়ফতছরোভ অভোয়দয প্রথভ গি঳টোে 

এিটু ঳ো঴োময িযয়ফন...’ 
‘঳ম্ভফ নো, মোফোয ঩য়থ দেো িয়য গিতযয়ি এিফোয অ঳য়ত 



 
30 

ফয়র গমও।’ 
‘তঠি অয়ছ, ঳যোয,’ ঴তো঱ ভয়ন ঴র তিয়঱োযয়ি। 
ঘুয়য দোেঁতডয়ে দযজোয তদয়ি ঴োেঁটয়ত শুরু িযর দুআ গ োয়েন্দো। 

দযজোয িোছোিোতছ গ঩ৌঁগছ গ য়ছ, গ঩ছন গথয়ি ডোি গ঱োনো গ র তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয়যয, ‘এিটু দোেঁডোও।’ 

‘ফরুন, ঳যোয,’ ঘুয়য দোেঁডোর তিয়঱োয। ভু঳োও ঘুযর। 
গচোে িুেঁচয়ি তোয়দয তদয়ি গচয়ে অয়ছন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। 

‘গিন গমন ভয়ন ঴য়ে, মো গদেোয়ত এয়঳ছ তো গদেোওতন। তি গদেোয়ফ 
ফয়র ফয়রতছর তভ঳ ওেোআল্ডোয? তনশ্চে গতোভোয়দয তবতজতটং িোডি নে?’ 

‘তঠিআ ফয়রয়ছন, ঳যোয,’ স্বীিোয িযর তিয়঱োয। ‘অতভ 
গরোয়িয  রোয স্বয, িথো ফরোয বতঙ্গ, এভনতি ঄য়নয়িয গচ঴োযোও 
নির িযয়ত ঩োতয। তভ঳ ওেোআল্ডোযয়ি অ঩নোয গছয়রয়ফরোয গচ঴োযো 
নির িয়য গদতেয়েতছরোভ।’ 

‘অভোয গছয়রয়ফরোয গচ঴োযো!’ বোতয ঴য়ে গ র তফেযোত 
঩তযচোরয়িয স্বয। গচ঴োযোে গভঘ জভয়ত শুরু িযয়ছ। ‘তি ফরয়ত 
চোআছ?’ 

‘তঠি অয়ছ, গদেোতে, ঳যোয।’ 
গচোয়েয ঩রয়ি ফদয়র গ র তিয়঱োয়যয গচ঴োযো। ‘অভোয 

ধোযণো, তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’  রোয স্বযও ঩োয়ট গ য়ছ। ‘঴েত গিোন 
ছতফয়ত অ঩নোয গছয়রয়ফরোয গচ঴োযো গদেয়ত চোআয়ফন। ভোয়ন, 
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গছয়রয়ফরোয গিোন ঘটনো িোঈয়ি তদয়ে ঄তবনে িযোয়ত চোআয়ফন“’ 
গ঴য়঳ গপরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ঩যক্ষয়ণআ  ম্ভীয ঴য়ে 

গ য়রন অফোয। ‘তফতেতয! থোভোও ও঳ফ!’ 
অ঩ন গচ঴োযোে তপয়য এর তিয়঱োয। ‘঩ছন্দ ঴র নো, ঳যোয? 

অ঩নোয গছয়রয়ফরোয গচ঴োযো তনশ্চে এভন তছর?’ 
‘নো নো, এত তফতেতয তছরোভ নো অতভ! তিেু ঴েতন গতোভোয!’ 
‘তো঴য়র অযও তিছুতদন প্রযোিতট঳ িযয়ত ঴য়ফ,’ অ঩নভয়নআ 

ফরর তিয়঱োয। ‘গটতরতব঱ন গথয়ি েুফ চো঩োচোত঩ িযয়ছ...’ 
‘গটতরতব঱ন!’ ঳তিি ঴য়ে ঈয়ঠয়ছন ঩তযচোরি। ‘তিয়঳য 

চো঩োচোত঩?’ 
‘ভোয়ঝভয়ধয গটতরতব঱য়ন িতভি গদেোআ অতভ। অ োভী ঴প্তোে 

ফোচ্চোয়দয এিটো ঄নুষ্ঠোন অয়ছ। বোফতছ, এফোয়য অ঩নোয গচ঴োযো, িথো 
ফরোয ধযন নির িয়য...’ 

‘েফযদোয!’  য়জি ঈঠয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘অতভ তনয়লধ 
িযতছ!’ 

‘গিন, ঳যোয?’ তনযী঴  রো তিয়঱োয়যয। ‘গদোল তি এয়ত? 
ফোচ্চোযো মতদ এিটু ভজো ঩োে“’ 

‘নো-অ!’ তি গমন এিটু বোফয়রন ঩তযচোরি। ‘তঠি অয়ছ, 
গতোভোয়দয প্রস্তোয়ফ অতভ যোতজ। তয়ফ িথো তদয়ত ঴য়ফ, িক্ষয়ণো, 
গিোথোও অভোয গচ঴োযো নির িয়য গদেোয়ত ঩োযয়ফ নো।’ 
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‘থযোঙ্ক আঈ, তভস্টোয তিয়স্টোপোয,’ ঴োত঳ভুয়ে ফরর তিয়঱োয। 
‘তো঴য়র বূতুয়ড ফোতড গেোেঁজোয ঄নুভতত তদয়েন অভোয়দযয়ি?’ 

‘঴যোেঁ ঴যোেঁ, তদতে। গতভন ফোতড গ঩য়রও ওটো ফযফ঴োয িযফ, 
এভন িথো তদয়ত ঩োযতছ নো। তয়ফ গতোভোয়দয নোভ প্রচোয়যয ফযফস্থো 
িযফ। এেন গফয়যোও, গভজোজ অযও তেেঁচয়ড মোফোয অয় আ। ঴েত 
অফোয ভত ঩োয়ট ফ঳য়ত ঩োতয। বেোনি চোরোি গছয়র তুতভ, তিয়঱োয 
঩ো঱ো! তনয়জয িোজটো তঠি ঈিোয িয়য তনয়ে গ য়র! বীলণ চোরোি!’ 

অয তিছু গ঱োনোয দযিোয ভয়ন িযর নো তিয়঱োয অয ভু঳ো। 
প্রোে ছুয়ট গফতযয়ে এর ঘয গথয়ি। 
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ততন 
঩ডন্ত তফয়ির। ঴যোয়ের ধয়য ঳োআয়িরটো গঠয়র তনয়ে এয়঳ ঳ফুজ পটি 
এি-এয ঳োভয়ন দোেঁডোর যতফন।  োর-ভুে রোর, ঴োেঁ঩োয়ে। ঴তেোডো 
তটঈফ পুয়টো ঴ফোয অয ঳ভে গ঩র নো! তফডতফড িযয়ছ গ঳ 
অ঩নভয়নআ। 

আেোয়ডিয গবতয়য এয়঳ ঢুির যতফন। গভতযচোচীয  রো গ঱োনো 
মোয়ে ঄তপয়঳য ওতদি গথয়ি। যোয়঱দ চোচোয দুআ ঳঴িোযী গফোতয঳ 
অয গযোবোযয়ি িোয়জয তনয়দি঱ তদয়েন। ওেোিি঱঩ েোতর। তিয়঱োয 
তিংফো ভু঳ো, গিঈআ গনআ। 

এটোআ অ঱ো িয়যতছর যতফন। ঳োআয়িরটো গযয়ে গছোট ছো঩োয 
গভত঱নটোয ও঩ো঱ ঘুয়য এিটো জোে োে এয়঳ দোেঁডোর। এিটো ওেোিি-
গফয়ঞ্চয  োয়ে গ঴রোন তদয়ে গপয়র যোেো ঴য়েয়ছ এিটো গরো঴োয ঩োত। 

তফ঱োর এি  যোরবোনোআজটো ঩োআয়঩য ভুে গঢয়ি যোেো ঴য়েয়ছ 
঩োতটো গপয়র। ফয়঳ ঩য়ড ওটো এিটু ঳যোর যতফন। পোেঁি  য়র এয়঳ 
ঢুির ঩োআয়঩য ভুয়েয গবতয়য। ঩োতটো অফোয অয় য জোে োে গটয়ন 
ফ঳োর। দ্রুত ির িয়য এত য়ে চরর ঩োআয়঩য গবতয তদয়ে। এটোও 
এিটো গুপ্ত ঩থ, নোভ যোেো ঴য়েয়ছ ‘দুআ ঳ুডঙ্গ’। 

঩োআগ঩য ঄নয ভোথোে চয়র এর যতফন। এিটো িোয়ঠয গফোডি 
িোেদো িয়য ফ঳োয়নো অয়ছ ও-ভোথোে। গঠরো তদয়তআ ঳য়য গ র গফোডি। 

গ঴ডয়িোেোটিোয়য এয়঳ ঢুির গ঳। 
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গ঴ডয়িোেোটিোয ভোয়ন তততয঱ পুট রম্বো এিটো িযোযোবোন, 
গভোফোআর গ঴োভ।  ত ফছয তিয়নতছয়রন যোয়঱দ চোচো। ঄যোতেয়ডন্ট 
িয়যতছর িযোযোবোনটো। গবয়ঙ চুয়য গফেঁয়ি দুভয়ড এয়িফোয়য গ঱ল। 

আেোয়ডিয এি প্রোয়ন্ত গপয়র যোেো ঴য়েয়ছ। চোচোয িোছ গথয়ি 
ওটো ফযফ঴োয়যয ঄নুভতত তনয়ে তনয়েয়ছ তিয়঱োয। গফোতয঳ অয 
গযোবোয়যয ঳ো঴োয়ময গভোটোভুতট তঠিঠোি িয়য তনয়জয ঄তপ঳ ফোতনয়েয়ছ। 

঩ুয়যো ফছয ধয়যআ ভোর঩ে এয়ন িযোযোবোন গেরোযটোয 
চোয঩োয়঱ গপয়রয়ছ তিয়঱োয। এিোয়জও তোয়ি ঳ো঴োময িয়যয়ছ গফোতয঳ 
অয গযোবোয, ভু঳ো অয যতফন গতো অয়ছআ। আস্পোয়তয ফোয, বোঙোয়চোযো 
পোেোয-এয়স্ক঩, িোঠ অয গদয়ে-গচনোয-গজো-গনআ এভন ঳ফ 
তজতন঳঩য়েয অডোয়র এেন এয়িফোয়য ঢোিো ঩য়ড গ য়ছ গেরোযটো। 
ওটোয িথো বুয়রআ গ য়ছন যোয়঱দ চোচো। ততনয়ট তিয়঱োয ছোডো অয 
গিঈ জোয়ন নো, ওআ গেরোয়যয গবতয িত তিছু  য়ড ঈয়ঠয়ছ। ততন 
গ োয়েন্দোয ঄তপ঳ ওটো। রযোফয়যটতয অয়ছ, ছতফ প্রয়঳ত঳ং-এয ডোিি-রুভ 
অয়ছ। গ঴ডয়িোেোটিোয গথয়ি গফয়যোয়নোয িয়েিটো ঩থও ফোতনয়ে 
তনয়েয়ছ ওযো। 

এিটো গডয়স্কয ও঩োয়঱ ঳ুআয়বর গচেোয়য ফয়঳ অয়ছ তিয়঱োয 
঩ো঱ো। গডয়স্কয এি গিোণ গ঩োডো। ঄নয঩োয়঱ ফয়঳ অয়ছ ভু঳ো। 

‘গদতয িয়য গপয়রছ,’  ম্ভীয  রোে ফরর তিয়঱োয। গমন 
ফযো঩োযটো জোয়ন নো যতফন। 
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‘চোিো ঩োংচোয,’ এেনও ঴োেঁ঩োয়ে যতফন। ‘রোআয়েতয গথয়ি 
যওনো গদফোয ঩য ঩যআ গ঩য়যি ঢুয়িয়ছ।’ 

‘গম িোজ তদয়েতছরোভ তিছু িয়যছ?’ 
‘তনশ্চে। ঄য়নি তিছু গজয়নতছ গটযয িযো঳য়রয ফযো঩োয়য।’ 
‘গটযয িযো঳র?’ অ঩নভয়নআ তফড তফড িযর ভু঳ো। ‘নোভটোআ 

঄঩ছন্দ রো য়ছ অভোয, গিভন গমন  ো ছভছভ িয়য!’ 
‘নোভ শুয়নআ ছভছভ, অ঳র িথো গতো গ঱োনআতন এেনও,’ ফরর 

যতফন। ‘঩োেঁচজন গরোয়িয এিটো ঩তযফোয যোত িোটোয়ত ত য়েতছর 
ওেোয়ন। তোয঩য...’ 

‘এয়িফোয়য গ োডো গথয়ি শুরু িয,’ ফরর তিয়঱োয। ‘ োর ল্প 
ফোদ তদয়ে ঳ততয ঘটনোগুয়রো শুধু।’ 

‘তঠি অয়ছ।’ ঳য়ঙ্গ িয়য তনয়ে অ঳ো ফড এিটো ফোদোভী েোভ 
েুরয়ছ যতফন। ‘তিন্তু তোয অয়  শুেঁটয়িো গটতযয িথোটো জোনোয়নো 
দযিোয। গ঳আ ঳িোর গথয়িআ অভোয গ঩ছয়ন গরয় তছর ফযোটো। অতভ 
তি িযতছ নো িযতছ, জোনোয গচষ্টো িয়যয়ছ।’ 

‘আেোল্লো! ফযোটোয়ি জোনয়ত দোওতন গতো তিছু!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর 
ভু঳ো। ‘গ঩ছন গথয়ি তি িয়য গম ঳যোআ! েোতর নোি  রোয়ত অয়঳ 
অভোয়দয িোয়জ!’ 

‘নো, ওয়ি তিছু ফতরতন অতভ,’ ফরর যতফন। ‘তিন্তু অঠোয ভত 
঳য়ঙ্গ গরয়  তছর ফযোটো। রোআয়েতযয়ত ঢুিয়ত মোতে, অভোয়ি থোভোর 
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শুেঁটয়িো। তিবোয়ফ গযোর঳-যয়ে঳টো গ঩র তিয়঱োয জোনয়ত চোআর। 
তজয়ে঳ িযর, তততয঱ তদন গিোথোে গিোথোে মোতে অভযো।’ 

‘তোয঩য?’ জোনয়ত চোআর তিয়঱োয। 
‘রোআয়েতযয়ত অভোয ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ ঢুির ফযোটো,’ নোি গিোেঁচিোর 

যতফন। ‘অভোয তদি গথয়ি গচোে ঳যোর নো ভু঴ূগতিয জয়নযও। গদের, 
঩ুযোয়নো ঩তেিো অয ভযো োতজন ঘোেঁটোঘোেঁতট িযতছ অতভ। তি ঩ডতছ, 
গদেয়ত তদআতন ওয়ি। তিন্তু...’ 

‘তিন্তু তি?’ 
‘অভোয়দয িোডি। গমটোয গ঩ছয়ন গটযয িযো঳র তরয়েতছয়র 

তুতভ...’ 
‘঴োতযয়েয়ছ, নো? গটতফয়র গযয়েতছয়র, িোজ িয়য তপয়য এয়঳ 

অয ঩োওতন,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘তুতভ জোনয়র তি িয়য?’ যতফন ঄ফোি। 
‘঳঴জ। নো ঴োযোয়র ওটোয িথো তুরয়ত নো তুতভ।’ 
‘গটতফয়র গযয়ে িযোটোর  গ োছোতেরোভ,’ ফরর যতফন। ‘ভয়ন 

঩ডয়তআ তুয়র তনয়ত এরোভ। গ঩রোভ নো। ঄য়নি েুেঁয়জতছ। শুেঁটয়িো 
তনয়েয়ছ, এটোও গজোয তদয়ে ফরয়ত ঩োযতছ নো। তয়ফ গফতযয়ে মোফোয 
঳ভে ফযোটোয়ি েুফ েুত঱ েুত঱ ভয়ন ঴য়েয়ছ।’ 

‘শুেঁটয়িোয িথো ময়থষ্ট ঴য়েয়ছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘এিটো জরুতয 
িোজ ঴োয়ত তনয়েতছ অভযো। ঳ভে নষ্ট িযো চরয়ফ নো। গটযয িযো঳য়রয 
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ফযো঩োয়য তি জোনয়র, ফর।’ 
‘গফ঱,’ শুরু িযর যতফন। ‘঴তরঈড ছোতডয়ে গ য়র এিটো ঳রু 

ত তয঩থ ঩োওেো মোয়ফ। নোভ ব্লযোি িযোতনেন। ওআ ত তয঩য়থয এি ধোয়য 
঩ো঴োয়ডয ঢোয়র তততয ঴য়েয়ছ গটযয িযো঳র। এটোয নোভ তছর অ঳য়র 
তপরতফ িযো঳র। তফেযোত ঄তবয়নতো জন তপরতফয ফোতড গ঳-আ তততয 
িতযয়েতছর। তনফিোি-ত঳য়নভোয মুয়  গরোয়িয ভুয়ে ভুয়ে তপযত তপরতফয 
নোভ।’ থোভর যতফন। 

ফয়র মোফোয আতঙ্গত িযর তিয়঱োয। 
‘গটযয ছতফয়ত ঄তবনে িযত তপরতফ। এআ বযোম্পোেোয তিংফো 

ওেযোযঈল্ভ্স্ ভোিিো ছতফগুয়রো অযতি। ও঳ফ ছতফয়ত ঳োধোযণত গ঩োয়ডো 
ফোতড দযিোয ঩য়ডআ। প্লযোন িয়য ওআ ভয়ডয়রযআ এিটো ফোতড তততয 
িযর তপরতফ। ঘয়য ঘয়য বযর ময়ত্তো঳ফ ঈদ্ভট তজতন঳। ভতভয িতপন, 
ফহু ঩ুযোয়নো গরো঴োয ফভি, ভোনুয়লয িঙ্কোর, এভতন ঳ফ তজতন঳। গিোনটোআ 
তিনয়ত ঴েতন তোয়ি। ছতফয়ত ফযফ঴োয ঴য়ে মোফোয ঩য প্রয়মোজয়িয 
িোছ গথয়ি গচয়ে তনয়েয়ছ।’ 

‘বয঳ো ঩োতে,’ অয়স্ত িয়য ফরর তিয়঱োয। 
‘গ঱লতি গ঱োন অয় ,’ ফরর ভু঳ো। ‘তো জন তপরতফয তি 

঴র?’ 
‘অ঳তছ গ঳ িথোে,’ ফরর যতফন। ‘রক্ষভুয়েো ভোনফ নোয়ভ ঳োযো 

দুতনেোে েযোতত ছতডয়ে ঩ডর তপরতফয। এআ ঳ভয়েআ এর ঳ফোি 
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ত঳য়নভো। চভৎিোয ঄তবনে তপরতফয, তিন্তু িথো ফরয়ত গ য়রআ গুফয়রট 
঴য়ে মোে। তচেঁ-তচেঁ  রোয স্বয! শুধু তোআ নো, গজোয়য ফরয়ত গ য়র িথো 
জতডয়ে মোে। িেনও গিোন ঱য়ব্দয গফরোে গতোতরোেও।’ 

‘আ-স্-স্!’ অপয়঳ো঳ িয়য ঈঠর ভু঳ো। ‘তচেঁ-তচেঁ িযো ওআ 
গতোতরো বূতয়ি ত঳য়নভোে মতদ গদেয়ত গ঩তোভ! ঴ো঳য়ত ঴ো঳য়ত তনশ্চে 
গ঩ট ফযথো ঴য়ে গমত গরোয়িয!’ 

‘তো-আ ঴ত,’ ঳োে তদর যতফন। ‘ছতফয়ত ঄তবনে ফন্ধ িয়য তদর 
তপরতফ। গফত঴য়঳ফী েরুয়চ তছর গ঳। জভোয়নো টোিো ঩ে঳ো গতভন তছর 
নো। িোজ গনআ, টোিোও অয়঳ নো। এয়ি এয়ি ঳ফিটো িোয়জয 
গরোিয়ি তফয়দে িয়য তদয়ত ফোধয ঴র। ঳ফ গ঱য়ল তফয়দে িযর তোয 
তফজয়ন঳ ভযোয়নজোয ঴যোতয প্রোআ঳য়ি। গরোয়িয ঳য়ঙ্গ গপোয়ন িথো ফরো 
ফন্ধ িয়য তদর। গপোন অয়঳, ধয়য নো, তচতঠ অয়঳, জফোফ গদে নো। 
তনয়জয়ি গুতটয়ে তনর িযো঳য়রয ঳ীভোনোে। ধীয়য ধীয়য ঄তবয়নতো 
তপরতফয়ি বুয়র গ র গরোয়ি।’ থোভর যতফন । দভ তনয়ে অফোয ফরয়ত 
রো র, ‘তোয঩য এিতদন, ঴তরঈয়ডয ভোআর ঩েঁতচয়঱ি ঈত্তগয ঩য়ড 
থোিয়ত গদেো গ র এিটো  োতড। গবয়ঙ চুয়য দুভয়ড অয়ছ। ঩ো঴োডী ঩থ 
গথয়ি তনয়চয ঩োথুয়য ত঳িয়ত ঩য়ড ত য়ে ওআ ঄ফস্থো ঴য়েয়ছ ওটোয। 
চুযচুয ঴য়ে গ য়ছ িোচ। গবগঙ, েুয়র দ঱঴োত দূয়য তছটয়ি ঩য়ডয়ছ 
এিটো দযজো।’ 

‘ওআ  োতডয ঳য়ঙ্গ তপরতফয ঳ম্পিি তি?’ যতফয়নয িথোয 
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ভোয়ঝআ প্রশ্ন িয়য ফ঳র ভু঳ো। 
‘রোআয়঳ন্স নোম্বোয গদয়ে ঩ুতর঱ জোনয়ত ঩োযর,  োতডটো 

তপরতফয,’ ফযোেযো িযর যতফন। ‘঄তবয়নতোয রো঱ ঩োওেো মোেতন। এয়ত 
঄ফোি ঴ফোযও তিছু গনআ। তনশ্চে গেোরো দযজো তদয়ে ফোআয়য তছটয়ি 
঩য়ডতছর গদ঴টো। তোয঩য গজোেোয়যয ঳ভে গবয়঳ গ য়ছ ঳ো য়য।’ 

‘অহ্-঴ো!’ দুঃে প্রিো঱ গ঩র ভু঳োয  রোে। ‘গতোভোয তি ভয়ন 
঴ে? আয়ে িয়যআ ঄যোতেয়ডন্ট িয়যতছর গরোিটো?’ 

‘ত঱ওয নো,’ জফোফ তদর যতফন। ‘ োতডটো ঳নোক্ত িযোয ঩যআ 
িযো঳য়র ত য়ে ঈঠর ঩ুতর঱। ঳দয দযজো গেোরো। গবতয়য গিঈ গনআ। 
঩ুয়যো িযো঳র েুেঁজর ঩ুতর঱। গিোন গরোিয়িআ ঩োওেো গ র নো। 
রোআয়েতযয়ত এিটো গটতফয়র গ঩঩োযওয়েট চো঩ো গদেো এিটো গনোট 
঩োওেো গ র,’ িত঩ িয়য অনো গনোটটো ফোদোভী েোয়ভয গবতয গথয়ি 
েুয়র ঩ডর যতফনঃ ‘গরোয়ি অয গিোনতদনআ জীফন্ত গদেয়ত ঩োয়ফ নো 
অভোয়ি। তিন্তু তোআ ফয়র এয়িফোয়য ঴োতযয়ে মোফ নো অতভ। অভোয 
অত্মো তঠিআ তফচযণ িযয়ফ গতোভোয়দয ভোয়ঝ। অয, ভযোয ঩য়যও 
অভোয ঳ম্পতত্ত ঴য়ে যআর গটযয িযো঳র। ওটো এআ ভু঴ূতি গথয়ি এিটো 
঄তব঱প্ত দু ি। — জন তপরতফ।’ 

‘আেোল্লো!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘দু িটোয ফযো঩োয়য মতআ 
শুনতছ, ততআ ঄঩ছন্দ িযতছ ওটোয়ি!’ 

‘থোভয়র গিন?’ যতফনয়ি ফরর তিয়঱োয। ‘ফয়র মোও।’ 
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‘িযো঳য়রয অনোয়চ-িোনোয়চ গিোথোও গেোেঁজো ফোতি যোের নো 
঩ুতর঱। নো, পোেঁতি ঝুেঁতি তিছুআ গনআ।  োতডটো গবয়ঙ গপয়র তদয়ে এয়঳ 
ফোতডয়ত রুতিয়ে ফয়঳ থোয়িতন তপরতফ। ঩য়য জোনো গ র, ফযোংয়ি 
঩ো঴োড-প্রভোণ ঊণ ঴য়ে অয়ছ তোয। ফোতডটো ভটিয় জ যয়েয়ছ ফযোংয়িয 
িোয়ছ। তপরতফ অত্ম঴তযো িয়যয়ছ, ত঱ওয ঴য়ে তনয়ে িযো঳য়র গরোি 
঩োঠোর ফযোংি। তোয তজতন঳঩ে ঳ফ তুয়র তনয়ত এর ওযো। তিন্তু ঄দু্ভত 
এিটো ফযো঩োয ঘটর। গিন জোতন থতভত গেয়ে গ র গরোয়িযো ফোতডয়ত 
ঢুয়িআ। ঈদ্ভট তিছু ঱ব্দ শুনর ওযো, অজফ তিছু গচোয়ে ঩ডর। তিন্তু 
তি শুয়নয়ছ, তি গদয়েয়ছ, ঩তযষ্কোয িয়য ফরয়ত ঩োযর নো। ভোর঩ে 
অয গফয িযো ঴র নো। তনয়জযোআ ছুয়ট গফতযয়ে এর। ফোতডটো তফতিয 
ত঳িোন্ত তনর এয঩য ফযোংি। রোব ঴র নো। গরোয়ি থোিয়তআ চোে নো 
িযো঳য়র, তিনয়ত মোয়ফ গি শুধু শুধু? গম-আ গঢোয়ি ফোতডটোয়ত, েোতনি 
঩য়যআ গিভন ঄স্বতস্ত গফোধ িযয়ত শুরু িয়য।’ গথয়ভ দুআ ফনু্ধয তদয়ি 
এিফোয গচয়ে তনর যতফন। তিয়঱োয়যয গিোন যিভ বোফ ঩তযফতিন 
গনআ। ঴োেঁ িয়য অয়ছ ভু঳ো। অফোয ফরর গ঳, ‘঳স্তোে এতফড এিটো 
ফোতড গিনোয গরোব ছোডয়ত ঩োযর নো এিজন এয়স্টট এয়জন্ট। বূত-
পূত তিছু গনআ, ঳ফ ফোয়জ িথো! — প্রভোণ িযয়ত এত য়ে চরর গ঳। 
তঠি িযর, যোত িোটোয়ফ তপরতফ িযো঳য়র। ঳োেঁগঝয অয় আ িযো঳য়র 
ঢুির গ঳। ভোঝযোত গ঩য়যোয়নোয অয় আ ঩ো য়রয ভত ছুয়ট গফতযয়ে 
এর। ব্লযোি িযোতনেন গ঩য়যোয়নোয অয়  এিফোযও অয গ঩ছন তপয়য 
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তোিোেতন।’ 
েুফ ঳ন্তুষ্ট ভয়ন ঴য়ে তিয়঱োযয়ি। তিন্তু গচোে ফড ঴য়ে গ য়ছ 

ভু঳োয। যতফন তোয তদয়ি চোআয়তআ গঢোি ত রর। 
‘ফয়র মোও,’ ঄নুয়যোধ িযর তিয়঱োয। ‘মো অ঱ো িয়যতছরোভ, 

ফোতডটো তোয গচয়ে ঄য়নি গফত঱ বূতুয়ড।’ 
‘এয঩য অযও িয়েিজন িযো঳য়র যোত িোটোয়নোয গচষ্টো 

িয়যয়ছ,’ জোনোর যতফন। ‘এিজন ঈঠতত ঄তবয়নেী ঩োফতরত঳তটয জয়নয 
যোত িোটোয়ত গ র ওেোয়ন। গ঳ গফতযয়ে এর ভোঝযোত ঴ফোয ঄য়নি 
অয় আ। ঱ীত তছর নো, তফু দোেঁগত দোেঁত ফোতড েোতের তোয। গিোটয 
গথয়ি তছটয়ি গফতযয়ে অ঳য়ত চোআতছর গচোে। স্তব্ধ ঴য়ে ত য়েতছর 
অতয়ঙ্ক। তেন গিোন িথোআ গফয়যোেতন ভুে তদয়ে। ঩য়য জোতনয়েয়ছ, 
এিটো নীর বূয়তয গদেো গ঩য়েয়ছ। অয গিভন এিধযয়নয িুেো঱ো 
নোতি গঢয়ি গপরতছর তোয়ি। ঄তবয়নেী এয নোভ তদয়েয়ছ প  ঄ফ 
তপেোয।’ 

‘নীর বূত, অফোয িুেো঱োতঙ্কও! আেোল্লো!’ শুিয়নো গঠোেঁয়ট তজব 
ফুতরয়ে গবজোফোয গচষ্টো িযর ভু঳ো। ‘অয তিছু গদেো গ য়ছ? ভোথো ছোডো 
গঘোড঳ওেোয, গ঱িয়র-ফোেঁধো-িঙ্কোর...’ 

‘যতফনয়ি িথো গ঱ল িযয়ত দোও,’ ফোধো তদয়ে ফরর তিয়঱োয। 
‘অভোয অয তিছু গ঱োনোয দযিোয গনআ,’ ভু঳োয ভুে 

পযোিোয়঳। ‘মো শুয়নতছ, এয়তআ ফুি ধডপড শুরু ঴য়ে গ য়ছ!’ 
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ভু঳োয িথোে িোন তদর নো তিয়঱োয। যতফনয়ি তজয়ে঳ িযর, 
‘অয তিছু ফরয়ফ?’ 

‘঴যোেঁ,’ অফোয ফরয়ত রো র যতফন। ‘এয়িয ঩য এি বূতুয়ড 
িোণ্ড ঘয়টআ চরর তপরতফ িযো঳য়র। ঩ুয়ফয গিোন এি ঱঴য গথয়ি 
নতুন এর এিটো ঩তযফোয। ঩োেঁচজন ঳দ঳য। থোিোয জোে ো েুেঁজয়ছ। 
ফযোংি ধযর ওয়দযয়ি। ঩ুয়যো এিফছয িযো঳য়র থোিোয ঄নুভতত তদর। 
এি ঩ে঳ো বোডো চোে নো। শুধু ফোতডটোয ফদনোভ গঘোচোয়ত চোে ফযোংি। 
েুত঱ ভয়নআ িযো঳য়র ত য়ে ঈঠর ঩তযফোযটো। যোত দু঩ুয়য গফতযয়ে এর 
হুয়ডোহুতড িয়য। িযো঳র গতো িযো঳র, গ঳-যোয়তআ ঱঴য গছয়ড ঩োরোর 
ওযো। যতি ফীয়চ অয গিোনতদন গদেো মোেতন ওয়দয।’ 

‘গ োরভোরটো শুরু ঴ে তঠি গিোন ঳ভে গথয়ি?’ জোনয়ত চোআর 
তিয়঱োয। 

‘যোয়তয শুরুয়ত ঳ফ চু঩চো঩। ভোঝযোয়তয িয়েি ঘন্টো অয়  
গথয়ি ঘটয়ত শুরু িয়য ঘটনো। দূয গথয়ি গবয়঳ অয়঳ গ োঙোতনয ঱ব্দ। 
঴ঠোৎ িয়যআ ঴েত ত঳েঁতডয়ত এিটো অফছোভূততি গদেো মোে। িেনও 
গ঱োনো মোে দীঘিশ্বো঳। ঄য়নি ঳ভে িযো঳য়রয গভয়ঝয তরো গথয়ি ঈয়ঠ 
অয়঳ চো঩ো তচৎিোয। তভঈতজি রুয়ভ এিটো ঄য োন ঩োআ঩ অয়ছ, 
নষ্ট। ভোঝযোয়ত ঴ঠোৎ িয়য নোতি গফয়জ ওয়ঠ ওটো, শুয়নয়ছ ঄য়নয়ি। 
ফোদিয়িও গদয়েয়ছ গিঈ গিঈ। ঄ িোয়নয ঳োভয়ন ফয়঳ থোগি, অফছো 
এিটো ভূততি, ঱যীয গথয়ি নীর অয়রো তফেুতযত ঴ে! এয নোভও তদয়ে 
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গপয়রয়ছ গরোয়িঃ নীর ঄঱যীযী।’ 
‘তনশ্চে তদন্ত িয়য গদেো ঴য়েয়ছ এ঳ফ?’ 
‘঴য়েয়ছ,’ গনোট গদয়ে ফরর যতফন। ‘দু’জন প্রয়প঳য 

ত য়েতছয়রন। তোেঁযো তিছুআ গদেয়ত ঩োনতন। গ঱োয়ননওতন তিছু। তয়ফ 
঄দু্ভত এিটো ফযো঩োয ঘয়টয়ছ। গিভন ঄স্বতস্ত গফোধ িয়যয়ছন ঳োযোক্ষণ। 
দু’জয়নআ ঈতিগ্ন, ঈয়ত্ততজত ঴য়ে ঩য়ডয়ছন। গফতযয়ে এয়঳ জোতনয়েয়ছনঃ 
঄দু্ভত তিছু এিটো যয়েয়ছ িযো঳য়র। তিছুআ িযয়ত ঩োযর নো ফযোংি। 
নো ঩োযর ফোতডটো গফচয়ত, নো ঩োযর বোডো তদয়ত। ভোর঩েগুয়রোও গফয 
িয়য অনো গ র নো। িযো঳য়র মোফোয ঩থ অটয়ি তদর ফযোংি। ফয঳। 
তোয঩য গথয়ি ওবোয়ফআ ঩য়ড অয়ছ িযো঳রটো।’ তিয়঱োয়যয তদয়ি গচয়ে 
ফরর যতফন, ‘তফ঱ ফছয়য এিটো ঩ুয়যো যোত গিঈ িোটোয়ত ঩োয়যতন ওয 
গবতয। গ঱য়ল িয়েিজন বফঘুয়য ভোতোর ফোতডটোয়ত অস্তোনো  োডোয 
গচষ্টো িয়যতছর, তোয়তও ফোধো গদেতন ফযোংি। তিন্তু প্রথভ যোয়তআ ঩োরোর 
ভোস্তোয়নযো। বূয়ত তোডো িয়য দু ি গথয়ি গফয িয়য অনর ওয়দয। ঳োযো 
঱঴য়য ছতডয়ে তদর ওযো গ঳-িোত঴নী। িযো঳য়রয তে঳ীভোনোে গঘেঁলো ফন্ধ 
িয়য তদর গরোয়ি। তপরতফ িযো঳য়রয নোভ ঴য়ে গ র গটযয িযো঳র। 
এ঳ফ ঄য়নি ফছয অয় য ঘটনো। তিন্তু অজও গরোয়ি ভোডোে নো 
ওতদিটো।’ 

‘তঠিআ িয়য,’ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ‘অতভও মোফ নো, রোে টোিো 
তদয়রও নো।’ 
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‘অজ যোয়তআ অভযো মোফ ওেোয়ন,’ গঘোলণো িযর তিয়঱োয। 
‘঳য়ঙ্গ িযোয়ভযো অয গট঩-গযিডিোয তনয়ে মোফ। ঳ততযআ বূত অয়ছ তিনো 
িযো঳য়র, গদেয়ত চোআ। ঩য়য অেঁট ঘোট গফেঁয়ধ তদয়ন্ত নোভফ। দু িটোয 
বীলণ ফদনোভ অয়ছ। জোে োটোও েোযো঩। বূতুয়ড ছতফয ঱ূতটয়ঙয জয়নয 
এযয়চ বোর জোে ো অয ঩োয়ফন নো তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ঴র঩ িয়য 
ফরয়ত ঩োতয।’ 
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চোয 
গটযয িযো঳য়রয ঩ুয়যো আতত঴ো঳ তরয়ে এয়নয়ছ যতফন। 

঳োযোটো তফয়ির েুেঁতটয়ে ঳ফ ঩ডর তিয়঱োয। তোয঩য ঈঠর, 
িযো঳য়র মোফোয জয়নয তততয ঴র। 

঳োযোক্ষণআ ‘মোফ নো মোফ নো’ িযর ভু঳ো। তিন্তু গ঱য়ল গদেো 
গ র, গ঳-ও তততয ঴য়ে এয়঳য়ছ। ঩ুযোয়নো এি গ঳ট িো঩ড ঩য়যয়ছ। 
঳য়ঙ্গ তনয়েয়ছ তোয ঩ুযোয়নো গট঩য়যিডিোযটো। 

঩য়িয়ট গনোটফুি তনর যতফন। অয তনর গচোেো-িয়য-ত঱঱য়তোরো 
গ঩তন্সর। ফ্ল্যো঱ োন঳঴ িযোয়ভযো িোেঁগধ ঝুতরয়ে তনর তিয়঱োয। 

েোওেো-দোওেো গ঳য়য এয়঳য়ছ ততনজয়নআ। ভু঳ো অয যতফন 
ফোতডয়ত ফয়র এয়঳য়ছ, গযোর঳-যয়েয়঳ চয়ড ঴োওেো গেয়ত মোয়ে। 
দু’জয়নয ফোফো-ভো গিঈআ অ঩তত্ত িয়যনতন। তিয়঱োযও গফডোয়ত মোফোয 
঄নুভতত তনয়েয়ছ চোতচয িোছ গথয়ি। 

অেঁধোয নোভর। ঳যোরতবজ আেোয়ডিয গ য়টয ফোআয়য এয়঳ দোেঁডোর 
ততন গ োয়েন্দো। অয় আ গটতরয়পোন িয়য গদেো ঴য়েয়ছ গযন্ট-অ-যোআড 
গিোম্পোতনয়ত। গযোর঳ যয়েয়঳য তফ঱োর জ্বরন্ত দুআ গচোে গদেো গ র 
গভোয়ডয ভোথোে। গদেয়ত গদেয়ত িোয়ছ এয়঳ দোেঁডোর  োতড। 

 োতডয়ত ঈয়ঠ ফ঳র ততন তিয়঱োয। 
গিোথোে মোয়ফ জোনয়ত চোআর ঴যোন঳ন। 
গিোয়রয ও঩য এিটো ভযো঩ তফতছয়ে তনয়েয়ছ তিয়঱োয। এিটো 
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জোে োে অঙুর গযয়ে ঴যোন঳নয়ি গদতেয়ে ফরর, ‘ব্লযোি িযোতনেন। এআ 
গম, এ ঩য়থ গময়ত ঴য়ফ।’ 

‘তঠি অয়ছ, তভস্টোয ঩ো঱ো।’ 
঄ন্ধিোয়য তনঃ঱য়ব্দ ছুয়ট চরর গযোর঳ যয়ে঳। ধীয়য ধীয়য 

ও঩য়য ঈয়ঠ মোয়ে ঩ো঴োডী ঩থ ধয়য। এি ঩োয়঱ তনয়চ  বীয েোদ। 
েোতনি ঩য ঩যআ তীক্ষ্ণ গভোড তনয়েয়ছ ঩থ। তিন্তু দক্ষ ড্রোআবোয 
঴যোন঳ন। তোয ঴োয়ত তনয়জয়দয বোয গছয়ড তদয়ে এয়িফোয়য তনতশ্চন্ত 
ততন তিয়঱োয। 

‘অজ যোয়ত তদন্ত িযোয আয়ে গনআ,’ ঩োয়঱ ফ঳ো দুআ ঳ঙ্গীয়ি 
ফরর তিয়঱োয। ‘শুধু গদয়ে অ঳ফ দু িটো। ঈদ্ভট তিছু গচোয়ে ঩ডয়র 
তোয ছতফ গতোরোয গচষ্টো িযফ। অয তুতভ, ভু঳ো, অজফ গম-গিোন ঱ব্দ 
গযিডি িয়য গনয়ফ গটয়঩।’ 

‘অভোয়ি গযিডি িযয়ত তদয়র,’ গথয়ভ গ র ভু঳ো। অয়যিটো 
তীক্ষ্ণ গভোড তনর  োতড। তনয়চয ঄ন্ধিোয েোয়দয তদয়ি গচয়ে ত঱ঈয়য 
ঈঠর এিফোয। তোয঩য তপযর অফোয তিয়঱োয়যয তদয়ি। ‘঴যোেঁ, অভোয়ি 
গযিডি িযয়ত তদয়র শুধু দোেঁগত দোেঁয়ত ফোতড েোফোয ঱ব্দ ঈঠয়ফ, অয 
তিছু নো।’ 

‘যতফন,’ ভু঳োয িথোে িোন নো তদয়ে ফরর তিয়঱োয। ‘তুতভ 
 োতডয়ত থোিয়ফ। অভোয়দয গপযোয ঄য়঩ক্ষো িযয়ফ।’ 

‘এয়ক্কফোয়য অভোয ঩ছন্দ঳আ িোজ,’ েুত঱ ঴য়ে ফরর যতফন। 
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জোনোরো তদয়ে ফোআয়য গচয়ে অয়ছ। ‘আস্স্, গদয়েছ তি ঄ন্ধিোয!’ 
঄ন্ধিোয ত তয঩য়থ ঢুয়ি ঩য়ডয়ছ  োতড। দু’ধোয়য েোডো ঈয়ঠ 

গ য়ছ ঩ো঴োড। ফোয ফোয এেঁয়িয়ফেঁয়ি এত য়ে গ য়ছ ঩থটো। গিোথোও 
এিতফনু্দ অয়রো গদেো মোয়ে নো। ঘুটঘুট ঄ন্ধিোয। এিটো ফোতড-ঘয 
গচোয়ে ঩ডয়ছ নো গিোথোও। 

‘ব্লযোি িযোতনেয়নয নোভ গম-আ যোেুি, তঠিআ গযয়েয়ছ,’ চো঩ো 
 রোে ফরর ভু঳ো। 

‘঳োভয়ন ফোধো গদেয়ত ঩োতে!’ ফয়র ঈঠর তিয়঱োয। 
তঠিআ! ঳োভয়ন ঩থ ফন্ধ। ঩োথয অয ভোতটয সূ্ত঩। দু’ধোয়য 

঩ো঴োয়ডয  োয়ে ঘন ঴য়ে জয়ে অয়ছ গভরয়িোেোআয়টয গঝো঩, তিন্তু 
ঘোয়঳য নোভ  ন্ধও গনআ। পয়র গযোদ-ফৃতষ্ট ফোতোয়঳ অর ো ঴য়ে গ য়ছ 
ভোতট, ঩োথয।  তডয়ে  তডয়ে ঩য়ড জভো ঴য়েয়ছ ঩য়থয ও঩য। সূ্তগ঩য 
গবতয গথয়ি ঈেঁতি তদয়ে অয়ছ এিটো ি঳ফোয়যয ভোথো। গিোন 
এিিোয়র গরোি চরোচর গঠিোয়নোয জয়নয রো োয়নো ঴য়েতছর। এেন 
অয ফোয়যয দযিোয গনআ। তোয গচয়ে বোর ফযফস্থো  য়ড তুয়রয়ছ ভোতট 
অয ঩োথয। 

সূ্তগ঩য িোয়ছ এয়঳  োতড থোতভয়ে তদর ঴যোন঳ন। ‘অয মোয়ফ 
নো,’ ফরর গ঳। ‘তয়ফ অ঩নোয়দয গতভন ঄঳ুতফয়ধ ঴য়ফ ফয়রও ভয়ন ঴ে 
নো। ভযোয়঩ গদেতছ, িয়েিয়঱ো  জ এত য়ে এিটো গভোড ঘুযয়রআ গ঩ৌঁগছ 
মোয়ফন িযো঳য়র।’ 
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‘তো তঠি,’ ঳োে তদর তিয়঱োয। ‘অভযো গনয়ভআ মোতে। ভু঳ো, 
এ঳।’ 

গনয়ভ এর দু’জয়ন।  োতড ঘুতযয়ে যোেয়ছ ঴যোন঳ন। 
এত য়ে চরর দুআ গ োয়েন্দো। 
‘েোআয়ছ!’ ঱তঙ্কত  রোে ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ‘গদয়েআ  ো ছভছভ 

িযয়ছ!’ দোেঁতডয়ে ঩য়ডয়ছ গ঳। 
দোেঁতডয়ে ঩ডর তিয়঱োযও। ঄ন্ধিোয়য ঳োভয়ন তোিোর। 

ত তয঩য়থয গ঱ল প্রোয়ন্ত এিটো ঩ো঴োয়ডয ঢোয়র দোেঁতডয়ে অয়ছ ঄দু্ভত 
এি িোঠোয়ভো। তোযোেতচত অিোয়঱য ঩টবূতভয়ত গফ঱ স্পষ্টআ গদেো 
মোয়ে ওটো। তফ঱োর গভোটো ঩োথয়যয এিটো থোভ গমন ঈয়ঠ গ য়ছ 
অিোয়঱য তদয়ি। থোয়ভয চূডোে এিটো তযঙ ঩তযয়ে গদেো ঴য়েয়ছ গমন। 
গটযয িযো঳য়রয টোওেোয। শুধু টোওেোযটোআ, িযো঳য়রয অয তফয়঱ল 
তিছুআ নজয়য ঩ডয়ছ নো এেোন গথয়ি। 

‘তদয়নয গফরো এয়রআ বোর ঴ত,’ তফড তফড িয়য ফরর ভু঳ো। 
ভোথো নোডর তিয়঱োয। ‘নো। তদয়ন তিছু ঘয়ট নো িযো঳য়র। বূতয়প্রতগুয়রো 
গফয়যোে যোয়তয গফরো।’ 

‘বূয়তয তোডো গেয়ত চোআ নো অতভ। এভতনয়তআ ঩যোন্ট নষ্ট 
িযোয ঳ভে ঴য়ে এয়঳য়ছ।’ 

‘অভোযও,’ স্বীিোয িযর তিয়঱োয। ‘গ঩য়টয গবতয গিভন 
঳ুড঳ুতড রো য়ছ। িয়েি ডজন প্রজো঩তত ঢুয়ি ঩য়ডয়ছ গমন!’ 
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‘তো঴য়র চর তপয়য মোআ,’ ঳ুয়মো  গ঩য়ে ফরর ভু঳ো। ঴োেঁ঩ গছগড 
গফেঁয়চয়ছ গমন। ‘এি যোয়ত ঄য়নি গদেো ঴য়েয়ছ। চর, গ঴ডয়িোেোটিোয়য 
তপয়য ত য়ে নতুন গিোন প্লযোন তঠি িতয।’ 

‘প্লযোন গতো তঠিআ অয়ছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘এিটো গ঱ল নো 
িয়যআ অয়যিটো গিন?’ 

঩ো ফোডোর তিয়঱োয। এত য়ে চরর িযো঳য়রয তদয়ি। ভোয়ঝ 
ভোয়ঝ টচি গজ্বয়র ঩থ গদয়ে তনয়ে। প্রোে েোডো ঴য়ে ঈয়ঠ গ য়ছ ঩থটো। 
অর ো ঩োথয়যয ছডোছতড। গছোট ফড ভোঝোতয, ঳ফ অিোয়যয। ঴ডয়ি 
মোয়ে ঩ো, িেনও গ঴োেঁচট েোয়ে। তিন্তু থোভর নো গ োয়েন্দো প্রধোন। 

িয়েি ভু঴ূতি ঄য়঩ক্ষো িযর ভু঳ো। তোয঩য ত঩ছু তনর 
তিয়঱োয়যয। তোয ঴োয়তও টচি। 

‘এভন ঄ফস্থোে ঩ডফ জোনয়র,’ তিয়঱োয়যয িোছোিোতছ ঴য়ে কু্ষণ্ণ 
 রোে ফরর ভু঳ো। ‘গ োয়েন্দো ঴ওেোয িথো িল্পনোও িযতোভ নো!’ 

‘গি঳টো তভয়ট গ য়রআ ঄নয যিভ ভয়ন ঴য়ফ,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘গিঈয়িটো গ োয়ছয তিছু ভয়ন ঴য়ফ তনয়জয়ি। প্রথভ গিয়঳আ তিযিভ 
নোভ ঴য়ফ ততন গ োয়েন্দোয, গবয়ফ গদয়েছ?’ 

‘তিন্তু বূয়তয ঳োভয়ন মতদ ঩য়ড মোআ? তিংফো নীর ঄঱যীযী 
তোডো িয়য? দুয়েিটো তদতয-দোনয়ফয ফোচ্চো এয়঳ ঘোড গচয়঩ ধযয়রও 
অশ্চমি ঴ফ নো!’ 

‘ওযো অ঳ুি, তো-আ অতভ চোআ,’ ফরয়ত ফরয়ত িোেঁগধ গঝোরোয়নো 
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িযোয়ভযোয  োয়ে অরয়তো চো঩ড তদর তিয়঱োয। ‘ফযোটোয়দয ছতফ তুয়র 
গনফ। তফেযোত ঴য়ে মোফ যোতোযোতত।’ 

‘তফেযোত ঴ফোয অয় আ মতদ ঘোডটো ভটয়ি গদে?’ 
‘শ্ শ্ শ্!’ গঠোেঁয়ট অঙুর গযয়ে হুেঁত঱েোয িয়য তদর ঳ঙ্গীয়ি 

তিয়঱োয। অচভিো দোেঁতডয়ে ঩য়ডয়ছ। তনতবয়ে তদয়েয়ছ টচি। 
঩োথয়যয ভত তস্থয ঴য়ে গ র ভু঳ো। ঴ঠোৎ অয়রো তনয়ব 

মোওেোে ঄ন্ধিোয গমন অযও গফত঱ িয়য গচয়঩ ধযর চোযতদি গথয়ি। 
গিঈ, তিংফো তিছু এিটো, এতদয়িআ গনয়ভ অ঳য়ছ। গ঳োজো 

গছয়র দুয়টোয তদয়ি। 
঄দু্ভত ঩োয়েয অওেোজ। চো঩ো, ভৃদু। গ঳আ ঳য়ঙ্গ ঩োয়েয 

অঘোয়ত গছোট গছোট ঩োথয  তডয়ে ঩ডোয গিভন ঳ুয়যরো ঱ব্দ। 
িযোয়ভযো ঴োয়ত তততয ঴য়ে অয়ছ তিয়঱োয। অযও এত য়ে এর 

঩োয়েয ঱ব্দ, অযও। ঴ঠোৎ তঝতরি তদয়ে ঈঠর ফ্ল্যো঱- োয়নয তীে 
নীরয়চ-঳োদো অয়রো। ক্ষতণয়িয জয়নয ফড ফড দুয়টো টিটয়ি রোর গচোে 
গচোয়ে ঩ডর। রোতপয়ে রোতপয়ে এত য়ে অ঳য়ছ গচোয়েয ভোতরি। 
অয়যি ভু঴ূতি ঩য়যআ তোয়দয িোয়ছ এয়঳ গ র ওটো। ঩যক্ষয়ণআ অয়যি 
রোয়প গফতযয়ে গ র ঩ো঱ গিয়ট। ঩োথয  ডোয়নোয অওেোজ তুয়র 
রোপোয়ত রোপোয়ত চয়র গ র জীফটো। 

‘েযয় ো঱!’ ফরর তিয়঱োয। স্বয়যআ গফোঝো গ র, ঴তো঱ ঴য়েয়ছ। 
‘জোয়নোেোযটোয়ি বে ঩োআয়ে তদয়েতছ অভযো।’ 
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‘অভযো তদয়েতছ!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘অভোয়দযয়ি গদেতন 
ফযোটো? অয়যিটু ঴য়রআ গতো তবযতভ গেয়ে ঩য়ডতছরোভ!’ 

‘ও তিছু নো। যোয়তয গফরো য঴঳যজনি ঱ব্দ অয নডোচডোয 
পয়র নোবিো঳ ত঳য়স্টয়ভয ও঩য তফয়঱ল প্রতততিেো। ঘয়টআ থোয়ি এভন,’ 
ফনু্ধয়ি ঄বে তদর তিয়঱োয। ‘চর, এয় োআ।’ ভু঳োয ঴োত ধয়য টোন তদর 
গ঳। ‘অয চুত঩ চুত঩ এত য়ে রোব গনআ। ফ্ল্যো঱োয়যয অয়রোে তনশ্চে 
চভয়ি গ য়ছ বূতগুয়রো, মতদ গথয়ি থোয়ি।’ 

‘তো঴য়র তি  োন  োআয়ত  োআয়ত এয় োফ?’ গভোয়টআ এয় োয়নোয 
আয়ে গনআ ভু঳োয। গ঩ছয়ন ঩য়ড গ য়ছ। ‘এয়ত এিটো ঈ঩িোয ঴য়ফ। 
বূয়তয গ োঙোতন, দীঘিশ্বো঳, তিছুআ িোয়ন ঢুিয়ফ নো।’ 

‘িোয়ন ঢুিুি, তো-আ চোআ অতভ,’ দৃঢ় গ঱োনোর তিয়঱োয়যয  রো। 
‘঳ফ শুনয়ত চোআ অতভ। গচেঁচোতন, দীঘিশ্বো঳, ে঳ে঳, গ঱িয়রয 
ঝনঝনোতন, বূয়তযো মতযিভ ঱ব্দ ফযফ঴োয িয়য, ঳ফ।’ 

ভু঳োয ভয়নয বোফ তঠি ঈয়টো। তিন্তু ফরর নো অয তিছু। 
জোয়ন রোব গনআ ফয়র। ফনু্ধয়ি গচয়ন গ঳। এিফোয মেন ত঳ন্ধোন্ত তনয়ে 
গপয়রয়ছ, দুয় ি ঢুিয়ফআ তিয়঱োয ঩ো঱ো। গিোন ফোধোআ এেন গঠিোয়ত 
঩োযয়ফ নো তোগি। চু঩চো঩ ঳ঙ্গীয ত঩ছু ত঩ছু এত য়ে চরর ভু঳ো। 

মতআ এয় োয়ে ওযো, অিোয়঱য ঩টবূতভয়ত ধীয়য ধীয়য ফড 
঴য়ে টোওেোযটো। িযো঳য়রয ঄নযোনয ঄ং঱ও গচোয়ে ঩ডয়ছ এেন। 
অফছোবোয়ফ তনয়জয ঄জোয়ন্তআ ত঱ঈয়য ঈঠর এিফোয ভু঳ো। তি তি 
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ঘটোে ওেোয়ন বূয়তযো, ঳ফ ফয়রয়ছ যতফন। ওআ িথোগুয়রোআ ফোযফোয 
ঘুগয তপয়য ভয়ন অ঳য়ছ গ োয়েন্দো ঳঴িোযীয। বুয়র থোিয়ত চোআয়ছ, 
঩োযয়ছ নো। 

দু ি তঘয়য থোিো ঈেঁচু ঩োথয়যয গদেোয়রয িোয়ছ এয়঳ দোেঁডোর 
ওযো। থোভর এি ভু঴ূতি। তোয঩য গ ট তদয়ে ঢুয়ি ঩ডর দু ি প্রোঙ্গয়ন। 

‘এয়঳ গ রোভ,’ গথয়ভ দোেঁতডয়েয়ছ তিয়঱োয। 
ফড টোওেোযটোয ঩োয়঱আ অয়যিটো গছোট টোওেোয। এটোয ভোথো 

গচোেো। এভতন গছোট গছোট অযও িয়েিটো টোওেোয যয়েয়ছ এতদি-
ওতদি। জোনোরোে জোনোরোে িোয়চয ঱োত঳ি, তোযোয অয়রোে তচি তচি 
িযয়ছ ম্লোনবোয়ফ। ভু঳োয ভয়ন ঴য়ে, ওগুয়রো জোনোরো নে, বূয়তয গচোে। 
তোয তদয়ি গচয়ে ভুে তটয়঩ ঴ো঳য়ছ। 

গিোনযিভ জোনোন নো তদয়ে ঴ঠোৎ ঈয়ড এর ওটো। িোয়রো 
এিটো ছোেো, তনঃ঱য়ব্দ। অেঁতয়ি ঈয়ঠ ভোথো নুআয়ে গপরর ভু঳ো। গচেঁতচয়ে 
ঈঠর, ‘আেোল্লো! ফোদুড!’ 

‘ফোদুয়ডযো শুধু গ঩োিোভোিড েোে,’ ভয়ন িতযয়ে তদর তিয়঱োয। 
‘঄ত বে ঩োওেোয তিছু গনআ।’ 

‘এটো ঴েত রুতচ ফদরোয়ত চোে। ঳ুয়মো  তদয়ে রোব তি? 
ড্রোিুরোয গপ্রতোত্মোও গতো ঴য়ত ঩োয়য!’ 

঳ঙ্গীয িথোে িোন নো তদয়ে অঙুর তুয়র ঳োভয়ন প্রো঳োয়দয 
 োয়ে ফ঳োয়নো তফযোট দযজো গদেোর তিয়঱োয। ‘চর, ঢুয়ি ঩তড।’ 
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‘অভোয ঩ো িথো শুনয়ফ ফয়র ভয়ন ঴ে নো। গিফরআ গ঩ছয়ন 
চরয়তআ চোআয়ছ ও দুয়টো।’ 

‘অভোয দুয়টোও,’ স্বীিোয িযর তিয়঱োয। ‘গজোয িয়য িথো 
গ঱োনোয়ত ঴য়ফ। এ঳।’ 

঩ো ফোডোর তিয়঱োয। 
বেোফ঴ ওআ িযো঳য়র ফনু্ধয়ি এিো ঢুিয়ত গদেো ঈতচত ঴য়ফ 

নো। গ঩ছয়ন চরর ভু঳োও। 
ভোয়ফিয়রয ত঳েঁতড গবয়ঙ এিটো চওডো ফোযোন্দোে ঈয়ঠ এর 

দু’জয়ন। দযজোয নয়ফয তদয়ি ঴োত ফোডোয়তআ তিয়঱োয়যয িতি গচয়঩ 
ধযর ভু঳ো। ‘থোভ! শুনয়ত ঩োে! ফোজনো ফোজোয়ে গিঈ!’ 

িোন ঩োতর দু’জয়নআ। রক্ষ রক্ষ ভোআর দূয গথয়ি অ঳য়ছ 
গমন ঄দু্ভত তিছু ঱য়ব্দয অবো঳। এি ভু঴ূতি। তোয঩যআ ঴োতযয়ে গ র 
঱ব্দগুয়রো। এেন গ঱োনো মোয়ে অেঁধোয যোয়তয ঩তযতচত ঳ফ অওেোজ। 
গ঩োিোভোিয়ডয িিি঱ ডোি। হুহু ফোতোয়঳ ভোয়ঝভয়ধয ঩ো঴োয়ডয ঩োথুয়য 
 ো গফয়ে  তডয়ে ঩ডো গছোট্ট ঩োথয়যয চো঩ো টুিুয-টোিুয। 

‘শুধুআ িল্পনো,’  রোে গজোয গনআ তিয়঱োয়যয। ‘এভনও ঴য়ত 
঩োয়য, ত তয঩য়থয ও঩োয়য গিোন ফোতডয়ত গটতরতব঱ন চরয়ছ। ফোতোয়঳ 
গবয়঳ এয়঳য়ছ তোয অওেোজ। েোতর ফোতো঳ও ঴য়ত ঩োয়য। ঴োজোয়যো 
যিভ ঱ব্দ িযয়ত ঩োয়য ফোতো঳।’ 

‘তো ঩োয়য,’ তফডতফড িয়য ফরর ভু঳ো। ‘তয়ফ ঩োআ঩ ঄য োন 
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঴য়রও ঄ফোি ঴ফ নো! ঴েত ফোজোয়নোয গন঱োে গ঩য়েয়ছ এভু঴ূগতি নীর 
বূতয়ি!’ 

‘তো঴য়র গচোয়ে গদয়ে ত঱ওয ঴য়ত ঴য়ফ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘চর, 
ঢুতি!’ 

঴োত ফোতডয়ে দযজোয নফ গচয়঩ ধযর তিয়঱োয। গজোয়য গভোচড 
তদয়ে গঠরো তদয়তআ তীক্ষ্ণ এিটো িযোেঁ-এেঁ-চ-চ অওেোজ ঈঠর। 

বেোনি গজোয়য ফুয়িয েোেঁচোে ফোতড ভোযর এিফোয ভু঳োয 
হৃৎত঩ণ্ড। গ঩ছন তপয়য গদৌড ভোযয়ত মোতের, গথয়ভ গ র গ঱ল ভু঴ূগতি। 
েুয়র গ য়ছ তফ঱োর দযজো। দযজোয িিোয অওেোজ ঴য়েয়ছ, ফুঝয়ত 
঩োযর। 

তিয়঱োয়যয ঄ফস্থোও তফয়঱ল ঳ুতফয়ধয নে। ফুয়িয গবতয 
দুযদুয িযয়ছ তোযও। তপয়য ছুট রো োয়ত আয়ে িযয়ছ। ভয়নোফর ঩ুয়যো 
গবয়ঙ ঩ডোয অয় আ ফনু্ধয ঴োত গচয়঩ ধযর। তোয়ি তনয়ে ঢুয়ি ঩ডর 
গবতয়য। 

 োঢ় ঄ন্ধিোয ত য়র তনর গমন দুআ তিয়঱োযয়ি। টচি জ্বোরর 
ওযো। রম্বো এি ঴রঘয়য এয়঳ দোেঁতডয়েয়ছ। ঴য়রয ও঩োয়঱ এিটো 
দযজো। গ঳তদয়ি এত য়ে চরর দু’জয়ন। 

বযো঩঳ো  ন্ধ। ফোতো঳ বোতয। চোযতদয়ি নোচয়ছ গমন ছোেো ছোেো 
঄঱যীযীয দর। দযজোটো গ঩তযয়ে এর ওযো। তফযোট অয়যিটো ঴য়র 
এয়঳ দোেঁডোর। গদোতরো ঳ভোন ঈেঁচু ছোত। 
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দোেঁতডয়ে ঩ডর তিয়঱োয। ‘এয়঳ গ তছ। এটো গভআন ঴র। 
ঘন্টোেোয়নি থোিফ এেোয়ন। তোয঩য মোফ।’ 

‘মো-গফো!’ চো঩ো, িোেঁ঩ো িোেঁ঩ো  রোে তিয়঱োয়যয িথোয প্রততধ্বতন 
িয়য ঈঠর গিঈ। িোয়নয িোয়ছ তপ঳তপ঳ িয়য ঈঠর ঱ব্দটো। 
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঩োেঁচ 
‘শুনয়র!’ থযথয িয়য িোেঁ঩য়ছ ভু঳ো। তপ঳তপ঳ িযয়তও বে ঩োয়ে। 
‘বূতটো অভোয়দয ঳য়ঙ্গ মোয়ফ ফরয়ছ! চর, ঩োরোআ!’ 

‘থোভ!’ ঳ঙ্গীয ঴োত েোভয়চ ধযর তিয়঱োয। 
‘থো-গভো!’ অফোয গ঱োনো গ র িোেঁ঩ো িোেঁ঩ো িথো। 
‘হুেঁ, ফুয়ঝতছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘প্রততধ্বতন, অয তিছু নো। গেেোর 

িয়যছ িতফড ঘয? গদেোয়রয গিোন গিোণ গনআ, ড্রোয়ভয গদেোয়রয ভত 
গ োর। এয়ত ঱ব্দ প্রততধ্বতনত ঴ে েুফ গফত঱। আয়ে িয়যআ ঴েত এভন 
ঘয তততয িতযয়েয়ছ জন তপরতফ, গিোন তফয়঱ল ঈয়েয়঱য। নোভও 
গযয়েয়ছ তভতরয়ে, আয়িো রুভ।’ 

‘ডু-ভ!’ িোয়নয িোয়ছ তপ঳তপত঳য়ে ঈঠর অফোয িোেঁ঩ো 
প্রততধ্বতন। 

তিয়঱োয়যয িথো তঠি, ফুঝয়ত ঩োযর ভু঳ো। বে গিয়ট মোয়ে। 
঳োধোযণ এিটো ফযো঩োয তোয়ি তি যিভ বে ঩োআয়ে তদয়েতছর গবয়ফ 
রজ্জো গ঩র ভয়ন ভয়ন। তপয়য ত য়ে যতফনয়ি তনশ্চে িথোটো ফরয়ফ 
তিয়঱োয। তোয়ি তনয়ে ঴ো঳ো঴োত঳ িযয়ফ তোআ ফরর, ‘অ঳য়র, অয় আ 
ফুঝয়ত গ঩য়যতছ অতভ। বে ঩োওেোয বোন িযতছরোভ শুধু।’ এফং িথোটো 
প্রভোণ িযোয জয়নযআ গজোয়য ঴ো-঴ো িয়য গ঴য়঳ ঈঠর। 

঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ ঈঠর প্রততধ্বতনঃ ঴োঃ ঴োঃ ঴োঃ ঴োঃ ঴োঃ ঴োঃ ঴ো অ-
অ-অ! ধীয়য ধীয়য ঄য়নি দূয়য গিোথোও তভতরয়ে গ র গমন ঱য়ব্দয 
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গয঱। 
গঢোি ত রর ভু঳ো। ‘িোণ্ডটো অতভ িযরোভ!’ গজোয়য িথো ফরয়ত 

বে ঩োয়ে, তপ঳তপত঳য়ে ফরর। 
‘গতো গি িযর?’ তনচু  রোে ফরর তিয়঱োয। ‘মো িয়যছ, 

িয়যছ, অয গিোয়যো নো।’ 
‘঩ো র!’ তপ঳তপ঳ িয়য ফরর ভু঳ো। ‘িথোআ ফরফ নো গজোয়য!’ 
‘িথো ফরয়ফ নো গিন? এ঳,’ গটয়ন ঳ঙ্গীয়ি এি ঩োয়঱ তনয়ে 

গ র তিয়঱োয। ‘ঘয়যয তঠি ভোঝোভোতঝ দোেঁতডয়ে িথো ফরয়র প্রততধ্বতন 
঴য়ফ। এেোয়ন ফরয়ত ঩োয তনতশ্চয়ন্ত।’ 

‘তো঴য়র অয়  অভোয়ি ফয়র তনয়রআ ঩োযয়ত!’ কু্ষণ্ণ ভয়ন ঴র 
ভু঳োয়ি। 

‘অতভ গতো জোতন প্রততধ্বতনয তনেভ-িোনুন ঳ফ গতোভোযও জোনো 
অয়ছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘঩ডতন?’ 

‘঩য়ডতছ,’ স্বীিোয িযর ভু঳ো। ‘তিন্তু বুয়র ত য়েতছরোভ। অেো, 
঩ুয়ফয গিোন ঄ঞ্চর গথয়ি এয়঳তছর এিটো ঩তযফোয, এিটো যোতও 
িোটোয়ত ঩োয়যতন এেোয়ন, গবয় য়ছ। গিন, ফুয়ঝছ তিছু?’ 

‘঩তশ্চয়ভ ঳ুতফয়ধ িযয়ত ঩োযয়ফ নো গবয়ফ ঴েত অফোয ঩ুয়ফআ 
তপয়য গ য়ছ,’ তনতরিপ্ত  রো তিয়঱োয়যয। ‘তয়ফ এটো তঠি, তফ঱ ফছয়য 
গিঈ ঩ুয়যো এিটো যোত িোটোয়ত ঩োয়যতন এেোয়ন। অভোয়দয জোনয়ত 
঴য়ফ, তি িোযয়ণ এত বে গ঩র ওযো!’ 
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‘িোযণ অয তি? বূত!’ ফরর ভু঳ো। ঘয়যয চোযতদয়ি টয়চিয 
অয়রো গপরয়ছ গ঳। ঴য়রয এি প্রোন্ত গথয়ি এিটো ত঳েঁতড ঈয়ঠ গ য়ছ 
গদোতরোে! তিন্তু ওআ ত঳েঁতড গফয়ে ও঩য়য মোফোয গিোন আয়েআ তোয গনআ। 
গিোন গিোন জোে োয গদেোর তফতচে যতঙন িো঩য়ড ঢোিো, নষ্ট ঴য়ে 
গ য়ছ িো঩ডগুয়রো। তোয তনয়চ িোরুিোজ িযো িোয়ঠয গফঞ্চ ঩োতো। 
গদেোয়রয  োয়ে ভোয়ঝ ভোয়ঝআ গছোট গছোট গচৌয়িোনো তোি। ওগুয়রোয়ত 
দোেঁড িতযয়ে যোেো যয়েয়ছ প্রোচীন ফভিয়঩ো঱োি। 

িয়েিটো ফড ফড ছতফ ঝুরয়ছ গদেোয়র। অয়রো গপয়র গপয়র 
প্রতততট ছতফ গদেয়ছ ভু঳ো। তফতবন্ন গ঩ো঱োয়ি তফতবন্ন বতঙ্গয়ত ঳ফ এিজন 
গরোয়িয ছতফ। এিটো ছতফয়ত ঳ম্মোন্ত এি আংয়যয়জয গ঩ো঱োয়ি গদেো 
মোয়ে তোয়ি। ঩োয়঱আ অয়যিটোয়ত ঴য়ে গ য়ছ িুেঁয়জো ঄দু্ভত গ঩ো঱োি 
঩যো এিয়চোেো এি জরদ঳ুয। 

঄নুভোন িযর ভু঳ো, ছতফগুয়রো দুয় িয ভোতরি, জন তপরতফয। 
গ঳আ তনফিোি ত঳য়নভোয মুয় য নোভ িযো তিছু ছতফয দৃ঱য ফড িয়য এেঁয়ি 
গদেোয়র ঳োতজয়ে গযয়েয়ছ ঄তবয়নতো। 

‘চু঩ িয়য গথয়ি এতক্ষণ গফোঝোয গচষ্টো িযরোভ,’ ঴ঠোৎ ফরর 
তিয়঱োয। ‘িআ, ভু঴ূগতিয জয়নযও গতো বে গটয গ঩রোভ নো! তয়ফ এিটু 
গিভন গিভন গম িযয়ছ নো, তো নে!’ 

‘অভোযও,’ জোনোর ভু঳ো। ‘তয়ফ বে তঠি ঩োতে নো। ঄য়নি 
঩ুযোয়নো এিটো ফোতডয়ত দোেঁতডয়ে থোিয়র গমভন ঴ে, গতভতন ঄নুবূতত 
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঴য়ে।’ 
‘গনোট ঩য়ড গজয়নতছ,’ তচতন্তত গদেোয়ে তিয়঱োযয়ি, ‘গরোয়িয 

ও঩য প্রতততিেো ঘটোয়ত ঳ভে গনে গটযয িযো঳র। শুরুয়ত ঴োরিো এি 
ধযয়নয ঄স্বতস্তয়ফোধ জয়ে। অয়স্ত অয়স্ত ফোয়ড। প্রচণ্ড অতয়ঙ্ক রূ঩ গনে 
এি ঳ভে। 

তিয়঱োয়যয গ঱ল িথোটো ঩ুয়যো঩ুতয িোয়ন ঢুির নো ভু঳োয। 
গদেোয়র টোঙোয়নো এিটো ছতফয ও঩য অটয়ি গ য়ছ তোয দৃতষ্ট। ঴ঠোৎ 
এি ধযয়নয ঄স্বতস্তয়ফোধ গচয়঩ ধযয়ছ তোয়ি। িয়ভআ ফোডয়ছ গ঳টো। 

ভু঳োয তদয়ি গচয়ে অয়ছ এিয়চোেো জরদু঳য! নষ্ট গচোেটো গ োর 
িয়য িোটো িোয়রো িো঩য়ড ঢোিো। তিন্তু বোর গচোেটো জযোন্ত গচোয়েয 
ভতআ গচয়ে অয়ছ গমন তোয তদয়ি। জ্বরয়ছ। ঴োরিো রোরয়চ এিটো 
অবো তফতিযণ িযয়ছ গমন! তিন্তু ও-তি! দ্রুত এিফোয গচোয়েয ঩োতো 
঩ডর নো! 

‘তিয়঱োয,’  রো তদয়ে গিোরো ফযোয়ঙয ঘডঘয়ড অওেোজ গফয়যোর 
ভু঳োয। ‘ছতফটো! ...অভোয়দয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ!’ 

‘গিোন ছতফ!’ 
‘ওআ গম, ওটো!’ টয়চিয অয়রোয যতি নোতচয়ে ছতফটো তনয়দি঱ 

িযর ভু঳ো। ‘অভোয়দয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ।’ 
‘দৃতষ্ট তফভ্রভ,’ জফোফ তদর তিয়঱োয। ‘আয়ে িয়যআ এভনবোয়ফ 

অেঁয়ি ত঱ল্পী, ভয়ন ঴ে দ঱িয়িয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ গচোে। গমতদি 
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গথয়িআ গদে নো গিন, গতোভোয তদয়িআ গচয়ে অয়ছ ভয়ন ঴য়ফ।’ 
‘তিন্তু...তিন্তু ওটো যয়ঙ অেঁিো গচোে নে!’ প্রততফোদ িযর ভু঳ো। 

‘ওটো...ওটো ঳ততযিোয়যয গচোে...জযোন্ত গচোে!’ 
‘গ঳ গতোভোয ভয়ন ঴য়ে। ওটো যয়ঙ অেঁিো গচোেআ। চর, িোছ 

গথয়ি গদতে।’ 
ছতফটোয িোয়ছ এত য়ে গ র তিয়঱োয। এিভু঴ূতি তিধো িয়য 

গ঱য়ল তোয়ি ঄নু঳যণ িযর ভু঳ো। দু’জয়নআ অয়রো গপরর ছতফয 
ও঩য! তঠি, তিয়঱োয়যয িথোআ তঠি। যয়ঙ অেঁিো গচোে ওটো। তয়ফ 
অেঁিো ঴য়েয়ছ দক্ল ঴োয়ত। এয়িফোয়য জযোন্ত ভয়ন ঴য়ে। 

‘঴যোেঁ যয়ঙ অেঁিো।’ তচতন্তত বতঙ্গয়ত ভোথো গঝোেঁিোর ভু঳ো। ‘তিন্তু 
গভয়ন তনয়ত ঩োযতছ নো! ...গচোয়েয ঩োতো ঩রি গপরয়ত গদেতছ...অয়য।’ 
঴ঠোৎ গমন িথো অটয়ি গ র তোয। ‘তিছু গটয ঩োে।’ 

‘ঠোণ্ডো,’ ঄ফোি গ঱োনোর তিয়঱োয়যয  রো। ‘ঠোণ্ডো এিটো ঄ঞ্চয়র 
এয়঳ ঢুয়িতছ অভযো। এযিভ ঠোণ্ডো অফ঴োওেো ঳ফ গ঩োয়ডো ফোতডয়তআ 
তিছু তিছু জোে োে থোয়ি।’ 

‘তো঴য়র স্বীিোয িযছ এটো গ঩োয়ডো ফোতড!’ যীততভত িোেঁ঩য়ছ 
ভু঳ো। দোেঁগত দোেঁগত ফোতড েোওেো শুরু ঴য়েয়ছ। ‘বীলণ ঱ীত িযয়ছ। 
গভরু ঄ঞ্চয়র এয়঳ ঢুিরোভ নোতিয়য ফোফো। বূত, ঳ফ বূত এয়঳ ঝোেঁত঩য়ে 
঩ডয়ছ অভোয ও঩য। তিয়঱োয, বে ঩োতে অতভ!’ 

তনয়জয়ি তস্থয যোেোয গজোয গচষ্টো চোরোয়ে ভু঳ো। তিন্তু দোেঁগত 
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দোেঁগত ফোতড েোওেো গযোধ িযয়ত ঩োযয়ছ নো। গিোথো গথয়ি  োয়ে এয়঳ 
রো য়ছ তীে ঠোণ্ডো ঴োওেোয গরোত। তোয঩যআ গচোয়ে ঩ডর, ফোতোয়঳ 
঴োরিো গধোেঁেো। ঳ূক্ষ্ম, ঄তত ঴োরিো গধোেঁেোয গবতয গথগি ধীয়য ধীয়য 
রূ঩ তনয়ে গমন এিটো ঱যীয। ভু঴ূগতি বে প্রচণ্ড অতয়ঙ্ক ঩তযণত ঴র। 
঩োেঁআ িয়য ঘুযর ভু঳ো। িথো শুনর নো ঩ো। তোতডয়ে গফয িয়য তনয়ে 
এর তোয়ি ঠোণ্ডো ঄ঞ্চর গথয়ি। ঴র ঩োয িয়য এয়ন ফোযোন্দোে গপরর। 
গ঳েোন গথয়ি প্রোে ঈতডয়ে নোতভয়ে অনর ত঳েঁতডয তনয়চ, প্রোঙ্গয়ন, ঩য়থ। 
গ঩ছয়ন তোডো িয়য অ঳য়ছ ঩োয়েয ঱ব্দ। অযও গজোয়য ছুটর ভু঳ো। 

িয়ভআ িোয়ছ এয়঳ মোয়ে ঩োয়েয ঱ব্দ। গদেয়ত গদেয়ত ঩োয়঱ 
এয়঳ গ র। ঴োর গছয়ড তদর ভু঳ো। ঩োয়঱ চোআর। অয়য! তিয়঱োয! 

঄ফোিআ ঴র ভু঳ো। ততন গ োয়েন্দোয গনতোয়ি গিোন িোযয়ণ 
এত বে গ঩য়ত এয অয়  িেনও গদয়েতন গ঳। 

‘তি ঴র? গতোভোয ঩ো-ও হুিুভ ভোনয়ছ নো?’ ছুটয়ত ছুটয়তআ 
তজয়ে঳ িযর ভু঳ো। 

‘ভোনয়ছ গতো। ওয়দযয়ি গছোটোয হুিুভ তদয়েতছ অতভ,’ গচেঁতচয়ে 
জফোফ তদর তিয়঱োয। 

থোভর নো ওযো। ছুয়টআ চরর। ঴োয়ত ধযো টয়চি ঝোেঁিুতন রো য়ছ 
঄নফযত, ঩য়থয ও঩য ঄দু্ভত বতঙ্গয়ত নোচয়ছ অয়রোয যতি। গটযয 
িযো঳য়রয িোছ গথয়ি দ্রুত ঳য়য মোয়ে ওযো। 
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ছে 
ছুটয়ত ছুটয়ত ফোেঁগিয িোয়ছ চয়র এর ওযো।  তত িভোর এিটু। ফোেঁি 
ঘুযর। গ঩ছয়ন তপয়য চোআর এিফোয তিয়঱োয। ফোেঁগিয ও঩োয়঱ ঄দৃ঱য 
঴য়ে গ য়ছ গটযয িযো঳য়রয  তফিত টোওেোয। 

঳োভয়ন ঄য়নি তনয়চ ঈ঩তযিোে র঳ ঄যোয়েয়র঳ ঱঴য়যয 
অয়রো তভটতভট িযয়ছ। থোভর নো ওযো। ছুটয়ত ছুটয়ত ঩োথয-ভোতটয 
সূ্তগ঩য িোয়ছ চয়র এর। এেোয়নও থোভর নো। চয়র এর ও঩োয়঱। 
এিয়঱ো  জ তনয়চ দোেঁতডয়ে অয়ছ িোয়রো গযোর঳-যয়ে঳। 

 তত এিটু িভোর দু’জয়ন। তঠি এআ ঳ভেআ গ঱োনো গ র তীক্ষ্ণ 
প্ররতম্বত এিটো তচৎিোয। ঄য়নি গ঩ছয়ন িযো঳য়রয তদি গথয়ি 
অ঳য়ছ। গথয়ভ গ র ঴ঠোৎ িয়যআ। গমন দভ অটয়ি গ য়ছ  রোে। 
চভয়ি ঈয়ঠ অফোয গছোটোয  তত ফোতডয়ে তদর দুআ গ োয়েন্দো। এি ছুয়ট 
এয়঳ দোেঁডোর  োতডয িোয়ছ। 

তোযোয অয়রোে তচিতচি িযয়ছ তফ঱োর গযোর঳-যয়েয়঳য 
গ঳োনোতর ঴োতর। ঝটিো তদয়ে েুয়র গ র এি ঩োয়঱য দযজো। ঴োত 
ফোতডয়ে ভু঳োয়ি গবতয়য গটয়ন তনর যতফন। ভু঳োয ঩যআ ঈয়ঠ ফ঳র 
তিয়঱োয। ‘঴যোন঳ন!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর গ঳, ‘জরতদ  োতড ছোডুন। ফোতড তপয়য 
চরুন।’ 

‘মোতে, ভোস্টোয ঩ো঱ো,’ ঱োন্ত  রোে ফরর ঴যোন঳ন। 
ভৃদু গুেন তুয়র স্টোটি ঴য়ে গ র আতেন। প্রোে তনঃ঱য়ব্দ ঩ো঴োডী 
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঩থ ধয়য ছুটর  োতড। মতআ নোভয়ছ,  তত ফোডয়ছ ততআ। অযও গফত঱, 
অযও। 

‘তি ঴য়েতছর?’ ত঳য়ট এতরয়ে ঩ডো দুআ ফনু্ধয়ি তজয়ে঳ িযর 
যতফন। ‘ওআ তচৎিোযটো তিয়঳য?’ 

‘জোতন নো,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘এফং অতভ জোনয়ত চোআ নো,’ তিয়঱োয়যয িথোয ত঩য়ঠ ফরর 

ভু঳ো। ‘মতদ গিঈ জোগনও, অভোয়ি ফরয়ত ভোনো িযফ।’ 
‘তিন্তু ঴য়েতছর তি?’ অফোয তজয়ে঳ িযর যতফন। ‘নীর 

বূয়তয গদেো গ঩য়েছ?’ 
ভোথো নোডর তিয়঱োয। ‘তিছুআ গদতেতন। তয়ফ বে ঩োআয়ে 

গছয়ডয়ছ অভোয়দয তিছু এিটো।’ 
‘বুর ঴র,’ শুধয়য তদর ভু঳ো। ‘অততঙ্কত িয়য গছয়ডয়ছ।’ 
‘তো঴য়র  োর ল্পগুয়রো ঳ফ ঳ততয?’ ঴তো঱ ঴য়েয়ছ গমন যতফন। 

‘বূয়তয ঈ঩দ্রফ অয়ছ দুয় ি।’ 
‘অয়ছ ভোয়ন! ঳োযো অয়ভতযিোয মত বূতয়প্রত, তজন, 

বযোম্পোেোয, ওেযোযঈরপ ঳ফতিছুয অড্ডো ওটো। গ঴ডয়িোেোটিোয!’ 
শ্বো঳প্রশ্বো঳ ঳঴জ ঴য়ে অ঳য়ছ ভু঳োয। ‘ওআ বূয়তয েতনয়ত অয 
িেনও ঢুিতছ নো অভযো, তি ফর?’ 

঳ভথিয়নয অ঱োে গনতোয তদয়ি চোআর ভু঳ো। 
তিয়঱োয শুনর তি-নো গফোঝো গ র নো। গ঴রোন তদয়ে ফয়঳ অয়স্ত 
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অয়স্ত তচভতট িোটয়ছ তনয়চয গঠোেঁগট।  বীয তচন্তোে ভগ্ন। 
‘অয ওআ দুগ ি তপয়য মোতে নো অভযো, তোআ নো?’ অফোয 

তজয়ে঳ িযর ভু঳ো। 
তিন্তু এফোয়যও ঳োডো গনআ তিয়঱োয়যয। ছুটন্ত  োতডয জোনোরো 

তদয়ে ফোআয়য গচয়ে অয়ছ। এিনো োয়ড তচভতট গিয়ট মোয়ে তনয়চয 
গঠোেঁগট। 

আেোগডি এয়঳ গ঩ৌঁছুর  োতড। 
ড্রোআবোযয়ি ধনযফোদ জোতনয়ে গনয়ভ ঩ডর ততন গ োয়েন্দো। 
‘঩য়যযফোয গফটোয রোি অ঱ো িযতছ, ভোস্টোয ঩ো঱ো,’ জোনোরো 

তদয়ে  রো ফোতডয়ে ফরর ঴যোন঳ন। ‘঳ততয েুফ বোর রো য়ছ অ঩নোয়দয 
঳ঙ্গ। ফুয়ডো ফযোংিোয অয ধনী তফধফোয়দয িোজ িয়য তফযক্ত ঴য়ে 
঩য়ডতছরোভ। এিয়ঘগেভী িোটয়ছ।’ 

 োতড তনয়ে চয়র গ র আংয়যজ গ঱োপোয। 
ফনু্ধয়দয তনয়ে জোংি-আেোয়ডি এয়঳ ঢুির তিয়঱োয। 
আেোয়ডিয গবতয়য এিধোয়য এিটো গছোট ফোংয়রোভত ফোতড। 

তোযআ এিটো গছোট্ট ঘয়য ঘুভোন চোচো-চোচী। ঘয়যয জোনোরো তদয়ে অয়রো 
অ঳য়ছ। গটতরতব঱ন গদেয়ছন দু’জয়ন। 

‘যোত গফত঱ ঴েতন,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তোডোতোতডআ তপয়যতছ।’ 
‘অযও অয়  গপযো ঈতচত তছর। তোডো েোওেোয অয় আ,’ 

ফরর ভু঳ো। এেনও পযোিোয়঳ ঴য়ে অয়ছ গচ঴োযো। 
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তিয়঱োয়যয গচ঴োযোও পযোিোয়঳। ‘অতভ অ঱ো িয়যতছরোভ 
তচৎিোযটো গযিডি িযয়ফ তুতভ। তো঴য়র অফোয এেন গ঱োনো গমত। 
গফোঝো গমত তিয়঳য তচৎিোয।’ 

‘তুতভ অ঱ো িয়যতছয়র!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘প্রোণ তনয়ে 
঩োরোয়ত তদয়঱ ঩োতেরোভ নো, তচৎিোয গযিডি িযফ!’ 

‘অভোয তনয়দি঱ তছর, গম-গিোন যিয়ভয ঱ব্দ গযিডি িযোয 
দোতেত্ব গতোভোয,’ ঱োন্ত  রোে ফরর তিয়঱োয। ‘তয়ফ ঩তযতস্থতত গতো 
তনয়জয গচোয়েআ গদয়েতছ, গতোভোয়ি অয তি ফরফ!’ 

঳঴জ ততন-এয তদয়ি ফনু্ধয়দয তনয়ে গ র তিয়঱োয। 
গ঴ডয়িোেোটিোয়য গঢোিোয এটো ঳ফয়চয়ে ঳঴জ গ ো঩ন ঩থ। গেয়ভ 
অটিোয়নো তফযোট এিটো ওি িোয়ঠয দযজো। গ্রযোনোআট ঩োথয়য তততয 
ধয়঳ ঩ডো এিটো ফোতড গথয়ি েুয়র এয়নয়ছন যোয়঱দ চোচো। ওটোয়িআ 
এিটো দোনফীে স্টীভ আতেয়নয ঩ুযোয়নো ফেরোয়য এি প্রোয়ন্ত িোেদো 
িয়য ফত঳য়ে গনেো ঴য়েয়ছ। 

গরো঴োরক্কয়ডয ভোয়ঝ এিটো গেোেঁডয়র ঴োত ঢুতিয়ে তদর 
তিয়঱োয। গবতয়য ফ঳োয়নো অয়ছ এিটো গছোট ফোে, তোয়ত চোতফ যোেো। 
এভন জোে োে ফোে, অয তোয গবতয দযজোয চোতফ থোিয়ত ঩োয়য, 
িল্পনোআ িযয়ফ নো গিঈ। দযজোয তোরো েুরর তিয়঱োয। টোন তদয়ে 
েুরর ঩োল্লো। ঢুয়ি গ র তফযোট ফেরোয়য। 

঩ুয়যো গ঳োজো ঴য়ে দোেঁডোয়নো মোে নো। ভোথো ঳োভোনয নুআয়ে 
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ফেরোয়যয গবতয তদয়ে এত য়ে চরর ততন তিয়঱োয। গ঱ল ভোথোে ফড 
গ োর এিটো পুয়টো। ওটোয গবতয়য ভোথো ঢুতিয়ে তদর তিয়঱োয। ঱যীযটো 
গফয িয়য তনয়ে এর গেরোয়যয গবতয। তোয গ঩ছয়ন এয়ি এয়ি ঢুয়ি 
঩ডর ভু঳ো অয যতফন। 

঳ুআচ তটগ঩ অয়রো গজ্বগর তদর তিয়঱োয। গডয়স্কয ও঩োয়঱ 
঳ুআয়বর গচেোয়য ত য়ে ফয়঳ ঩ডর। 

‘এেন,’ িথো শুরু িযর তিয়঱োয, ‘দুয় ি তি তি ঘয়টয়ছ, 
অয়রোচনো িযফ অভযো। ভু঳ো, তিয়঳ ছুট রো োয়ত ফোধয িযর 
গতোভোয়ি?’ 

‘গিঈ ফোধয িয়যতন,’ ঳োপ জফোফ তদর ভু঳ো। ‘অভোয তনয়জযআ 
ছুটয়ত আয়ে িযতছর।’ 

‘ফুঝয়ত ঩োযতন অভোয প্রশ্ন। ছুটয়ত আয়ে ঴র গিন গতোভোয? 
তি ঴য়েতছর?’ 

‘শুরুয়ত গিভন গমন ঄স্বতস্ত গফোধ িযয়ত রো রোভ। অয়স্ত 
অয়স্ত ফোডর ঄স্বতস্ত, বে বে িযয়ত রো র। তোয঩য ঴ঠোৎ িয়যআ 
গচয়঩ ধযর দোরুণ অতঙ্ক। এয঩য অয নো ছুয়ট ঈ঩োে অয়ছ?’ 

‘তঠি,’ তনয়চয গঠোেঁয়ট তচভতট গিয়ট ফরর তিয়঱োয, ‘তঠি এিআ 
ফযো঩োয ঘয়টয়ছ অভোয গফরোেও। শুরুয়ত ঄স্বতস্ত তোয঩য বে বে। 
গ঱য়ল দোরুণ অতঙ্ক। তিন্তু অ঳য়র তি ঘয়টতছর! প্রথভ গথয়ি গবয়ফ 
গদেো ঈতচত। আয়িো ঴র—প্রততধ্বতন শুয়ন প্রথভ বে ঩োওেো। জরদ঳ুযয 
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ছতফ। িোয়ছ ঩যে িযয়ত মোওেো। তোয঩য ঠোণ্ডো ফোতোয়঳য গরোত“’ 
‘ত঴ভ ঱ীতর ফোতোয়঳য গরোত!’ শুধয়য তদর ভু঳ো। ‘ছতফটোয িথো 

নতুন িয়য গবয়ফছ তিছু? ওটোয গচোে এত জযোন্ত ভয়ন ঴র গিন 
প্রথয়ভ?’ 

‘঴েত তনছি িল্পনো,’ ফরর তিয়঱োয। ‘অ঳য়র ঳ততয ঳ততয 
এভন তিছু গদতেতন অভযো, তিংফো শুতনতন, মোয়ত অততঙ্কত ঴য়ত ঴ে।’ 

‘নোআ ফো গদেরোভ, গটয গতো গ঩য়েতছ!’ ফরর ভু঳ো। ‘এভতনগতআ 
঩ুযোয়নো অভয়রয ফোতডগুয়রোয়ত ঢুিয়ত বে বে রোয় । অয িযো঳রটো 
গতো বূয়তয অড্ডোেোনো। তো-ও গম গ঳ বূত নো, ফোঘো ফোঘো ঳ফ 
ফযোটোয়দয ফো঳। ভোনুল গতো ভোনুল, গছোটেোট বূয়তযোআ ঢুিয়ত ঳ো঴঳ 
িযয়ফ নো ওেোয়ন! জোে োটো গদেয়রআ বে রোয় !’ 

‘অ঳র য঴঳যটো ঴েত ওেোয়নআ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘অফোয 
গটযয িযো঳য়র ঢুিফ...’ ফোধো গ঩য়ে গথয়ভ গ র। গফয়জ ঈয়ঠয়ছ 
গটতরয়পোন। 

঄ফোি ঴য়ে গ঳টটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছ ততন গ োয়েন্দো। ভোে 
঴প্তো েোয়নি অয়  এয়঳য়ছ ওটো। গটতরয়পোন ফুয়ি নোভ ওয়ঠতন এেনও 
তিয়঱োয়যয। ঄তপয়঳য দু’চোযজন, অয তোযো ততনজন ছোডো অয গিঈআ 
জোয়ন নো নোম্বোযটো। তো঴য়র! গি িযর গপোন! 

অফোয ঴র তযঙ। অফোয। 
‘তুতভআ ধয,’ তপ঳তপ঳ িয়য তিয়঱োযয়ি ফরর ভু঳ো। 
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঴োত ফোডোর তিগ঱োয। অয়যিফোয তযঙ ঴য়তআ ধযর তযত঳বোয। 
তুয়র িোগন গঠিোর। ‘঴যোয়রো’ ফয়রআ নোতভয়ে অনর, ধযর এিটো 
ভোআয়িোয়পোয়নয ঳োভয়ন। 

঩ুযোয়নো ভোআয়িোয়পোনটো জোংি-আেোডি গথয়িআ গজো োড িয়যয়ছ 
তিয়঱োয। ঩ুযোয়নো এিটো গযতডও গথয়ি েুয়র তনয়েয়ছ স্পীিোয। 
ভোআয়িোয়পোন অয স্পীিোয়যয িোয়নি঱ন িয়য তদয়েয়ছ। গটতরয়পোন 
এয়র, ততনজয়ন এিআ ঳য়ঙ্গ গ঱োনোয জয়নয এআ ফযফস্থো। 

িথো গনআ, শুধু ঄দু্ভত এিটো গুেন স্পীিোয়য। 
অফোয তযত঳বোয িোয়ন গঠিোর তিয়঱োয। ‘঴যোয়রো?’ নোতভয়ে 

এয়ন ধযর ভোআয়িোয়পোয়নয ঳োভয়ন। 
এফোয়যও শুধু গুেন। গিডয়র তযত঳বোয গযয়ে তদর তিয়঱োয। 

‘যঙ নোম্বোয-টোম্বোয তিছু এিটো ঴য়েয়ছ। ঴যোেঁ, মো ফয়রতছরোভ। গটযয 
িযো঳য়র...’ 

অফোয গফয়জ ঈঠর গটতরয়পোন। 
তস্থয গচোয়ে এি ভু঴ূতি গ঳টটোয তদয়ি গচয়ে যআর তিয়঱োয। 

গছোেঁ গভয়য তুয়র তনর তযত঳বোয। 
‘঴ো ঴যোয়ল্লো?’ নোতভয়ে অনর ভোআয়িোয়পোয়নয ঳োভয়ন। 
অফোয গুেন স্পীিোয়য। নো, অয় য ভত নে। এিটু গমন 

঩তযফতিন ঴য়েয়ছ। ফহুদূয গথয়ি অ঳য়ছ গমন ঱ব্দটো, িোতছয়ে অ঳য়ছ 
ধীয়য ধীয়য। ঴ঠোৎআ গুেয়নয গবতয গথয়ি গবয়঳ এর তফদঘুয়ট এিটো 
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ঘডঘডোতন,  রোয িোয়ছ ঩োতন তনয়ে িুতর িযয়ছ গমন গিঈ। তোয঩য 
঄য়নি িয়ষ্ট গমন এিটো ঱ব্দ ঈচ্চোতযত ঴র, ‘দূয়য“’ গথয়ভ গ র িথো। 
঱োেঁআ ঱োেঁআ ঝড ফআয়ছ গমন স্পীিোয়য। অফোয ঈচ্চোতযত ঴র দুয়টো ঱ব্দ, 
‘দূয়য...থোিয়ফ“’ গথয়ভ গ র িথো। ঴ঠোৎ  রো তটয়঩ ধয়য থোতভয়ে গদেো 
঴য়েয়ছ গমন। 

ধীয়য ধীয়য িয়ভ এর ঱োেঁআ ঱োেঁআ, দূয গথয়ি দূয়য তভতরয়ে গ র 
গুেন। 

‘তি গথয়ি দূয়য থোিফ?’ তযত঳বোয়যয তদয়ি গচয়ে ওটোয়িআ 
গমন প্রশ্ন িযর তিয়঱োয। তোয঩য অয়স্ত িয়য নোতভয়ে যোের গিডয়র। 

দীঘি এি ভু঴ূতি গিঈ গিোন িথো ফরর নো। তোয঩য ঴ঠোৎ 
িয়যআ ঈয়ঠ দোেঁডোর ভু঳ো। ‘ফোতড গময়ত ঴য়ে অভোয়ি। এআ ভোে ভয়ন 
঩ডর, জরুতয এিটো িোজ গপয়র এয়঳তছ।’ 

‘অতভ মোফ,’ যতফনও ঈঠর। ‘অতভও মোফ গতোভোয ঳য়ঙ্গ।’ 
‘অভোযও মোওেো দযিোয। গভতযচোচী ঴েত বোফয়ছন,’ ঈয়ঠ 

দোেঁডোর তিয়঱োযও। 
হুয়ডোহুতড গঠরোয়ঠতর িয়য গফরুয়ত ত য়ে এয়ি ঄য়নযয  োয়ে 

ধোক্কো গের ওযো। গি িোয অয়  গফয়যোয়ফ গ঳আ গচষ্টোে ফযস্ত। 
ফোিয ঩ুয়যো িযয়ত ঩োয়যতন ঄দু্ভত  রোটো। তিন্তু ফুঝয়ত 

এিটুও ঄঳ুতফয়ধ ঴র নো গছয়রয়দয, অ঳য়র তি ফরয়ত গচয়েয়ছ ওটো। 
ফরয়ত গচয়েয়ছঃ গটযয িযো঳র গথয়ি দূয়য থোিোয! 
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঳োত 
‘঳ততযআ, এিটো ঳ভ঳যোেআ ঩ডো গ র!’ ফরর তিয়঱োয। 

঩যতদন তফয়িয়র গ঴ডয়িোেোটিোয়য ফয়঳ অয়ছ দুআ গ োয়েন্দো। 
তিয়঱োয ফয়঳ অয়ছ তোয ঳ুআয়বর গচেোয়য। গ঩োডো গডয়স্কয এ঩োয়঱ 
ফয়঳য়ছ ভু঳ো। যতফন গ য়ছ রোআয়েতযয়ত। 

‘঳ভ঳যো অ঳য়র দুয়টো,’ অফোয ফরর গ োয়েন্দোপ্রধোন। 
‘ফরতছ, তি িয়য ঳ভোধোন িযয়ফ ঳ভ঳যোয?’ ফরর ভু঳ো। ‘েুফ 

঳঴জ। তযত঳বোয তুয়র গপোন িয তভস্টোয তিয়স্টোপোযয়ি। ফয়র দোও, 
তোেঁয জয়নয বূতুয়ড ফোতড েুেঁয়জ গফয িযয়ত ঩োযফ নো অভযো। জোনোও, 
এিটোয িোয়ছ ত য়েতছরোভ গিোনভয়ত প্রোণ ফোেঁতচয়ে তপয়যতছ। অয 
এিফোয ওটোয িোয়ছ গঘেঁলয়ত চোআ নো।’ 

ভু঳োয ঩যোভয়঱িয ধোয তদয়েও গ র নো তিয়঱োয। ‘অভোয়দয 
প্রথভ ঳ভ঳যো,’ ফরর গ঳। ‘জোনো, গি গপোন িয়যতছর  তযোয়ত।’ 

‘গি নে,’ শুধয়য তদর ভু঳ো। ‘ফর তিয়঳। বূত, গপ্রতোত্মো, 
ওেযোযঈরপ, বযোম্পোেোয!’ 

‘ওয়দয গিঈআ গটতরগপোন ফযফ঴োয িযয়ত জোয়ন নো,’ ভয়ন 
িতযয়ে তদর তিয়঱োয। 

‘গ঳-গতো ঩ুযোয়নো অভয়রয িথো। অভযো অধুতনি ঴য়েতছ, 
বূয়তয়দযও অধুতনি ঴য়ত গদোল তি?  তযোয়ত গম-আ গপোন িয়য 
থোিুি,  রোটো গভোয়টআ ভোনুয়লয ভত ভয়ন ঴েতন অভোয।’ 
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তচতন্তত গদেোর গ োয়েন্দোপ্রধোনয়ি। ‘তঠিআ ফরছ। অভযো 
ততনজন অয ঴যোন঳ন ছোডো গিোন ভোনুয়লয জোনোয িথো নো,  তযোয়ত 
গটযয িযো঳য়র ত য়েতছরোভ!’ 

‘গপ্রতোত্মোয়দয জোনয়ত ফোধো গিোথোে?’ প্রশ্ন যোের ভু঳ো। 
‘তো গনআ,’ ঄তনেো ঳য়েও ঳োে তদর তিয়঱োয। ‘তয়ফ, দু িটো 

঳ততযআ বূতুয়ড তিনো গদয়ে ছোডফ। জন তপরতফয ফযো঩োয়য অযও 
঄য়নি গফত঱ জোনয়ত ঴য়ফ অভোয়দয। গটযয িযো঳য়র িোযও গপ্রতোত্মো 
গথয়ি থোিয়র, ওযআ অয়ছ।’ 

‘঴যোেঁ, এটো এিটো িথোয ভত িথো ফয়রছ,’ েুত঱ ঴য়ে ফরর 
ভু঳ো। ‘এফোয ফর তিতীে ঳ভ঳যোটো তি?’ 

‘এভন িোঈয়ি েুেঁয়জ গফয িযো, গম জন তপরতফয ঳য়ঙ্গ ঘতনষ্ঠ 
বোয়ফ তভয়঱য়ছ।’ 

‘তিন্তু গ঳-গতো ঄য়নি ফছয অয় য িথো! গতভন িোয়ি ঩োফ 
অভযো?’ 

‘঄য়নি অয িত? অত্ম঴তযো নো িযয়র এেনও গফেঁয়চ থোিয়ত 
঩োযত জন তপরতফ। তোয ঳ঙ্গী-঳োথীয়দয ঄য়নয়িআ তনশ্চে গফেঁয়চ অয়ছ 
এেনও। ঴তরঈয়ড গেোেঁজ িযয়র গতভন িোঈয়ি নো িোঈয়ি গ঩য়ে 
মোফআ অভযো।’ 

‘তো ঴েত গ঩য়ে মোফ।’ 
‘অভোয ভয়ন ঴ে, তপরতফয ফযো঩োয়য ঳ফয়চয়ে গফত঱ ফরয়ত 
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঩োযয়ফ তোয ভযোয়নজোয, তভস্টোয তপ঳তপ঳।’ 
‘তভস্টোয তপ঳তপ঳!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘এটো অফোয 

গিভন নোভ?’ 
‘ডোি নোভ। গরোয়ি ওআ নোয়ভআ ডোিত। অ঳র নোভ ঴যোতয 

প্রোআ঳। এআ গম, ওয ছতফ।’ 
এিটো িো জ ঳঴িোযীয তদয়ি গঠয়র তদর গ োয়েন্দোপ্রধোন। 

এিটো ছতফ, তোয তনয়চ তিছু গরেো। ঩ুযোয়নো এিটো েফয়যয িো জ 
গথয়ি পয়টোিত঩ িয়য এয়নয়ছ যতফন। ছতফয়ত দু’জন গরোি। এিজন 
রম্বো, ঴োরিো-঩োতরো, ঩ুয়যো ভোথোে টোি। ঴োত গভরোয়ে তোয গচয়ে 
঳োভোনয গফেঁয়ট এিটো গরোয়িয ঳য়ঙ্গ। ভোথোে ঘন চুর। ঴োত঳েুত঱ ঳ুন্দয 
গচ঴োযো। টোিভোথো গরোিটোয গচোে গদেয়রআ বে রোয় ,  রোে এিটো 
 বীয িোটো দো । 

‘আেোল্লো!’ তফতিত ভু঳ো। ‘এআ জন তপরতফয অ঳র গচ঴োযো! 
েোয়ভোিোআ ছদ্ময়ফয়঱ ঄তবনে িয়যয়ছ। অ঳র গচ঴োযো গদেোয়রআ বে 
গফত঱ গ঩ত গরোয়ি! এআ গচোে অয  রোয িোটো িরয়জ িোেঁত঩য়ে গদে।’ 

‘বুর িযছ। ও নে, জন তপরতফ ঴র ঄নয গরোিটো। গচ঴োযো 
঳ুন্দয, ঴োত঳টোও অন্ততযি।’ 

‘েোআয়ছ!’ অযও তফতিত ঴র ভু঳ো। ‘ওআ গরোিটো তপরতফ। 
বূত-গপ্রত অয দোনয়ফয ঄তবনে িযত! এত ঳ুন্দয ভোনুলটো!’ 

‘঴যোেঁ। ফযতক্ত ত জীফয়ন নোতি েুফআ রোজুি গরোি তছর তপরতফ। 
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তোছোডো গতোতরোয়তো। ফনু্ধ-ফোন্ধফ তছর নো ফরয়রআ চয়র। তি িয়য জোতন 
তপ঳তপয়঳য ঳য়ঙ্গ বোফ ঴য়ে ত য়েতছর, গ঱য়ল ভযোয়নজোয তনমুক্ত িয়য 
গপরর। গরোয়ি অয়  ঠিোত তপরতফয়ি। তপ঳তপ঳ ভযোয়নজোয ঴ওেোয 
঩য অয ঩োয়যতন।’ 

‘স্বোবোতফি!’ ভন্তফয িযর ভু঳ো। ‘঳োভয়ন নো িয়য িোয ফোয়঩য 
঳োধয। িযয়রআ গতো ছুতয গফয িযয়ফ।’ 

‘ওয়ি েুেঁয়জ গ঩য়র িোজ ঴ত। ঄য়নি তিছু জোনয়ত ঩োযতোভ 
তপরতফয ফযো঩োয়য।’ 

‘তি িয়য ওয গেোেঁজ ঩োওেো মোয়ফ, তিছু গবগফছ?’ 
‘গটতরয়পোন  োআড।’ 
 োআয়ডয ও঩য হুভতড গেয়ে ঩ডর দুআ গ োয়েন্দো। গ঱ল ঄ফতধ 

নোভটো েুেঁয়জ গ঩র ভু঳ো। 
‘এআ গম!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘঴যোতয প্রোআ঳। অটয়঱ো ফোয়যো 

ঈআতেং বযোতর গযোড। গপোন িযয়ফ ওয়ি?’ 
‘নো, গরোি জোনোজোতন ঴য়ে গময়ত ঩োয়য। ওয ঳য়ঙ্গ গদেো িযফ 

অভযো,’ গটতরয়পোয়নয তদয়ি ঴োত ফোডোর তিয়঱োয।  োতড দযিোয। 
‘ োতডটো ঩োওেোে েুফ ঈ঩িোয ঴য়েয়ছ!’ তিয়঱োয়যয তদয়ি গচয়ে 

ফরর ভু঳ো, ‘অেো, তততয঱ তদন গ঱ল ঴য়ে গ য়র তি িযফ, ফর গতো?’ 
‘গ঳ তেন গদেো মোয়ফ। ফুতি এিটো গবয়ফ গযয়েতছ...঴যোয়রো। 

...তিয়঱োয ঩ো঱ো। ... োতডটো চোআ, এেুতন।’ তযত঳বোয নোতভয়ে যোের 
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তিয়঱োয। ‘চর, ঈতঠ। চোচীয়ি ফরয়ত ঴য়ফ, যোয়ত গদতয িয়য েোফ।’ 
ফুতঝয়ে-঳ুতঝয়ে যোতজ িযোয়ত ঩োযর ফয়ট তিয়঱োয, তিন্তু 

঳য়ন্দ঴ গ র নো গভতযচোচীয।  োতড এয়঳ গ য়ছ। যোজিীে গযোর঳ 
যয়েয়঳য তদয়ি গচয়ে তচতন্তত বতঙ্গয়ত এতদি ওতদি ভোথো নোডয়রন 
তততন। ‘এয ঩য তি িযতফ তিগ঱োয, তুআআ জোতন঳! এআ ফয়েয়঳আ 
গযোর঳ যয়ে঳...! তো-ও অফোয অযফ গ঱য়েয পযভো঱ গদেো! নষ্ট ঴য়ে 
মোতফ গতো!’ 

অফোয মতদ ভত ঩োয়ট গপয়র গভতযচোচী, এআ বয়ে তিয়঱োয 
তোডোতোতড ত য়ে ঈয়ঠ ঩ডর  োতডয়ত। ভু঳ো ঈয়ঠ ফ঳য়তআ দ্রুত আেোডি 
গথয়ি গফতযয়ে মোফোয তনয়দি঱ তদর ঴যোন঳নয়ি। 

গিোথোে গমগত ঴য়ফ গ঱োপোযয়ি জোনোর তিয়঱োয। 
ভযো঩ গফয িয়য গদয়ে তনর ঴যোন঳ন ঈআতেং বযোতরতট গিোথোে। 

যতি ফীচ গথয়ি গফ঱ দূয়য এিটো ঩ফিতভোরোয ধোয়য ঈ঩তযিোটো। 
তনঃ঱য়ব্দ ছুয়ট চরর গযোর঳ যয়ে঳। 

঩ো঴োডী ঩থ ধয়য ঈয়ঠ মোয়ে  োতড। গ঳তদয়ি গচয়ে ফরর 
তিয়঱োয, ‘঴যোন঳ন, ব্লযোি িযোতনেয়নয তদগি মোতে গিন?’ 

‘ওতদি তদয়েআ গময়ত ঴য়ফ, ভোস্টোয ঩ো঱ো। িযোতনেয়নয 
ভোআরেোয়নি দূয তদয়ে গফতযয়ে মোফ।’ 

‘বোরআ ঴র। অফোয এিফোয ঢুিফ ব্লযোি িযোতনেয়ন। িয়েিটো 
ফযো঩োয়য ত঱ওয ঴ওেো দযিোয।’ 
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তভতনট িয়েি ঩য়যআ ত তয঩য়থয প্রয়ফ঱ভুয়ে গ঩ৌঁয়ছ গ র ওযো। 
গবতয়য ঢুয়ি ঩ডর  োতড। ঩তযতচত ঩থ, ঄থচ গিভন ঄঩তযতচত ভয়ন 
঴য়ে এেন! তদয়নয অয়রোে এয়িফোয়য ঄নযযিভ রো য়ছ ঩থটোয়ি। 

গবয়ঙ ঩ডো ি঳ফোয অয ঩োথয়যয সূ্তগ঩য িোয়ছ এয়ন  োতড 
যোের ঴যোন঳ন। ঩য়থয তদয়ি গচয়ে ফয়র ঈঠর, ‘গদেুন গদেুন, 
অয়যিটো  োতডয টোেোয়যয দো !  তযোয়তআ ফযো঩োযটো রক্ষয িয়যতছ। 
গিঈ ঄নু঳যণ িয়যতছর অভোয়দযয়ি।’ 

‘঄নু঳যণ! গি?’ এয়ি ঄য়নযয তদয়ি চোআর ভু঳ো অয 
তিয়঱োয। 

‘অয়যি য঴঳য ভোথো চোডো তদয়ে,’ ফরর তিয়঱োয। ‘মোিয় । 
অয় য িোজ অয়  গ঱ল িতয। গটযয িযো঳য়রয ফোআয়যটো ঘুয়য গদেফ 
চর।’ 

‘চর,’ ফরর তিতীে গ োয়েন্দো। ‘ফোআয়য তদয়ে ঘুযয়ত অভোয 
গিোন অ঩তত্ত গনআ।’ 

তদয়নয অয়রোে ঄য়নি ঳঴য়জ ঄য়নি িভ ঳ভয়ে দুয় িয িোয়ছ 
গ঩ৌঁগছ গ র ওযো। তফ঱োর টোওেোয, অিো঱ ছুেঁগত চোআয়ছ গমন। 

‘ তযোয়ত ওআ বূয়তয অড্ডোে ঢুয়িতছরোভ, বোফয়র এেনও  ো 
ছভছভ িয়য,’ ফরর ভু঳ো। 

দুয় িয ফোআয়যয তদয়ি ঩ুয়যো এি঩োি ঘুয়য এর তিয়঱োয। 
তোয঩য অফোয চরর গ঩ছয়ন। ওেোন গথয়ি প্রোে েোডো তনয়চ গনয়ভ 
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গ য়ছ ঩ো঴োডটো। 
‘ফোতডটোয়ত ভোনুল থোয়ি তিনো ফুঝয়ত চোআতছ,’ ফরর তিয়঱োয। 

‘তো঴য়র তোয তিছু নো তিছু তচহ্ন থোিয়ফআ। জুয়তোয ছো঩“ত঳ োয়যয়টয 
গ঩োডো টুিয়যো...’ 

঩োওেো গ র নো গতভন তিছু। ঩তযশ্রোন্ত ঴য়ে ঩ডর দু’জয়নআ। 
দুয় িয ঩োয়঱ তফশ্রোভ িযয়ত ফ঳র। 

‘নোহ্, ভোনুল থোয়ি নো এেোয়ন,’ ফরর তিয়঱োয। ‘বূত অয়ছ, 
তো-ও তফশ্বো঳ িযয়ত ঩োযতছ নো“’ 

঴ঠোৎ তীক্ষ্ণ এি তচৎিোয়য চভয়ি ঈঠর দু’জয়নআ। ভোনুল! 
ভোনুয়লয  রো! রোতপয়ে ঈয়ঠ ছুটর ওযো। িয়েি ঩ো এত য়েআ দোেঁতডয়ে 
঩ডর। দুয় িয ঳দয দযজো তদয়ে ছুয়ট গফতযয়ে মোয়ে দুয়টো ভোনুল। 
অততঙ্কত  রোে গচেঁচোয়ে। ঴ঠোৎ তিয়঳ গ঴োেঁচট গরয়  হুভতড গেয়ে ঩য়ড 
গ র এিজন। চিচয়ি তিছু এিটো তছটয়ি ঩ডর ঴োত গথয়ি। তিন্তু 
ওটো তুরর নো গ঳। ঴োেঁচয়ড-঩োেঁচয়ড গিোনভয়ত ঈয়ঠআ ঳ঙ্গীয গ঩ছয়ন ছুট 
রো োর অফোয। 

‘বূত নো!’ তফিয়েয গঘোয িোটয়তআ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ‘তয়ফ 
গছোটোয ধযন গদয়ে ভয়ন ঴য়ে বূয়তয ঳য়ঙ্গ গদেো ঴য়েয়ছ!’ 

‘জরতদ!’ ফয়রআ ছুটয়ত শুরু িযর তিয়঱োয। ‘ফযোটোয়দয গচ঴োযো 
গদেো দযিোয।’ 

দ্রুত গদৌডোয়ে তিয়঱োয। গ঩ছয়ন ভু঳ো। 
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প্রোে গচোয়েয অডোয়র চয়র গ য়ছ। ফোেঁিটো ঘুযয়রআ ঄দৃ঱য ঴য়ে 
মোয়ফ, ধযো মোয়ফ নো ওয়দযয়ি। ফুয়ঝ গছোটোয  তত িতভয়ে তদর 
তিয়঱োয। দোেঁতডয়ে ঩ডর এয়঳, গমেোয়ন অছোড গেয়েতছর এিজন। 
িোয়ছআ ঩য়ড অয়ছ চিচয়ি তজতন঳টো। টচি। তনচু ঴য়ে তুয়র তনর 
তিয়঱োয। েুয়দ এিটো গনভয়প্লট অটিোয়নো টয়চিয  োয়ে। তোয়ত দুয়টো 
঄ক্ষয গেোদোআ িযো। 

‘তট তড!’ গজোয়য গজোয়য ঩ডর তিয়঱োয। ‘গি ঴য়ত ঩োয়য, ফর 
গতো, ভু঳ো?’ 

‘গটতযেোয ডয়ের!’ প্রোে গপয়ট ঩ডর ভু঳ো। ‘শুেঁটয়িো গটতয! 
তিন্তু তো তি িয়য ঴ে? ফযোটো এেোয়ন অ঳য়ফ গিন?’ 

‘এয়঳য়ছ! রোআয়েতযয়ত যতফয়নয িোজিভি গদেতছর, বুয়র গ ছ? 
অভোয়দয িোডি ওআ ফযোটোআ চুতয িয়যয়ছ।  তযোয়ত পয়রো িয়যতছর 
ওআ। ঳ফ ঳ভয়েআ গতো গ঩ছয়ন গরয়  থোয়ি শুেঁটয়িো। তি িতয নো িতয 
জোনোয গচষ্টো িয়য। এফোয়যও তনশ্চে এিআ ফযো঩োয। অভোয়দয িোয়জ 
গ োর ফোধোয়নোয তোয়র অয়ছ।’ 

‘তো ঴য়ত ঩োয়য,’ তচতন্তত গদেোয়ে ঳঴িোযী গ োয়েন্দোয়ি। 
‘যোয়ত অভযো ঢুয়িতছ, গদয়েয়ছ! তেন ঳ো঴঳ িয়যতন। তদয়নয গফরো 
গদেয়ত এয়঳য়ছ, গিন ত য়েতছরোভ দুয় িয গবতয়য। গিভন ভজো! গেতর 
গতো বূয়তয তোডো।’ ঴োত঳ এিোন-ওিোন ঴য়ে গ র ভু঳োয। 

ফযো঩োযটোয়ি এত ঴োরিোবোয়ফ তনয়ত ঩োযর নো তিয়঱োয। টচিটো 
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঩য়িয়ট ঢুতিয়ে যোেয়ত যোেয়ত ফরর, ‘এত ঴োত঳য তিছু গনআ। বূত 
অভোয়দযয়িও ছোয়ডতন। তয়ফ অভযো অফোয ঢুিফ ওয়দয অড্ডোে, 
তিন্তু শুেঁটয়িো অয এতদি ভোডোয়ফ নো। বোফতছ, এেুতন অফোয ঢুিফ 
দুয় ি। তদয়নয অয়রোে বোর িয়য গদেয়ত চোআ ঳ফ।’ 

প্রততফোদ িযয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র ভু঳ো। বোতয তিছু ধয়঳ 
঩ডোয ঱ব্দ িোয়ন অ঳য়ছ। চভয়ি গচোে তুয়র চোআর দু’জয়নআ। তঠি 
ভোথোয ও঩য়য ঩ো঴োয়ডয চূডোয িোছ গথয়ি  তডয়ে গনয়ভ অ঳য়ছ তফ঱োর 
এি ঩োথয। 

ছুট রো োয়ত মোতের ভু঳ো, ে঩ িয়য তোয ঴োত ধয়য গপরর 
তিয়঱োয। ‘থোভ! অভোয়দয ও঩য ঩ডয়ফ নো! িয়েি  জ দূয তদয়ে চয়র 
মোয়ফ।’ 

তঠিআ। ওয়দয িয়েি  জ দূয তদয়ে তুভুর  ততয়ত ছুয়ট গ র 
঩োথযটো, দ঱  জ তনয়চয যোস্তোে অছয়ড ঩ডর। ঩য়থয ঳ফিনো঱ িয়য 
তদয়ে, চোযতদয়ি িংিীয়টয গুেঁগডো ছতডয়ে গপয়র  তডয়ে গনয়ভ চয়র গ র 
ঢোরু ঩থ গফয়ে। 

‘আেোল্লো!’ এেনও  ো িোেঁ঩য়ছ ভু঳োয। ‘ োয়ে ঩ডয়র গটযয 
িযো঳য়রয বূয়তয ঳ংেযো অযও দুয়টো ফোডত!’ 

‘গদে গদে!’ ভু঳োয ঴োত েোভয়চ ধয়য টোন তদর তিয়঱োয। 
‘ঢোয়রয  োয়ে ওআ গম গঝো঩টো, গি গমন নডোচডো িযয়ছ ওয গবতয়য! 
তনশ্চে ফযোটো শুেঁটয়িো। ঄নয ধোয তদয়ে ঘুগয অভোয়দয ঄রয়ক্ষয ত য়ে 
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চয়ডয়ছ ওেোয়ন। ঩োথয  তডয়ে তদয়েয়ছ অভোয়দয তদয়ি।’ 
‘এফোয অয ফযোটোয়ি ছোডতছ নো অতভ,’ ঱োয়টিয ঴োতো গুটোয়ত 

রো র ভু঳ো। ‘ত঱ক্ষো তদয়ে ছোডফ।’ 
েোডোআ গফয়ে তোডোহুয়ডো িয়য ঈঠয়ত শুরু িযর দুআ 

গ োয়েন্দো। অর ো ঩োথয অয ছতডয়ে-তছতটয়ে জয়ে থোিো িোেঁটো গঝো঩ 
ফোধো ঳ৃতষ্ট িযয়ছ। েোতনিটো ওঠোয ঩য়যআ গদের ওযো, দ্রুত ঳য়য মোয়ে 
এিটো ভূততি, গদেয়ত গদেয়ত ঴োতযয়ে গ র এি঩োয়঱। 

অযও দ্রুত ওঠোয গচষ্টো িযর দু’জয়ন। ঩ো঴োয়ডয  ো গথয়ি 
িোতনিয়঳য ভত গফতযয়ে থোিো তফযোট এি চযোপ্টো ঩োথয়যয িোয়ছ এয়঳ 
থভয়ি গ র। ওটো তডঙোয়নো ঳ম্ভফ নো। ওেোয়নআ দোেঁতডয়ে গজোয়য গজোয়য 
঴োেঁ঩োয়ত রো র দু’জয়ন। 

িোতনিয়঳য ভত ঩োথযটোয এি঩োয়঱ ঩ো঴োয়ডয  োয়ে ফড঳ড 
এিটো গচৌয়িোণো গু঴োভুে। গু঴োয তনচ গথয়ি গটয়ন ঳োভয়ন গফতযয়ে 
অয়ছ ফড অয়যিটো চযোপ্টো ঩োথয, ঄য়নিটো গঝোরো ফোযোন্দোয ভত। 
অযোভ িয়য ফ঳ো মোয়ফ ওেোয়ন। ওটোয তদয়ি এত গে চরর দুআ ফনু্ধ। 

প্রোে গ঩ৌঁগছ গ য়ছ ফোযোন্দোয িোয়ছ, এআ ঳ভে ভোথোয ও঩য়য 
চো঩ো  ম্ভীয এিটো ঱ব্দ ঴র। তোয঩যআ ঩োথয়য ঩োথয়য গঠোিোঠুতিয 
অওেোজ। চভয়ি অফোয গচোে তুয়র চোআর দু’জয়নআ। এফোয অয 
এিটো নে, ঄঳ংেয ঩োথয়যয ধ঳ গনয়ভ অ঳য়ছ। 

ফযয়পয ভত জয়ভ গ র গমন ভু঳ো। তি িযয়ফ ফুয়ঝ ঈঠয়ত 
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঩োযর নো। 
তিন্তু ফুতি ঴োযোর নো তিয়঱োয। এি ভু঴ূতি তিধো িযর। 

঩যক্ষয়ণআ ঳ঙ্গীয ঴োত ধয়য ঴যোেঁচিো টোন ভোযর। গঝোরো ফোযোন্দোয ও঩য 
প্রোে হুভতড গেয়ে এয়঳ ঩ডর দু’জয়ন। গজোয়য এি ধোক্কো তদয়ে ভু঳োয়ি 
গু঴োয গবতয়য গঠয়র তদর তিয়঱োয। তনয়জও  তডয়ে চয়র এর গবতয়য। 
দ্রুত  ডোয়ত  ডোয়ত  য়তিয এয়িফোয়য গ঱ল ঳ীভোে চয়র এর দু’জয়ন। 
তঠি এআ ঳ভে প্রথভ ঩োথযটো অঘোত ঴োনর ফোযোন্দোে। গদেয়ত 
গদেয়ত শুরু ঴য়ে গ র ঩োথযফৃতষ্ট। গছোট, ভোঝোতয, ফড, ঳ফ যিয়ভয, 
঳ফ অিোয়যয ঩োথয ঩ডয়ছ এিনো োয়ড। 

ফয়েয  জিন তুয়র অছয়ড এয়঳ ফোযোন্দোে ঩ডয়ছ ঩োথয, তিছু 
 তডয়ে গনয়ভ মোয়ে, তিছু মোয়ে অটয়ি, তিছু  তডয়ে চয়র অ঳য়ছ 
গবতয়য। এিটোয ঩য এিটো জভয়ছ ঩োথয, গদেোর ঈয়ঠ মোয়ে  য়তিয 
঳োভয়নয গেোরো ঄ংয়঱। 

 য়তিয গ঱ল ভোথোে গদেোয়রয  োয়ে গ঳েঁয়ট ফয়঳ যআর দুআ ফনু্ধ। 
অয়রো ঄দৃ঱য ঴য়ে মোয়ে তোয়দয গচোয়েয ঳োভয়ন গথয়ি, ঴োতযয়ে মোয়ে 
অিো঱। িয়েি গ঳য়িয়ণ্ডআ ঩ো঴োয়ডয ঢোয়র ঩োথয়যয িফয়য অটয়ি 
গ র ওযো। জযোন্ত িফয। অয়রো অয অিো঱ ঩ুয়যো঩ুতয ঄দৃ঱য ঴য়ে 
গ য়ছ গচোয়েয ঳োভয়ন গথয়ি। ঘুটঘুয়ট ঄ন্ধিোয। 
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অট 
ফোআয়য ধীয়য ধীয়য িয়ভ এর ঩োথয। ধয়঳য  জিন। স্তব্ধ ঴য়ে গ য়ছ দুআ 
ফনু্ধ। তনিল িোয়রো ঄ন্ধিোয।  য়তিয গবতয়য গছোট্ট ঩তয঳য, ফোতোয়঳ 
বো঳য়ছ ধূতরিণো। দভ অটয়ি তদয়ত চোআয়ছ। 

‘তিয়঱োয!’ িো঱য়ত িো঱য়ত ফরর ভু঳ো। ‘পোেঁগদ অটয়ি গ তছ 
অভযো! অয গফয়যোয়ত ঩োযফ নো! দভ ফন্ধ ঴য়ে ভযফ এফোয!’ 

‘নোয়ি রুভোর চো঩ো দোও, জরতদ!’ ফরর তিয়঱োয। ‘ত঱ ত যআ 
গনয়ভ মোয়ফ ধূতরিণো।’ ঄ন্ধিোয়য ঴োত ফোতডয়ে ঳ঙ্গীয িোেঁধ গচগ঩ ধযর 
গ঳। ‘গবফ নো, দভ ফন্ধ ঴য়ে ভযফ নো। বূতভিয়ম্পয পয়র ঳ৃতষ্ট ঴য়েয়ছ 
এআ গু঴ো। অতভ গদয়েতছ, এি ঩োয়঱য গদেোয়র ফড এিটো পোটর 
অয়ছ। গিোথোে ত য়ে গ঱ল ঴য়েয়ছ জোতন নো। তয়ফ ওটো তদয়ে ফোতো঳ 
চরোচর িয়য। শুেঁটয়িোয়ি ধনযফোদ। ওয গ঳ৌজয়নযআ এিটো টচি অয়ছ 
এেন অভোয ঩য়িয়ট।’ 

‘তঠিআ, শুেঁটয়িোয়ি ধনযফোদ,’ ফযঙ্গ িযর ভু঳ো। ‘ওয গ঳ৌজয়নযআ 
এআ িফয়য অটয়িতছ অভযো! আ঳঳, ফ োটোয়ি মতদ ঴োয়তয িোয়ছ 
গ঩তোভ এেন। ঳রু ঘোডটোআ ভটয়ি তদতোভ!’ 

‘তিন্তু ও-আ িয়যয়ছ িোজটো, গিোন প্রভোণ গনআ। ঩োথয়যয ধ঳ 
গিন গনয়ভয়ছ তিছুআ জোতন নো অভযো এেনও,’ ফরয়ত ফরয়তআ টয়চিয 
গফোতোভ তটয়঩ তদর তিয়঱োয।  োঢ় ঄ন্ধিোয তচয়য তদর তীে অয়রোয 
যতি। 
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অয়রো গপয়র গদের তিয়঱োয। পুট ছয়েি ঈেঁচু গু঴োটো, ঩ো঱ 
চোয পুট ভত। এি ঩োয়঱য গদেোয়র ও঩য গথয়ি তনচ ঩মিন্ত নে দ঱ 
আতঞ্চ চওডো এিটো পোটর। তঝযতঝয িয়য ফোতো঳ অ঳য়ছ ও঩য়থ। তিন্তু 
ওতদি তদয়ে গফয়যোগনো মোয়ফ নো। 

তফযোট এি ঩োথয অটয়ি গ য়ছ  য়তিয ভুয়ে। ওটোয 
অ঱঩োয়঱ ও঩য়য গছোট ফড অযও ঩োথয গঠয়঳ অটয়িয়ছ, তোয ও঩য 
জয়ভয়ছ ফোতর অয ভোতট। 

‘হুেঁম্ম্ েুফ ঳ুন্দয বোয়ফআ ঩োথয়যয গদেোর ঈয়ঠয়ছ,’ গমন বোর 
এিটো িোয়জয িোজ ঴য়েয়ছ এভতন বতঙ্গয়ত ফরর তিয়঱োয। 

‘এেনও ফড ফড িথো গ র নো গতোভোয!’ ভু঳োয  রোে গক্ষোব। 
‘ফয়র গপরয়রআ ঴ে বোরভত অটয়ি গ তছ অভযো। অয গফয়যোয়ত 
঩োযফ নো।’ 

‘গ঳টো ফরয়ত মোফ গিন? এেনও জোতন নো গফয ঴য়ত ঩োযফ 
তিনো। এ঳ গঠরো রো োআ। মতদ নোডোগত ঩োতয...’ 

 োয়েয গজোয়য গঠরো রো োর দু’জয়ন। এি চুর নডর নো 
঩োথয। ঴োেঁ঩োয়ত ঴োেঁ঩োয়ত ফয়঳ ঩ডর ওযো তফশ্রোভ তনয়ত। 

‘঴যোন঳ন তনশ্চে অ঳য়ফ।’ গিেঁগদআ গপরয়ফ গমন ভু঳ো। ‘তিন্তু 
তিছুয়তআ েুেঁয়জ ঩োয়ফ নো অভোয়দয। গ঱য়ল ঩ুতরয়঱ েফয গদয়ফ। ঩ুতর঱ 
অ঳য়ফ, ফে স্কোঈটযো অ঳য়ফ, গেোেঁজোেুেঁতজ ঴য়ফ প্রচুয। অভযো গচেঁচোয়রও 
গ঳ অওেোজ ফোআয়য মোয়ফ নো। তোযভোয়ন অয গিোন তদনআ...’ চু঩ িয়য 
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গ র গ঳। 
তিয়঱োয শুনয়ছ নো িথো। ভোতটয়ত ঴োেঁটু গ য়ড ফয়঳ অয়ছ। 

঴োয়তয টয়চিয অয়রোে অয়রোতিত ঴য়ে অয়ছ গু঴োয গ঩ছন তদিটো। 
তীক্ষ্ণ গচোয়ে গ঳তদয়িআ গচয়ে অয়ছ গ঳। 

‘ছোআ গদেো মোয়ে,’ ফরর তিয়঱োয। ‘গিোন িোযয়ণ এেোয়ন 
অশ্রে তনয়েতছর গিঈ।’ ফরয়ত ফরয়তআ ঈয়ঠ ত য়ে ছোআয়েয িোয়ছ 
ফ঳র গ঳। এি ঴োয়ত টচি তনয়ে ঄নয ঴োয়ত েুেঁডয়ত শুরু িযর ছোআ অয 
ধূয়রোয  োদো। অধ আতঞ্চভত গফতযয়েতছর, েুেঁয়ড েুেঁয়ড প্রোে আতঞ্চ চোয়যি 
গফয িয়য গপরর ওটোয ভোথো। এিটো ঱ক্ত ডোর। টোনোয়঴েঁচডো িয়য 
ডোরটো গফয িয়য তনয়ে এর গ঳। পুট চোয়যি রম্বো, আতঞ্চ দুয়েি ঩ুরু। 
এি ভোথো গ঩োডো। 

‘ি঩োর বোর অভোয়দয,’ ফয়র ঈঠর তিয়঱োয। ‘ডোরটো গ঩য়ে 
গ তছ। তনশ্চে এয ভোথোে েোফোয গ েঁয়থ ঩ুতডয়ে গেয়েতছর গরোিটো।’ 

ডোরটোয তদয়ি ঴োফোয ভত গচয়ে যআর ভু঳ো। ঩ুযোয়নো, 
অধয়঩োডো ওআ রোতঠ তোয়দয তি িোয়জ রো য়ফ ফুঝয়ত ঩োযয়ছ নো। 

‘এটো তদয়ে চোড রোত য়ে ঩োথয ঳যোয়নোয িথো বোফছ নোতি?’ 
জোনয়ত চোআর ভু঳ো। ‘েোয়ভোিোআ েোটয়ফ তো঴য়র।’ 

‘নো, চোড গদফ নো।’ 
গিোন িথো ভয়ন এয়র অয় বোয় আ গ঳টো জোতনয়ে গদেোয 

঩ক্ষ঩োতী নে তিয়঱োয। অয়  গদয়ে গনে, তোয ঩তযিল্পনোে েুেঁত 
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গফয়যোে তিনো, তোয঩য দযিোয ঴য়র প্রিো঱ িয়য। এটো জোয়ন ভু঳ো, 
তোআ, ডোরটো তদয়ে তি িযয়ফ নো িযয়ফ গ঳ ফযো঩োয়য অয গিোন প্রশ্ন 
িযর নো ঳ঙ্গীয়ি। 

গিোভয়যয গফয়ট গঝোরোয়নো অটপরোয গছোট ঳ুআ঳ ছুতযটো েুয়র 
তনর তিয়঱োয। এিটো িোতটেং গব্লড গফয িয়য িোয়জ গরয়  গ র। 

ডোয়রয গ঩োডো ভোথোটো গচেঁগছ গচোেো িয়য গপরর তিয়঱োয। 
ছুতযটো অফোয অয় য জোে োে গযয়ে তদয়ে ডোর ঴োয়ত িয়য ত য়ে 
দোেঁডোর ঩োথয়যয গদেোয়রয ঳োভয়ন। অয়রো গপয়র বোরভত ঩যীক্ষো িয়য 
গদের গদেোরটো। গফোঝোয গচষ্টো িযর গিোন্ তদয়ি ঩োথয়য ঳ংেযো িভ। 
তোয঩য রোতঠয গচোেো ভোথো তদয়ে গেোেঁচো রো োর গদেোয়রয এি঩োয়঱। 
িয়েি আতঞ্চ ঢুয়িআ গঠয়ি গ র রোতঠয ভোথো। গজোযোজুতয িয়যও অয 
গঢোিোয়নো গ র নো। তনশ্চে ঩োথয়য অটয়ি গ য়ছ। গটয়ন গফয িয়য 
এয়ন অফোয েোতনিটো ও঩য়য গঢোিোর গ঳। অফোয িয়েি আতঞ্চ ঢুয়ি 
গঠয়ি গ র ভোথো। অফোয গফয িয়য এয়ন অয়যি জোে োে গঢোিোর। 
এফোয অয গঠির নো। ও঩োয়঱ গফতযয়ে গ র গচোেো ভোথোটো। ঴যোেঁচিো 
টোয়ন গফয িয়য অনয়তআ ঴ড঴ড িয়য ঝয়য ঩ডর তিছু ফোতর ভোতট। 

অ঩ন ভয়নআ ভোথো গঝোেঁিোর তিয়঱োয। তছদ্রটোয়ত অফোয রোতঠ 
গঢোিোর। অয়স্ত অয়স্ত চোড তদয়ত রো র চোযতদয়ি। ফোতর-ভোতট ঝয়য 
঩ডয়ত রো র। ঴োত গঢোিোয়নো মোে এভন এিটো  তি ঴য়ে গ র 
গদেোয়রয  োয়ে ত঱ ত যআ। অয়রো চুেঁআয়ে ঢুিয়ছ গু঴োয গবতয। 
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অফোয িোয়জ গরয়  গ র তিয়঱োয। িয়েি তভতনয়টআ  তিটোয 
঩োয়঱ ওযিভ অয়যিটো  তি িয়য গপরর। দুয়টো  য়তিয ভোঝোভোতঝ 
অফোয রোতঠ ঢুতিয়ে তদর। গেোেঁচোয়ত গেোেঁচোয়ত ফোতর-ভোতট গপয়র এি 
িয়য গপরর দুয়টো  তি। গফ঱ ফড এিটো গপোিয ঴য়ে গ য়ছ এেন। 
গপোিয়যয িোয়ছ গচোে তনয়ে ত য়ে ফোআয়য তোিোর গ঳। গচোয়েয ঳োভয়ন 
পুয়ট ঈঠর গ োর এিটো ফড ঩োথয। 

‘এফোয,’ ঳ন্তুষ্ট  রোে ফরর তিয়঱োয, ‘এ঳, ঴োত রো োও।’ 
গপোিয তদয়ে রোতঠ ঢুতিয়ে তদর অফোয। ঩োথয়য গঠিোর রোতঠয 

ভোথো। দু’জয়ন তভয়র এ঩ো঱ গথয়ি গঠরো রো োর গজোয়য। 
প্রথয়ভ নডয়ত চোআর নো ঩োথয! গ঱ল ঄ফতধ ঩যোতজত ঴য়তআ 

঴র। চো঩ো গবোেঁতো এিটো অওেোজ তুয়র ফোতর ভোতট অয ঳ঙ্গী ঩োথয়যয 
অতরঙ্গন গথয়ি ছোতডয়ে তনর তনয়জয়ি,  তডয়ে ঩ডয়ত রো র। ঩ডোয 
঳ভে তিছু অর ো ঳ঙ্গীয়ি তনয়ে গ র ঳োয়থ িয়য। গপোিয়যয ফোআয়যয 
ভুেটো ফড ঴র অয়যিটু। 

গপোিয়যয ও঩য তদয়ি এিটো ঩োথয গফয়ছ তনর তিয়঱োয। 
িতেোতন ফড ঩োথয, তঠি গফোঝো মোয়ে নো। রোতঠয ভোথো ঩োথয়যয 
তনয়চয তদয়ি গঠতিয়ে গঠয়র গময়ত রো র দু’জয়ন। এি চুর নডর নো 
঩োথয। ঩তযশ্রয়ভ দযদয িয়য ঘোভয়ছ দু’জয়ন। ত঩তের ঴য়ে অ঳য়ছ 
রোতঠ ধযো ঴োত। তিন্তু তফযত ঴র নো। গফত঱ক্ষণ অয ঄নড থোিয়ত 
঩োযর নো ঩োথয। ঴ডোৎ িয়য এিটো ঱ব্দ তুয়র েুয়র এর ফোতরভোতটয 
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অিলিণ গথয়ি। তফ঱োর ঩োথয। ধু঩ িয়য অছয়ড ঩ডর তনয়চয ঳ঙ্গী 
঳োথীগদয ও঩য। ঄য়নিগুয়রো ঩োথযয়ি নতডয়ে গপরর ধোক্কো তদয়ে, 
঳য়ঙ্গ তনগে  ডোয়ত  ডোয়ত চয়র গ র ঢোর গফয়ে। 

গফ঱ প্র঱স্ত ঴য়ে গ য়ছ এেন গপোিয়যয ফোআয়যয তদিটো। 
এ঩ো঱টোও প্র঱স্ত িযয়ত গরয়  গ র ওযো। েুফ গফত঱ক্ষণ রো র নো। 
ির িয়য গফতযয়ে মোফোয ঈ঩য়মো ী এিটো ঳ুডঙ্গ তততয িয়য গপরর 
ওযো। 

‘তিয়঱োয, তুতভ এিটো তজতনেো঳।’ প্র঱ং঳ো নো িয়য ঩োযর নো 
ভু঳ো। 

‘গফত঱ ফোতডয়ে ফরছ,’ প্রততফোদ িযর তিয়঱োয। ‘মো িয়যতছ, 
এয জয়নয প্রততবোয দযিোয ঩য়ড নো। ফোেঁচোয তোত য়দআ ভোথোে এয়঳ 
ত য়েতছর ফুতিটো।’ 

‘তিন্তু অভোয ভোথোে গতো অয়঳তন...’ 
‘঴য়েয়ছ ঴য়েয়ছ, গফয়যোও এেন। গফত঱ নডোচডো গিোয়যো নো। 

ও঩য গথয়ি ঩োথয ঩য়ড গথেঁতয়র গময়ত ঩োয়য ভোথো।’ 
েুফ ঳োফধোয়ন ঩োেঁিোর ভোয়ছয ভত গদ঴টোয়ি ভুচয়ড ভুচয়ড 

 য়তিয ফোআয়য গফয িয়য তনয়ে এর ভু঳ো। ঳োভয়নয তদয়ি ঴োত ফোতডয়ে 
তদয়ে ভোথো গঢোিোয়ত ফরর ফনু্ধয়ি। 

গফত঱ িষ্ট িযয়ত ঴র নো তিয়঱োযয়ি। ঴োত ধয়য গটয়ন ওয়ি 
গু঴োয ফোআয়য গফয িয়য তনয়ে এর ভু঳ো। 
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ঢোর গফয়ে তনযো঩দ জোে োে ঳য়য এর দু’জয়ন। তনয়জয়দয 
তদয়ি তোিোফোয ঳ভে গ঩র এতক্ষয়ণ। 

‘গ঳য়যয়ছ!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘গিঈ গদেয়র অভোয়দযয়িআ 
বূত ঠোঈযোয়ফ এেন।’ 

‘ও তিছু নো,’ ফরর তিয়঱োয। ‘গিোন ঳োতবি঳ গস্ট঱য়ন গথয়ভ 
঴োত-ভুে ধুয়ে তনয়রআ ঴য়ফ। বোর িয়য ঝোডয়র িো঩য়ডও ফোতর থোিয়ফ 
নো অয গতভন। এ ঄ফস্থোে গদেো িযয়ত ঴য়ে নো তভস্টোয তপ঳তপয়঳য 
঳য়ঙ্গ!’ 

‘এত তিছুয ঩য়যও গদেো িযয়ত মোতে অভযো!’ ঄ফোি ঴য়ে 
ফনু্ধয তদয়ি চোআর ভু঳ো। 

‘গিন নে? ওটোআ গতো অ঳র িোজ, গ঳জয়নযআ গতো গফতযয়েতছ। 
চর চর, গদতয ঴য়ে মোয়ে,’ তোডো তদর তিয়঱োয। 

঳োযো ঩য়থ ঩োথয়যয ছডোছতড। ঴োেঁটয়তআ িষ্ট ঴য়ে। এভতনয়ত 
মো রো োয িথো তোয তিগুণ ঳ভে গরয়  গ র ঩থটো গ঩য়যোয়ত। 

িোয়ছ এয়঳ বয়ে বয়ে দুয় িয ঳দয দযজোয তদয়ি তোিোর 
ভু঳ো। 

‘নো, অজ অয ঢুিতছ নো,’ ফনু্ধয়ি ঄বে তদর তিয়঱োয। 
‘এভতনয়তআ গদতয ঴য়ে গ য়ছ। তভস্টোয তপ঳তপয়঳য ঳য়ঙ্গ গদেো িযোটো 
গফত঱ জরুতয।’ 

ফোেঁি গ঩তযয়ে এর দু’জয়ন।  োতডটো গদেো মোয়ে। ঄তস্থযবোয়ফ 
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঩োেচোতয িযয়ছ ঴যোন঳ন। ঈতিগ্ন। 
তিয়঱োয অয ভু঳োয়ি গদয়ে স্বতস্তয তনঃশ্বো঳ গপরর গ঱োপোয। 

‘তপয়যয়ছন তো঴য়র! েুফ বোফনোে ঩য়ড ত য়েতছরোভ!’ দু’জয়নয ঳োযো 
 োয়ে এিফোয গচোে গফোরোর গ঳। ‘গিোন দুঘিটনো?’ 

‘গতভন তিছু নো,’ জফোফ তদর তিয়঱োয। ‘অেো, তভতনট 
চতল্লয়঱ি অয়  দুয়টো গছয়রয়ি এতদি তদয়ে গময়ত গদয়েয়ছন?’ 

‘চতল্ল঱ তভতনট নে, তোযও গফত঱ অয় ,’  োতডয়ত ঈয়ঠ ফ঳য়ত 
ফ঳য়ত ফরর ঴যোন঳ন। ‘িযো঳য়রয তদি গথয়ি ছুয়ট এর দুয়টো গছয়র। 
অভোয়ি গদয়েআ ঩ো঱ গিয়ট এিটো গঝোয়঩য ও঩োয়঱ চয়র গ র। েোতনি 
঩য়যআ আতেয়নয ঱ব্দ শুনরোভ। গঝোয়঩য ও঩ো঱ গথগি ছুয়ট গফতযয়ে গ র 
এিটো নীর গস্পোটি঳ িোয।’ 

এয়ি ঄য়নযয তদয়ি চোআর ভু঳ো অয তিয়঱োয। ভোথো গঝোেঁিোর 
দু’জয়নআ। গটতযেোয়যয  োতডটোও নীর যয়ঙয গস্পোটি঳ িোয। 

‘তোয঩য,’ অয় য িথোয গেআ ধযর ঴যোন঳ন, ‘঩োথয  তডয়ে 
঩ডোয অওেোজ শুনরোভ। ঄য়঩ক্ষোে যআরোভ অ঩নোয়দয। গদতয ঴য়ে 
গদয়ে বোফনোেআ ঩য়ড ত য়েতছরোভ। অভোয ও঩য হুিুভ অয়ছ, তিছুয়তআ 
গমন  োতডটোয়ি গচোয়েয অডোর নো িতয। তিন্তু অ঩নোয়দয তপযয়ত 
অয়যিটু গদতয ঴য়রআ হুিুভ ঄ভোনয িযতোভ, নো ত য়ে ঩োযতোভ নো।’ 

‘গছয়র দুয়টো চয়র মোফোয ঩য ঩োথয  ডোয়নোয অওেোজ 
শুয়নয়ছন? তঠি?’ তনতশ্চত ঴য়ত চোআয়ছ তিয়঱োয। 
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‘তনশ্চে,’ জফোফ তদর ঴যোন঳ন। ‘এেন গিোথোে মোফ, ঳যোয?’ 
‘অটয়঱ো ফোয়যো ঈআতেং বযোতরয়যোড, গমেোয়ন যওনো ঴য়েতছরোভ,’ 

গিভন অনভনো ভয়ন ঴র তিয়঱োযয়ি। 
ফনু্ধয ভয়ন এেন তিয়঳য বোফনো চরয়ছ, জোয়ন ভু঳ো। তনশ্চে 

বোফয়ছ, ঩োথয ধয়঳য অয় আ মতদ চয়র ত য়ে থোয়ি গটতযেোয, তো঴য়র 
঩োথয গঠয়র গপরর গি? ঩োয়঱ ফ঳ো ঳ঙ্গীয তদয়ি চোআর গ঳। তনয়চয 
গঠোেঁয়ট তচভতট িোটয়ছ তিয়঱োয,  বীয তচন্তোে ভগ্ন। 

‘শুেঁটয়িো নে, তো঴য়র গি িযর িোজটো?’ অ঩নভয়নআ তফডতফড 
িযর তিয়঱োয। ‘এিটো ভোনুলয়ি গদয়েতছ ঩ো঴োয়ডয ও঩য়য, গ঳-গতো 
তভয়থয নে!’ 

‘নো, তভয়থয নে,’ ফনু্ধয ঳য়ঙ্গ এিভত ঴র ভু঳ো। ‘এফং ও 
ভোনুলআ। বূত-গপ্রত তিছু নে।’ 

‘ফযো঩োযটো এিটু ঄দু্ভতআ।’ ফোস্তয়ফ তপয়য এর গমন তিয়঱োয। 
জোনোরো তদয়ে ফোআয়য তোতিয়ে ফরর, ‘঴যোন঳ন, এিটো ঳োতবি঳ গস্ট঱য়ন 
এিটু যোেয়ফন। ঴োত-ভুে ধুয়ত ঴য়ফ।’ 

গঝয়ডঝুগড জোভোিো঩ড মতটো ঳ম্ভফ ঩তযষ্কোয িয়য তনর দুআ 
গ োয়েন্দো। ঴োতভুে ধুয়ে চুর অেঁচয়ড তনর। তোয঩য অফোয এয়঳ ঈঠর 
 োতডয়ত। 

঩ো঴োডী ঩থ ধয়য অফোয ছুয়ট চরর গযোর঳ যয়ে঳। ঩ো঴োয়ডয 
ও঩োয়঱ তনয়চয ঈ঩তযিোে গনয়ভ গ য়ছ ঩থটো। ডোয়ন গভোড তনয়ে অযও 
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ভোআর েোয়নি এত য়ে ত য়ে তভয়঱য়ছ ঈআতেং বযোতর গযোয়ড। 
শুরুয়ত ঩থটো গফ঱ চওডো, দু’ধোয়য ঳ুন্দয ঳ুন্দয ফোতডঘয। 

ধীয়য ধীয়য ঳রু ঴য়ে গ য়ছ, ঴ঠোৎ িয়যআ ঢুয়ি ঩য়ডয়ছ এিটো 
ত তয঩য়থ। দু’ধোয়য গিোথোও গিোথোও েোডো ঩ো঴োয়ডয গদেোর, দু’তদি 
গথয়ি গচয়঩ ধযয়ত চোআয়ছ গমন। ঄য়নি গফত঱ ঘুয়যতপয়য এত য়ে গ য়ছ 
঩থ। ঴ঠোৎ িয়যআ গিোন এি ঩োয়঱য গদেোর গমন রোপ তদয়ে ঳য়য 
মোয়ে, গফতযয়ে ঩ডয়ছ েোতনিটো গেোরো জোে ো। গছোটেোট এিঅধটো 
ফোংয়রোভত ফোতড ঈয়ঠয়ছ ওেোয়ন। তোয঩যআ গমন অফোয রোতপয়ে ঩য়থয 
 ো গঘেঁয়ল এয়঳ দোেঁডোয়ে ঩ো঴োড। এত গফত঱ গঘোয঩যোেঁচ ফয়রআ ঩থটোয 
নোভ ঴য়েয়ছ ঈআতেং বযোতর গযোড। 

এিটো জোে োে এয়঳ অফোয ও঩য়যয তদয়ি ঈয়ঠ চরর ঩থ, 
অযও ঳রু ঴য়ে অ঳য়ত রো র। িয়েয়রয ভত ঘুয়য ঘুয়য ঈয়ঠ মোওেো 
঩থ ঴ঠোৎ িয়য এয়঳ গ঱ল ঴য়ে গ য়ছ এি জোে োে। তোয঩য়যআ গ োর 
এিটু ঳ভতর জোে ো ঩ো঴োয়ডয ভোথোে,  োতড গঘোযোয়নোয জয়নয। তোয 
ঈয়টোতদয়ি েোডো গনয়ভ গ য়ছ গদেোর, তরোে  বীয েোদ। তনয়চ িতঠন 
঩োথয। গঘোযোয়নোয ঳ভে ড্রোআবোয এিটু ঄঳তিি ঴য়রআ তরোে ত য়ে 
অছয়ড ঩ডয়ফ  োতড। 

গ োরভত জোে োটোে এয়ন  োতড থোতভয়ে তদর ঴যোন঳ন। জোে ো 
গদয়ে ঄ফোিআ ঴য়েয়ছ গমন গ঳, গচ঴োযোআ জোনোন তদয়ে। 

‘঩য়থয গ঱ল ভোথোে চয়র এয়঳তছ!’ এতদি ওতদি গচয়ে ফরর 
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঴যোন঳ন। ‘িআ, গিোন ফোতডঘয গতো গচোয়ে ঩ডয়ছ নো।’ 
‘ওআ গম, এিটো গভরফে!’ ঴ঠোৎ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ফোয়েয 

 োয়েয গরেোটো ঩ডর, ‘প্রোআ঳ অটয়঱ো ফোয়যো! তোয ভোয়ন িোয়ছ ত঩য়ঠআ 
গিোথোও অয়ছ ফোতডটো।’ 

 োতড গথয়ি গনয়ভ এর দুআ গ োয়েন্দো। ক্ষততফক্ষত এিটো 
গঝোয়঩য ঩োয়঱ িোত ঴য়ে দোেঁতডয়ে অয়ছ গভরফে। ওটোয ধোয তদয়ে 
চয়র গ য়ছ এিটো এফয়ডোয়েফয়ডো ঩োথুয়য ঩থ। জোে োে জোে োে 
গঝো঩ঝোড। ওগুয়রোয ভোঝেোন তদয়ে গ঳োজো ও঩য়যয তদয়ি ঈয়ঠ গ য়ছ 
঩থটো। ঈয়ঠ চরর দু’জয়ন। ত঱ ত যআ তোয়দয ঄য়নি তনয়চ ঩য়ড গ র 
 োতডটো। 

গফ঱ িয়েিটো গঝো঩ঝোড গ঩তযয়ে এর ওযো। গছোট এিটো 
জংরো ভত জোে ো গ঩য়যোয়তআ গচোয়ে ঩ডর ফোতডটো। ঩ো঴োয়ডয ঢোয়র 
গজোয িয়য ফত঳য়ে গদেো ঴য়েগছ গমন রোর টোতরয ছোত গদেো ঩ুযোয়নো 
টোআয়঩য এিটো স্পযোতন঱ ফোংয়রো। ফোংয়রোয এি঩োয়঱ ঩ো঴োয়ডয  ো 
গঘেঁয়ল দোেঁড িতযয়ে গদেো ঴য়েয়ছ এি তফ঱োর েোেঁচো, গছোটেোট ঘয়যয 
঳ভোন। গবতয়য ঩ুয়য যোেো ঴য়েয়ছ ঄঳ংেয িোিোতুেো। এিনো োয়ড 
তিচ-তিচ িয়য মোয়ে ঩োতেগুয়রো, হুয়ডোহুতড িযয়ছ, ঈডয়ছ েোেঁচোয স্বল্প 
঩তয঳য়য। 

েোেঁচোয িোয়ছ এয়঳ দোেঁতডয়ে ঩ডর দু’জয়ন। গচয়ে অয়ছ ঈজ্জ্বর 
যয়ঙয ঩োতেগুয়রোয তদয়ি। এআ ঳ভে গ঩ছয়ন গ঱োনো গ র ঩োয়েয 
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অওেোজ। 
প্রোে এিআ ঳য়ঙ্গ ঘুয়য দোেঁডোর দু’জয়ন। গম ঩য়থ এয়঳য়ছ ওযো, 

গ঳঩য়থআ অ঳য়ত গদের গরোিটোয়ি। রম্বো, ঩ুয়যো ভোথো জুয়ড টোি, 
তফযোট ঳োনগ্লোয়঳য অডোয়র ঢোিো ঩য়ডয়ছ গচোে। এি িোয়নয তনচ গথয়ি 
শুরু ঴য়েয়ছ  বীয িোটো এিটো দো ,  রো গফয়ে গনয়ভ গ য়ছ তনয়চয 
তদয়ি, ফুয়িয ঴োয়ডয িোয়ছ ত য়ে গঠয়িয়ছ। 

িথো ফয়র ঈঠর গরোিটো।  ো ছভছভ িযো গিভন এি ধযয়নয 
তপ঳তপয়঳ অওেোজ। ‘েফযদোয, গমেোয়ন অছ দোেঁতডয়ে থোি! এিচুর 
নডয়ফ নো গিঈ।’ 

তস্থয ঴য়ে গ র দু’জয়নআ। 
ধীয়য ধীয়য এত য়ে অ঳য়ত রো র গরোিটো। ফোেঁ ঴োয়ত ফোত য়ে 

ধয়য অয়ছ এিটো ভোয়চয়ট। গযোদ গরয়  তঝতরি তদয়ে ঈঠয়ছ তফ঱োর 
ছুতযয তীক্ষ্ণধোয পরো। 
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নে 
এি ঩ো দু’঩ো িয়য এত য়ে অ঳য়ছ গরোিটো। 

‘এিটু নডয়ফ নো!’ তপ঳তপত঳য়ে ঈঠর অফোয গ঳। ‘প্রোয়ণয বে 
থোিয়র চু঩চো঩ দোেঁতডয়ে থোি!’ 

ভু঳োয িোয়ছ এআ হুেঁত঱েোতয ঄য়঴তুি। নডয়ছ নো গ঳ 
এভতনয়তআ। ঴ঠোৎ তফদুযয়তয চভি গদেো তদর তোয অয তিয়঱োয়যয 
ভোঝোভোতঝ। দু’জয়নয উরুয িোছ তদয়ে ঈয়ড চয়র গ র ভোয়চয়ট। ঘযোেঁচ 
িয়য ত য়ে তফেঁধর ভোতটয়ত। 

঴তো঱  রোে ফয়র ঈঠর গরোিটো, ‘ঈেঁ঴হুেঁ, গ র তভ঳ ঴য়ে!’ 
঳োনগ্লো঳ েুয়র অনর গচোয়েয ও঩য গথয়ি। নীর অন্ততযি গচোয়ে গচয়ে 
অয়ছ গছয়রয়দয তদয়ি। েোতনি অয় য ভত বেোফ঴ অয রো য়ছ নো 
এেন তোয়ি। 

‘গতোভোয়দয গ঩ছয়ন ঘোয়঳য গবতয়য তছর ঳ো঩টো,’ ঳োপোআ  োআর 
গরোিটো। ‘i¨vUjvi তিনো ফুঝয়ত ঩োযরোভ নো। গফত঱ তোডোহুয়ডো িয়য 
গপয়রতছ, গ঳জয়নযআ প঳য়ি গ র তন঱োনো।’ 

঳োদোে-রোয়র গভ঱োয়নো এিটো রুভোর গফয িয়য বুরুয িোয়ছয 
ঘোভ ভুছর গরোিটো। ‘঩ো঴োয়ডয ও঩োয়঱ গঝো঩ঝোড ঩তযষ্কোয িযতছরোভ। 
ফোয়জ তজতন঳। দোফোনর ছডোয়নোয ওস্তোদ। আস্স্, গঘয়ভ গনয়ে গ তছ 
এয়িফোয়য। এি গ্লো঳ িয়য গরয়ভোয়নড গেয়র গিভন ঴ে, ঄যোেঁ?’ 

গরোিটোয তপ঳তপ঳োতনয়ত ঄বযস্ত ঴য়ে ঩য়ডয়ছ আততভয়ধয দুআ 
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গ োয়েন্দো। ভু঳ো অন্দোজ িযর,  রোয তফতেতয িোটোটোআ ওআ স্বয 
তফিৃততয জয়নয দোেী। 

ফোংগরোয তদয়ি ঴োেঁটয়ত শুরু িযর ঴যোতয প্রোআ঳। ত঩ছু ত঩ছু 
চরর দুআ গ োয়েন্দো। এিটো ঘয়য এয়঳ ঢুির। এি঩োয়঱ রম্বোরতম্ব ঩দিো 
গঝোরোয়নো। এ঩োয়঱ এিটো গটতফর তঘয়য িয়েিটো আতজ গচেোয। গটতফয়র 
ফড঳ড এিটো জয়  ফযপ গদেো গরয়ভোয়নড। ঩দিোয ও঩োয গথয়ি গবয়঳ 
অ঳য়ছ িোিোতুেোয িিি঱ তিতচয-তভতচয। 

‘঩োতে ঩ুয়ল, ঩োতে তফতি িয়যআ গ঩ট চোরোআ অতভ,’ জ  গথয়ি 
ততনয়ট গ্লোয়঳ গরয়ভোয়নড ঢোরয়ত ঢোরয়ত ফরর প্রোআ঳। দুয়টো গ্লো঳ তুয়র 
তদর দুআ তিয়঱োয়যয ঴োয়ত। ‘গতোভযো েোও। অতভ অ঳তছ, এি তভতনট।’ 
঳োনগ্লো঳টো গটতফয়র নোতভয়ে গযয়ে ঩োয়঱য ঘয়য চয়র গ র গ঳। 

ধীয়য ধীয়য গরয়ভোয়নয়ড চুভুি তদয়ত রো র তিয়঱োয। তচতন্তত। 
‘তভস্টোয প্রোআ঳য়ি গদয়ে তি ভয়ন ঴ে?’ 

‘বোরআ গতো,’ জফোফ তদর ভু঳ো। ‘তপ঳তপ঳োতনটোআ শুধু েোযো঩ 
রোয় । এভতনয়ত গরোিটো ভন্দ নো।’ 

‘঴যোেঁ, গফ঱ তভশুি। তিন্তু তভয়থয িথো ফরর গিন? ঴োত গতো 
গদেরোভ ঩তযষ্কোয। গঝো঩ঝোড িোটয়র তিছু নো তিছু গরয়  থোিতআ।’ 

‘তিন্তু তভয়থয িথো ফরয়ফ গিন? এয অয়  িেনও গদয়েতন 
অভোয়দয। গিোন িোযণ গনআ।’ 

ভোথো নোডর তিয়঱োয। ‘ফুঝয়ত ঩োযতছ নো। অযও এিটো 
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ফযো঩োয। গঝো঩ িোটয়তআ মোি অয গমেোয়নআ মোি, গফত঱ক্ষণ মোেতন। 
গরয়ভোয়নয়ড ফযয়পয টুিয়যো গযয়ে ত য়েতছর। েুফ এিটো  য়রতন।’ 

‘তোআ গতো!’ 
তিছু এিটো ফরয়ত মোতের তিয়঱োয, প্রোআ঳য়ি ঢুিয়ত গদয়ে 

গথয়ভ গ র। 
িো঩ড ফদয়র এয়঳য়ছ প্রোআ঳।  োয়ে গস্পোটি঳ ঱োটি।  রোে 

জতডয়ে তনয়েয়ছ এিটো স্কোপি। 
‘িোটো দো টো গদেয়র ঄য়নয়িযআ ঄স্বতস্ত রোয় ,’ তপ঳তপ঳ িয়য 

ফরর গরোিটো। ‘িোযও ঳য়ঙ্গ িথো ফরোয ঳ভে তোআ স্কোপি জতডয়ে তনআ। 
঄য়নি ফছয অয়  ভোরয়েয এি িীয়঩ দুঘিটনোে ঩য়ডতছরোভ। তেন 
গিয়টয়ছ। গ঳ মোিয় । তো গতোভযো এেোয়ন তি ভয়ন িয়য?’ 

এিটো িোডি গফয িয়য প্রোআয়঳য তদয়ি ফোতডগে ধযর তিয়঱োয। 
঴োয়ত তনয়ে গদের প্রোআ঳। ‘ততন গ োয়েন্দো! গফ঱ গফ঱! তো 

এেোয়ন তি তদন্ত িযয়ত এয়঳ছ?’ 
তিয়঱োয জোনোর, জন তপরতফয ফযো঩োয়য তিছু অয়রোচনো িযয়ত 

চোে। 
঳োনগ্লো঳টো তুয়র তনয়ে ঩যর প্রোআ঳। ‘তদয়নয অয়রো ঳আয়ত 

঩োতয নো। যোয়ত বোর গদতে। ...গতো তপরতফয ফযো঩োয়য ঴ঠোৎ এত অগ্র঴ 
গিন গতোভোয়দয?’ 

‘এিটো অজফ িথো িোয়ন এয়঳য়ছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘জন 
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তপরতফ নোতি ভযোয ঩য়য বূত ঴য়ে গ য়ছ। ঠোেঁআ তনয়েয়ছ িযো঳য়রআ। 
গরোিয়ি থোিয়ত গদে নো। গজোয িয়য গিঈ থোিয়ত চোআয়র বে 
গদতেয়ে তোতডয়ে গদে।’ 

িোয়রো িোয়চয ও঩োয়঱ গচোে দুয়টো অফছো। দৃতষ্ট তীক্ষ্ণ। গদেয়ছ 
তিয়঱োযয়ি। 

‘অতভও শুয়নতছ,’ তপ঳তপত঳য়ে ফরর গরোিটো। ছতফয়ত 
বূতয়প্রত তদতয-দোনয়ফয ঄তবনে িয়যয়ছ জন। বে ঩োআয়েয়ছ 
দ঱িিয়ি। তিন্তু অ঳য়র গ঳ তছর েুফআ বদ্র, রোজুি। েোতর পোেঁতি তদত 
তোয়ি গরোয়ি। ঠিোয়তো। ফোধয ঴য়ে গ঱য়ল অভোয়ি ভযোয়নজোয 
গযয়েতছর। এআ গম, এআ ছতফটো গদে।’ 

গ঩ছয়ন গটতফয়র যোেো গেয়ভ ফোেঁধোয়নো ছতফটো গদেোর প্রোআ঳। 
তুয়র ফোতডয়ে ধযর তিয়঱োয়যয তদয়ি। 

঴োয়ত তনর তিয়঱োয। ভু঳োও গদের, দু’জন ভোনুল গদোযয় োডোে 
দোেঁতডয়ে অয়ছ। ঴োত গভরোয়ে। এিজন প্রোআ঳। অয়যিজন তোয গচয়ে 
গফেঁগট, ফয়ে঳ও িভ। এআ ছতফটোআ ঩তেিোে ছো঩ো ঴য়েতছর, পয়টোিত঩ 
িয়যয়ছ যতফন। 

ছতফয তরোে গরেোঃ তপ্রে ফনু্ধ ঴যোতযয়ি।—জন। 
‘ছতফ গদয়েআ অন্দোজ িযয়ত ঩োযছ, গিভন গরোি তছর জন,’ 

ফরর প্রোআ঳। ‘গরোয়িয ঳য়ঙ্গ তিি িযয়ত ঩োযত নো গ঳, যো োযোত  
িযয়ত ঩োযত নো,’ িোয়নয তনয়চ িোটো জোে োে এিফোয অঙুর গছোেঁেোর 
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গ঳। ‘অভোয়ি গিন জোতন বে ঩োে গরোয়ি। গফত঱ গ োরভোর িয়য নো। 
জয়নয ঄নুয়যোয়ধ তনরোভ তোয ভযোয়নজোতয। ঄তবনয়ে অযও গফত঱ ভন 
তদয়ত ঩োযর গ঳। িোজটো শুধু তোয গ঩঱োআ নো, গন঱োও তছর। ঴য়র ফয়঳ 
তোয ঄তবনে গদয়ে ত঱ঈয়য ঈঠত দ঱িি। ঳ফোি চরতচ্চয়েয িদয 
ফোডর। গদেো তদর তফ঩তত্ত। বীলণ গচ঴োযোয বূয়তয গতোতরোতভয়ত গরোগি 
গ঴য়঳আ েুন। গবয়ঙ ঩ডর জন। তেনিোয তোয ভয়নয ঄ফস্থো তনশ্চে 
ফুঝয়ত ঩োযছ?’ 

‘঴যোেঁ, ঳যোয,’ ফরর তিয়঱োয। ‘ফুঝয়ত ঩োযতছ। অভোয়ি তনয়ে 
গিঈ ঴ো঳ো঴োত঳ িযয়র, অভোযও েুফ েোযো঩ রোয় ।’ 

‘঴প্তোয ঩য ঴প্তো গ঩তযয়ে গ র,’ তপ঳তপত঳য়ে ফয়র চরর 
গরোিটো। ‘ঘয গথয়ি গফয়যোে নো জন। এয়ি এয়ি তফদোে িয়য তদর 
চোিয-ফোিযয়দয। তি অয িযফ? ওয ফোজোয-঳দোআ অতভআ িয়য 
তদয়ত রো রোভ। চোযতদি গথয়ি েফয অ঳য়ছ তেন। ছতফটোয ফযো঩োয়য। 
গমেোয়নআ গদেোয়নো ঴য়ে, ঴ো঳ো঴োত঳ িযয়ছ গরোয়ি। ঄য়নি গফোঝোরোভ 
তোয়ি। গরোয়িয িথোে িোন তদয়ত ভোনো িযরোভ। তিন্তু গিোন িোজ 
঴র নো,’ থোভর প্রোআ঳। 

঄য়঩ক্ষো িয়য যআর দুআ গ োয়েন্দো। 
‘তোয঩য এিতদন, অভোয়ি গডয়ি, ছতফটোয গম িেটো তপ্রন্ট 

অয়ছ ঳ফ গজো োড িয়য তনয়ে অ঳য়ত ফরর জন। গিঈ গমন অয 
গদেয়ত নো ঩োয়য ছতফটো, গিঈ গমন অয ঴ো঳ো঴োত঳ নো িযয়ত ঩োয়য। 



 
98 

গফয়যোরোভ। প্রচুয েযচ-েযচো িয়য তিয়ন তনয়ে এরোভ ঳ফিটো তপ্রন্ট। 
ভডোয ঈ঩য েোেঁডোয ঘো ভোযয়তআ গমন এআ ঳ভে এর ফযোংয়িয ঳ভন। 
঄য়নি টোিো ধোয ঴য়ে গ য়ছ। গ঱োধ নো তদয়ত ঩োযয়র িযো঳রটো দের 
িয়য গনয়ফ ফযোংি। টোিো-঩ে঳ো জভোত নো জন। এি ঴োয়ত অে িযত 
অয়যি ঴োয়ত েযচ িযত। গবয়ফতছর, ফয়ে঳ িভ, েযোতত ঴য়েয়ছ। 
঄য়নি ঳ভে অয়ছ টোিো জভোয়নোয,’ ফয়র মোয়ে প্রোআ঳। ‘এিতদন, 
িযো঳য়রয গভআন রুয়ভ ফয়঳ অতছ দু’জয়ন। অয়রোচনো ঴য়ে ফোতডটো 
যোেয়ত ঩োযয়ফ তিনো গ঳ ফযো঩োয়য। ও ফরর, ভয়য ত য়ে ঴য়রও ফোতডটো 
দেয়র যোেয়ফ গ঳। তোয গদ঴ ঩য়চ য়র গ঱ল ঴য়ে মোে মোয়ফ, তিন্তু 
গপ্রতোত্মো গফয়যোয়ফ নো িযো঳র গছয়ড।’ 

চু঩ িযর প্রোআ঳। িোয়রো িোয়চয ও঩োয়঱ অফছো গচোয়েয 
দৃতষ্টয়ত তনতরিপ্ততো। 

গিেঁয়঩ ঈঠর এিফোয ভু঳ো, ‘আেোল্লো! ভয়য তো঴য়র ঳ততয ঳ততযআ 
বূত ঴ওেোয আয়ে তছর তপরতফয!’ 

‘তোআ গতো ভয়ন ঴য়ে,’ ফরর তিয়঱োয। ‘অেো, তভস্টোয প্রোআ঳, 
তপরতফ গতো েুফ বদ্র তছর। এভন এিজন গরোয়িয গপ্রতোত্মোও তনশ্চে 
বদ্রআ ঴য়ফ। গরোিয়ি গ঳ বে গদেোয়ে, তোতডয়ে তদয়ে িযো঳র গথয়ি, 
তফশ্বো঳ ঴য়ত চোে নো।’ 

‘তঠিআ,’ এিভত ঴র প্রোআ঳। ‘অভোয ভয়ন ঴ে জন নো, 
গরোিয়ি তোডোয়ে ঄নয গপ্রতোত্মো। ওগুয়রো ঄য়নি গফত঱ ঩োজী।’ 
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‘঄নয...!’ গঢোি ত রর ভু঳ো। ‘গফত঱ ঩োজী!’ 
‘঴যোেঁ। ফুতঝয়ে ফরতছ। গতোভযো জোন, ঩ো঴োয়ডয তরোে ঳ো য়যয 

ধোয়য ঩োওেো গ য়ছ জন তপরতফয  োতড?’ 
ভোথো গঝোেঁিোর দুআ তিয়঱োয। 
‘তো঴য়র এ-ও জোন, এিটো গনোট গযয়ে গ য়ছ জন। তরয়ে 

গ য়ছ, তচযিোয়রয জনয ঄তব঱প্ত িয়য গযয়েয়ছ গটযয িযো঳রয়ি?’ 
অফোয ভোথো গঝোেঁিোর দুআ গ োয়েন্দো। দু’জয়নআ গচয়ে অয়ছ 

প্রোআয়঳য ভুয়েয তদয়ি। 
‘঩ুতরয়঱য ধোযণো,’ ফরর প্রোআ঳। ‘আয়ে িয়যআ ঩ো঴োয়ডয ও঩য 

গথয়ি  োতড তনয়ে ঩য়ডয়ছ জন। অতভও তোয়দয ঳য়ঙ্গ এিভত। গ঳আ গম 
গ঳তদন িথো ঴য়েতছর িযো঳য়র, তোয঩য অয গিোনতদন ওয ঳য়ঙ্গ 
অভোয গদেো ঴েতন। অভোয়ি প্রততেো িতযয়ে তনয়েয়ছ জন, গিোন তদন 
গমন অয গটযয িযো঳য়র নো ঢুতি। ঴যোেঁ, গিোন িথো গথয়ি গমন...’ 

‘঄নয গপ্রতোত্মোয িথো ফরতছয়রন,’ ভয়ন িতযয়ে তদর তিয়঱োয। 
‘েুফ েোযো঩।’ 

‘঴যোেঁ, েোযো঩ গপ্রতোত্মো,’ ফরর প্রোআ঳। ‘঳োযো দুতনেোয তফেযোত 
঳ফ বূতুয়ড ফোতড গথয়ি ভোরভ঱রো গজো োড িয়য এয়ন দু ি ঳োতজয়েয়ছ 
জন। জো঩োয়নয এি বূতুয়ড ভতন্দয গথয়ি এয়নয়ছ িোঠ। বূতভিয়ম্প 
ধয়঳ ঩য়ডতছর ওআ ভতন্দয। গবতয়য গম িেজন গরোি তছর, ঳ফ ভোযো 
ত য়েতছর আট িোঠ চো঩ো ঩য়ড। আংরযোয়েয এি ধ্বং঳ ঴য়ে মোওেো 
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প্রো঳োদ গথয়ি এয়঳য়ছ তিছু গরো঴োয ফয ো। ওআ ফয োয এিটোয়ত দতড 
গফেঁয়ধ পোেঁত঳ তদয়ে অত্ম঴তযো িয়যতছর এি ঳ুন্দযী গভয়ে। ধয়঳ ঩ডোয 
অয়  নোতি প্রোে যোয়তআ গভয়েটোয গপ্রতোত্মো ঘুয়য গফডোয়ত গদেো গমত 
প্রো঳োয়দয ছোয়ত। যোআন নদীয ধোয়যয এি গ঩োয়ডো দুয় িয ঩োথয তিয়ন 
এয়ন রো োয়নো ঴য়েগছ গটযয িযো঳য়র। ওআ দুয় িয বোেঁডোয়য নোতি 
অটয়ি যোেো ঴য়েতছর এি ঩ো রো ফোদিয়ি। অটয়ি গথয়ি নো গেয়ে 
ভয়য গ য়ছ গরোিটো। তোয঩য গথয়িআ  বীয যোয়ত দুয় িয গবতয গথয়ি 
গবয়঳ অ঳ত তভতষ্ট ঴োরিো ফোজনো।’ 

‘েোআয়ছ!’ গচোে ফড ফড ঴য়ে গ য়ছ ভু঳োয। ‘গদ঱-তফয়দয়঱য 
িুেযোত ঳ফ বূতয়ি এয়ন গটযয িযো঳য়র তুয়রয়ছ জন। ওযো গতো 
গরোিয়ি বে গদতেয়ে তোডোয়ফআ।  রো তটয়঩ অজও ভোয়যতন িোঈয়ি, 
এটোআ অশ্চমি!’ 

‘গিঈ ত য়ে গফত঱ ফোডোফোতড িযয়র ঴েত ভোযয়ফ,’ তপ঳তপত঳য়ে 
ফরর প্রোআ঳। ‘তয়ফ অতভ মো জোতন, গিঈ মোে নো গটযয িযো঳য়রয 
ধোয়যিোয়ছ। গচোয-ডোিোত বফঘুয়যযো ঩মিন্ত এতডয়ে চয়র। ভোয়঳ এিফোয 
িয়য ওতদি গথয়ি ঘুয়য অত঳ অতভ। ঩ুযোয়নো ফনু্ধয়ি ভয়ন যোতে। গিোন 
ফোযআ িোঈয়ি িযো঳য়রয িোয়ছত঩য়ঠ গদতেতন।’ 

ওযো িযো঳য়র ত য়েতছর, ফরর নো তিয়঱োয। ‘অেো, ঄য়নি 
িোত঴নীআ গতো গ঱োনো মোে িযো঳য়রয বূত ঳ম্পয়িি।  বীয যোয়ত নোতি 
঩োআ঩ ঄ িোন ফোয়জ, নীর বূত গদেো মোে। িতেোতন ঳ততয, ফরয়ত 
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঩োয়যন?’ 
‘অতভও শুয়নতছ ও঳ফ তিেো। ফোজনো শুতনতন িেনও, গিোন 

বূতয়ি গদতেতন। তয়ফ জন ফরত, গপ্রোয়জি঱ন রুভ গথয়ি  বীয যোয়ত 
নোতি গবয়঳ এয়঳য়ছ ফোজনো। িয়েিফোয এআ ঘটনো ঘয়ট মোফোয ঩য 
এিতদন ঄ িোয়নয আয়রিতেি িোয়নি঱ন গিয়ট যোের। ফন্ধ িয়য 
যোের গপ্রোয়জি঱ন রুয়ভয দযজো। তিন্তু রোব ঴র নো তিছু। গ঳-যোয়তও 
তঠি গ঱োনো গ র গ঳আ ফোজনো।’ 

গঢোি ত রর ভু঳ো। 
চ঱ভো েুয়র তনর প্রোআ঳। দুআ তিয়঱োয়যয তদয়ি গচয়ে গচোে 

তভটতভট িযয়ছ। ‘গটযয িযো঳য়র বূত অয়ছ তি গনআ, জোতন নো অতভ,’ 
তপ঳তপ঳ িয়য ফরর গ঳। ‘তয়ফ, অভোয়ি ঢুিয়ত ফরয়র ঢুিফ নো। 
যোয়ত িযো঳য়রয দযজোয ও঩োয়঱আ মোফ নো। রক্ষ-গিোতট টোিো তদয়রও 
নো।’ 
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দ঱ 
‘তিয়঱োয!’ ডোি গ঱োনো গ র গভতযচোচীয। ‘এতদয়ি অে। যডগুয়রো 
গফডোয ধোয গঘেঁয়ল তুয়র যোেতফ? ভু঳ো“যতফন, গতোভযো এিটু ঳ো঴োময 
িয ফনু্ধয়ি।’ 

িডো গযোদ। আেোয়ডি ফযস্ততো। যতফয়নয ঩ো বোঙো, বোতয িোজ 
তোয ঩য়ক্ষ ঳ম্ভফ নো। ঈয়ট যোেো ঩ুযোয়নো এিটো ফোথটোয়ফ অযোভ িয়য 
ফয়঳ যয়ডয ত঴য়঳ফ যোেয়ছ গ঳।  ত দু’তদন ধয়যআ েুফ িোজ ঴য়ে 
আেোয়ডি। িয়ফ অফোয গ঴ডয়িোেোটিোয়য অয়রোচনোে ফ঳য়ত ঩োয়য ততনজন 
গি জোয়ন! তভস্টোয তপ঳তপয়঳য ঳য়ঙ্গ গদেো িয়য অ঳োয ঩য অয 
এয় োেতন তদন্ত। অ঳য়র ঳ভেআ ঩োেতন। আেোয়ডি ফযস্ত গথয়িয়ছ 
তিয়঱োয। ভু঳োয ফোতডয়ত িোজ তছর, ঳োযয়ত ঴য়েয়ছ। রোআয়েতযয়ত 
যতফয়নযও িোয়জয চো঩ ঩য়ডতছর গফ঱। 

 ত দু’তদন েুফ িভ ঳ভেআ ফোতডয়ত থোিয়ত গ঩য়যয়ছন যোয়঱দ 
চোচো। ফড঳ড এিটো তনরোভ ঴য়ে এি জোে োে। ওেোয়ন ভোর তিনয়ত 
ফযস্ত তততন। েোি গফোঝোআ ঴য়ে গিফরআ ভোয়রয ঩য ভোর এয়঳ জভো 
঴য়ে আেোয়ডি। িয়ফ গম গ঱ল ঴য়ফ, গি জোয়ন! 

এিটোনো িোজ িয়য গ র ওযো েুত঱ভয়নআ। গভতযচোচীয িোজ 
িয়য তদয়ত তিধো গনআ ততন গ োয়েন্দোয। প্রচুয চুআং োভ তিংফো টতপয 
গরোব অয়ছ। ঳য়ঙ্গ অয়ছ গভতযচোচীয ঴োয়ত তততয গিি। ফয়ে ফয়ে 
গফডোয িোয়ছ তনয়ে যড জভো িযয়ছ ভু঳ো অয তিয়঱োয। ফোথটোয়ফ ফয়঳ 
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ওগুয়রোয ত঴য়঳ফ যোেয়ছ যতফন। দু঩ুয়যয তদয়ি পুয঳ত তভরর 
তিছুক্ষয়ণয জনয। ফড েোিটো গদেো গ র আেোয়ডিয গ য়ট। যোয়঱দ চোচো 
এয়঳য়ছন। গছোটেোট ঴োরিো ঩োতরো ভোনুল, ই য়রয ভত ফোেঁিোয়নো তফযোট 
নোয়িয তরোে গ঩ল্লোআ গ োেঁপ। েোি গফোঝোআ ভোর঩য়েয সূ্তগ঩য ও঩য 
এিটো ঩ুযোয়নো ধোেঁয়চয গচেোয়য ফয়঳ অয়ছন যোজিীে বতঙ্গয়ত। 

঩ুযোয়নো তজতন঳ তিনয়ত গ য়র, মো মো গচোয়ে ঩য়ড তিছুআ গপয়র 
অয়঳ন নো যোয়঱দ চোচো। িোয়জ রো য়ফ তি রো য়ফ নো, তফতি ঴য়ফ 
তিনো, ও঳ফ তনয়ে ভোথো ঘোভোন নো। তিয়ন তনয়ে অয়঳ন। ঩য়য গদেো 
মোয়ফ তি িযো মোে। 

আেোয়ডিয চত্বয়য এয়঳ থোভর েোি। ভোয়রয তদয়ি এিফোয 
গচয়েআ স্বোভীয ঈয়েয়঱য ফয়র ঈঠয়রন গভতযচোচী, ‘তুতভ...তুতভ ঩ো র ঴য়ে 
গ ছ! ওটো এয়নছ গিন?’ 

঩োয়ে ঩োয়ে চোচীয িোয়ছ এয়঳ দোেঁতডয়েয়ছ ততন তিয়঱োয। 
দোেঁগতয পোেঁি গথয়ি ঩োআ঩টো তনয়ে ওয়দয তদয়ি এিফোয গদোরোয়রন 
যোয়঱দ চোচো। ঴ো঳য়রন। 

঄ফোি গচোয়ে এি  োদো ধোতফ ঩োআয়঩য তদয়ি গচয়ে অয়ছ 
ততন তিয়঱োয। অট পুট ঈেঁচু এিটো ঩োআ঩ ঄ িোন। 

‘঄ িোনটো তিয়নআ গপররোভ, গভতয,’  রো েুফ বোতয যোয়঱দ 
চোচোয। ‘গফোতয঳...গযোবোয ধয গতো। নোতভয়ে গপতর। েুফ ঳োফধোয়ন 
নোভোয়ত ঴য়ফ। গবয়ঙয়টয়ঙ গপর নো অফোয।’ 
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রোপ তদয়ে ভোতটয়ত গনয়ভ এয়রন যোয়঱দ চোচো। ঄ িোনটো 
নোভোয়ত ফযস্ত ঴য়ে ঩ডর গফোতয঳ অয গযোবোয। 

‘঩োআ঩ ঄ িোন...,’ িথো অটয়ি গ র গভতযচোচীয। ‘গম঱ো঳! 
঩ো র ঴য়ে গ য়ছ গরোিটো! ...঄ িোন...঩োআ঩-঄ িোন তদয়ে তি ঴য়ফ!’ 

নোি-ভুে তদয়ে  র র িয়য গধোেঁেো ছোডয়রন যোয়঱দ চোচো। 
যত঳িতো িযয়রন, ‘ফোজোয়নো ত঱েফ। ঩োটি টোআভ চোিতয িযো মোয়ফ 
঳োিিোয়঳।’ ঴ো঳য়রন তততন। ঴োত রো োয়রন গফোতয঳ অয গযোবোয়যয 
঳য়ঙ্গ। 

গফোতয঳ অয গযোবোয দুআ বোআ। ফোবোতযেোয গরোি। দু’জয়নআ 
ছে পুট চোয আতঞ্চ রম্বো, গ঳আ ঄নু঩োয়ত চওডো। ভোথোয চুর গ঳োনোতর। 
 োয়ে গভোয়লয গজোয। ঳঴য়জআ ধয়য ধয়য নোতভয়ে অনয়ছ বোতয 
঩োআ঩গুয়রো। 

গ঱োফোয ঘয়যয িোয়ছ গফডোয ধোয়য ঄ িোনটো ফ঳োয়নোয ত঳িোন্ত 
তনয়রন যোয়঱দ চোচো। ওেোয়নআ তনয়ে  োদো িয়য যোেো ঴র ঄ িোয়নয 
঩োআ঩ অয ঄নযোনয মন্ত্র঩োতত। ঩য়য জুয়ড গদেো মোয়ফ। 

‘েুফ বোর তজতন঳,’ ততন তিয়঱োযয়ি ফরয়রন যোয়঱দ চোচো। 
‘র঳ অয়েয়রয়঳য ঩ুযোয়নো এি তথয়েটোয ঴োঈজ গথয়ি এয়নতছ।’ 

‘েুফ বোর িয়যছ!’ গ োভডো ভুয়ে ফরয়রন গভতযচোচী। ‘ি঩োর 
বোর, িোয়ছত঩য়ঠ প্রততয়ফ঱ী গনআ।’ িোজ িযয়ত চয়র গ য়রন তততন। 

‘঄য়নি ফড ঄তডয়টোতযেোয়ভয জয়নয তততয ঴য়েতছর ঄ িোনটো,’ 
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গছয়রয়দযয়ি ফরয়রন যোয়঱দ চোচো। ‘গজোয়য ফোজোয়র িোয়নয ঩দিো গপয়ট 
মোয়ফ ভোনুয়লয। চোআয়র েুফ তনচুয়ত তনয়ে অ঳ো মোে এয ঱ব্দ। এতআ 
তনচু, ভোনুয়লয িোগনআ গঢোয়ি নো গ঳-অওেোজ।’ 

‘নো-আ মতদ গ঱োনো গ র, ওটো অফোয ঱ব্দ ঴র নোতি?’ চোচোয 
তদয়ি গচয়ে ফরর তিয়঱োয। 

‘ভোনুয়লয িোয়ন গঢোয়ি নো, ঳োিিোয়঳য ঴োততয িোয়ন ঢুিয়ফ,’ 
ভুচয়ি ঴ো঳য়রন যোয়঱দ চোচো। চয়র গ য়রন গ঳েোন গথয়ি। 

‘িোন গতো ঳ফোযআ এি,’ ফরর ভু঳ো। ‘ভোনুয়লয িোয়ন নো 
ঢুিয়র ঴োততয িোয়ন ঢুিয়ফ নোতি?’ 

‘ঢুিয়তও ঩োয়য,’ জফোফটো তদর যতফন। ‘িুিুয়যয হুআয়঳য়রয 
নোভ গ঱োয়নোতন? ভোনুয়লয িোয়ন গঢোয়ি নো, তিন্তু িুিুয তঠিআ শুনয়ত 
঩োে ওআ ফোেঁত঱য অওেোজ।’ 

‘঳োফয়঳োতনি,’ গমো  িযর তিয়঱োয। ‘তফয়রো ঳োঈেও ফয়র 
এয়ি। বোআয়ে঱ন গফত঱ নো ঴য়র ভোনুয়লয িোয়ন গঢোয়ি নো ঱ব্দ। এিটো 
তফগ঱ল গযয়েয িোেঁ঩ন ঴য়র তয়ফআ শুনয়ত ঩োে ভোনুল।’ 

঩োআ঩ ঄ িোন অয ঱ব্দ-য঴঳য তনয়ে এতআ ভগ্ন ওযো, গ য়টয 
িোয়ছ দোেঁডোর এয়঳ নীর গস্পোটি঳ িোযটো, গেেোরআ িযর নো। 
ড্রোআবোয—তটং-তটয়ঙ গযো োয়ট ঱যীয, রম্বো এি তরুণ। গজোয়য ঴নি 
ফোজোর। 

চভয়ি তপয়য চোআর ততন তিয়঱োয। 
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ততন গ োয়েন্দোয়ি চভয়ি তদয়ত গ঩য়য েুফ ভজো গ঩র গমন 
 োতডয অয়যো঴ীযো। গজোয়য গ঴য়঳ ঈঠর ড্রোআবোয অয তোয দুআ ঳ঙ্গী। 

‘শুটয়িো গটতয!’ রম্বো তরুণয়ি ড্রোআতবং ত঳ট গথয়ি গনয়ভ 
অ঳য়ত গদয়ে ফয়র ঈঠর ভু঳ো। 

‘ওয এেোয়ন তি?’ তফড তফড িযর যতফন। 
ফছয়যয এিটো তফয়঱ল ঄ং঱ যতি ফীয়চ িোটোয়ত অয়঳ ডয়ের 

঩তযফোয, ঳োযো ফছয থোয়ি নো। তিন্তু ওআ িয়েিটো ভো঳আ ময়থষ্ট। 
জ্বোতরয়ে ভোয়য তিয়঱োয, ভু঳ো অয যতফনয়ি। েোতর গ঩ছয়ন গরয়  থোয়ি। 

তনয়জয ফুতিয ও঩য ঄ োধ অস্থো গটতযেোয ডয়েয়রয, ঄নয 
গিঈ গ঳টো ভোনর তি ভোনর নো, তো তনয়ে ভোথো ঘোভোে নো। তনয়জয 
 োতড তনয়জআ ড্রোআব িয়য। ফুি পুতরয়ে ঘুয়য গফডোে। তিয়঱োয ফয়ে঳ী 
গছয়রয়ছোিযোয়দযয়ি ঄ধীয়ন যোেোয গচষ্টো িয়য। যতি ফীয়চয গফত঱য 
বো  গছয়রয়ভয়েআ ঩োত্তো গদে নো তোয়ি, এতডয়ে চয়র। তয়ফ ফয়ে মোওেো 
তিছু গছয়রয়ি দয়র টোনয়ত গ঩য়যয়ছ গটতযেোয। প্রোেআ ঩োতটি গদে, 
ওয়দযয়ি দোওেোত িয়য। তোয  োতডয়ত তুয়র গঘোযোে ঳োযো ঱঴য। 
দযোজ ঴োয়ত েযচ িয়য। 

এত য়ে অ঳য়ছ গটতযেোয। ঴োয়ত এিটো জুয়তোয ফোে।  োতডয়ত 
ফ঳ো দুআ ঳ঙ্গীয গচোে তোয ও঩য। ততন গ োয়েন্দোও গদেয়ছ তোয়ি। 
িোছোিোতছ এয়঳আ ঩য়িয়ট ঴োত গঢোিোর গ঳। ঝটিো তদয়ে গফয িয়য 
অনর অফোয। ঴োয়ত এিটো ভযো তনপোআং গ্লো঳। যোয়঱দ চোচো অয দুআ 
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ফোবোতযেোন বোআয়েয তদয়ি তোিোর। ঩োআ঩ ঄ িোনটো তনয়ে ফযস্ত তোযো। 
এেোন গথয়ি তোয িথো শুনয়ত ঩োয়ফ নো। তফয়঱ল িোেদোে বুরু 
িুেঁচিোর গ঳। গুরু ম্ভীয এিটো বোফ পুতটয়ে তুরর গচ঴োযোে। 
ভযো তনপোআং গ্লোয়঳য গবতয তদয়ে ঩ুয়যো আেোয়ডি গচোে গফোরোর এিফোয। 
‘বুর জোে োে এয়঳ ঩ডরোভ নো গতো!’ 

গটতযেোয়যয ঄তবনয়ে েুফ ভজো গ঩র তোয দুআ ঳ঙ্গী, গ঴য়঳ 
ঈঠর গ঴ো গ঴ো িয়য। 

‘তি চোআ এেোয়ন, শুটতি?’ 
ভু঳োয িথো গমন শুনয়তআ গ঩র নো গটতযেোয। ভযো তনপোআং 

গ্লোয়঳য গবতয তদয়ে তোিোর তিয়঱োয়যয তদয়ি। ঄য়নি িয়ষ্ট গমন 
তচনয়ত ঩োযর। গ্লো঳টো অফোয বয়য যোের ঩য়িয়ট। ‘এআ গম তিয়঱োয 
গ঴োভ঳, ঩ৃতথফী তফেযোত গ োয়েন্দো। গদেো িযয়ত গ঩য়য তনয়জয়ি 
বো যফোন ভয়ন িযতছ। এিটো গি঳ তনয়ে এয়঳তছ অ঩নোয িোয়ছ, 
঳যোয। স্কটরযোে আেোডিও তফভূঢ় ঴য়ে গ য়ছ, গিোন ঳ুযো঴ো িযয়ত ঩োয়যতন 
গি঳টো। গ঱ল ঩মিন্ত অ঩নোয ঱যণো঩ন্ন ঴য়ত ঴র। তনদিেবোয়ফ েুন িযো 
঴য়েয়ছ গফচোযোয়ি। অ঱ো িতয এআ জতটর য঴য়঳যয ঳ভোধোন িযয়ত 
঩োযয়ফন।’ ফোেটো ফোতডয়ে ধযর গ঳। 

গটতযেোয়যয ফরোয বতঙ্গয়ত গ঴য়঳ রুয়টো঩ুতট গেয়ত রো র তোয 
দুআ ফনু্ধ। 

তফতেতয  ন্ধ অ঳য়ছ ফোয়েয গবতয গথয়ি। তি অয়ছ, 
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অন্দোজ িযয়ত ঩োযর ততন গ োয়েন্দো। ঴োত ফোতডগে ফোেটো তনর 
তিয়঱োয। ডোরো গেোরোয অয়  এিফোয চোআর গটতযেোয়যয তদয়ি। 

঴ো঳য়ছ গটতযেোয। ঄য়঩ক্ষো িযয়ছ। 
ডোরো েুরর তিয়঱োয। নোয়ি এয়঳ গমন ফোতড ভোযর ঩চো  ন্ধ। 

তফযোট এি ঳োদো আেঁদুয, ঩য়চ পুয়র গঢোর ঴য়ে অয়ছ। 
‘তি ভয়ন ঴ে, তভস্টোয গ঴োভ঳?’ ঳োভোনয ঳োভয়ন ঝুেঁয়ি এর 

গটতযেোয। ‘বেোফ঴ এআ েুয়নয তিনোযো িযয়ত ঩োযয়ফন? অ঳োভীয়ি 
ধযয়ত ঩োযয়র ফড ঩ুযস্কোয ঩োয়ফন। ঩ঞ্চো঱টো স্টযোম্প।’ 

঴োত঳য গযোর ঈয়ঠয়ছ  োতডয়ত। 
অডয়চোয়ে গ঳তদয়ি এিফোয চোআর তিয়঱োয। গচ঴োযোে গিোন 

঩তযফতিন ঴র নো।  ম্ভীয গচোে ভুে, অয়স্ত িয়য ভোথো গঝোেঁিোর। 
 োতডয়ত ফ঳ো গটতযেোয়যয দুআ ফনু্ধয়ি শুতনয়ে গজোয়য গজোয়য ফরর, 
‘অ঩নোয ভয়নয ঄ফস্থো অভযো ফুঝয়ত ঩োযতছ, তভস্টোয শুটতি। েুফআ 
দুঃে গ঩য়েয়ছন। ঩োয়ফনআ গতো? ঴োজোয গ঴োি, তন঴ত জীফটো অ঩নোয 
েুফ তপ্রে ফনু্ধ তছর।’ 

঴ঠোৎ গথয়ভ গ র ঴োত঳য ঱ব্দ। ঳তিি ঴য়ে ঈয়ঠয়ছ  োতডয়ত 
ফ঳ো গছয়র দুয়টো। গচোে ভুে রোর ঴য়ে ঈয়ঠয়ছ গটতযেোয়যয। 

‘গফচোযোয ভৃতুযয িোযণ ঄নুভোন িযয়ত ঩োযতছ,’ অফোয ফরর 
তিয়঱োয। ‘ফদ঴জভ। েআর গেয়েতছর এি  রু ফনু্ধয ঳য়ঙ্গ, এিআ 
 োভরোে।  রুটোয নোয়ভয অদযোক্ষয দুয়টো জোতন। তট তড। বুতযয়বোজয়নয 
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঩যআ ঴েত গটযয িযো঳য়র ত য়েতছর, বূয়তয তোডো গেয়ে ঩যোন্ট নষ্ট 
িযয়ত িযয়ত তপয়যয়ছ।’ 

‘তনয়জয়ি েুফ চোরোি ভয়ন িয, নো?’ ত঴ত঳য়ে ঈঠর গটতযেোয। 
‘তফশ্বো঳ ঴য়ে নো? দোেঁডোও, গদেোতে,’ ফয়রআ ঘুযর তিয়঱োয। 

এিছুয়ট ত য়ে ঢুির ঘয়য। িয়েি ভু঴ূতি ঩য়যআ গফতযয়ে এর। 
‘এআ গম, অদযোক্ষয গেোদোআ িযো অয়ছ এটোয়ত,’ টচিটো 

গটতযেোয়যয তদয়ি ফোতডয়ে ধয়য ফরর তিয়঱োয। অয়  এিটো এ঳ 
থোিয়রআ গতোভোয ঩ুয়যো নোভ ঴য়ে গমত। শুটতি গটতযেোয ডয়ের।’ 

঴ো ঴ো িয়য গ঴য়঳ ঈঠর ভু঳ো। ‘টচিটো শুটতিয়ি তদয়েআ দোও 
নো, তিয়঱োয। এিটো এ঳ ফত঳য়ে গনয়ফ।’ 

থোফো গভয়য তিয়঱োয়যয ঴োত গথয়ি টচিটো তনয়ে তনর গটতযেোয। 
ঘুয়য দোেঁডোর।  টভট িয়য গ঴েঁয়ট চয়র গ র  োতডয িোয়ছ। ড্রোআতবং 
ত঳য়ট ঈয়ঠ ফয়঳ তপয়য চোআর। ‘অ঴ো঴ো, ততন গ োয়েন্দো! শুনয়রআ ঴োত঳ 
঩োে! ঱঴য়যয গছয়রয়দয িোযআ জোনয়ত ফোতি গনআ বডয়ঙয িথো। গিঈ 
঴োত঳ গঠিোয়ত ঩োযয়ছ নো।’ 

জফোয়ফ তোয়র তোয়র ঴োততোতর তদয়ত রো র তিয়঱োয, ভু঳ো অয 
যতফন। 

অযও গেয়঩ গ র গটতযেোয। যোয়  বোলো ঴োতযয়ে গপরর। ঝোর 
গভটোর  োতডটোয ও঩য। ফন ফন িয়য ঘুয়য ঈঠর তস্টেোতযং। িিি঱ 
অতিনোদ ঈঠর টোেোয়যয। ঘুয়য গ র নীর গস্পোটি঳ িোয়যয নোি। গজোয 
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এি ঝোেঁিুতন গেয়েআ রোপ তদর ঳োভয়ন। তীে  ততয়ত ছুয়ট চয়র গ র। 
‘রোআয়েতযয়ত অভোয িোডি ও-ফযোটোআ চুতয িয়যয়ছ,’ িথো ফরর 

যতফন। ‘অভযো িোয়জ গনয়ভতছ, গজয়ন গ য়ছ ফযোটো।’ 
‘জোনুি, গরোিয়ি জোনোয়তআ গতো চোআ অভযো,’ ফরর তিয়঱োয। 

‘তয়ফ, িোজটো অযও জরুতয ঴য়ে ঩ডর অভোয়দয জয়নয। প্রথভ গিয়঳ 
গপর িযো চরয়ফ নো তিছুয়তআ।’ 

গ঩ছয়ন তপয়য চোআর এিফোয তিয়঱োয। ঩োআ঩ ঄ িোন তনয়ে 
ফযস্ত এেন যোয়঱দ চোচো, গফোতয঳ অয গযোবোয। চোচীয়ি গদেো মোয়ে 
নো। তনশ্চে গটতফয়র েোফোয ঳োজোয়ত গ য়ছন। 

‘এিটু ঳ভে ঩োওেো গ র,’ ফরর তিয়঱োয। ‘চর, রোয়ঞ্চয ডোি 
঩ডোয অয় আ ভীতটং গ঱ল িয়য গপতর।’ 

দুআ ঳ুডয়ঙ্গয তদয়ি এত য়ে চরর ততন গ োয়েন্দো। 
তোডোহুয়ডো িয়য এয় োয়ত ত য়ে ঄ঘটন ঘটোর তিয়঱োয। 

ভোতটয়ত ঩য়ড থোিো এিটো অর ো ঩োআয়঩ ঩ো তদয়ে ফ঳র।  তডয়ে চয়র 
গ র ঩োআ঩। তোর ঳োভরোয়ত নো গ঩য়য গফিোেদো বতঙ্গয়ত ঩য়ড গ র 
গ঳। 

তোডোতোতড দু’তদি গথয়ি গ োয়েন্দো প্রধোনয়ি তুয়র ফ঳োর যতফন 
অয ভু঳ো। 

প্রচণ্ড ফযথোে দোেঁগত দোেঁত গচয়঩ অয়ছ তিয়঱োয। ‘অভোয ঩ো! 
...গবয়ঙআ গ য়ছ গফোধ঴ে!’ গুতঙয়ে ঈঠর গ঳। ‘ঈফ্ফ্, এআ গম, এেোয়ন!’ 
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গদেো গ র, আততভয়ধযআ পুয়র ঈঠয়ত শুরু িয়যয়ছ ডোন ঩োয়েয 
গ োডোতরয ও঩য়যয  োেঁট। 

‘বীলণ ফযথো!’ তফিৃত ঴য়ে গ য়ছ তিয়঱োয়যয ভুে। ‘ঈফ্ফ্, 
গফোধ঴ে ডোক্তোযআ ডোিয়ত ঴য়ফ!’ 
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এ োয়যো 
দুআ তদন ঩য। 

তফছোনোে ঩য়ড অয়ছ তিয়঱োয। গ঳তদন, ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ তোয়ি 
঴ো঳঩োতোয়র তনয়ে মোওেো ঴য়েতছর। ঳োযোতদন অটয়ি যোেয়রন ডোক্তোয। 
঩োয়েয এেয়য িযয়রন। তোয঩য তি এিটো তযর ঩দোয়থি ঩ো তবতজয়ে 
যোেয়ত তদয়রন। তফয়িয়রয তদয়ি ঴ো঳঩োতোর গথয়ি ছোডো গ঩য়েয়ছ গ঳। 

ডোক্তোয ঄বে তদয়েয়ছন, ত঱ ত যআ অফোয গদৌডোয়ত ঩োযয়ফ 
তিয়঱োয। ঳োযোতদন তফছোনোে ঩য়ড নো গথয়ি এিটু এিটু ঴োেঁটোচরো 
িযয়তও ফয়রয়ছন। 

ওঠোয গচষ্টো িয়য তিয়঱োয, ঩োয়য নো। এিটু নডোচডো িযয়রআ 
প্রচণ্ড মন্ত্রণো শুরু ঴ে। 

ভয়ন স্বতস্ত গনআ গ োয়েন্দো প্রধোয়নয। গদতয ঴য়ে মোয়ে। তনশ্চে 
অয ঄য়঩ক্ষো িযয়ফন নো তভস্টোয গডতব঳ তিয়স্টোপোয। ঴েত 
আততভয়ধযআ এিটো বূতুয়ড ফোতড তঠি িয়য গপয়রয়ছন তততন। 

িোয়জ নোভয়ত নো নোভয়তআ এআ ঄ঘটন। এয গচয়ে ফড 
঄স্বতস্তিয িোযণ অয তি ঴য়ত ঩োয়য ততন গ োয়েন্দোয জয়নয? 

তিয়঱োয়যয তফছোনোয ঩োয়঱ ভতরন ভুয়ে ফয়঳ অয়ছ ভু঳ো অয 
যতফন। 

‘এেনও ফযথো িয়য?’ জোনয়ত চোআর ভু঳ো। 
‘িয়য,’ ফরর তিয়঱োয। ‘অয়ক্কর ঴য়েয়ছ অভোয। এত 
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঄঳োফধোন গিন ঴রোভ? ঩ো-টো গম বোয়ঙতন এআ ময়থষ্ট। মোি গ । এেন 
অ঳র িথোে অ঳তছ। ওআ গটতরয়পোন ির, ওটোয গতো গিোন ঳ুযো঴ো 
঴র নো। ঴যোন঳য়নয ঳য়ঙ্গ অরো঩ িয়যতছ। ও জোতনয়েয়ছ, গ঳ যোয়ত 
গটযয িযো঳র গথয়ি গপযোয ঩য়থও নোতি গি ঄নু঳যণ িয়যতছর 
অভোয়দযয়ি। শুটতি ঴য়ত ঩োয়য।’ 

‘঳঴য়জআ ঩োয়য,’ ঳োে তদর যতফন। ‘ওআ ফযোটো জোয়ন, গটযয 
িযো঳য়রয ফযো঩োয়য অভযো গিৌতূ঴রী।’ 

‘অভোয তফশ্বো঳ ঴ে নো,’ এতদি ওতদি ভোথো নোডর ভু঳ো। 
‘ রোয স্বয এবোয়ফ ফদয়র গপরোয ক্ষভতো ওআ ফযোটোয গনআ। ঄নয গিঈ 
িয়যয়ছ। ভোনুল ঴য়ে থোিয়র, ভস্তফড ঄তবয়নতো ওআ গরোি।’ 

‘তঠি,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তয়ফ ঳ফআ ঄নুভোন।’ এিটু গথয়ভ 
ফরর, ‘তনয়জয গচোয়ে নো গদেয়র, বূয়ত গপোন িয়যয়ছ এটো গভোয়টআ 
তফশ্বো঳ িযফ নো অতভ।’ 

‘তো নো ঴ে ঴র,’ ঄তনতশ্চত যতফয়নয  রো। ‘ধয়য তনরোভ বূয়ত 
িয়যতন গপোন। তিন্তু গতোভোয়দয ও঩য ঩োথয গপরর গি?’ 

‘তঠি,’ যতফয়নয িথোে গজোয গ঩র ভু঳ো। ‘঩োথয গপরর গি?’ 
‘অ঩োতত ওটো তনয়ে বোফতছ নো,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তয়ফ অভোয 

ধোযণো, বূত নে। শুটতিও নো! এয গ঩ছয়ন ঄নয গিঈ যয়েয়ছ।’ 
‘গি?’ জোনয়ত চোআর ভু঳ো। 
‘জোনয়র গতো ফরতোভআ। অযও তিছু ঘটনো নো ঘটয়র জোনো 
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মোয়ফ নো। ঴যোতয প্রোআয়঳য িথোে অ঳ো মোি। গিন তভয়ছ িথো ফরর 
গরোিটো? গঝো঩ িোটতছর নো, তফু গিন ফরর িোটতছর? গরয়ভোয়নয়ডয 
িথোআ ধয। ঳োতজয়েআ গযয়েতছর গটতফয়র। তেজ গথয়ি ফযপও গফয 
িয়য গযয়ে তছর। গমন জোনত, অভযো মোফ। ঄ফোি রো য়ছ নো?’ 

িয়েি ভু঴ূতি নীযফতো। 
ভোথো চুরিোর ভু঳ো। তফডতফড িযর, ‘েোতর ঩যোেঁচ। ফোডয়ছআ! 

঳ুযো঴ো ঴ফোয গিোন রক্ষণআ গদেতছ নো!’ 
তঠি এআ ঳ভে ঘয়য এয়঳ ঢুিয়রন গভতযচোচী। িোয়ছ এয়঳ 

দোেঁডোয়রন। ‘এেন গিভন রো য়ছ গয?’ 
‘বোর,’ দোে঳োযো জফোফ তদর তিয়঱োয। তোয়দয অয়রোচনোে 

ফোধো ঩য়ডয়ছ। চোআয়ছ, গভতযচোচী চয়র মোি এেন। 
গ য়রন নো চোচী। তফছোনোয ঩োয়঱ ফয়঳ তিয়঱োয়যয অ঴ত 

জোে োে ঴োত যোেয়রন। ‘ফযথো রোয়  এেনও?’ 
‘নো।’ 
গ঴য়঳ গপরয়রন চোচী। ‘অভোয়ি তোডোয়ত চোআতছ঳, নো?’ 
‘নো, আয়ে...ভোয়ন...,’ ধযো ঩য়ড ত য়ে অভতো অভতো িযয়ত 

রো র তিয়঱োয। 
‘এিটো িথো জোনোয়ত এয়঳তছ,’ ফরয়রন চোচী। ‘অযও অয় আ 

ফরতোভ। তিন্তু বুয়র ত য়েতছরোভ। আস্স্, তি বোফনোেআ নো গপয়র 
তদয়েতছতর!’ ফোফো-ভো ঴োযো গছয়রটোয জয়নয বোফনোয ঄ন্ত গনআ তোেঁয। 



 
115 

‘চোচী, তি ফরয়ফ, ফয়র গপর নো?’ তোডো তদর তিয়঱োয। 
‘ তিোর ঳িোয়র এি ফুতড এয়঳তছর। তুআ তেন ঘুতভয়েতছতর। 

গ঳ এি অজফ ফুতড!’ 
‘অজফ ফুতড,’ ঳তিি ঴য়ে ঈঠর তিয়঱োয। 
চোচীয িথোে অগ্র঴ী ঴য়ে ঈঠয়ছ ভু঳ো অয যতফনও। 
‘এি তজ঩ত঳ ফুতড।’ 
তজ঩ত঳ ফুতড! ত঩ঠ গ঳োজো ঴য়ে গ য়ছ ভু঳ো অয যতফয়নয। 

তিয়঱োযও ফোতরয়঱ ত঩ঠ গযয়ে অধয়঱োেো ঴র। ফযথো বুয়র গ য়ছ। 
‘তোয঩য?’ 

‘দযজোে গটোিো তদর ফুতড। েুররোভ। গবতয়য ডোিফ তি ডোিফ 
নো বোফতছ, এআ ঳ভেআ গতোয নোভ ফরর গ঳। ঩ো ভচিোয়নোয িথো 
ফরর। বতফলযিোণী িযরঃ ঳োফধোন নো ঴য়র অযও ফড তফ঩দ ঴য়ফ 
গতোয। এয অয়  িেনও গদতেতন ওয়ি। গতোয নোভ জোনর তি িয়য, 
঩ো ভচিোয়নোয েফয গ঩র গিোথোে, ইশ্বযআ জোয়ন!’ 

঳োফধোন ঴য়ত ফয়রয়ছ! এি তজ঩ত঳ ফুতড। এয়ি ঄য়নযয তদয়ি 
চোআয়ছ ততন গ োয়েন্দো। 

‘গবতয়য ডোিরোভ ফুতডয়ি,’ অফোয ফরয়রন গভতযচোচী। ‘এর। 
ফ঳র। গঝোরোয গবতয গথয়ি িয়েিটো তো঳ গফয িযর। ফুঝরোভ, 
তোয়঳য ভযোতজি জোয়ন ফুতডটো। তো঳ চোরোচোতর িয়য গরোয়িয বতফলযৎ 
জোনয়ত ঩োয়য। এ঳য়ফ গিোনতদনআ তফশ্বো঳ গনআ অভোয। তিন্তু ফুতডটো 
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গমবোয়ফ ফরর, ঄তফশ্বো঳ও িযয়ত ঩োযরোভ নো। ততনফোয তো঳ চোরর গ঳ 
গতোয নোভ িয়য। ততন ফোয়য ততনয়ট িথো ফররঃ তট ত঳ গথগি দূয়য 
থোিয়ত ঴য়ফ গতোয়ি। ঩ো ভচিোয়নোয গ঩ছয়ন তট ত঳ যয়েয়ছ। এয঩যও 
মতদ তট ত঳-গি এতডয়ে নো চতর঳, অযও তফ঩দ ঴য়ফ গতোয।’ 

‘তুতভ তিছু ফরয়র নো?’ 
‘তি অয ফরফ? গ঴য়঳ ঈতডয়ে তদয়েতছ ফুতডয িথো। এিটু 

গমন কু্ষণ্ণ ঴র গ঳। গঝোরোয গবতয়য তো঳গুয়রো বয়য ঈয়ঠ চয়র গ র। 
তিছু এিটো গদয়েতছ ওয গচোয়ে, েটিো গরয় য়ছ ভয়ন। ...তিয়঱োয, ফো঩, 
এিটু ঳োফধোয়ন থোতি঳ তুআ! তি জোতন, তিছু ঘয়টও গময়ত ঩োয়য।’ 
ঈঠয়রন চোচী। ‘গতোযো িথো ফর। অতভ মোআ। িোজ ঩য়ড অয়ছ 
ওতদয়ি।’ 

গফতযয়ে গ য়রন গভতয চোচী। ত঳েঁতডয়ত ঩োয়েয ঱ব্দ। তনয়চ গনয়ভ 
মোয়েন তততন। 

চোচী গফতযয়ে মোফোয ঩যও ঄য়নিক্ষণ গিোন িথো ফরয়ত 
঩োযর নো ততন গ োয়েন্দো। এয়ি ঄য়নযয তদয়ি গচয়ে যআর। 

‘তট ত঳“’ ঄ফয়঱য়ল িথো পুটর যতফয়নয ভুয়ে। শুিয়নো  রো। 
‘ভোয়ন, গটযয িযো঳র।’ 

‘শুটতিয িোজও ঴য়ত ঩োয়য,’ ফরর তিয়঱োয। ঳োভোনয পযোিোয়঳ 
গদেোয়ে তোয গচ঴োযো। ‘গ঳-আ ঴েত ঩োতঠয়েয়ছ ফুতডয়ি। তিন্তু গটতযয 
এত ফুতি, নোহ্! তফশ্বো঳ ঴য়ে নো! ভযো আেঁদুয এয়ন আেোতিি ভোযো ঩মিন্তআ 
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তোয গদৌড।’ 
‘গিঈ...,’ ফরর ভু঳ো। ‘ভোয়ন, তিছু এিটো চোে নো, অভযো 

গটযয িযো঳য়র মোআ। প্রথয়ভ গপোয়ন হুেঁত঱েোয িয়যয়ছ। তোয঩য তজ঩ত঳ 
ফুতডয ও঩য বয িয়য তোয়ি ঴োেঁতটয়ে এয়নয়ছ আেোয়ডি। তোয ভুে তদয়ে 
তনয়জ িথো ফয়রয়ছ।’ দুআ ঳ঙ্গীয তদয়ি চোআর গ঳। গিঈ তিছু ফরর নো। 
গভৌনতো ঳ম্যততয রক্ষণ ধয়য তনয়ে ফরর, ‘এয঩য গথয়ি গটযয 
িযো঳য়রয ধোয়যিোয়ছ মোওেোও অয ঈতচত নো অভোয়দয। তি ফর, 
যতফন?’ 

‘তঠি।’ 
‘তিয়঱োয?’ 
‘তঠি গফতঠি জোতন নো, তয়ফ অফোয গময়ত ঴য়ফ গটযয 

িযো঳য়র,’ ফরর গ োয়েন্দোপ্রধোন। ‘গরোি ঴ো঳োয়ত চোও? শুটতি তি ফয়র 
গ য়ছ, ভয়ন গনআ? বে গ঩য়ে এেন ত঩তছয়ে গ য়র থু থু গদয়ফ গ঳ 
অভোয়দয ভুয়ে। ঳োযো যতি ফীয়চ অভোয়দয গ োয়েন্দোত তযয েফয যতটয়ে 
তদয়েয়ছ। প্রথভ গিয়঳আ গপর িযয়র ভুে তটয়঩ ঴ো঳য়ফ ঳ফোআ অভোয়দয 
গদেয়র। ত঩তছয়ে অ঳োয অয ঈ঩োে গনআ। এত য়ে গময়তআ ঴য়ফ।’ 

চু঩ িগয যআর দুআ ঳঴িোযী। 
‘তোছোডো,’ অফোয ফরর তিয়঱োয, ‘তজ঩ত঳ ফুতড এয়঳ নতুন 

অয়যি য঴঳য গমো  িয়য তদয়ে গ র। ফুঝয়ত ঩োযতছ, তঠি ঩য়থআ 
এয় োতে অভযো।’ 



 
118 

‘ভোয়ন?’ জোনয়ত চোআর ভু঳ো। 
‘এয অয়  ঄য়নয়িআ ঢুয়িয়ছ গটযয িযো঳য়র। এয য঴঳য গবদ 

িযয়ত গচয়েয়ছ। িোঈয়িআ হুেঁত঱েোয িযো ঴েতন অভোয়দয ভত। এয 
এিটোআ ভোয়ন। তঠি ঩য়থআ এয় োতে অভযো। গটযয িযো঳য়রয অজফ 
য঴঳য গবদ িয়য গপতর, চোে নো গিঈ এিজন।’ 

‘গফ঱, ধয়য তনরোভ গতোভোয িথোআ তঠি,’ ফরর ভু঳ো। 
‘তো঴য়রও অয এগুয়ত ঩োযতছ নো অভযো। তুতভ ঩য়ড অছ তফছোনোে। 
গতোভোয ঩ো বোর নো ঴য়র িোয়জ নোভয়ত ঩োযতছ নো অয।’ 

‘বুর ফরয়র,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তফছোনোে শুয়ে অতছ ফয়ট, 
গেনটো ঄য়িয়জো ঴য়ে মোেতন, ফযং ঠোণ্ডো ভোথোে বোফোয ঳ুয়মো  গ঩য়েতছ 
গফত঱, অতভ নো ঴ে নো-আ গময়ত ঩োযরোভ, গতোভযো মোও, অয়যিফোয 
ঘুয়য এ঳ িযো঳র গথয়ি।’ 

‘অভযো মোফ!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর যতফন। ‘গভোয়টআ নো। গটযয 
িযো঳য়রয ও঩য ফডয়জোয গরেো঩ডো চোতরয়ে গময়ত ঩োতয অতভ। তোয 
গফত঱ তিছু িযয়ত ঩োযফ নো।’ 

‘েুফ গফত঱ তিছু িযয়ত ঴য়ফও নো গতোভোয়দযয়ি,’ ঳঴জ  রোে 
ফরর তিয়঱োয। ‘এিটো ফযো঩োয়য শুধু ত঱ওয ঴য়ে অ঳য়ত ঴য়ফ। ঄স্বতস্ত 
গফয়ড অতয়ঙ্ক রূ঩ গনে তিনো জোনয়ত ঴য়ফ, অয গ঳ অতঙ্ক িতেোতন 
তীে, তোও ফুয়ঝ অ঳য়ত ঴য়ফ।’ 

‘িতেোতন তীে!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘এেনও গফোঝোয ফোতি 
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অয়ছ নোতি? অতয়ঙ্ক ঴োটিয়পর িযয়ত ফয়঳তছরোভ  ত ফোয, ভয়ন 
গনআ?’ 

‘গ঳জয়নযআ যতফনয়ি গময়ত ফরতছ এফোয ঳য়ঙ্গ,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘ওযও এিআ ঄ফস্থো ঴ে তিনো, জোনো দযিোয। অয়যিটো ফযো঩োয। 
঄ফস্থোটো িতক্ষণ স্থোেী ঴ে, গজয়ন অ঳য়ত ঴য়ফ। ভোয়ন, িযো঳য়রয 
ফোআয়য তঠি িতদূয়য এয়র ঩য়য ওআ অতঙ্ক চয়র মোে, ফুঝয়ত ঴য়ফ।’ 

‘এয অয় য ফোয়য তছর ঩য়নয়যো ভোআর,’ জফোফ তদর ভু঳ো। 
‘ফোতডয়ত ত য়ে তনয়জয তফছোনোে গ঱োেোয ঩য তয়ফ গ য়ছ।’ 

‘এফোয়য ত য়ে ত঱ওয ঴য়ে নোও, ঳ততযআ ঩য়নয়যো ভোআর তিনো,’ 
঱োন্ত  রো তিয়঱োয়যয। ‘অয় য ফোয়যয ভত ঩তডভতড িয়য ছুটয়ফ নো। 
অয়স্ত অয়স্ত ত঩তছয়ে অ঳য়ফ, িযো঳য়রয ফোআয়য গফয়যোয়ফ, ঩য়থ নোভয়ফ। 
েোতনি ঩য ঩যআ গথয়ভ গফোঝোয গচষ্টো িযয়ফ, অতঙ্ক চয়র গ য়ছ 
তিনো।’ 

‘অয়স্ত অয়স্ত,’ শুিয়নো ঴োত঳ ঴ো঳র ভু঳ো। ‘অফোয থোভফও 
েোতনি ঩য ঩য।’ 

‘঴েত অততঙ্কতআ ঴য়ফ নো,’ ফরর তিয়঱োয। ‘িোযণ এফোয়য 
তদয়ন মোে। তদয়নয অয়রো থোিয়ত থোিয়তআ ঩যীক্ষো িযয়ফ িযো঳য়রয 
ঘযগুয়রো। ঳ো঴য়঳ িুরোয়র যোত নোভোয ঩য়যও ঄য়঩ক্ষো গিোয়যো এিটু। 
঴যোেঁ, অ োভীিোর তফয়িয়রআ মোে গতোভযো।’ 

‘তি?’ যতফয়নয তদয়ি গচয়ে ফরর ভু঳ো। ‘মোয়ফ গতো?’ 
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স্বতস্তয তনঃশ্বো঳ গপরর যতফন। ‘অ োভীিোর ঴য়র অতভ ঩োযতছ 
নো। রোআয়েতযয়ত িোজ অয়ছ। ঩যশু এফং তোয ঩যতদনও ঩োযফ নো।’ 

‘অ োভী দু’ততন তদন অভোযও িোজ অয়ছ,’ ফরর ভু঳ো। 
‘ফোতডয়ত। অতভও গময়ত ঩োযতছ নো।’ 

তনয়চয গঠোেঁয়ট তচভতট িোটয়ছ তিয়঱োয। ‘হুেঁভভ, বোফনোয িথোআ। 
তো঴য়র গতো প্লযোন ফদরোয়তআ ঴য়ে!’ 

‘তঠি,’ েুত঱ ঴য়ে ফরর ভু঳ো। ‘প্লযোন ফদরোয়তআ ঴য়ে।’ 
‘গফ঱,’ ফরর তিয়঱োয। ‘এেনও তদয়নয অয়রো থোিয়ফ িয়েি 

ঘন্টো। তোডোতোতড েোওেো-দোওেো গ঳য়য ঘন্টোেোয়নয়িয ভয়ধযআ গফতযয়ে 
঩ড। ঘুয়য এ঳ িযো঳র গথয়ি।’ 
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ফোয়যো 
‘ধুত্ততয।’ ভুে গ োভডো ভু঳োয। ‘িেনও ঩োতয নো-ওয ঳য়ঙ্গ। িথোয ঩যোেঁগচ 
গপয়র তদয়ে তঠি িোজ অদোে িয়য গনে।’ 

‘তঠি,’ ঳োে তদর যতফন। অয তিছু ফরর নো। 
ত তয঩য়থ এয়঳ দোেঁতডয়েয়ছ দু’জয়ন। ঳োভয়নআ ঩ো঴োয়ডয ঢোয়র 

গটযয িযো঳র অিোয়঱ ভোথো ঈেঁচু িয়য দোেঁতডয়ে। ঩তশ্চভ অিোয়঱ ঢয়র 
঩য়ডয়ছ ঳ূমি। গতযছোবোয়ফ গযোদ এয়঳ ঩য়ডয়ছ তফ঱োর টোওেোয়যয  োয়ে। 
গ঩েঁতচয়ে ওঠো অঙুয-রতোয পোেঁগি পোেঁগি ঱োত঱িবোঙো জোনোরোয গপোিয, 
বেোফ঴ দোনয়ফয গচোে গমন। 

ত঱ঈয়য ঈঠর এিফোয যতফন। ‘চর, ঢুয়ি ঩তড। ঳ুরুজ ডুফয়ত 
ফডয়জোয অয দু’ঘন্টো। তোয঩য ঝ঩োৎ িয়য নোভয়ফ ঄ন্ধিোয।’ 

ঢোর গফয়ে ঈঠয়ত শুরু িযর দু’জয়ন। ভোঝোভোতঝ ঈয়ঠ গ঩ছয়ন 
তপয়য চোআর এিফোয ভু঳ো। ফোেঁগিয ও঩োয়য। ঩োথয়যয সূ্তগ঩য ও঩োয়঱ 
দোেঁতডয়ে অয়ছ গযোর঳ যয়ে঳। ঄য়঩ক্ষো িযয়ছ ঴যোন঳ন। 

‘তি ভয়ন ঴ে?’ ঈঠয়ত ঈঠয়ত তজয়ে঳ িযর ভু঳ো। ‘এফোয়যও 
শুটতি পয়রো িযয়ছ অভোয়দয?’ 

‘নো,’ এতদি ওতদি ভোথো নোডর যতফন। ঩ো বোঙো। ঈঠয়ত িষ্ট 
঴য়ে তোয, তিন্তু ভু঳োয়ি ফুঝয়ত তদয়ে নো। ‘অতভ গেেোর গযয়েতছরোভ। 
ওয নীর  োতডয ছোেোও গদতেতন। তিয়঱োয়যয ধোযণো, গটযয িযো঳য়রয 
ধোয ভোডোয়ফ নো অয শুটতি।’ 
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‘অভযোও ভোডোয়ত চোআতন, গজোয িয়য ঩োঠোয়নো ঴য়েয়ছ। তয়ফ, 
শুটতিয়ি ঴েত গজোয িয়যও ঩োঠোয়নো মোয়ফ নো।’ 

যতফয়নয িোেঁগধ ঝুরয়ছ িযোয়ভযো। ভু঳োয ঴োয়ত গট঩ গযিডিোয। 
গিোভয়যয গফয়ট অটয়ি তনয়েয়ছ টচি, দু’জয়নআ। গটযয িযো঳য়রয 
ফোযোন্দোে ঈয়ঠ এর ওযো। ঴য়র গঢোিোয ফড দযজোটো ফন্ধ। 

‘তোজ্জফ ফযো঩োয গতো!’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ ভু঳োয। ‘শুটতি 
দযজো গেোরো গযয়েআ ঩োতরয়েতছর, গদয়েতছ।’ 

‘ফোতোয়঳ ফন্ধ ঴য়ে গ য়ছ ঴েত,’ ফরর যতফন। 
঴োত ফোতডয়ে দযজোয নফ গচয়঩ ধযর ভু঳ো। গঘোযোর। গঠরো 

তদয়তআ তীক্ষ্ণ িযোেঁ-঄যোেঁ-চ্-চ্-চ্ ঱ব্দ িয়য েুয়র গ র বোতয দযজো। 
‘ভযয়চ ঩য়ড গ য়ছ িফজোে,’ ভন্তফয িযর যতফন। ‘ওআ ঱য়ব্দ 

বে ঩োফোয তিছু গনআ,’ তনয়জয়িআ গমন গফোঝোর গ঳। 
‘গি ফরর, বে গ঩য়েতছ?’ স্বীিোয িযয়ত যোতজ নো ভু঳ো। 
দযজো গেোরো গযয়েআ ঴য়র ঢুয়ি ঩ডর ওযো। ঴য়রয এি ঩োয়঱ 

এিটো ফড ঘয। ঢুির ওযো। ঩ুযোয়নো অ঳ফোফ঩য়ে গফোঝোআ। িোয়ঠয 
বোতয বোতয গচেোয গটতফর, তফযোট পোেোয গপ্ল঳। য঴঳যজনি তিছু 
গদেয়রআ ছতফ তুয়র তনয়ত ফয়র তদয়েয়ছ তিয়঱োয। তিন্তু গতোরোয ভত 
গতভন তিছুআ গচোয়ে ঩ডর নো যতফয়নয। তফু তবন্ন তবন্ন দৃতষ্টয়িোণ গথয়ি 
ঘয়যয গ োটো দুয়েি ছতফ তুয়র তনর গ঳। 

তোয঩য আয়িো রুয়ভ এয়঳ ঢুির ওযো। ঘয়য অফছো অয়রো 
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অেঁধোতযয গেরো!  ো ত঱যত঱য়য এিটো ঄নুবূতত অফ঴োওেোে, ঄স্বতস্তিয। 
তফতচে অভিোয ঳ুট অয তফতবন্ন বতঙ্গয়ত গতোরো জন তপরতফয ছতফগুয়রোয 
তদয়ি চোআয়র অযও গফয়ড মোে ঄স্বতস্ত বোফটো। এি঩োয়঱ ত঳েঁতড, 
গদোতরোে ঈয়ঠ গ য়ছ। ভোঝোভোতঝ জোে োে এি঩োয়঱য গদেোয়র িয়েিটো 
জোনোরো। িোয়চয ঱োত঱ি। ধুয়রোয ঩ুরু অস্তযণ। ও঩য়থআ অ঳য়ছ অয়রো। 

‘তভঈতজেভ ভয়ন ঴য়ে,’ ফরর যতফন। ‘জোনআ গতো, গম-গিোন 
তভঈতজেয়ভ ঢুিয়রআ গিভন জোতন ঴য়ে মোে ভন।’ 

‘তঠি,’ ঳োে তদর ভু঳ো। ‘তঠি ধয়যছ। গ঳আ ঄নুবূতত। 
তভঈতজেয়ভ ঢুিয়র এভন ঴ে।’ িথো ফরয়ত ফরয়ত এত য়ে গ র গ঳। 
‘ধুয়রো-ফোতর, ঩ুযোয়নো, গিভন গমন ভযো ভযো“।’ 

‘ভযো-঄যো-঄যো-঄যো-঄যো-঄যো!’ 
ঘয়যয তঠি ভোঝোভোতঝ ত য়ে গ঱ল ঱ব্দটো ঈচ্চোযণ িযয়ছ ভু঳ো, 

গফ঱ গজোয়য। এি রোয়প ত঩তছয়ে এর। 
‘ওয়য-ব্বো঩গয! এত গজোযোর!’ ফরয়ত ফরয়তআ ঘয়যয তঠি 

ভোঝেোয়ন ত য়ে দোেঁডোর যতফন। ‘প্রততধ্বতন।’ 
‘ধ্বতন-঄তন-঄তন-঄তন-঄তন-঄তন!’ 
঴োত গচয়঩ ধয়য এিটোয়ন যতফনয়ি ঳তযয়ে অনর ভু঳ো। 

‘ওেোয়ন দোেঁতডয়ে গজোয়য িথো ফরয়রআ ওআ িোণ্ড ঘয়ট।’ 
প্রততধ্বতন ঩ছন্দ িয়য যতফন। গজোয়য ‘঴োয়ল্লো’ ফরোয আয়েটো 

চো঩ো তদয়ত ঴র। আয়িো ঴য়রয প্রততধ্বতন ভজোয নে, ফযং গিভন ঄স্বতস্ত 
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জো োে। 
‘চর, ছতফটো গদতে,’ ফরর যতফন। ‘ওআ গম, গমটো গচোে 

তটয়঩তছর গতোভোয তদয়ি গচয়ে।’ 
‘ওআ গতো,’ ঴োত তুয়র গদেোর ভু঳ো। ‘জরদ঳ুযয ঳োয়জ জন 

তপরতফ।’ 
‘চর, বোরভত গদতে,’ ফরর যতফন। ‘এিটো গচেোয়য দোেঁতডয়ে 

গদে গতো, নো োর ঩োও তিনো।’ 
বোতয, ত঩ঠফোেঁিো এিটো িোয়ঠয গচেোয ছতফটোয তরোে তনয়ে 

এর ভু঳ো। ঈঠর গচেোয়য। ঩োয়েয অঙুয়র বয তদয়ে দোেঁতডয়েও নো োর 
গ঩র নো ছতফটোয। 

‘ওআ গম এিটো ফযোরিতন,’ ছতফটোয ও঩য তদয়ি গচয়ে ফরর 
যতফন। ওেোন গথয়ি রম্বো তোয তদয়ে ঝুতরয়ে গদেো ঴য়েয়ছ ছতফ। ‘চর 
ঈয়ঠ মোআ। তোয ধয়য গটয়ন তুয়র তনয়ত ঩োযফ ছতফটো।’ 

ত঳েঁতডয তদয়ি এয় োয়নোয জয়নয ঘুয়য দোেঁডোয়ত গ র যতফন। 
অধ঩োি ঘুয়যয়ছ, এআ ঳ভে তোয িযোয়ভযো-গিয়঳য চোভডোয তপয়ত 
অটিোর গিঈ। চভয়ি তপয়য চোআর যতফন। তঠি তোয গ঩ছয়ন, অফছো 
঄ন্ধিোয়য দোেঁতডয়ে অয়ছ রম্বো এি ভূততি।  রো তচয়য তফিট তচৎিোয 
গফতযয়ে এর তোয, তেেঁগচ গদৌড ভোযয়ত চোআর দযজোয তদয়ি। 

঩োযর নো। তপয়তে ঴যোেঁচিো টোন রো র, অফোয ত঩তছয়ে গ র 
যতফন। বোয঳োভয ঴োযোর। িোত ঴য়ে গ র এি ঩োয়঱। ভুে তপতযয়ে 
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চোআর তি অয়ছ গ঩ছয়ন। অভিোয ঳ুট ঩যো এি তফযোট ভূততি, গিো঩ 
ভোযোয বতঙ্গয়ত ভোথোয ঈ঩য তুয়র গযয়েয়ছ তয়রোেোয। 

অফোয তচৎিোয গফয়যোর যতফয়নয  রো তচয়য। ঩য়ড গ র 
ভোয়ফিয়রয গভয়ঝয়ত। ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ  ডোন তদয়ে ঳য়য গ র এি঩োয়঱। 

েটোং িয়য গভয়ঝয়ত ঩ডর তয়রোেোয, ভু঴ূতি অয়  তঠি ওআ 
জোে োয়তআ তছর যতফন। তয়রোেোয়যয ঩োয়঱আ ঩ডর ভূততিটো। ফি ঘয়য 
তফিট অওেোজ ঴র। আস্পোয়তয েোতর ড্রোভ ঩ডর গমন এিটো। 

তপয়তে টোন গনআ অয এেন।  তডয়ে দূয়য ঳য়য গ র যতফন। 
গদেোয়র এয়঳ গঠিোয অয়  থোভর নো। তপয়য চোআর। েোডো ঴য়ে গ য়ছ 
ঘোয়ডয চুর। তোয তদয়ি গতয়ড অ঳য়ছ নো অভিোয ঳ুট ঩যো ভূততি। ধড 
গথয়ি ভোথো অরোদো ঴য়ে গ য়ছ ওটোয।  ডোয়ত  ডোয়ত চয়র মোয়ে 
গভয়ঝয ও঩য তদয়ে। গথয়ভ গ র গদেোয়র ধোক্কো গেয়ে। 

অযও িয়েি ভু঴ূতি ঄য়঩ক্ষো িয়য ঈঠর যতফন। ঩োয়ে ঩োয়ে 
এত য়ে গ র ঩য়ড থোিো ধডটোয তদয়ি। ঩োয়঱ ত য়ে ফ঳র বয়ে বয়ে। 
ধয়ডয  রোয গবতয়য এিফোয ঈেঁতি তদয়েআ ঴োেঁ঩ ছোডর। েোতর। অ঳য়র 
ওটো এিটো অভিোয ঳ুট। অস্ত। িোেদো িয়য দোেঁড িতযয়ে যোেো 
঴য়েতছর গদেোয়র গঠিো তদয়ে। এিটো ঴োত ও঩য়যয তদয়ি তুয়র অটয়ি 
গদেো ঴য়েতছর গিোনবোয়ফ। ঴োয়তয ভুয়ঠোে ধতযয়ে গদেো ঴য়েতছর 
তয়রোেোয। েুফ িোছোিোতছ ত য়েতছর যতফন। গফেঁগধ ত য়েতছর তপয়ত। 
যতফন ঩োয়঱ গঘোযোয ঳ভে টোন গরয় য়ছ, ঩য়ড গ য়ছ ভূততিটো। গচোট 
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঳আয়ত নো গ঩য়য  রো গথয়ি অর ো ঴য়ে গ য়ছ গরো঴োয ত঱যস্ত্রোণ। 
গচোে ফড ফড িয়য ঳ুটটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছ যতফন। চভয়ি 

ঈঠর ঄ট্ট঴োত঳য ঱য়ব্দ। গ঴ো গ঴ো িয়য ঘয পোতটয়ে ঴ো঳য়ছ ভু঳ো। 
঴োত঳য়ত গমো  তদর নো যতফন। গফিোেদো বতঙ্গয়ত ঩য়ড থোিো 

঳ুয়টয ধয়ডয এিটো ছতফ তুরর। অয়যিটো ছতফ তুরর ভু঳োয। 
‘মোি,’ ফরর যতফন। ‘িযো঳য়রয এি বূয়তয ছতফ তুররোভ।’ 

গচেোয়য দোেঁতডয়ে ঴ো঳য়ছ। ‘গদয়ে তনশ্চে ভজো ঩োয়ফ তিয়঱োয।’ 
‘িযোয়ভযোটো অভোয ঴োয়ত থোিো ঈতচত তছর, যতফন,’ গচোয়েয 

঩োতন ভুছয়ত ভুছয়ত ফরর ভু঳ো। ‘িোত ঴য়ে ঩য়ড মোে তুতভ। গ঩ছয়ন 
তয়রোেোয ঈেঁতচয়ে অয়ছ অভিোয ঳ুট ঩যো এি ভূততি। অহ্, মো দোরুণ 
এিেোন ছতফ ঴ত নো!’ অফোয ঴ো঳য়ত রো র গ঳। 

অভিোয ঳ুটটোয তদয়ি এিফোয তোিোর যতফন। দৃতষ্ট তদয়ে 
ওটোয়ি বি িযোয গচষ্টো চোরোর গমন। ফযথি ঴য়ে তপযর গদেোয়র 
গঝোরোয়নো ছতফয তদয়ি। িযোয়ভযো গচোয়েয ঳োভয়ন তুয়র এয়ন ঱টো঱ট 
঱োটোয তটয়঩ চরর এয়িয ঩য এি। 

িয়েিটো ছতফ তুয়র তনয়ে ভু঳োয তদয়ি তপযর যতফন। ‘঴োত঳ 
থোভয়ফ এফোয? ঄য়নি িোজ ঩য়ড অয়ছ। ওআ গম দযজোটো, চর ওঘয়য 
ঢুতি।’ দযজোয ি঩োয়র ফ঳োয়নো গপ্লয়টয গরেো ঩ডর, ‘গপ্রোয়জি঱ন 
রুভ।’ 

গচেোয গথয়ি গনয়ভ এর ভু঳ো। ‘ফোফোয ভুয়ে শুয়নতছ, অয়  ফড 
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ফড ঄তবয়নতোয ফোতডয়ত তনজস্ব গপ্রোয়জি঱ন রুভ থোিত। ঘয়য ফয়঳আ 
তনয়জয ছতফ গদেত, ফনু্ধগদয গদেোত। চর গদতে ঘযটো।’ 

঴োতর ধয়য গজোয়য টোন তদর যতফন। ধীয়য ধীয়য েুয়র গ র 
঩োল্লো, গমন ও঩ো঱ গথয়ি গটয়ন ধয়য গযয়েয়ছ গিঈ। এি ঝরি ঴োওেো 
এয়঳ ঝো঩টো ভোযর  োয়ে, নোয়ি এয়঳ রো র বযো঩঳ো  ন্ধ। দযজোয 
ও঩োয়঱ তিছুআ গদেো মোয়ে নো। তনয়যট ঄ন্ধিোয। 

গফয়ট গঝোরোয়নো টচি েুয়র তনর ভু঳ো। অয়রো গপরর গবতয়য। 
঄ন্ধিোয়যয িোয়রো চোদয পুেঁগড গফতযয়ে গ র অয়রোি যতি। 

গচোয়েয ঳োভয়ন গবয়঳ ঈঠর গপ্রোয়জি঱ন রুভ। গফ঱ ফড এিটো 
঴রঘয। িয়েি ঳োতযয়ত যোেো ঴য়েয়ছ ঱’েোয়নি গচেোয! এিপ্রোয়ন্ত 
দোেঁতডয়ে অয়ছ তফযোট এি ঩োআ঩ ঄ িোন! 

‘ভুতব-তথয়েটোয়যয ভত ঳োজোয়নো ঴য়েয়ছ,’ ফরর ভু঳ো। ‘঄ িোনটো 
গদয়েছ? যোয়঱দ চোচোযটোয গচয়েও ঄য়নি ফড।’ 

তনয়জয টচি েুয়র অনর যতফন। ঳ুআচ তট঩র। অয়রো জ্বরর 
নো। বোর িয়য গদয়ে ফুঝর, গবয়ঙ গ য়ছ িোচ। গ঳ মেন গভয়ঝয়ত ঩য়ড 
ত য়েতছর, ফোতড গরয় তছর তেনআ। 

এিটো টয়চিয অয়রোআ ময়থষ্ট। গপ্রোয়জি঱ন রুয়ভয গবতয়য 
এয়঳ ঢুির দু’জয়ন। এগ োর ঩োআ঩ ঄ িোনটোয তদয়ি। 

঴ো঳ো঴োত঳ িয়য ঴োরিো ঴য়ে গ য়ছ ভন। বে গিয়ট গ য়ছ 
দু’জয়নযআ। ঄ িোয়নয িোয়ছ এয়঳ দোেঁডোর ওযো। 
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ছোয়তয িোছোিোতছ ঈয়ঠ গ য়ছ তফ঱োর ঩োআ঩গুয়রো। ধুয়রোফোতর 
অয ভোিড঳োয জোর গরয়  অয়ছ। ঄ িোয়নয এিটো ছতফ তুরর যতফন। 

অয়রো গপয়র গপয়র ঩ুয়যো ঘযটো গদের ওযো। ময়েয ঄বোয়ফ 
নষ্ট ঴য়ে মোয়ে গচেোযগুয়রো। জোে োে জোে োে ঈয়ঠ গ য়ছ ছোর-চোভডো-
 তদ। ছতফ গদেোয়নোয ঩দিোয জোে োে ঝুরয়ছ এেন িয়েি পোতর ঳োদো 
িো঩ড। গুয়ভোট  যভ ঘয়য। 

‘এেোয়ন তিছু গনআ,’ ফরর ভু঳ো। ‘চর, ও঩য়য মোআ।’ 
গপ্রোয়জি঱ন রুভ গথয়ি গফতযয়ে এর ওযো। আয়িো ঴র গ঩তযয়ে 

এি প্রোয়ন্তয ত঳েঁতডয গ োডোে চয়র এর। ঈঠয়ত শুরু িযর ত঳েঁতড গফয়ে। 
অধ঩োি ঘুয়য গদোতরোে ত য়ে গ঱ল ঴য়েয়ছ ত঳েঁতডয অয়যি ভোথো। 
ভোঝোভোতঝ ঈয়ঠ থোভর ওযো। ধুয়রোে ঢোিো জোনোরোয ঱োত঱ি তদয়ে ফোআয়য 
তোিোর। গচোয়ে ঩ডয়ছ ত তয঩থ। 

‘অযও ঘন্টো গদয়ডি অয়রো থোিয়ফ,’ ফরর যতফন। ‘এযভয়ধযআ 
গদয়ে তনয়ত ঴য়ফ মো গদেোয।’ 

‘অয়  জরদ঳ুযয ছতফটো বোরভত গদতে, চর,’ ঩যোভ঱ি তদর 
ভু঳ো। 

ফযোরিতনয়ত এয়঳ থোভর ওযো। দু’জয়নআ ধযর ছতফয তোয, 
টোন তদর। বীলণ বোতয গেভ। দু’জয়ন গটয়ন তুরয়তও গফ  গ঩য়ত ঴র। 

ঈয়ঠ এর ছতফ। ওটোয ও঩য টয়চিয অয়রো গপরর ভু঳ো। 
঳োধোযণ ছতফ। গতর যয়ঙ অেঁিো, এজয়নযআ অয়রো ঩ডয়র ঳োভোনয 
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চিচি িয়য। যতফয়নয ধোযণো ঴র, ঴েত তফয়঱ল গিোন এিটো 
দৃতষ্টয়িোণ গথয়ি ছতফয গচোয়েয তদয়ি গচয়েতছর ভু঳ো, চিচি িযয়ত 
গদয়েতছর। জযোন্ত গচোে ফয়র ভয়ন ঴য়েতছর তেন। গ঳টো তোয়ি ফরর 
যতফন। 

তিন্তু ঳য়ন্দ঴ গ র নো ভু঳োয। ‘জযোন্তআ ভয়ন ঴য়েতছর! তি 
জোতন, বুরও গদয়ে থোিয়ত ঩োতয। মোিয় , অফোয নোতভয়ে যোতে ছতফটো, 
এ঳।’ 

অফোয অয় য জোে োে ছতফটো ঝুতরয়ে যোের ওযো। ঳য়য এর 
ফযোরিতন গথয়ি। অফোয চয়র এর ত঳েঁতডয়ত। 

ত঳েঁতড গবয়ঙ ঈঠয়তআ থোির ওযো। এিটু ঩য়যআ গভোটো থোয়ভয 
ভত এিটো টোওেোয়যয গবতয়য অতফষ্কোয িযর তনয়জয়দযয়ি। চোযতদয়ি 
গছোট গছোট জোনোরো। ফোআয়য তোিোর। িযো঳য়রয চূডোয িোয়ছ ঈয়ঠ 
এয়঳য়ছ ওযো। ঄য়নি তনয়চ ব্লযোি িযোতনেন। মতদূয গচোে মোে, শুধু 
঩ো঴োড অয ঩ো঴োড। 

‘অয়য! গদয়েছ!’ ঴ঠোৎ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ‘এিটো এতযেযোর! 
গটতরতব঱য়নয!’ 

চোআর যতফন। তঠিআ। ওয়দয এয়িফোয়য িোয়ছয ঩ো঴োড চূয়ডোে 
দোেঁতডয়ে অয়ছ এিটো এতযেযোর। ঴েত ঩ো঴োয়ডয ও঩োয়঱আ যয়েয়ছ গিোন 
ফোতড। বোর তযত঳঩঱য়নয জয়নয এতযেযোরটো রোত য়েয়ছ ফোতডয গরোয়ি! 

‘঩ো঴োয়ডয ভোয়ঝ ভোয়ঝ ঄য়নি ত তয঩থ যয়েয়ছ, গদয়েছ?’ 
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অঙুর তুয়র এিটো তদি গদতেয়ে ফরর ভু঳ো। ‘ব্লযোি িযোতনেয়নয ভত 
তনজিন নে ওগুয়রো।’ 

‘ডজন ডজন ঳রু ত তয঩থ অয়ছ এতদয়ি ঩ো঴োয়ডয গবতয়য 
গবতয়য,’ ফরর যতফন। ‘অতভ বোফতছ এতযেযোরটোয িথো। ঩ো঴োয়ডয ঢোর 
তি েোডো গদয়েছ? ওয়ত চডয়ত চোআয়র...! ভয়ন ঴য়ে, ওতদি তদয়ে ঘুয়য 
গময়ত ঴য়ফ।’ 

‘অভোযও তোআ ধোযণো,’ ফরর ভু঳ো। ‘চর, নোতভ। এেোয়ন অয 
তিছু গদেোয গনআ।’ 

েোতনিটো গনয়ভ এিটো ফড ঘয়য এয়঳ ঢুির ওযো।  োদো  োদো 
ফআ i¨v‡K। রোআয়েতয। এেোনিোয গদেোয়রও ঄য়নি ছতফ গঝোরোয়নো, 
আয়িো ঴য়রয ছতফগুয়রোয গচয়ে অিোয়য গছোট। 

‘চর, গদতে ছতফগুয়রো,’ প্রস্তোফ যোের ভু঳ো। 
যতফন যোতজ। 
জন তপরতফয ঄তবনীত ছতফয দৃ঱য। গিোথোও গ঳ জরদ঳ুয, 

গিোথোও তছনতোআিোযী, ওেযোযঈরপ, গজোতম্ব, বযোম্পোেোয, অফোয গিোথোও 
ফো ঳ো য গথয়ি ঈয়ঠ অ঳ো গিোন নোভ-নো জোনো বেোফ঴ দোনফ। 

‘আস্স্ তপল্মগুয়রো মতদ গদেয়ত ঩োযতোভ!’ ফরর ভু঳ো। ‘এিআ 
গরোয়িয ভত গচ঴োযো!’ 

‘গরোয়ি এজয়নযআ তোয়ি রক্ষভুয়েো ডোিত,’ ভয়ন িতযয়ে তদর 
যতফন। ‘অয়য, গদে গদে!’ 
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এি জোে োে গদেোয়রয এিটো চোযয়িোণো গপোিয়য এিটো 
ফোে, ভতভয়ি঳। ডোরো ফন্ধ। রূ঩োয এিটো গপ্লট রো োয়নো ফোয়েয  োয়ে। 
এত য়ে ত য়ে গপ্লয়ট টয়চিয অয়রো গপরর ভু঳ো। গেোদোআ িয়য 
আংয়যতজয়ত গরেো যয়েয়ছঃ 

জন তপরতফ, 
গতোভোয ঄তবনীত ছতফ গদয়ে ঄য়নি ভজো গ঩য়েতছ গফেঁয়চ 
থোিয়ত। ভৃতুযয ঩য অভোয গদয়঴য এআ তফয়঱ল 
঄ং঱গুয়রো গতোভোয়িআ দোন িয়য গ রোভ। গতোভোয 
তভঈতজেয়ভ ঳োতজয়ে গযে। — ত঩টোয গ঴ন঱। 

‘গ঳য়যয়ছ!’ চো঩ো  রোে ফরর ভু঳ো। ‘গবতয়য তি অয়ছ!’ 
‘অয তি? তনশ্চে ভতভ-টতভ তিছু!’ 
‘঄নয তিছুও ঴য়ত ঩োয়য! এ঳, গদতে!’ 
ডোরো ধয়য ও঩য়যয তদয়ি টোন তদর ভু঳ো। গফজোে বোতয। 

তুরয়ত িষ্ট ঴য়ে। 
ডোরোটো ঄য়ধিি ঈয়ঠ গময়তআ গবতয়য চোআর ভু঳ো। 

‘ওয়যব্বো঩য়য!’ ফয়রআ গছয়ড তদর ডোরো। ঳য়য এর এি রোয়প। 
‘তি, তক্ক ঴র?’ যতফয়নয  রোে ঈৎিণ্ঠো। 
‘দোেঁত গফয িয়য ঴ো঳য়ছ! িঙ্কোর! ঈতযফফো঩য়য!’ 
ফোয দুআ গঢোি ত রর যতফন। ‘িঙ্কোর! নয়ডচয়ড ওয়ঠতন গতো!’ 
‘ফুঝয়ত ঩োযরোভ নো!’ 
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‘এ঳ গতো, অফোয তুয়র গদতে!’ 
বয়ে বয়ে এয়঳ অফোয ডোরো ধযর ভু঳ো। যতফনও ঴োত 

রো োর। 
ডোরো তুয়র গবতয়য ঈেঁতি তদর দু’জয়নআ। ঳োধোযণ এিটো 

িঙ্কোর ঩য়ড অয়ছ তচত ঴য়ে। নো, নডয়ছ নো। এয়িফোয়য তস্থয। 
‘েোয়ভোিো বে গ঩য়েছ,’ ফরর যতফন। ‘তনশ্চে ওটো ত঩টোয 

গ঴ন঱য িঙ্কোর। এিটো ছতফ তুয়র তনআ। তিয়঱োয েুত঱ ঴য়ফ।’ 
ছতফ তুয়র তনর যতফন। ভু঳ো গনআ ওেোয়ন। জোনোরোয ধোয়য ঳য়য 

মোয়ে। 
‘঳ফিনো঱!’ ঴ঠোৎ তচৎিোয গ঱োনো গ র ভু঳োয। ‘যতফন, জরতদ 

িয! ঄ন্ধিোয“’ 
‘তো তি িয়য ঴ে?’ ঴োতঘতডয তদয়ি চোআর যতফন। ‘এেনও 

এি ঘন্টো অয়রো থোিোয িথো!’ 
‘তি জোতন! গদয়ে মোও!’ 
জোনোরোয ধোয়য ঳য়য এর যতফন। তঠিআ, ফোআয়য ত তয঩য়থ 

঄ন্ধিোয নোভয়ত শুরু িয়যয়ছ। ঈেঁচু ঩ো঴োয়ডয ও঩োয়য ঴োতযয়ে গ য়ছ 
঳ূমি। 

‘বুয়রআ ত য়েতছরোভ,’ যতফয়নয  রোে ঱ঙ্কো, ‘এ঳ফ ঩ো঴োডী 
঄ঞ্চয়র ঳ূমি এিটু তোডোতোতডআ গডোয়ফ।’ 

‘চর, গফতযয়ে ঩তড,’ তো োদো তদর ভু঳ো। ‘঄ন্ধিোয়য এেোয়ন 
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এি ভু঴ূতি থোিয়ত যোতজ নআ অতভ ।’ 
ফোযোন্দোে গফতযয়ে এর ওযো। দুআ প্রোন্ত গথয়িআ ত঳েঁতড গনয়ভ 

গ য়ছ। গদেয়ত তঠি এিআ যিভ। িোয়ছয ত঳েঁতডটোয তদয়ি এত য়ে গ র 
ওযো। নোভয়ত শুরু িযর। 

এি জোে োে এয়঳ গ঱ল ঴র ত঳েঁতড। এিটো ঴র ঘয়য এয়঳ 
ঢুয়িয়ছ ওযো। অফছো ঄ন্ধিোয। এি নজয গদয়েআ ফুঝর, এটো আয়িো 
রুভ নে, ঄নয ঘয। এি প্রোন্ত গথয়ি ত঳েঁতড গনয়ভ গ য়ছ। 

‘এতদি তদয়ে মোআতন অভযো,’ ফরর যতফন। ‘চর তপতয। ও঩য 
তরোে ঈয়ঠ ঄নয ত঳েঁতড তদয়ে নোভফ।’ 

‘তি দযিোয?’ ফোধো তদর ভু঳ো। ‘ওআ গতো ত঳েঁতড গনয়ভ গ য়ছ। 
তনশ্চে তনয়চয তরোেআ গনয়ভয়ছ।’ 

঄প্র঱স্ত ত঳েঁতড।  োয়ে  োগে গঠয়ি মোে। দ্রুত গনয়ভ চরর 
দু’জয়ন। িয়েি ধো঩ গনয়ভআ ঳রু গছোট এিটো ঩যোয়঳য়জ গ঱ল ঴য়েয়ছ 
ত঳েঁতড। ঩যোয়঳য়জয দু’঩োয়঱ গদেোর। ও ভোথোে দযজো। 

তোডোতোতড দযজোয িোয়ছ চয়র এর ওযো। ঘন ঴য়ে অ঳য়ছ 
঄ন্ধিোয। নফ ঘুতযয়ে গঠরো তদয়তআ দযজো েুয়র গ র! ও঩ো঱ গথয়ি 
অফোয ত঳েঁতড গনয়ভয়ছ। ভু঳ো চয়র গ র ও঩োয়঱। গছয়ড তদয়তআ ফন্ধ ঴য়ে 
গময়ত চোআর তরং রো োয়নো ঩োল্লো। ে঩ িয়য অফোয ধয়য গপরর গ঳। 
যতফনও চয়র এর এ঩োয়঱। ঩োল্লো গছয়ড তদর ভু঳ো। 

দযজো ফন্ধ ঴য়ে গময়তআ  োঢ় ঄ন্ধিোয গ্রো঳ িযর ওয়দযয়ি। 
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‘চর তপয়য মোআ,’ অফোয ফরর যতফন। ‘এআ ঄ন্ধিোয়য ঄য়চনো 
঩য়থ চরয়ত ভন ঳োে তদয়ে নো।’ 

‘তঠিআ ফয়রছ। এেন অভোযও গিভন গিভন রো য়ছ!’ তপয়য 
মোফোয জয়নয ঘুয়য দোেঁডোর ভু঳ো। দযজোয নফ ধয়য গভোচড তদর। 
঄ন্ধিোয়য তোয ঱তঙ্কত  রো গ঱োনো গ র। ‘আেোল্লো! যতফন, নফ ঘুযয়ছ নো! 
঄য়টোয়ভতটি রি! ঩ু঱ ফোটন ও঩োয়঱। তোডোহুয়ডোে চো঩ গরয়  গ য়ছ 
঴েত!’ 

‘তো঴য়র অয তি িযো!’  রো স্বোবোতফি যোেোয গচষ্টো িযর 
যতফন। ‘নো চোআয়রও ঳োভয়নআ ফোডয়ত ঴য়ফ অভোয়দয!’ 

‘তিছুআ গদেো মোয়ে নো! গদতে, টচি জ্বোতর! ...অয়য, টচি গিোথোে 
গ র অভোয! ...গিোথোে! ...তনশ্চে, ভতভ-গিয়঳য ডোরো গতোরোয ঳ভে 
নোতভয়ে গযয়েতছরোভ!’ 

‘েুফ বোর িয়যছ! অভোয টচিটোও নষ্ট! এেন? তি ঈ঩োে?’ 
‘িোচ গবয়ঙয়ছ, ফোরফ গতো বোয়ঙতন। গদতে, টচিটো দোও অভোয 

঴োয়ত,’ ঄ন্ধিোয়য যতফয়নয ফোহুয়ত ঴োত যোের ভু঳ো। 
঳ঙ্গীয ঴োয়ত টচি তুয়র তদর যতফন। 
টয়চিয  োয়ে ফোয দুআ থোফো রো োর ভু঳ো। গজোয়য গজোয়য ঝোেঁিুতন 

তদর ফোয িয়েি। ঳ুআচ তট঩র। জ্বয়র ঈঠর ফোরফ। তনগব গ র। অফোয 
ঝোেঁিুতন তদয়তআ অফোয জ্বরর, তভটতভট িয়য। ম্লোন অয়রো। 

‘তঠিভত ফযোটোতয িোয়নি঱ন ঩োয়ে নো,’ ভন্তফয িযর ভু঳ো। 
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‘তয়ফ িোজ চোরোয়নো মোয়ফ। এ঳, নোতভ।’ 
ঘুয়য ঘুয়য গনয়ভ গ য়ছ ঳রু ত঳েঁতড। অয়  গনয়ভ চরর ভু঳ো। 

তোয়ি ঄নু঳যণ িযর যতফন। গ঱ল ঴র ত঳েঁতড। ম্লোন অয়রোে গদের, 
গছোট এিটো ঘয়য এয়঳ দোেঁতডয়েয়ছ ওযো। দু’তদয়ি দুয়টো দযজো। 
গফয়যোয়ফ গিোন্ দযজো তদয়ে? 

ত঳িোন্ত তনয়ে এিটো দযজোয তদয়ি ঩ো ফোডোর যতফন। ঳য়ঙ্গ 
঳য়ঙ্গ তোয ফোহু েোভয়ছ ধযর ভু঳ো। ‘শুনছ! শুনয়ত ঩োে!’ 

িোন ঩োতর যতফন। গ঳-ও শুনয়ত গ঩র। 
ফোজনো। ভৃদু, িোেঁ঩ো িোেঁ঩ো, ফহুদূয গথয়ি অ঳য়ছ গমন। 

গপ্রোয়জি঱ন রুয়ভয বোঙো ঄ িোন ঩োআ঩ ফোজয়ছ! ঄স্বতস্ত গফোধ িযয়ত 
রো র যতফন। ঴ঠোৎ িয়যআ। 

‘ওতদি গথয়ি অ঳য়ছ,’ অঙুর তুয়র এিটো দযজো গদতেয়ে 
ফরর ভু঳ো। 

‘তো঴য়র চর ওতদয়ি মোআ,’ ঈয়টো তদয়িয অয়যিটো দযজো 
গদেোর যতফন। 

‘নো, ওটো তদয়েআ মোওেো ঈতচত,’ অয় য দযজোটো অফোয 
গদেোর ভু঳ো। ‘তনশ্চে গপ্রোয়জি঱ন রুয়ভ ঢুিফ ত য়ে। ঘযটো গচনো। 
঄য়চনো গিোন ঘয়য ঢুিয়ত অয যোতজ নআ অতভ। এেন গতো নেআ।’ 

দযজো েুরর ভু঳ো। ঄ন্ধিোয এিটো ঘয়য ঢুির দু’জয়ন। ম্লোন 
অয়রোে ঩থ গদয়ে এত য়ে চরর। ফোডয়ছ ফোজনোয ঱ব্দ। এেনও 
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঄য়নি দূয়য ভয়ন ঴য়ে। তীক্ষ িযোেঁচয়িোেঁচ অয চো঩ো তচৎিোয গিভন 
বূতুয়ড িয়য তুয়রয়ছ ঄ িোয়নয ফোজনোয়ি! 

এত য়ে চয়রয়ছ দু’জয়ন। ঳োভয়ন ভু঳ো। তোয তঠি গ঩ছয়নআ 
যতফন। মতআ এয় োয়ে, ফোডয়ছ ঄স্বতস্ত-গফোধ। 

঴য়রয গ঱ল প্রোয়ন্ত এয়঳ দোেঁডোর ওযো। এিটো দযজো। গঠয়র 
তদর ভু঳ো। েুয়র গ র ঩োল্লো। গপ্রোয়জি঱ন রুয়ভ ঢুির দু’জয়ন। 

঳োভয়নআ ঩য়ড অয়ছ ঳োতয ঳োতয গচেোয। ম্লোন অয়রোে ঳োভয়নয 
িয়েিটো গচেোয গদেো মোয়ে অফছোবোয়ফ। ঄ িোন ঩োআ঩টো যয়েয়ছ ঄নয 
প্রোয়ন্ত। ঄ন্ধিোয়য গদেো মোয়ে নো। গমতদি গথয়ি ফোজনোয ঱ব্দ অ঳য়ছ, 
গ঳তদয়ি তোিোর ভু঳ো। ে঩ িয়য গচয়঩ ধযর যতফয়নয এিটো ঴োত। 

যতফনও তোিোর। তস্থয ঴য়ে গ র ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ। গভয়ঝয পুট 
চোয়যি ঈেঁচুয়ত ফোতোয়঳ ঝুয়র অয়ছ ঄দু্ভত নীর অয়রো। তনতদিষ্ট গিোন 
অিোয গনআ। ভু঴ূগতি ভু঴ূগতি তফতবন্ন অিৃতত তনয়ে অয়রোটো, িোেঁ঩য়ছ 
তথযতথয িয়য। িয়ভআ ফোডয়ছ ঄ িোন ঩োআয়঩য ফোজনো, গ঳আ ঳য়ঙ্গ তীক্ষ্ণ 
িযোেঁচয়িোেঁচ অয চো঩ো তচৎিোয গমন ঳ঙ্গত িযয়ছ। 

‘নীর বূত!’ তপ঳তপ঳ িয়য ফরর যতফন। ঄স্বতস্তয়ফোধ ঈৎিণ্ঠোে 
রূ঩ তনয়েয়ছ। বয়ে ফুি িোেঁ঩গছ দুরু-দুরু। তীে অতয়ঙ্ক রূ঩ তনয়ত 
গফত঱ গদতয গনআ অয। গিোন্ দযজো তদয়ে গ য়র আয়িো রুয়ভ মোওেো 
মোে, অন্দোজ িয়য তনর ওযো। ছুটর। 

ধোক্কো তদয়ে ঩োল্লো েুয়র গপরর ভু঳ো। প্রোে তছটয়ি এয়঳ ঩ডর 
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আয়িো রুয়ভ। ঴য়রয তদয়ি ছুটর। 
঴র, ঳দয দযজো গ঩তযয়ে ফোযোন্দোে গফতযয়ে এর দু’জয়ন! তফু 

থোভর নো। ত঳েঁতড ট঩য়ি গনয়ভ চরর। ভু঳োয ঳য়ঙ্গ গ঩য়য ঈঠয়ছ নো 
যতফন, ঩ো বোঙো। গ঩ছয়ন ঩য়ড গ র গ঳। 

তেেঁগচ গদৌডোয়ে ভু঳ো। ঩ো গটয়ন গটয়ন মত গজোয়য ঳ম্ভফ, ছুটয়ছ 
যতফন। 

঄ন্ধিোয। ঢোর গফয়ে নোভয়ত নোভয়ত ঴ঠোৎ ঩ো ত঩ছরোর যতফন। 
হুভতড গেয়ে ঩ডর। ফোয দুআ তড ফোতজ গের, তোয঩য  ডোয়ত শুরু 
িযর তোয গদ঴। তিছুয়তআ গঠিোয়ত ঩োযয়ছ নো। িয়েি  ডোন তদয়ে 
এিটো ঩োথয়যয সূ্তগ঩ এয়঳ ধোক্কো গেয়ে গথয়ভ গ র গদ঴টো। িোন্নোয ভত 
গপোেঁ঩োতন গফতযয়ে এর ভুে তদয়ে। 

ধয়যআ তনয়েগছ যতফন, গ঩ছয়ন তোডো িয়য অ঳য়ছ নীর 
঄঱যীযী। ঄য়঩ক্ষো িযয়ছ ওটোয জয়নয। ফুয়িয গবতয়য ঴োতুতডয ফোতড 
঩ডয়ছ গমন। ঴ো঩য়যয ভত ওঠো নোভো িযয়ছ ফুি। 

঱ব্দটো ঴ঠোৎ িোয়ন এর যতফয়নয। ঩োয়েয অওেোজ। চো঩ো। 
এি িদভ“ দুআ িদভ িয়য এত য়ে অ঳য়ছ। তনশ্চে নীর বূত! 
঄ন্ধিোয়য েুেঁজয়ছ তোয়ি! 

থোভয়ছ নো, এত য়েআ অ঳য়ছ ঱ব্দটো। িোয়ছ, অযও িোয়ছ। 
তঠি গ঩ছয়ন। গথয়ভ গ র ঱ব্দ। 

তপয়য চোআফোয ঳ো঴঳ গনআ যতফয়নয। ঩োথয়য ভুে গুেঁগজ ঩য়ড 
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অয়ছ। 
দীঘি এিটো ভু঴ূতি চু঩চো঩ দোেঁতডয়ে যআর ভূততিটো। তোয শ্বো঳ 

গপরোয চো঩ো গপোেঁ঳ গপোেঁ঳ িোয়ন অ঳য়ছ যতফয়নয। ঴ঠোৎ ত঩য়ঠ গছোেঁেো 
রো র, ঴োয়তয তোরুয অরয়তো চো঩। তোয঩য অরয়তো ঘলো, ধীয়য ধীয়য 
ও঩য়যয তদয়ি ঈয়ঠ মোয়ে। তনশ্চে  রো েুেঁজয়ছ, অন্দোজ িযর যতফন। 
নডোয ঱তক্ত গনআ গমন, ঄ফ঱ অ঳য়ছ গদ঴। 

ঘোয়ডয িোয়ছ এয়঳ থোভর ঴োতটো। চো঩ ফোডর এিটু। গচেঁতচয়ে 
ঈঠর যতফন। তীক্ষ্ণ তীে তচৎিোয়য েোন েোন ঴য়ে গবয়ঙ গ র ঄েণ্ড 
নীযফতো। প্রততধ্বতন তুরর ঩ো঴োয়ড ঩ো঴োয়ড ফোতড গেয়ে। 
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গতয়যো 
‘তোয঩য? নীর বূত গতোভোয ঘোয়ড ঴োত যোের, তোয঩য তি ঴র?’ 
তজয়ে঳ িযর তিয়঱োয। 

গ঴ডয়িোেোটিোয়য ফয়঳ অয়ছ ততন গ োয়েন্দো। ততন তদন ঩য 
অফোয এি জোে োে তভরয়ত গ঩য়যয়ছ ততনজয়ন। ফোফো-ভোয ঳য়ঙ্গ ঳যোন 
েোতন্স঳য়িোে অত্মীয়েয ফোতড ত য়েতছর ভু঳ো। রোআয়েতযয়ত িোয়জয চো঩ 
঩য়ডতছর যতফয়নয। এি ঳঴িভিী ছুতট তনয়েতছর, পয়র দু’জয়নয িোজ 
এিোআ িযয়ত ঴য়েয়ছ তোয়ি। তিয়঱োয ঩য়ডতছর তফছোনোে, এিনো োয়ড 
ততনয়ট তদন। িথো ফরোয গিঈ তছর নো। েোতর ফআ ঩য়ড িোতটয়েয়ছ। 

‘তোয঩য তি ঴র, ফরয়র নো?’ যতফনয়ি চু঩ িয়য থোিগত 
গদয়ে অফোয তজয়ে঳ িযর তিয়঱োয। 

‘ভোয়ন...অতভ গচেঁতচয়ে ঈঠোয ঩য?’ ফযো঩োযটো তনয়ে অয়রোচনো 
িযয়ত চোআয়ছ নো যতফন, গফোঝো মোয়ে। 

‘তনশ্চে। গচেঁতচয়ে ঈঠয়র, তোয঩য?’ 
‘ভু঳োয়িআ তজয়ে঳ িয নো,’ এতডয়ে গময়ত চোআয়ছ যতফন। ‘ও-

ও গতো তছর ঳য়ঙ্গ।’ 
‘তঠি অয়ছ। ভু঳ো, তি ঘয়টতছর?’ 
গঢোি ত রর এিফোয ভু঳ো। ‘আয়ে“ অতভ ঩ডরোভ... ভোয়ন...’ 
‘঩ডর গতো যতফন, তুতভ ঩ডয়র তি িয়য?’ 
‘ওয ঘোয়ড ঴োত যোেয়তআ গচেঁতচয়ে ঈঠর। গজোয়য রোতথ গভয়য 
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ফ঳র অভোয ঩োয়ে। ঩োয়েয তরোে ঩োথয তছর, ঳োভরোয়ত ঩োযরোভ নো। 
঩য়ড গ রোভ ওয ত঩য়ঠ। তনয়চ ঩য়ড ছটপট িযয়ত রো র ও, 
এেঁয়িয়ফেঁয়ি ঳য়য মোফোয গচষ্টো িযর।  রো পোতটয়ে গচেঁচোয়ত রো র। 
ফররঃ অভোয়ি গছয়ড দোও, বূত, প্লীজ! েোয়ভোিো ছুেঁয়চো গভয়য ঴োত  ন্ধ 
িযয়ফ গিন“’ 

‘িক্ষয়ণো ফতরতন অতভ এিথো!’ গচেঁতচয়ে প্রততফোদ িযর যতফন। 
‘঴যোেঁ, ফয়রছ। বুয়র গ ছ এেন।’ 
‘নো, ফতরতন!’ 
‘ফরয়রআ ফো তি ঴য়েয়ছ?’ যতফয়নয ঩ক্ষ তনর তিয়঱োয। ‘ওয 

঳ো঴঳ অয়ছ, স্বীিোয িযয়তআ ঴য়ফ। ওআ ঄ফস্থোে অতভ ঩ডয়রও বে 
গ঩তোভ। ও গতো ঩যোন্ট েোযো঩ িয়যতন। ঴যোেঁ, তোয঩য?’ 

‘গজোয়য গজোয়য ফররোভ, ঄ত বে ঩োফোয তিছু গনআ। অতভ 
ভু঳ো। অভোয িথো িোয়নআ ঢুির নো গমন যতফয়নয। িোয়নয িোয়ছ ভুে 
তনয়ে গচেঁচোয়ত তয়ফ থোভর। ঱োন্ত ঴র। ওয়ি ধয়য তুররোভ।’ 

‘আগে িয়যআ বে ঩োওেোয়নোয গচষ্টো িয়যছ অভোয়ি তুতভ!’ 
যতফয়নয  রোে ঄নুয়মো । 

‘ি঳ভ গেোদোয, যতফন, গতোভোয়ি বে ঩োওেোফ তি, অভোযআ 
গতো ঄ফস্থো তেন িোত঴র। গ঩ছন তপয়য গদেরোভ তুতভ গনআ। তপযয়তআ 
঴র। েুফ বয়ে বয়ে ঩ো গপয়রতছ। ঳োযোক্ষণআ ভয়ন ঴য়েয়ছ, এআ ফুতঝ 
ধযর এয়঳ নীর বূয়তয ফোচ্চো!’ 
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দু’জয়নআ তোিোর তিয়঱োয়যয তদয়ি। 
ওয়দয িথো শুনয়ছ নো গ োয়েন্দোপ্রধোন। তনয়চয গঠোেঁয়ট তচভতট 

িোটয়ছ চু঩চো঩। 
‘দু’জয়নআ ঈয়ঠ দোেঁডোয়র গতোভযো, তোয঩য?’ ঴ঠোৎ প্রশ্ন িযর 

তিয়঱োয। ‘অতফষ্কোয িযয়র অতঙ্ক, বে, তিছুআ গনআ। এভনতি 
঄স্বতস্তয়ফোধও চয়র গ য়ছ, তোআ নো?’ 

চোওেো চোওতে িযর ভু঳ো অয যতফন। তি িয়য অন্দোজ িযর 
তিয়঱োয? এআ িথোটো ঳ফ গ঱য়ল ফয়র চভয়ি গদয়ফ প্রধোনয়ি, গবয়ফ 
গযয়েয়ছ ওযো। 

‘তঠি,’ জফোফ তদর ভু঳ো। ‘তিন্তু তুতভ জোনয়র তি িয়য?’ 
ভু঳োয প্রশ্নটো গমন শুনয়তআ ঩োেতন তিয়঱োয। অ঩নভয়ন ফরর, 

‘তোযভোয়ন, গটযয িযো঳য়রয ফোআয়য এয়রআ চয়র মোে ও঳ফ ঄নুবূতত! 
গুড। এিটো িোয়জয িোজ িয়য এয়঳ছ।’ 

‘তোআ?’ যতফয়নয প্রশ্ন। 
‘তোআ। ঴যোেঁ, ছতফগুয়রো তনশ্চে শুতিয়েয়ছ এতক্ষয়ণ। অন নো, 

গদতে। নো঴, জ্বোতরয়ে ভোযয়ফ চোচো!’ গবতন্টয়রটয ফন্ধ িযয়ত ঈয়ঠ গ র 
তিয়঱োয। 

঄ িোন ঩োআ঩ ফ঳োয়নোয িোজ গ঱ল িয়য গপয়রয়ছন যোয়঱দ 
চোচো। গফোতয঳ অয যোবোয তোেঁগি ঳ো঴োময িয়যয়ছ। তিয়঱োযও িয়যয়ছ, 
তফছোনোে শুয়ে শুয়ে। ঄ িোন ঩োআয়঩য ও঩য গরেো এিটো ফআ েুেঁতটয়ে 
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঩য়ডয়ছ গ঳। চোচোয়ি জোতনয়েয়ছ, গিোন্ গজোডোটো গিোথোে তিবোয়ফ 
রো োয়ত ঴য়ফ। িোজ গ঱ল িয়যআ ফোজোয়ত ফয়঳ গ য়ছ চোচো। আেোয়ডিয 
অয ঳ফ িোজ ফোদ তদয়ে তোেঁয ঳য়ঙ্গ জুয়টয়ছ গফোতয঳ অয গযোবোয। 

অিো঱ ফোতো঳ িোেঁত঩য়ে ফোজয়ছ ঄ িোন। বেোফ঴ অওেোজ। 
‘অভোয গ঳োনোয ফোংরো, অতভ গতোভোে বোরফোত঳’-য ঳ুয ফোজোয়নোয গচষ্টো 
িযয়ছন চোচো অনোতড ঴োয়ত। তঠি ঴য়ে নো। তফু তোয়র তোয়র ভোথো 
গদোরোয়ে দুআ ফযোবোতযেোন বোআ। তোতযপ িযয়ছ ঳ুয়যয। ওয়দয ধোযণো, 
ফোদি ত঴য়঳য়ফ জুতড গনআ যোগ঱দ ঩ো঱োয। 

঱য়ব্দয ধোক্কোে িোেঁ঩য়ছ ঩ুয়যো আেোডি। গেরোয়যয ছোয়তয গেোরো 
গবতন্টয়রটয তদয়ে অ঳য়ছ অওেোজ। িোন ঝোরো঩োরো িয়য তদয়ত 
চোআয়ছ। ঳ুয চডো ঩দিোে মেন ঈঠয়ছ, থযথয িয়য গিেঁয়঩ ঈঠয়ছ 
গেরোয়যয গদেোর। 

গবতন্টয়রটয ফন্ধ িয়য তদয়ে তপয়য এর তিয়঱োয। 
ডোিিরুভ গথয়ি ছতফ তনয়ে তপযর যতফন। 
ছতফ ঩যীক্ষো িয়য গদেয়ত ফ঳র তিয়঱োয। গবজো গবজো যয়েয়ছ 

এেনও। এিটো িয়য ছতফ গটয়ন তনয়ে ফড যীতডং গ্লোগ঳য তরোে 
গপরয়ছ গ঳, বোর িয়য গদেয়ছ, তোয঩য গঠয়র তদয়ে যতফন অয ভু঳োয 
তদয়ি। 

঄য়নি ঳ভে রোত য়ে ঩যীক্ষো িযর অভিোয ঳ুট অয জন 
তপরতফয রোআয়েতযয ছতফ। ভুে নো তুয়রআ ফরর, ‘বোর ছতফ তুয়রছ, 
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যতফন। তয়ফ অ঳র িোজটোআ ঩োযতন। নীর বূয়তয ছতফ গতোরো দযিোয 
তছর।’ 

‘বোর ফয়রছ! ঄ন্ধিোয়য িয়েি ডজন গচেোয তডতঙয়ে ঄ িোয়নয 
িোয়ছ মোআ! ছতফ গতোরোয অয় আ গতো অভোয ঘোডটো ভটয়ি তদত নীর 
঴োযোভজোদো!’ 

‘঩োরোয়ত গ঩য়যতছ এআ ময়থষ্ট, অফোয ছতফ!’ গমো  িযর ভু঳ো। 
‘তীে অতঙ্ক গচয়঩ ধয়যয়ছ। তদয়঱঴োযো ঴য়ে ঩য়ডতছ। তুতভও ছতফ 
তুরয়ত ঩োযয়ত নো তেন।’ 

‘তঠিআ, ঩োযতোভ নো,’ স্বীিোয িযর তিয়঱োয। ‘অততঙ্কত ঴য়ে 
঩ডয়র ভোথোয তঠি থোয়ি নো। তয়ফ, তুয়র অনো গ য়র েুফ ঳ুতফয়ধ ঴ত। 
তিনোযো িযো গমত য঴঳যটোয।’ 

চু঩ িয়য যআর ভু঳ো অয যতফন। 
‘঄দু্ভত এিটো ফযো঩োয গবয়ফ গদয়েছ?’ ফরর তিয়঱োয। ‘গটযয 

িযো঳য়রয বূত ঳ূমি গডোফোয অয় আ গদেো তদয়েয়ছ!’ 
‘তিন্তু িযো঳য়রয গবতয়য ঄ন্ধিোয ঴য়ে ত য়েতছর,’ প্রততফোদ 

িযর ভু঳ো। ‘গফডোয়রও গদেয়ত গ঩ত তিনো ঳য়ন্দ঴!’ 
‘তফু, ফোআয়য তেনও ঳ূমি গডোয়ফতন। যোত নোভোয অয়  বূত 

গফতযয়েয়ছ, এভন গ঱োনো মোেতন িেনও। মোিয় । ও঳ফ তনয়ে ঩য়য 
বোফো মোয়ফ। এেন ছতফগুয়রো গদতে।’ 

অভিোয ঳ুয়টয ছতফয তদয়ি অফোয চোআর তিয়঱োয। ‘এেনও 
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চিচয়ি অয়ছ ঳ুটটো। ভযয়চ ঩য়ডতন।’ 
‘তঠিআ,’ ঳োে তদর যতফন। ‘দুয়েিটো গজোডোে ভযয়চ গদয়েতছ 

শুধু। এছোডো ঩ুয়যো ঳ুটটোআ চিচয়ি।’ 
‘অয এআ গম, রোআয়েতযয ফআগুয়রো। ধুয়রোে ভোেোভোতে ঴য়ে 

থোিোয িথো তছর। গনআ।’ 
‘঴োরিো ধুয়রো তছর,’ ফরর ভু঳ো। ‘তয়ফ ঄য়নি তদন ঩য়ড 

থোিয়র মতটো থোিোয িথো, ততটো নে।’ 
‘হুভভ!’ ভতভ-গিয়঳ যোেো িঙ্কোয়রয ছতফটো গটয়ন তনর তিয়঱োয। 

‘তনয়জয িঙ্কোর ঈ঩঴োয গদেো! ঳ততয ঄দু্ভত!’ 
তঠি এআ ঳ভে দডোভ িয়য ঱ব্দ ঴র এিটো! জেোয়রয সূ্ত঩ 

গথয়ি গরো঴োয বোতয তিছু েয়঳ ঩য়ডয়ছ, অছয়ড ঩য়ডয়ছ গেরোয়যয 
 োয়ে। িোযণ—঄ িোন ঩োআ঩। অযও গজোয়য ফোজয়ছ এেন। 

‘঳ফিনো঱!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘বূতভিম্প শুরু ঴য়ফ!’ 
‘িোন েোযো঩ ঴য়ে গ র নোতি চোচোয!’ বুরু গিোেঁচিোর তিয়঱োয। 

‘অয ঳আয়ত ঩োযতছ নো! গফতযয়ে গময়ত ঴য়ফ! তজতন঳টো তদয়েআ গফতযয়ে 
঩ডফ।’ 

঄য়঩ক্ষো িয়য যআর যতফন অয ভু঳ো, ঈৎ঳ুি দৃতষ্ট। 
গটতফয়রয ড্রেোয গথয়ি ততনয়ট রম্বো চি গফয িযর তিয়঱োয। 

঳োধোযণ চি। এিটো নীর, এিটো ঳ফুজ, ঄নযটো ঳োদো। 
‘এগুয়রো গিন?’ জোনয়ত চোআর ভু঳ো। 
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‘অভোয়দয তচহ্ন গযয়ে মোফোয জয়নয,’ ফরয়ত ফরয়তআ ঳োদো চি 
তদগে গদেোয়র ফড এিটো প্রশ্নয়ফোধি অেঁির তিয়঱োয। ‘঳োদো 
প্রশ্নয়ফোধি, অভোয তচহ্ন। ঳ফুজ যতফয়নয, অয নীর গতোভোয। গিোথোও 
঩থ ঴োতযয়ে গপরয়র, এআ তচহ্ন গযয়ে মোফ অভযো। গি ঴োতযয়েতছ, গিোন্ 
঩থ তদয়ে গ তছ, েুফ ঳঴য়জআ ফুঝয়ত ঩োযফ ঄নয দু’জন। ঄নু঳যণ িযো 
঳঴জ ঴য়ফ।’ 

‘দোরুণ!’ তফডতফড িযর ভু঳ো। ‘তিয়঱োয, গতোভোয তুরনো ঴ে 
নো!’ 

‘঄য়নি ঳ুতফয়ধ এয়ত,’ ভু঳োয িথোে িোন তদর নো তিয়঱োয। 
‘গদেোর, দযজো জোনোরোয ঩োল্লো, তিংফো ঄নয গম গিোনেোয়ন চি তদয়ে 
প্রশ্নয়ফোধি অেঁিয়ত ঩োযফ অভযো। ঄নয িোযও গচোয়ে ঩ডয়রও গতভন 
তিছুআ ফুঝয়ফ নো। বোফয়ফ, গিোন দুষু্ট গছয়রয গেেোর। ঄থচ অভোয়দয 
িোয়ছ এটো ভ঴োভূরযফোন। এেন গথয়ি মোয মোয যয়ঙয চি ফয়ে গফডোফ 
অভযো। িেনও িোছছোডো িযফ নো। তঠি অয়ছ?’ 

ভোথো িোত িয়য ঳োে জোনোর ঄নয দু’জন। 
‘অয ঴যোেঁ,’ অ঳র িথোে এর তিয়঱োয। ‘তভস্টোয 

তিয়স্টোপোয়যয ঄তপয়঳ গপোন িয়যতছরোভ, অজ ঳িোয়র। গিতয 
জোতনয়েয়ছ, অ োভীিোর ঳িোয়র স্টোপয়দয তনয়ে ভীতটগঙ ফ঳য়ফন 
঩তযচোরি। ত঳িোন্ত গনয়ফন, গিোন বূতুয়ড ফোতডয়ত ছতফয শুতটং 
িযয়ফন। তোযভোয়ন, িোর ঳িোয়রয অয় আ তোেঁয ঳য়ঙ্গ গদেো িযয়ত 
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঴য়ফ অভোয়দয। তোয ভোয়ন“’ 
‘নো!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘অতভ ঩োযফ নো! অতভ অয মোফ নো 

গটযয িযো঳য়র। ত঱ওয, ওআ ফোতডগত বূত অয়ছ! গিোন প্রভোয়ণয 
দযিোয গনআ অভোয।’ 

‘তফছোনোে শুয়ে শুয়ে ঄য়নি গবয়ফতছ,’ ভু঳োয িথোে গিোনযিভ 
বোফোন্তয ঴র নো তিয়঱োয়যয। ‘ত঳িোন্ত তনয়ে গপয়রতছ, গটযয িযো঳য়র 
বূত থোিয়র, গদয়ে ছোডফ। তভস্টোয তিয়স্টোপোয িথো তদয়েয়ছন, 
অভোয়দয নোভ প্রচোয িযয়ফন। এ-঳ুয়মো  তিছুয়তআ ঴োতছোডো িযফ নো 
অতভ। গতোভোয়দযও িযো ঈতচত ঴য়ফ নো। ফোতডয়ত ফয়র অ঳য়ফ, অজ 
যোয়ত অয নো-ও তপয়য গময়ত ঩োয। অফোয ঢুিফ অভযো গটযয 
িযো঳য়র। অজআ গবদ িযফ এয য঴঳য।’ 
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গচোে 
চোেঁদ গনআ।  োঢ় ঄ন্ধিোয়য ডুয়ফ অয়ছ ব্লযোি িযোতনেন। তোযোয অয়রোে 
অফছো গদেো মোয়ে গটযয িযো঳য়রয ঄ফেফ। 

‘অতযব্বো঩য়য, তি ঄ন্ধিোয!’ তপ঳তপত঳য়ে ফরর তিয়঱োয। ‘মো 
থোয়ি ি঩োয়র, চর ঢুয়ি ঩তড।’ 

ভু঳োয ঴োয়ত নতুন টচি। ঴োত েযয়চয ঩ে঳ো ফোেঁতচয়ে তিয়নয়ছ। 
অয় য টচিটো এেনও ঈিোয িযো মোেতন, তনশ্চে ঩য়ড অয়ছ 
ভতভয়িয়঳য িোয়ছ। গটযয িযো঳য়রয রোআয়েতযয়ত। 

ত঳েঁতড গফয়ে ফোযোন্দোে ঈঠয়ত শুরু িযর দু’জয়ন। এি ঩োয়ে 
ফযোয়েজ ফোেঁধো, ঳োভোনয গেোেঁডোয়ে তিয়঱োয। ঄েণ্ড নীযফতো। তোয়দয 
঩োয়েয চো঩ো ঱ব্দআ ঄য়নি গফত঱ গজোযোর ভয়ন ঴য়ে। ঴ঠোৎ িোয়ছয 
এিটো গছোট গঝোয়঩য গবতয়য ঱ব্দ ঴র। গফতযয়ে ছুয়ট ঩োরোর তি গমন! 
টয়চিয অয়রো গপরর ভু঳ো। এিটো েযয় ো঱। 

‘ভয়ন জোনোন তদয়েয়ছ ফযোটোয, অজ গ োরভোর ঴য়ফ িযো঳য়র,’ 
তফডতফড িয়য ফরর ভু঳ো। ‘ফুতিভোয়নয ভত অয় আ ঩োতরয়ে মোয়ে।’ 

গিোন জফোফ তদর নো তিয়঱োয। ফোযোন্দো গ঩তযয়ে দযজোয 
঳োভয়ন দোেঁডোর। টোন তদর ঴োতর ধয়য। এি চুর নডর নো ঩োল্লো। 

‘এ঳, ঴োত রো োও,’ ফরর তিয়঱োয। ‘অটয়ি গ গছ দযজো।’ 
দু’জয়ন গচয়঩ ধযর ত঩তয়রয ফড ঴োতর। গজোয়য ঴যোেঁচিো টোন 

রো োর। েুয়র চয়র এর ঴োতর। টোর ঳োভরোয়ত নো গ঩য়য তছটয়ি 
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গ঩ছয়ন ঩য়ড গ র দু’জয়ন। 
‘ঈপপ!’ ও঩য গথয়ি তিয়঱োযয়ি গঠয়র ঳যোয়নোয গচষ্টো িয়য 

ফরর ভু঳ো, ‘঳য ঳য! গ঩য়টয ও঩য ঩য়ডছ! দভ ফন্ধ ঴য়ে মোয়ে 
অভোয!’ 

ভু঳োয গ঩য়টয ও঩য গথয়ি  তডয়ে ঳য়য এর তিয়঱োয। ঈয়ঠ 
দোেঁডোর। 

ভু঳োও ঈঠর। তটয়঩টুয়঩ গদেয়ছ গিোথোও গবয়ঙয়ছ তিনো ফুয়িয 
঩োেঁজয। ‘নোহ্, তঠিআ অয়ছ ভয়ন ঴য়ে!’ 

ভু঳োয িথোে িোন গনআ তিয়঱োয়যয। টয়চিয অয়রোে ঩যীক্ষো 
িয়য গদেয়ছ ঴োতরটো। 

‘গদয়েছ?’ ফরর তিয়঱োয। ‘঴োতয়রয তছয়দ্র অটয়ি অয়ছ 
স্ক্রুগুয়রো। ভোথোয েোেঁগজ গেোেঁচোয দো ।’ 

‘ঘলো গরয় য়ছ ঴েত গিোন িোযয়ণ।  ত ঩য়নয়যো তদয়ন 
঄য়নিফোয টোনো ঴য়েয়ছ ওটো ধয়য। ঩ুযোয়নো তজতন঳। ঳আয়ত ঩োয়যতন। 
েুয়র এয়঳য়ছ।’ 

‘অতভ ঄নয িথো বোফতছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘েুয়র অ঳য়ত 
঳ো঴োময িযো ঴েতন গতো? ভোয়ন, তঢর িয়য যোেো ঴েতন গতো?’ 

‘েোতর ঳য়ন্দ঴!’ ফরর ভু঳ো। ‘দযজো েুরয়ত নো ঩োযয়র গবতয়য 
ঢুিফ তি িয়য? তপয়যআ গময়ত ঴য়ফ।’ 

‘নো। গঢোিোয ঄নয গিোন ঩থ গফয িযয়ত ঴য়ফ। ওআ গম,’ 
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঩োয়঱ অঙুর তুয়র গদেোর তিয়঱োয। ‘জোনোরো। ওতদি তদয়ে গচষ্টো িয়য 
গদতে, চর।’ 

ফোযোন্দোয এি প্রোয়ন্ত চয়র এর দু’জয়ন। গদেোয়র ফড ফড 
জোনোরো, গেে ঈআয়েো। অতঙনোয তদয়ি ভুে িয়য অয়ছ। গভোট ছেটো। 
গঠয়রঠুগর গদের ওযো। ঩োেঁচটোআ গবতয গথয়ি অটিোয়নো। এিটো 
঩োল্লোয তছটতিতন বোঙো। অধআতঞ্চ ভত পোেঁি ঴য়ে অয়ছ। ধয়য টোন তদর 
তিয়঱োয। গজোয রো র নো, ঴োেঁ ঴য়ে েুয়র গ র ঩োল্লো। গবতয়য ঈেঁতি তদর 
গ঳।  োঢ় ঄ন্ধিোয। 

টয়চিয অয়রো গপরর তিয়঱োয। রম্বো এিটো গটতফর গচোয়ে 
঩ডর। চোয঩োয়঱ গচেোয। গটতফয়রয গ঱ল ভোথোে িয়েিটো ফো঳ন ঩য়ড 
অয়ছ। 

‘ডোআতনং রুভ,’ তনচু  রোে ফরর তিয়঱োয। ‘এতদি তদয়ে 
ঢুিয়ত ঩োযফ।’ 

জোনোরো ট঩য়ি গবতয়য এয়঳ ঢুির দু’জয়ন। অয়রো গপয়র 
গদের তি তি অয়ছ ঘয়যয গবতয়য। গদেোয়রয এি঩োয়঱ ফ঳োয়নো 
িোয়ঠয ফড গদেোর অরভোতয। ঩োয়঱ িয়েিটো তোি। 

‘দযজো িয়েিটো,’ ফরর তিয়঱োয। ‘গিোন্টো তদয়ে মোফ?’ 
‘তপয়য গ য়রআ বোর...ওয়যব্বো঩য়য!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। িথো 

গফয়যোর নো অয।  রো তটয়঩ ধয়যয়ছ গমন গিঈ। 
‘তি, তক্ক ঴র?’ িোয়ছ ঳য়য এর তিয়঱োয। 
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‘ও-ওআ গম!’ গতোতরোয়ে ভু঳ো। ‘ও-ওটো!’ 
ভু঳োয তনয়দিত঱ত তদয়ি তোিোর তিয়঱োয। তস্থয ঴য়ে গ র ঳য়ঙ্গ 

঳য়ঙ্গ। অফছো অয়রোে গদের, রম্বো এিটো গভয়ে গচয়ে অয়ছ তোয়দয 
তদয়ি। ঩যয়ন ততনয়঱ো ফছয অয় য গ঩ো঱োি।  রোে দতডয পোেঁ঳। 
দতডয ঄নয ভোথো ফুয়িয ও঩য তদয়ে ঝুরয়ছ, গনয়ভ এয়঳য়ছ ভোতটয়ত। 

঄঩রয়ি গচয়ে অয়ছ ভু঳ো অয তিয়঱োয। গভয়েটোও গচয়ে 
অয়ছ ওয়দয তদয়ি। 

ভু঳ো ধয়যআ তনয়েয়ছ, ওটো গপ্রতোত্মো। ফোতড তছর আংরযোয়ে। 
পোেঁত঳ তদয়ে ভয়যয়ছ, ওআ মোয িথো ফয়রয়ছ ঴যোতয প্রোআ঳। 

দীঘি িয়েিটো ভু঴ূতি। তোয঩য তিয়঱োয ফরর, ‘অতভ ফরয়রআ 
঳যো঳তয ওটোয ও঩য অয়রো গপরয়ফ! ...গপর!’ 

নয়ড ঈঠর গভয়েটো। নয়ড ঈঠর এিটো চিচয়ি তি গমন। 
এিআ ঳য়ঙ্গ ঘুয়য গ র দুয়টো টচি। 
তিন্তু গিোথোে গভয়ে! এিটো ফড অেনোয ও঩য অয়রো 

঩য়ডয়ছ। প্রততপতরত ঴য়ে এয়঳ রো য়ছ দু’জয়নয গচোয়ে। 
‘অেনো!’ ঄ফোি  রোে ফরর ভু঳ো। ‘তোযভোয়ন অভোয়দয 

গ঩ছয়ন যয়েয়ছ গভয়েটো!’ 
঩োেঁআ িয়য ঘুযর ভু঳ো। অয়রো গপরর গ঩ছন তদয়ি। গনআ। 

গিোন গভয়ে গনআ। শুধু গদেোর। 
‘চয়র গ য়ছ!’ ভু঳োয  রোে বে। ‘অতভও মোতে। এআ বূয়তয 
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অড্ডোে অয অতভ গনআ!’ ঩ো ফোডোর গ঳। 
‘দোেঁডোও!’ ঳ঙ্গীয ঴োত গচয়঩ ধযর তিয়঱োয। ‘অেনোয তদয়ি 

গচয়েতছরোভ অভযো। গভয়েয়টয়ে নে, গচোয়েয বুরও ঴য়ত ঩োয়য। গফত঱ 
তোডোহুয়ডো িয়য গপয়রতছ। অযও ঳োফধোন ঴ওেো ঈতচত তছর 
অভোয়দয।’ 

‘঴য়র নো গিন? িযোয়ভযো গতো গতোভোয িোেঁগধআ। ছতফ তুরয়র নো 
গিন?’ 

‘বুয়রআ ত য়েতছরোভ িযোয়ভযোয িথো।’ তনয়জয ও঩যআ তফযক্ত 
তিয়঱োয। 

‘ভয়ন থোিয়রও রোব ঴ত নো। ছতফ ওয়ঠ নো বূয়তয। ওযো গতো 
঄঱যীযী।’ 

‘঄঱যীযীয প্রতততফম্ব ঴ে নো,’ ভয়ন িতযয়ে তদর তিয়঱োয। 
‘ভোয়ন দোেঁডোয়ে, গ঳ ঄঱যীযী নে। অেনোয গবতয়য তছর, তোআ ফো 
তফশ্বো঳ িতয তি িয়য! অেনো-বূয়তয িথো শুতনতন িেনও! অফোয মতদ 
গদেো তদত গভয়েটো!’ 

‘গদেো নো তদয়রআ বোর,’ গজোয়য ফরর ভু঳ো, বূতয়ি গ঱োনোর 
গমন। ‘অয দোেঁতডয়ে গথয়ি রোব তি ঴য়ফ? তি গদেয়ফ? গটযয িযো঳য়র 
বূত অয়ছ, এটো প্রভোণ ঴য়ে গ র। চর, তপয়য ত গে ঳ফ জোনোআ তভস্টোয 
তিয়স্টোপোযয়ি।’ 

‘এেুতন তপয়য মোফ তি? ভোে গতো এরোভ। অযও ঄য়নি তিছু 
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জোনোয অয়ছ। নীর বূতয়ি নো গদয়ে মোফ নো। ছতফ তুরফ ওটোয,’ তস্থয 
঱োন্ত  রো তিয়঱োয়যয। 

তিয়঱োয বে ঩োয়ে নো, গ঳ ঄ত ঘোফডোয়ে গিন?—তনয়জয়ি 
ধভি রো োর ভু঳ো। িোেঁধ ঝোেঁিোর। ‘তঠি অয়ছ। অেো, এি িোজ 
িযয়র গতো ঩োতয? এ ঘয গথয়িআ চয়িয তচহ্ন গযয়ে মোআ অভযো।’ 

‘তঠি ফয়রছ! ঴র তি অভোয! ঳ফ েোতর বুয়র মোতে।’ 
গেোরো জোনোরোটোয িোয়ছ এত য়ে গ র তিয়঱োয। এটো তদয়েআ 

ঢুয়িয়ছ ওযো। ঩োল্লোে ফড িয়য এিটো প্রশ্নয়ফোধি অেঁির। ডোআতনং 
গটতফয়র অেঁির এিটো। তোয঩য ত য়ে দোেঁডোর অেনোয ঳োভয়ন। 
প্রশ্নয়ফোধি অেঁিয়ফ। ‘অভযো এ ঘয়য তছরোভ, জোনয়ফ ঴যোন঳ন অয 
যতফন।’ 

‘অভযো অয তপয়য নো গ য়র, তেন গতো?’ প্রশ্ন িযর ভু঳ো। 
জফোফ তদর নো তিয়঱োয। অেনোে প্রশ্নয়ফোধি অেঁিোয গচষ্টো 

িযর। প্রথভফোয়য চয়িয দো  ফ঳র নো তঠিভত। তিতীেফোয গজোয়য 
চো঩ তদয়ে অেঁিয়ত গ র। ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ ঘটর এিটো ঄দু্ভত িোণ্ড। 
তনঃ঱য়ব্দ গ঩ছয়ন ঳য়য গ র অেনো, দযজোয ঩োল্লোয ভত। ও঩োয়঱ 
঩যোয়঳জ।  োঢ় ঄ন্ধিোয়য ঢোিো। 
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঩য়নয়যো 
঄ফোি ঴য়ে ঄ন্ধিোয ঩যোয়঳য়জয তদয়ি গচয়ে অয়ছ দু’জন। 

‘আেোল্লো!’ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ‘এিটো গ ো঩ন ঩থ!’ 
‘অেনোয গ঩ছয়ন রুিোয়নো!’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ তিয়঱োয়যয। 

‘গবতয়য ঢুিফ, গদেফ, তি অয়ছ!’ 
ভু঳ো প্রততফোদ িযোয অয় আ ঩যোয়঳য়জ ঩ো যোের তিয়঱োয। 

টয়চিয অয়রোে গদেো গ র, ঳রু রম্বো এিটো ঩যোয়঳জ। দু’঩োয়঱ ঄ভ঳ৃণ 
঩োথয়যয গদেোর। ঩যোয়঳য়জয গ঱ল ভোথোে এিটো দযজো। 

‘এ঳,’ তপয়য ভু঳োয়ি ডোির তিয়঱োয। ‘গিোথোে অভোয়দযয়ি 
তনয়ে মোে ঩যোয়঳জটো, গদতে।’ 

তিধোে ঩য়ড গ র ভু঳ো। ঩যোয়঳য়জ গঢোিোটো গভোয়টআ ঩ছন্দ 
঴য়ে নো তোয। এতদয়ি ঄ন্ধিোয ঘয়য এিো থোিয়তও চোে নো। গ঱য়ল 
ঢুয়িআ ঩ডর। 

অয়রো গপয়র দু’঩োয়঱য গদেোর গদের তিয়঱োয। অেনো 
ফ঳োয়নো দযজোটো ঩যীক্ষো িযর। ঳োধোযণ দযজো, িোয়ঠয ঩োল্লো। এি 
঩োয়঱ ঩োল্লোয ঳ভোন এিটো অেনো ফ঳োয়নো। গিোন নফ গনআ, তছটতিতন 
গনআ। 

‘অশ্চমি!’ তফডতফড িযর তিয়঱োয। ‘ফন্ধ িয়য অফোয গেোয়র 
তি িয়য! তনশ্চে গ ো঩ন গিোন ফযফস্থো অয়ছ!’ 

গঠগর ঩োল্লোটো ফন্ধ িয়য তদর তিয়঱োয। গভোরোয়েভ এিটো তক্লি 
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িয়য অটয়ি গ র ঩োল্লো। 
‘গ঳য়যয়ছ!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘ফতন্দ ঴য়ে গ রোভ!’ 
‘হুভভ!’ অ঩নভয়নআ ভোথো গদোরোর তিয়঱োয। ঩োল্লোয ধোয়য 

অঙুর চোতরয়ে গদের, গিোন েোেঁজ অয়ছ তিনো, ধয়য টোন গদেো মোে 
তিনো। তিছু গনআ। দযজোয গেভ, ঩োল্লো ভ঳ৃণ িয়য চোেঁছো। গেয়ভয ভয়ধয 
তনেুেঁত বোয়ফ ফয়঳ গ য়ছ ঩োল্লোটো, পোেঁি গনআ। 

‘গিোন নো গিোন ঈ঩োে অয়ছআ গেোরোয,’ তফডতফড িযর 
তিয়঱োয। ‘ও঩ো঱ গথয়ি গতো েুফ ঳঴য়জআ েুয়র গ র! ফযো঩োযটো তি?’ 

‘গ঳টো তুতভ গফোঝ,’ ফরর ভু঳ো। ‘অফোয ঳঴য়জ েুয়র গ য়রআ 
ফোেঁতচ! গফতযয়ে গময়ত অতভ।’ 

‘গতভন জরুতয ঄ফস্থোে ঩ডয়র গবয়ঙআ গফয়যোয়ত ঩োযফ। িোঠ 
গফত঱ ঩ুরু নো। বোঙোয দযিোয ঩ডয়ফ ভয়ন ঴ে নো। ঩যোয়঳য়জয অয়যি 
তদয়ি গতো ঩থ যয়েয়ছআ।’ 

তিছু এিটো ফরয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র ভু঳ো। ঘুয়য যওনো ঴য়ে 
গ য়ছ গ োয়েন্দোপ্রধোন। 

দু’঩োয়঱য গদেোয়র অঙুয়রয  োেঁট তদয়ে গটোিো তদয়ে তিয়঱োয, 
এি ঩ো দু’঩ো িয়য এত য়ে চয়রয়ছ। ‘তনয়যট,’ এি ঳ভে ফরর গ঳। 
঴ঠোৎ থভয়ি দোেঁডোর। ‘শুনয়ত ঩োে!’ 

দোেঁতডয়ে ঩ডর ভু঳োও। িোন ঩োতর। 
঄ িোন ফোজয়ছ। ফহুদূয গথয়ি গবয়঳ অ঳য়ছ গমন ঱ব্দটো। 
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িোেঁ঩ো িোেঁ঩ো। গ঳আ ঳য়ঙ্গ তভয়঱য়ছ তীক্ষ্ণ িযোেঁচয়িোেঁচ অয চো঩ো তচৎিোয। 
এয অয় য ফোয গমভন শুয়নতছর ভু঳ো, তঠি গতভতন। ঩তযফতিন গনআ। 

‘নীর বূত!’ চো঩ো  রোে ফরর গ োয়েন্দো ঳঴িোযী। ‘঄ িোন 
ফোজোয়ে!’ 

এিতদয়িয গদেোয়র িোন গচয়঩ ধযর তিয়঱োয। ধয়য যআর 
দীঘি এি গ঳য়িণ্ড। ঳য়য এর। ‘গদেোর গবদ িয়যআ গমন অ঳য়ছ 
অওেোজ! ভোয়ন তি? গদেোয়রয তঠি ও঩োয়঱আ অয়ছ ঄ িোনটো!’ 

‘ফরয়ত চোআছ, এআ গদেোয়রয ও঩োয়঱আ অয়ছ বূতটো!’ অেঁতয়ি 
ঈঠর ভু঳ো। 

‘অভোয তোআ ধোযণো,’ ফরর তিয়঱োয। ‘গম িয়যআ গ঴োি, অজ 
ওয ছতফ তুরফআ। ঳ম্ভফ ঴য়র িথোও ফরফ।’ 

‘িথো ফরয়ফ?’ গ োঙোতন গফয়যোর ভু঳োয  রো গথয়ি। ‘বূয়তয 
঳য়ঙ্গ িথো ফরয়ফ!’ 

‘মতদ ধযয়ত ঩োতয।’ 
‘অভযো ধযোয অয় আ মতদ অভোয়দযয়ি ধয়য? ঘোড ভটয়ি 

গদে?’ 
‘গ঳-বে িভ,’ গজোয তদয়ে ফরর তিয়঱োয। ‘এ-঩মিন্ত িোযও 

গিোন ক্ষতত িয়যতন ওটো। গযিডি গনআ। এয ও঩য ঄য়নিেোতন তনবিয 
িযতছ অতভ। তফছোনোে শুয়ে শুয়ে ঘুতযয়ে তপতযয়ে ঄য়নি গবয়ফতছ। 
এিটো ধোযণো জয়েয়ছ ভয়ন। ঩যীক্ষো িয়য গদেফ অজ। অয েোতনি 
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঩য়যআ জোনফ, ধোযণোটো তঠি তিনো।’ 
‘মতদ বুর ঴ে? ঴ঠোৎ মতদ অজ তঠি িয়য বূতটো, তোয দর 

ফোডোয়ফ, তো঴য়র?’ 
‘তেন গভয়ন গনফ বুর িয়যতছ,’ ঱োন্ত  রোে ফরর তিয়঱োয। 

‘এিটো অ োভ িথো ফরতছ। অয িয়েি ভু঴ূতি ঩য়যআ তীে অতঙ্ক 
এয়঳ গচয়঩ ধযয়ফ অভোয়দযয়ি।’ 

‘িয়েি ভু঴ূতি ঩য়য!’ প্রোে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘তো঴য়র এেন 
তি গফোধ িযতছ?’ 

‘঄স্বতস্ত।’ 
‘চর ঩োরোআ। দু’জয়ন ছুয়ট ত য়ে ধোক্কো তদয়র গবয়ঙ মোয়ফ 

঩োল্লো। রো োফ ছুট?’ 
‘নো,’ ভু঳োয ঴োত গচয়঩ ধযর তিয়঱োয। ‘঄স্বতস্ত, বে তিংফো 

অতঙ্ক িোযও গিোন ক্ষতত িয়য নো। ওগুয়রো এি ধযয়নয ঄নুবূতত। 
অততঙ্কত ঴য়ে ঈয়টো঩োটো তিছু িয়য নো ফ঳য়র, গিোন ক্ষততআ ঴য়ফ নো 
গতোভোয।’ 

জফোয়ফ তিছু এিটো ফরয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র ভু঳ো। ঄দু্ভত 
এি ঩তযফতিন ঘটয়ছ ঩যোয়঳য়জ। ফোজনোয ঱ব্দ অয তনয়জয়দয 
িথোফোতিোে ভগ্ন থোিোে এতক্ষণ গেেোর িয়যতন ফযো঩োযটো। িুেো঱ো! 
অজফ এি ধযয়নয গধোেঁেোয়ট িুেো঱ো ঈদে ঴য়েয়ছ ঴ঠোৎ। গভয়ঝয়ত 
িুেো঱ো, গদেোয়রয ধোয গঘেঁয়ল িুেো঱ো, ত঳তরয়ঙ িুেো঱ো। 
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ও঩য়য তনয়চ অয়রো গপরর ভু঳ো। ঈজ্জ্বর অয়রোে গদেো গ র, 
঩োি েোয়ে িুেো঱ো, িুণ্ডরী ঩োতিয়ে বো঳য়ছ ফোতোয়঳। গিোথো গথয়ি 
অ঳য়ছ, গফোঝো মোয়ে নো। ফোডয়ছ ধীয়য ধীয়য িুেো঱োয গবতয ঄দু্ভত 
তিছু অিৃতত গদেয়ত গ঩র গমন গ঳। 

‘গদে গদে!’ িোেঁ঩ো  রোে ফরর ভু঳ো। ‘তফতেতয ঳ফ ভুে! ওআ, 
ওআ গম এিটো ড্রো ন... এিটো ফোঘ“ ওয়যব্বো঩য়য! বেোনি এি 
জরদ঳ুয...’ 

‘থোভ!’ ফোধো তদয়ে ফরর তিয়঱োয। ‘অতভও গদেতছ ও঳ফ! ছোয়ত 
ফয়঳ গবয়঳ মোওেো গভয়ঘয তদয়ি চোআয়রও গদেয়ত ঩োয়ফ ওআ িোণ্ড। এআ 
িুেো঱ো গিোন ক্ষতত িযয়ফ ফয়র ভয়ন ঴ে নো। তয়ফ অতঙ্ক অ঳য়ছ।’ 

঳ঙ্গীয ঴োয়ত ঴োয়তয চো঩ ফোডোর তিয়঱োয। তিয়঱োয়যয ঴োত 
গচয়঩ ধযর ভু঳ো। তঠিআ ফয়রয়ছ গ োয়েন্দোপ্রধোন। ঴ঠোৎ তীে অতঙ্ক 
এয়঳ বয িযর ভয়ন, ছতডয়ে ঩ডয়ত রো র গমন ঳োযো ঱যীয়য। ঩োয়েয 
তোরু গথয়ি ভোথোয চোেঁতদ ঩মিন্ত ঳ফ জোে োে। ঄দু্ভত ত঱যত঱য়য এি 
঄নুবূতত চোভডোে, িুেঁচয়ি মোয়ফ গমন। ছুয়ট ঩োরোয়ত চোআয়ছ গ঳। ঱ক্ত 
িয়য তোয ঴োত ধয়য গযয়েয়ছ তিয়঱োয, গময়ত তদয়ে নো। এিআ 
঄নুবূতত ঴য়ে তিয়঱োয়যযও, তিন্তু ঩োথয়যয ভত ঄টর দোেঁতডয়ে অয়ছ 
গ঳। 

অতয়ঙ্কয এিটো গরোয়তয ভয়ধয দোেঁতডয়ে অয়ছ গমন ওযো। 
গেেোর িযর, িুেো঱ো ফোডয়ছ, ঘন ঴য়ে। িুণ্ডরী ঩োিোয়ে, ঘুযয়ছ 
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তপযয়ছ, বো঳য়ছ ফোতোয়঳। ঳ৃতষ্ট িযয়ছ অজফ অজফ ঳ফ অিৃতত। 
‘িুেো঱োতঙ্ক,’ ঄ল্প ঄ল্প িোেঁ঩য়ছ তিয়঱োয়যয  রো। তিন্তু ভু঳োয ফোহুয়ত 
অঙুয়রয ফোেঁধন ত঱তথর ঴য়ে নো ঳োভোনযতভ। ‘঄য়নি ফছয অয়  
এেোয়ন ঢুয়ি এয িফয়র ঩য়ডতছর গি এিজন। গযিডি অয়ছ। গরোি 
তোডোয়নোয গ঱ল ঄ন্ত্র গটযয িযো঳য়রয। চর, ও঩ো঱ তদয়ে গফতযয়ে ঩তড 
এফোয। নীর বূতয়ি ধযয়ত ঴য়ফ। ও ঴েত গবয়ফ ফয়঳ অয়ছ, এতক্ষয়ণ 
বয়ে ঄ফ঱ ঴য়ে গ তছ অভযো।’ 

‘অতভ মোফ নো,’ গিোনভয়ত ফরর ভু঳ো। দোেঁগত দোেঁত গঠোিোঠুতি 
িযয়ছ। ‘অভোয ঱যীয ঄ফ঱! তিছুয়তআ ঩ো নোডোয়ত ঩োযতছ নো!’ 

তি বোফর তিয়঱োয। তোয঩য ফরর, ‘গ঱োন, েোয়ভোিো বে গ঩ে 
নো। বোফনো-তচন্তো িয়য তি ফুয়ঝতছ অতভ জোন? ফুয়ঝতছ, গটযয িযো঳র 
঳ততযআ বূতুয়ড...’ 

‘গ঳িথোআ গতো গতোভোয়ি গফোঝোয়ত গচয়েতছ এত তদন!’ 
‘...তয়ফ বূতুয়ড িয়য গতোরোয গ঩ছয়ন যয়েয়ছ এিজন ভোনুল। 

জীফন্ত ভোনুল। জন তপরতফ তনয়জ। গম অত্ম঴তযো িয়যয়ছ ফয়র গরোয়িয 
ধোযণো।’ 

‘ফর তি!’ এতআ ঄ফোি ঴য়েয়ছ ভু঳ো, অতঙ্ক বুয়র গ য়ছ। 
‘তঠিআ ফরতছ। বূত গ঳য়জ এতগুয়রো ফছয ফো঳ িয়য অ঳য়ছ 

গটযয িযো঳য়র। গরোিয়ি বে গদতেয়ে ততডয়েয়ছ।’ 
‘তিন্তু তো তি িয়য ঴ে?’ তফশ্বো঳ িযয়ত ঩োযয়ছ নো ভু঳ো। 
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‘অভযোও গতো িয়েিফোয ঢুিরোভ িযো঳য়র। িেনও তোয গদেো ঩োআতন। 
তোছোডো েোফোয? গরোয়িয গচোে এতডয়ে তি িয়য গজো োড িয়য?’ 

‘জোতন নো। গদেো ঴য়র তজয়ে঳ িযফ। অ঳য়র গরোিয়ি বে 
গদতেয়ে তোডোয়নো ঩মিন্তআ, এয গফত঱ তিছু িয়য নো গ঳। িোযও গিোন 
ক্ষতত িয়য নো। িযো঳রটো তোয দেয়র থোিয়রআ েুত঱। অতঙ্ক গ য়ছ?’ 

‘অয়য! ঴যোেঁ! চয়র গ য়ছ! অয বে ঩োতে নো। ঩ো-ও ঈঠয়ছ। 
গমতদয়ি তনয়ে মোফ, মোয়ফ।’ 

‘চর তো঴য়র। নীর বূয়তয ঳য়ঙ্গ গদেো িতয।’ 
঩ো ফোডোর তিয়঱োয। গ঩ছয়ন চরর ভু঳ো। বে গিয়ট গ য়ছ। 

঄ফোি ঴য়ে বোফয়ছ, এতগুয়রো ফছয এিো গটযয িযো঳য়র তি িয়য ফো঳ 
িযর জন তপরতফ! অযও ঄য়নি প্রশ্ন এয়঳ তবড িযয়ছ ভয়ন, তিন্তু 
জফোফ েুেঁয়জ ঩োয়ে নো ওগুয়রোয। 

঩যোয়঳য়জয গ঱ল ভোথোে দযজোয িোয়ছ চয়র এর ওযো। ঄ফোি 
িোণ্ড! ধোক্কো তদয়তআ েুয়র গ র ঩োল্লো। ও঩োয়঱  োঢ় ঄ন্ধিোয। তি অয়ছ 
নো অয়ছ, অয়রো নো গজ্বয়র গফোঝোয ঈ঩োে গনআ। ঴ঠোৎ গফয়ড গ র গমন 
ফোজনোয ঱ব্দ। গদেোয়র প্রতত঴ত ঴য়ে। এিটো ফড ঘয়য এয়঳ 
দোেঁতডয়েয়ছ ওযো। 

‘গপ্রোয়জি঱নরুভ,’ তপ঳তপ঳ িয়য ভু঳োয িোয়নয িোয়ছ ফরর 
তিয়঱োয। ‘অয়রো গজ্বর নো। চভয়ি তদয়ত ঴য়ফ ওয়ি।’ 

গদেোয়রয ধোয গঘেঁয়ল ঩ো঱ো঩োত঱ এত য়ে চরর দু’জয়ন। এিটো 
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গিোয়ণ এয়঳ গঠির। 
঴ঠোৎ  রো পোতটয়ে গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। নযভ ঴োরিো তিছু 

এিটো তোয ভুে-ভোথো গ঩েঁতচয়ে ধয়যয়ছ। গটয়ন ঳যোয়ত ত য়েআ ফুঝর, 
ভেভয়রয গছেঁডো ঩দিোয িো঩ড। 

গিোণ ঘুয়য অফোয এয় োর ওযো। িয়েি ঩ো এত য়েআ থভয়ি 
দোেঁডোর তিয়঱োয। ঴োত গচয়঩ ধযর ভু঳ো। বোঙো ঄ িোয়নয ঳োভয়ন 
নডোচডো িযয়ছ ম্লোন নীর অয়রো। ঄ন্ধিোয়যআ ফুঝয়ত ঩োযর ভু঳ো, 
িযোয়ভযো গযতড িযয়ছ তোয ঳ঙ্গী। 

‘঩ো তটয়঩ তটয়঩ এয় োয়ফ,’ তপ঳তপ঳ িয়য ফরর তিয়঱োয। ‘ওয 
তঠি গ঩ছয়ন ত য়ে দোেঁডোফ। ছতফ তুরফ।’ 

িোেঁ঩ো িোেঁ঩ো অয়রোটোয তদয়ি গচয়ে যআর ভু঳ো। ঴ঠোৎআ দুঃে 
঴র জন তপরতফয জয়নয। গফচোযো! এতগুয়রো ফছয তনযো঩য়দ িোতটয়ে 
ফুয়ডো ফয়েয়঳ এিটো ধোক্কো েোয়ফ। ভুয়েো঱ েুয়র মোয়ফ গটযয িযো঳য়রয 
বূয়তয। 

‘ওয়ি বে ঩োআয়ে তদয়ত ঴য়ফ,’ তপ঳তপত঳য়ে ফরর ভু঳ো। ‘নোভ 
ধয়য ডোিয়রআ গতো ঩োতয। গফোঝোয়ত ঩োতয, অভযো ওয ঱ি নআ, ফনু্ধ।’ 

‘বোর িথো,’ ঳োে তদর তিয়঱োয। ‘তয়ফ এেন নো। অযও িোয়ছ 
ত য়ে ডোিফ।’ 

নীর অয়রোয তদয়ি অফোয এত য়ে চরর ওযো। 
‘তভস্টোয তপরতফ!’ ঴ঠোৎ গজোয়য ডোি তদর তিয়঱োয। ‘তভস্টোয 
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তপরতফ, অভযো অ঩নোয ঳য়ঙ্গ িথো ফরয়ত চোআ। ফনু্ধ।’ 
তিছুআ ঘটর নো। গফয়জআ চরর ঄ িোন, িোেঁ঩য়ত থোির নীর 

অয়রো। 
‘তভস্টোয তপরতফ!’ অযও িয়েি ঩ো এত য়ে অফোয ডোির 

তিয়঱োয। ‘অতভ তিয়঱োয ঩ো঱ো। অভোয ঳য়ঙ্গ ভু঳ো অভোন। অ঩নোয 
঳য়ঙ্গ শুধু িথো ফরয়ত চোআ।’ 

গথয়ভ গ র ফোজনো। 
গজোয়য গিেঁয়঩ ঈঠর এিফোয অয়রোটো। তোয঩য চরয়ত শুরু 

িযর। ধীয়য ধীয়য ঈয়ঠ মোয়ে ঈ঩য়যয তদয়ি। ছোয়তয িোয়ছ ত য়ে 
ঝুগর যআর। 

অয়রোটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছ তিয়঱োয অয ভু঳ো। এআ ঳ভেআ 
গটয গ঩র, গিঈ এয়঳ দোেঁতডয়েয়ছ তোয়দয গ঩ছয়ন। ওযো তিছু ফুয়ঝ 
ওঠোয অয় আ ঘটর ঘটনো। িযোয়ভযো ঴োয়তআ ধযো যআর তিয়঱োয়যয। 
জ্বগর ঈঠর ভু঳োয ঴োয়তয টচি। জোয়র অটিো ঩য়ড গ র দু’জয়ন। 
ভোথোয ও঩য গথয়ি গনয়ভ এয়঳য়ছ জোর। এতআ অচভিো, তিছু িযোযআ 
঳ুয়মো  গ঩র নো ওযো। িোগছআ দোেঁতডয়ে অয়ছ দু’জন অযফ। 

ছুটয়ত গ র ভু঳ো। জোয়রয গেোয়঩ ঩ো গফয়ধ হুভতড গেয়ে ঩য়ড 
গ র িোয়঩িয়ট ঢোিো গভয়ঝয়ত। ঩য়ডআ  ডোন গের। ত঩ছয়র গফতযয়ে 
মোফোয গচষ্টো িযর জোয়রয তরো গথয়ি। ঩োযর নো। অযও গ঩েঁতচয়ে 
গ র। জোয়র অটিো ঩ডয়র ভোয়ছয গিভন রোয় , ঄নুবফ িযয়ত ঩োযর 
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গ঳। 
‘তি-গ঱ো-য!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘অভোয়ি ছোডোও!’ 
঳োডো এর নো। 
ঘোড গপযোর ভু঳ো। টচিটো ঴োয়তআ ধযো অয়ছ। জ্বোরর অফোয। 

ফুঝর, গিন ঳োডো তদর নো তিয়঱োয। 
অয়যিটো জোয়র তোযআ ভত অটয়ি ঩য়ডয়ছ তিয়঱োয। ভেদোয 

ফস্তোয ভত তয়ি তুয়র তনয়েয়ছ দুআ অযফ। এিজন ধয়যয়ছ ঩োয়েয 
তদি, অয়যি জন িোেঁধ। এত য়ে মোয়ে দযজোয তদয়ি। 

জোয়রয গবতয অটিো ঩য়ড ছটপট িযয়ছ ভু঳ো। তনয়জয়ি 
ছোডোয়নোয গচষ্টো িয়য ফযথি ঴র।  ডো তড িয়য ছোডোয়ত ত য়ে অযও 
জতডয়ে গপরর তনয়জয়ি। 

তচত ঴য়ে ঩য়ড যআর ভু঳ো। ছোয়তয িোয়ছ এেনও অয়ছ নীর 
অয়রো। িোেঁ঩য়ছ। গ োয়েন্দো ঳঴িোযীয িরুণ ঄ফস্থো গদয়ে নীযফ 
঴োত঳গত গপয়ট ঩ডয়ছ গমন। 
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গলোয়রো 
ম্লোন ঴য়ত ঴য়ত এি ঳ভে তভতরয়ে গ র নীর অয়রো।  োঢ় ঄ন্ধিোয 
গচয়঩ ধযর গমন ভু঳োয়ি। তনয়জয়ি ছোডোয়নোয গচষ্টো িযর গ঳ 
অয়যিফোয। ঩োযর নো। অযও গফত঱ ঱ক্ত ঴র জোয়রয জট। টচিটো 
েয়঳ গ য়ছ ঴োত গথয়ি। েুেঁয়জ গফয িযোয ঈ঩োে গনআ। 

িোেদোভত অটয়িতছ—বোফর ভু঳ো। ফুয়ডো এি ঄তবয়নতোয়ি 
ধযয়ত এয়঳ তনয়জযোআ ধযো ঩য়ড গ য়ছ। েুফ ঳ুতফয়ধয গরোি ভয়ন ঴র 
নো দুআ অযফয়ি। ওযো তোয়দয জয়নয ঄য়঩ক্ষো িযতছর ঄ন্ধিোয়য। 

঴যোন঳ন অয যতফয়নয িথো বোফর ভু঳ো। ত তযেোয়ত ফোেঁগিয 
ও঩োয়঱ ঄য়঩ক্ষো িযয়ছ ওযো। ওয়দয ঳য়ঙ্গ তি অয িেনও গদেো ঴য়ফ? 
অয গিোন তদন তি ফোতড তপয়য গময়ত ঩োযয়ফ গ঳? ভো-ফোফোয ঳য়ঙ্গ গদেো 
঴য়ফ? 

জীফয়ন এভন তফ঩য়দ অয ঩য়ডতন ভু঳ো। বোফয়ছ। এআ঳ভে 
গদেো গ র অয়রো। এত য়ে অ঳য়ছ দুয়রদুয়র। িোয়ছ এয়঳ দোেঁডোর রম্বো 
এি গরোি। ঴োয়ত এিটো তফদুযততি রণ্ঠন। ত঳য়রৃয অরয়েল্লো  োয়ে। 

ঝুেঁির গরোিটো। ঴োয়তয রণ্ঠন তুয়র বোর িয়য গদের ভু঳োয়ি। 
তনষু্ঠয এি গজোডো গচোে, গিভন গঘোরোয়ট চো঴তন। 

঴ো঳র গরোিটো। ঝিঝি িয়য ঈঠর গ঳োনোয দোেঁত। ‘গফোিো 
গছয়র! অয ঳ফোয ভত বে গ঩য়ে চয়র গ য়রআ বোর িযয়ত। এেন 
ভযয়ফ।’ জফোআ িযোয বতঙ্গয়ত তনয়জয  রোে অঙুর চোরোর গরোিটো। 
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তফতেতয ঘডঘয়ড এিটো অওেোজ িযর। 
আতঙ্গতটো ফুঝর ভু঳ো। দুরুদুরু িয়য ঈঠর ফুয়িয গবতয। ‘গি 

অ঩তন?’  রো তদয়ে গিোরো ফযোয়ঙয অওেোজ গফয়যোর তোয। ‘এেোয়ন তি 
িযয়ছন?’ 

‘তি িযতছ?’ ঴ো঳র গরোিটো। ‘঩োতোয়র গ য়রআ ফুঝয়ত 
঩োযয়ফ।’ 

রণ্ঠন নোতভয়ে যোের গরোিটো। ঈফু ঴য়ে দু’঴োয়ত ধয়য তুয়র 
তনর ভু঳োয়ি। গমন এিটো গিোরফোতর঱, এভতন বোয়ফ, িোেঁগধ গপরর 
ভু঳োয বোতয গদ঴টো। রণ্ঠনটো অফোয ঴োয়ত তুয়র তনয়ে এয় োর গমতদি 
গথয়ি এয়঳তছর। 

িোেঁগধ ঝুয়র গথয়ি চয়রয়ছ, গিোথোে চয়রয়ছ, ফুঝয়ত ঩োযর নো 
ভু঳ো। এিটো দযজো গ঩য়যোর গরোিটো, ঩যোয়঳জ গ঩য়যোর। এিটো ত঳েঁতডয 
ভোথোে এয়঳ গ঩ৌঁছুর। ঘুয়য ঘুয়য গনয়ভ গ য়ছ ত঳েঁতড। গনয়ভ চরর 
গরোিটো। ঄য়নি ধো঩ গ঩তযয়ে এিটো িতযডয়য এয়঳ গ঩ৌঁছুর। ফোতো঳ 
ঠোণ্ডো, গিভন গবজো গবজো। িতযডয গ঩য়যোর, অযও িয়েিটো দযজো 
গ঩তযয়ে এয়঳ গছোট এিটো ঘয়য ঢুির। গজরেোনোয গ঳য়রয ভত ঘয। 
তনশ্চে ভোতটয তরোে, ঄নুভোন িযর ভু঳ো। গদেোয়র  োেঁথো ভযয়চ ঩ডো 
িয়েিটো তযং-গফোট। 

঳োদো ফস্তোয ভত তি এিটো ঩য়ড অয়ছ এি গিোয়ণ। িোয়ছ 
ফয়঳ অয়ছ এিজন অযফ, গফেঁগটটো। তফ঱োর এি ছুতযয়ত ঱োন তদয়ে। 



 
165 

‘অফদোর গিোথোে?’ অরয়েল্লোধোযী গরোিটো তজয়ে঳ িযর। 
ধ঩ো঳ িয়য ঳োদো ফস্তোটোয ঩োয়঱ নোতভয়ে যোের ভু঳োয়ি। 

‘ত঳রতবেোয়ি ডোিয়ত গ য়ছ,’ বোতয  রো অযফটোয। ঘডঘয়ড 
অওেোজ গফয়যোে িথো ফরোয ঳ভে। ‘ত঳রতবেো অয তজ঩ত঳ িোতট 
রুতিয়ে গযয়েয়ছ ভুক্তোগুয়রো। গছয়রদুয়টোয়ি তনয়ে তি িযো মোে, ঳ফোআ 
ফয়঳ অয়রোচনো িযফ।’ 

‘তিছুআ িযোয দযিোয গনআ।’ ফরর এত঱েোন। ‘এআ ঘয়য গযয়ে 
ফোআয়য গথয়ি দযজোে তোরো তদয়ে চয়র মোফ। গিঈ িেনও েুেঁয়জ ঩োয়ফ 
নো ওয়দযয়ি। ভয়য বূত ঴য়ে মোয়ফ ত঱ ত যআ। গটযয িযো঳র অ য়র 
যোেয়ফ।’ 

‘ভন্দ ঴য়ফ নো,’ ঴ো঳র অযফ।  রোে িপ অটয়ি অয়ছ গমন। 
‘তয়ফ, ছুতযটোে িষ্ট িয়য ঱োন তদয়েতছ। এিটু ফযফ঴োয নো িযয়র 
গিভন গদেোে?’ 

গদেয়ছ ভু঳ো, ফুয়ডো অঙুয়র ছুতযয ধোয ঩যীক্ষো িযয়ছ 
অযফটো। ঳োভোনয নয়ড ঈঠর ঳োদো ফস্তো। অডয়চোয়ে গদের ভু঳ো। 
ফুঝর, ওটো ফস্তো নে। জোয়র অটিোয়নো গ োয়েন্দোপ্রধোন তিয়঱োয ঩ো঱ো। 

‘ফড গদতয িযয়ছ,’ ফরর অযফটো। ‘মোআ গদতে, ত঳রতবেো 
গিোথোে,’ ঈয়ঠ দোেঁডোর গ঳। ছুতযটো ঢুতিয়ে যোের গিোভয়যয েোয়঩। 
এিফোয চোআর গভয়ঝয়ত ঩য়ড থোিো গছয়র দুয়টোয তদয়ি। 
অরয়েল্লোধোযীয়ি ফরর, ‘এ঳ অভোয ঳য়ঙ্গ। গ ো঩ন ঩থটো ঩তযষ্কোয 
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িযয়ত ঴য়ফ। অভযো এয়঳তছরোভ, তোয গিোন প্রভোণ থোিো চরয়ফ নো। 
এয়দযয়ি তনয়ে বোফনো গনআ। গফয়যোয়ত ঩োযয়ফ নো জোর গথয়ি।’ 

‘তঠি। তোডোতোতড িযো দযিোয অভোয়দয,’ রণ্ঠনটো গদেোয়রয 
গফোট তযয়ঙ গঝোরোর অরয়েল্লো। অয়রো ঩ডয়ছ এেন গছয়রদুয়টোয 
ও঩য। 

গফতযয়ে গ য়ছ গরোিদুয়টো। তভতরয়ে গ র ওয়দয ঩োয়েয 
অওেোজ। বোতয ঩োথয ঘলো রো োয অওেোজ ঴র। তোয঩য ঳ফ 
চু঩চো঩। 

‘ভু঳ো,’ ডোির তিয়঱োয, ‘তঠিঠোি অছ?’ 
‘তঠিঠোি ফরয়ত তি গফোঝোয়ত চোআছ?’ তনয঳  রোে ফরর 

ভু঳ো। ‘঴োডটোড বোয়ঙতন, এটুিু তঠি অতছ।’ 
‘বোর,’ তিয়঱োয়যয  রোে গক্ষোব, তনয়জয প্রতত। ‘গফোিোয ভত 

গতোভোয়ি এআ তফ঩য়দ এয়ন গপররোভ! তনয়জয ফুতিয ও঩য েুফ গফত঱ 
বয঳ো তছর অভোয!’ 

‘েোয়ভোিো গবয়ফ ভন েোযো঩ গিোয়যো নো,’ ফরর ভু঳ো। ‘এিদর 
ডোিোত এয়঳ অস্তোনো গ য়ডয়ছ গটযয িযো঳য়র, তি িয়য জোনয়ফ? গিোন 
প্রভোণ গতো ঩োওেো মোেতন অয় ।’ 

‘঴যোেঁ। অতভ ত঱ওয তছরোভ, গটযয িযো঳য়রয ঳ফ তিছুয ভূয়র 
শুধু জন তপরতফ। িল্পনোআ িতযতন, অয গিঈ থোিয়ত ঩োয়য। মো ঴ফোয 
঴য়ে গ য়ছ, ও঳ফ তনয়ে গবয়ফ রোব গনআ। তো ঴োত-঩ো নোডোয়ত ঩োযছ 
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তিছু?’ 
‘঩োযতছ। শুধু ফোেঁ ঴োয়তয িয়ড অঙুর।’ 
‘অতভ ডোন ঴োত নোডোয়ত ঩োযতছ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তনয়জয়ি 

ছোডোয়ত ঩োযফ ভয়ন ঴ে। তঠি জোে োে গ঩ৌঁছোতে তিনো, গদে।’ 
িোত ঴য়ে ঩য়ড অয়ছ তিয়঱োয। ভু঳ো অয়ছ তচত ঴য়ে। 

঱যীযটোয়ি ফোন ভোয়ছয ভত ফোেঁতিয়ে-চুতযয়ে ঄য়নি িয়ষ্ট িোত ঴র। 
তিয়঱োয়যয ত঩ঠ এেন তোয তদয়ি। গদের, গিোভয়যয গফয়ট অটিোয়নো 
঳ুআ঳ ছুতযটো েুয়র গপরয়ত গ঩য়যয়ছ তিয়঱োয। তফতবন্ন অিোয়যয 
গছোটফড অটটো গব্লড, গছোট এিটো স্ক্রু-ড্রোআবোয অয এিটো িোেঁতচও 
রো োয়নো অয়ছ তফয়঱ল িোেদোে। 

িোেঁতচ তদয়ে জোয়রয িয়েিটো ঘয গিয়ট গপরর তিয়঱োয। িোটো 
জোে ো তদয়ে গফয িযয়ত ঩োযয়ছ ডোন ঴োত। 

‘ফোেঁ ঩োয়঱ িোটয়ত ঩োয তিনো গদে,’ তপ঳তপ঳ িয়য ফরর 
ভু঳ো। ‘ওআ ঴োতটো গফয িযয়ত ঩োযয়রআ গিল্লো পয়ত।’ 

গছোট্ট িোেঁতচ। নোআরয়নয ঱ক্ত ঳ুতোে তততয জোর। এয় োয়ত 
চোআয়ছ নো িোজ। থোভর নো তিয়঱োয। গচষ্টো চোতরয়ে গ র। গ঱ল ঩মিন্ত 
ভুক্ত িয়য গপরর দুআ ঴োত। গিোভয়যয িোয়ছ িোটো শুরু িযর। তনয়চয 
তদয়ি পুট েোয়নি গিয়ট গপয়রয়ছ, এআ ঳ভে গ঱োনো গ র ঩োয়েয 
অওেোজ। তোডোতোতড িোটো জোে োটো গটয়ন ত঩য়ঠয তদয়ি তনয়ে ত য়ে 
তচৎ ঴য়ে শুয়ে ঩ডর গ঳। দু’঴োত ঢুতিয়ে তনর জোয়রয গবতয। 
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িয়েি ভু঴ূতি ঩য়যআ ঘয়য এয়঳ ঢুির এি ফুতড। ঴োয়ত 
তফদুযততি রণ্ঠন। ঩যয়ন তজ঩ত঳-অরয়েল্লো। িোয়ন গ঳োনোয ফড ফড 
তযঙ। 

‘গফ঱ গফ঱,’ ঴োেঁগ঳য ভত ঩যোেঁি঩যোেঁি িয়য ঈঠর গমন ফুতডটো। 
‘েুফ অযোয়ভআ অছ গদেতছ, ফোছোযো। তজ঩ত঳ িোতটয হুেঁত঱েোতয গতো 
ভোনয়র নো, তফ঩য়দ ঩ডয়ফআ। অভোয িথো শুনয়র অয এ-঄ফস্থো ঴ত 
নো।’ 

রণ্ঠন তুয়র গদেয়ছ ফুতড। ঴ঠোৎআ ভয়ন ঴র তোয, ফড গফত঱ 
তস্থয ঴য়ে অয়ছ গছয়রদুয়টো। গিোন িথো ফরয়ছ নো, নডয়ছ নো চডয়ছ 
নো। ঳য়ন্দ঴ ঴র। ভু঳োয িোয়ছ এয়঳ দোেঁডোর। ঳য়ন্দ঴জনি তিছু গদের 
নো। ঘুয়য তিয়঱োয়যয ঩োয়঱ ত য়ে দোেঁডোর। ‘তুতভ এিটু িোত ঴ও গতো, 
ফোছো,’ ঩যোেঁি঩যোেঁি িয়য ঈঠর ঴োয়঳য  রো। ‘঩োযছ নো? গফ঱, এআ গম, 
অতভ ঳ো঴োময িযতছ।’ রণ্ঠনটো নোতভয়ে যোের গ঳। 

জোয়রয িোটো গদয়ে গপরর ফুতড। তিয়঱োয়যয ডোন ঴োয়তয িতি 
গচয়঩ ধযর। গভোচড তদয়ে ভুয়ঠো গথয়ি তনয়ে তনর ছুতযটো। ‘ফোহ্, 
চভৎিোয! ঩োরোয়নোয গচষ্টো িযতছয়র, ছোনোযো!’ ঴ঠোৎ  রো চতডয়ে ডোির 
গ঳, ‘ত঳রতব! দতড, দতড তনয়ে এ঳! ঱ক্ত িয়য ফোেঁধয়ত ঴য়ফ 
ছোনোদুয়টোয়ি, নআয়র ঈয়ড মোয়ফ!’ 

‘অ঳তছ,’ ঳োডো এর ভত঴রোিয়ণ্ঠ। িথোে তেতট঱ টোন। 
েোতনি ঩য়যআ রম্বো এিটো গভয়ে এয়঳ দোেঁডোর দযজোে। ঴োয়ত 
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দতডয ফোতণ্ডর। 
‘চোরোি, বীলণ চোরোি ছোনোদুয়টো,’ ফরর ফুতড। ‘঱ক্ত িয়য 

ফোেঁধয়ত ঴য়ফ। এ঳, ঳ো঴োময িয অভোয়ি।’ 
঄঳঴োে বোয়ফ গচয়ে গচয়ে ঳ফ গদের ভু঳ো। গিোন ঳ো঴োমযআ 

িযয়ত ঩োযর নো ফনু্ধয়ি। তিয়঱োয়যয ভোথো,  রো অয ত঩য়ঠয জোর 
িোটর ওযো প্রথয়ভ। দু’঴োত ত঩য়ঠয িোয়ছ তনয়ে ঱ক্ত িয়য ফোেঁধর দতড 
তদয়ে। গটয়ন ত঴েঁচয়ড জোর েুয়র তনর। তোয঩য ফোেঁধর ঩ো। িতিয 
ফোেঁধয়নয ও঩য অয়যি টুিয়যো দতড ফোেঁধর। এিটো তযং গফোয়টয ঳য়ঙ্গ 
গফেঁয়ধ তদর দতডয অয়যি ভোথো। 

রম্বো এি টুিয়যো দতড তদয়ে ভু঳োয়ি ফোেঁধো ঴র এয঩য। ওয 
জোর িোটো গনআ গিোন জোে োে। িোয়জআ জোর ছোতডয়ে গনফোয দযিোয 
ভয়ন িযর নো ফুতড। ও঩য তদয়ে ঘুতযয়ে অনর িয়েি ঩যোেঁচ। গফেঁয়ধ 
তদর দতডয দুআ প্রোন্ত। 

‘অয ঩োরোয়ত ঩োযয়ফ নো ছোনোযো,’ ফরর ঴োেঁ঳- রো। ‘গিোন 
তদনআ অয গফয়যোয়ত ঩োযয়ফ নো এেোন গথয়ি। ওযো জফোআ িয়য 
গপরয়ত চোআয়ছ, তিন্তু তোয দযিোয ঴য়ফ ফয়র ভয়ন ঴ে নো। ফোআয়য 
গথয়ি দযজো ফন্ধ িয়য তদয়ে গ য়র, এআ ঩োতোর গথয়ি িেনআ অয 
গফয়যোয়ত ঩োযয়ফ নো এযো।’ 

‘অভোয দুঃে ঴য়ে ওয়দয জয়নয,’ ফরর আংয়যজ গভয়েটো। 
‘গচ঴োযো গদয়ে বোর গছয়র ফয়রআ ভয়ন ঴য়ে।’ 
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‘েোয়ভোিো দযদ গদতেও নো,’ তীক্ষ্ণ ঴র ঴োেঁগ঳য  রো। ‘঳ফোআ 
এিভত ঴য়েয়ছ, ওয়দযয়ি গছয়ড গদেো চরয়ফ নো। দয়রয ঳ফোয তফরুয়ি 
গময়ত ঩োয নো তুতভ। চর, গিয়ট ঩তড। ঳ভেআ গনআ। তচহ্নতটহ্নগুয়রো 
ভুয়ছ তদয়ে গময়ত ঴য়ফ অফোয।’ 

গদেোয়র গঝোরোয়নো রণ্ঠনটো নোতভয়ে তনর ফুতড। গফতযয়ে গ র। 
গভয়ঝয়ত যোেো রণ্ঠনটো তুয়র গছয়র দুয়টোয তদয়ি অফোয 

তোিোর গভয়েটো। ‘গিন এয়র, গছয়রযো? গিন অয ঳ফোয ভত দূয়য 
থোিয়র নো? ঄ িোয়নয ফোজনো এিফোয শুয়নআ ঩োরোে গরোয়ি, অয 
গপয়য নো। তিন্তু গতোভযো তঠি তপয়য এয়র অফোয।’ 

‘ততন গ োয়েন্দো িেনও ঴োর ছোয়ড নো,’  ম্ভীয  রো তিয়঱োয়যয। 
‘঄য়নি ঳ভে ঴োর গছয়ড গদেোআ বোর,’ ফরর গভয়েটো। ‘গতো 

থোি, অভযো মোআ। অ঱ো িতয, ঄ন্ধিোয়য বে ঩োয়ফ নো। গুডফোআ।’ 
‘মোফোয অয় ,’ ফরর তিয়঱োয। অশ্চমি ঱োন্ত  রো। ঄ফোি ঴র 

ভু঳ো। ‘এিটো প্রয়শ্নয জফোফ গদয়ফ?’ 
‘তি?’ জোনয়ত চোআর গভয়েটো। 
‘এেোয়ন তি িুিোজ িযছ গতোভযো? তিয়঳য দর?’ 
‘ফোহ্, ঳ো঴঳ অয়ছ গতোভোয, গছয়র!’ ঴ো঳র গভয়েটো। ‘িুিোজ, 

নো? ঴যোেঁ, িুিোজআ। অভযো িো রোয। এত঱েোয তফতবন্ন গদ঱ গথয়ি দোতভ 
তজতন঳঩ে িো র িয়য অতন, তফয়঱ল িয়য ভুয়ক্তো। গটযয িযো঳র 
অভোয়দয গ঴ডয়িোেোটিোয। গরোয়ি জোয়ন বূতুয়ড ফোতড। ধোয়যিোয়ছ গঘেঁয়ল 
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নো। রুিোয়নোয দোরুণ জোে ো। ফহু ফছয ধয়য অতছ অভযো এেোয়ন।’ 
‘তিন্তু ওআ তফতচে গ঩ো঱োি ঩য়য অছ গিন? গমন ঳োিিোয়঳য 

঳ং। গরোয়িয নজয়য ঩য়ড মোয়ফ ঳঴য়জআ।’ 
‘অভোয়ি গদেয়র গতো নজয়য ঩ডফ,’ ফরর গভয়েটো। ‘঴য়েয়ছ, 

অয নো। এিটোয জোে োে ততনটো প্রয়শ্নয জফোফ তদয়ে গপয়রতছ। এফোয 
গময়ত ঴য়ে। গুডফোআ।’ 

রণ্ঠন ঴োয়ত গফতযয়ে গ র গভয়েটো। ঱ব্দ তুয়র ফন্ধ ঴য়ে গ র 
গ঳য়রয দযজো। ঘুটঘুয়ট ঄ন্ধিোয গচয়঩ ধযর দুআ গ োয়েন্দোয়ি।  রো 
শুতিয়ে িোঠ ঴য়ে গ য়ছ ভু঳োয। শুিয়নো গঠোেঁয়টয ও঩য এিফোয ফুতরয়ে 
অনর তজব। 

‘তিয়঱োয!’ ে঳েয়঳  রো ভু঳োয। ‘চু঩ িয়য অছ গিন? তিছু 
ফর। নআয়র ঩ো র ঴য়ে মোফ! মো নীযফ!’ 

‘ঈ!’ অনভনো গ঱োনোর তিয়঱োয়যয  রো। ‘বোফতছরোভ। 
েোয়঩েোয়঩ গভরোয়ত চোআতছ তিছু ফযো঩োয।’ 

‘বোফতছয়র! এআ ঳ভয়ে!’ 
‘঴যোেঁ। গেেোর িয়যছ, এেোন গথয়ি গফতযয়ে ডোয়ন ঘুয়যয়ছ 

তজ঩ত঳ িোতট? ওতদয়ি িতযডয ধয়য এত য়েয়ছ?’ 
‘তোয়ত তি?’ 
‘অভযো গমতদি গথয়ি এয়঳তছ তোয ঈয়টো তদয়ি গ র। ত঳েঁতড 

গফয়ে ও঩য়য ঈয়ঠতন গ঳। অযও ঩োতোয়র গনয়ভয়ছ। এয ভোয়ন তি? 
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ভোতটয তরো তদয়ে গফয়যোয়নোয গিোন গ ো঩ন ঩থ অয়ছ। গিোন গ ো঩ন 
঳ুডঙ্গ। ওআ ঩য়থ গফয়যোয়র গরোয়িয গচোয়ে ঩ডয়ফ নো।’ 

তিয়঱োয়যয ভোথো ঠোণ্ডো যোেোয ক্ষভতো গদয়ে ঄ফোি নো ঴য়ে 
঩োযর নো ভু঳ো। ঩োতোয়রয এআ গ঳য়র, এআ তফ঩য়দ গথয়িও তঠি েোতটয়ে 
তনয়ে ভ য়জয ধূ঳য গিোলগুয়রোয়ি! 

‘঄য়নি তিছুআ গতো বোফছ,’ ফরর ভু঳ো। ‘এেোন গথয়ি তি 
িয়য গফয়যোয়নো মোে, গবয়ফছ তিছু?’ 

‘নো,’ গ঳োজো঳োপ্টো জফোফ তদর তিয়঱োয। ‘গবয়ফ রোব গনআ। 
঩তযষ্কোয ফুঝয়ত ঩োযতছ, ফোআয়যয ঳ো঴োময ছোডো এেোন গথয়ি গফয়যোয়নোয 
গিোন ঈ঩োে গনআ অভোয়দয। ফোস্তফয়ি স্বীিোয িয়য গনেোআ বোর। 
অভোয়ি ক্ষভো িয, ভু঳ো। অভোয বুয়রয জয়নযআ ঘটর এটো।’ 

চু঩ িয়য যআর ভু঳ো। ফরোয গনআ তিছুআ। তি ফরয়ফ? 
ঘুটঘুয়ট ঄ন্ধিোয। ঄েণ্ড নীযফতো। িোয়ছআ গিোথোও হুয়টো঩ুতট 

িযয়ছ এিটো আেঁদুয, গ঱োনো মোয়ে। অয়যিটো এিয়ঘয়ে ঱ব্দও িোয়ন 
অ঳য়ছঃ টুপ্“টুপ্“টুপ্! 

঳ভে তনয়ে েুফ অয়স্ত অয়স্ত ঩ডয়ছ ঩োতনয গপোেঁটো। তোযআ 
অওেোজ। 
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঳য়তয়যো 
ঈতিগ্ন ঴য়ে ঈয়ঠয়ছ যতফন অয ঴যোন঳ন। এি ঘন্টো ঴র গ য়ছ ভু঳ো অয 
তিয়঱োয, গপযোয নোভ গনআ। প্রতত ঩োেঁচ তভতনট ঩য঩য গযোর঳ যয়ে঳ 
গথয়ি গফতযয়ে অ঳য়ছ যতফন, ব্লযোি িযোতনেয়নয তদয়ি তোিোয়ে। ফনু্ধযো 
অ঳য়ছ তিনো গদেয়ছ। প্রতত দ঱ তভতনট ঩য ঩য গফয়যোয়ে ঴যোন঳ন। 

‘ভোস্টোয যতফন,’ অয থোিয়ত নো গ঩য়য ফরর ঴যোন঳ন। ‘ভয়ন 
঴ে এফোয মোওেো ঈতচত।’ 

‘তিন্তু  োতড গপয়র মোফোয হুিুভ গনআ অ঩নোয,’ ভয়ন িতযয়ে 
তদর যতফন। ‘গচোগেয অডোর িযো তনয়লধ।’ 

‘তো গ঴োি,’ ফরর ঴যোন঳ন। ‘ভোনুয়লয জীফয়নয িোয়ছ গযোর঳ 
যয়ে঳ তিেু নো। অতভ ওেঁয়দয েুেঁজয়ত মোফ।’ 

 োতড গথয়ি গফতযয়ে এর ঴যোন঳ন। ফুট েুয়র ফড এিটো 
তফদুযততি রণ্ঠন গফয িযর। ঩োয়঱ এয়঳ দোেঁতডয়েয়ছ যতফন। তোয তদয়ি 
গচয়ে ফরর, ‘অতভ মোতে।’ 

‘অতভও মোফ,’ ফরর যতফন। 
‘তঠি অয়ছ, অ঳ুন মোআ।’ 
ফুট ফন্ধ িযয়ত ত য়েও গথয়ভ গ র ঴যোন঳ন। ফড এিটো 

঴োতুতড গফয িয়য তনর, দযিোয ঩ডয়ত ঩োয়য। এিটো ঄স্ত্র গতো ফয়টআ। 
যওনো ঴য়ে ঩ডর দু’জয়ন। দ্রুত ঴োেঁটয়ছ ঴যোন঳ন। বোঙো ঩ো 

তনয়ে তোয ঳য়ঙ্গ গ঩য়য ঈঠয়ছ নো যতফন। তফু িোছোিোতছ থোিোয ময়থষ্ট 
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গচষ্টো িযয়ছ। 
গটযয িযো঳য়রয ফোযোন্দোে এয়঳ ঈঠর দু’জয়ন। দযজো ফন্ধ। 

঴োতর ঝুয়র ঩য়ড অয়ছ। গেোরো মোয়ফ নো ঩োল্লো। 
‘এতদি তদয়ে গঢোয়িনতন,’ ফরর ঴যোন঳ন। ‘তো঴য়র? গিোন্তদি 

তদয়ে গ য়রন?’ এতদি ওতদি তোিোর গ঳। ‘ওআ জোনোরোগুয়রো গদেো 
দযিোয!’ 

঩োল্লোয়েোরো জোনোরোটোয ঳োভয়ন এয়঳ দোেঁডোর দু’জয়ন। অয়রো 
গপরর যতফন। গচোয়ে ঩ডর ঳োদো চয়ি ফড িয়য অেঁিো এিটো ‘?’। 
‘এতদি তদয়েআ গ য়ছ ওযো!’ ঳ংয়ক্ষয়঩ তচহ্নটোয ভোয়ন ফুতঝয়ে ফরর 
যতফন। 

জোনোরো তদয়ে গবতয়য ঢুয়ি ঩ডর ঴যোন঳ন, যতফনয়ি ঢুিয়ত 
঳ো঴োময িযর। রণ্ঠগনয অয়রোে ফুঝয়ত ঩োযর ওযো, এিটো ডোআতনং 
রুয়ভ এয়঳ ঢুয়িয়ছ। 

‘এয঩য? এয঩য গিোন্তদয়ি গ য়রন!’ েুেঁজয়ছ ঴যোন঳ন। 
‘িয়েিটো দযজো। গিোথোও তচহ্ন গনআ।’ 

এআ ঳ভে যতফয়নয গচোে ঩ডর অেনোয ও঩য। ফড িয়য 
অেঁিো যয়েয়ছ প্রশ্নয়ফোধি তচহ্ন। গদেোর ঴যোন঳নয়ি। 

‘঄঳ম্ভফ!’ ফরর ঴যোন঳ন। ‘অেনোয গবতয তদয়ে গিঈ গময়ত 
঩োয়য নো! গদেয়ত ঴য়ে!’ 

অেনোটোয চোয঩োয়঱ েুেঁয়জ গিোন গপোিয গদেয়ত গ঩র নো 
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ওযো। দযজোয তচহ্ন গনআ। তি গবয়ফ অেনোয গেভ ধয়য গঠরো তদর 
঴যোন঳ন। ওয়দযয়ি ঄ফোি িয়য তদয়ে েুয়র গ র ঩োল্লো। ও঩োয়঱ 
঄ন্ধিোয ঩যোয়঳জ। 

‘গ ো঩ন দযজো!’ তফতিত ঴যোন঳ন। ‘তনশ্চে এতদি তদয়ে 
ত য়েয়ছন। চরুন, অভযোও মোআ।’ 

 োঢ় ঄ন্ধিোয ঳ুডয়ঙ্গ ঢুিয়ত বে ঩োয়ে যতফন, অফোয এিোও 
থোিয়ত ঩োযয়ফ নো ডোআতনং রুয়ভ। গ঱য়ল মোওেোআ তঠি িযর। 

ঢুয়ি ঩ডর ঴যোন঳ন। গ঩ছয়ন ঢুির যতফন। গদেোয়র 
প্রশ্নয়ফোধি। তচহ্ন ধয়য ধয়য এত য়ে চরর দু’জয়ন। 

ও-প্রোয়ন্তয দযজোেও অেঁিো অয়ছ প্রশ্নয়ফোধি। ও঩োয়঱ চয়র 
এর দু’জয়ন। গপ্রোয়জি঱ন রুয়ভ। 

ঈজ্জ্বর অয়রোে ঘয়যয ঄য়নিেোতনআ ঩তযষ্কোয গদেো মোয়ে। 
এি঳োতয ধোয তদয়ে ঩োআ঩ ঄ িোনটোয তদয়ি এয় োর ওযো। এিটো 
গিোয়ণ এয়঳ থোভর। তনয়চ ঩য়ড অয়ছ ঩দিোয এিটো গছেঁডো টুিয়যো। 
গিোণ ঘুয়য এত য়ে চরর অফোয। তিন্তু িআ? তিয়঱োয অয ভু঳োয অয 
গতো গিোন তচহ্ন গনআ। 

এআ ঳ভেআ তজতন঳টো গচোয়ে ঩ডর যতফয়নয। এিটো ত঳য়টয 
তরোে ঩য়ড অয়ছ। এত য়ে ত য়ে তুয়র তনর গ঳। ‘঴যোন঳ন! ভু঳োয টচি! 
নতুন তিয়নয়ছ!’ 

‘তনশ্চে আয়ে িয়য গপয়র মোনতন!’ অ঱঩োয়঱য গভয়ঝ ঩যীক্ষো 
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িযর ঴যোন঳ন। ‘গদেুন গদেুন। ধুয়রোয়ত ঄য়নি ঩োয়েয ছো঩। অয এআ 
গম এেোয়ন, গিভন অধ েো঩চো ঴য়ে ঳য়য গ য়ছ ধুয়রো। ভয়ন ঴য়ে, 
ধস্তোধতস্ত ঴য়েয়ছ। অয়য, এিটো চয়িয টুিয়যো ঩য়ড অয়ছ।’ 

গফ঱ িয়েিটো জুয়তোয ছো঩ এিতদয়ি এত য়ে গময়ত গদের 
ওযো। ঩ুরু ঴য়ে জয়ভয়ছ ধুয়রো, তোয়ত ছো঩গুয়রো স্পষ্ট। ছো঩ ধয়য ধয়য 
এয় োর দু’জয়ন। 

঳োভয়নয ঳োতযয ত঳টগুয়রোয ঳োভয়ন তদয়ে এত য়ে গ য়ছ ছো঩। 
এিতদয়িয গ঱ল প্রোয়ন্ত এয়঳ গভোড তনয়েয়ছ ডোয়ন। ঩দিোয 

঩োয়঱য এিটো দযজো তদয়ে গফতযয়ে গ য়ছ ও঩োয়঱। এিটো ঴য়র এয়঳ 
থোভর ওযো। এি ধোয গথয়ি গনয়ভ গ য়ছ ত঳েঁতড। অয়যি তদি গথয়ি 
ঈয়ঠ গ য়ছ। দু’তদয়িআ গ য়ছ জুয়তোয ছো঩। 

‘এফোয গিোনতদয়ি মোফ!’ তিধোে ঩য়ড গ র ঴যোন঳ন। ঈয়ঠ 
মোফোয ত঳েঁতডটোয তদয়ি গচগে অয়ছ। এত য়ে গ র। িয়েি ধো঩ ঈয়ঠআ 
গথয়ভ গ র অফোয। ভোথো নোডর। ‘গিন গমন ভয়ন ঴য়ে, এতদি তদয়ে 
মোেতন। চরুন, অয়  গনয়ভ ত য়েআ গদতে।’ 

গনয়ভ মোফোয ত঳েঁতডয িোয়ছ চয়র এর ওযো। তনয়চয তদয়ি 
অয়রো গপয়রআ গচেঁতচয়ে ঈঠর যতফন, ‘ওআ গম, চিবোঙো! এতদি তদয়েআ 
গ য়ছ!’ 

‘ভোস্টোয তিয়঱োয়যয ও঩য শ্রিো গফয়ড মোয়ে অভোয,’ ফরর 
঴যোন঳ন। 
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‘তি ঴য়েয়ছ ওয়দয, অ঩নোয তি ভয়ন ঴ে?’ ত঳েঁতড তদয়ে নোভয়ত 
নোভয়ত ফরর যতফন। 

‘তঠি ফুঝয়ত ঩োযতছ নো,’ ফরর ঴যোন঳ন। ‘তয়ফ এটো তঠি, 
তনয়জযো গ঴েঁয়ট মোনতন। তো঴য়র গদেোয়র প্রশ্ন এেঁয়ি গময়তন। চি গবয়ঙ 
গপয়র গময়ত ঴ত নো। তনশ্চে ফয়ে তনয়ে মোওেো ঴য়েয়ছ।’ 

‘তিন্তু গি ফয়ে তনয়ে মোয়ফ! বূত? অয়য, গিোথোে গনয়ভ চয়রতছ! 
঩োতোয়রআ চয়র এয়঳তছ ভয়ন ঴য়ে!’ 

‘঴যোেঁ। ওআ গম, গদেয়ত ঩োয়েন? এিটো ঘয়য গ঱ল ঴য়েয়ছ 
ত঳েঁতড। আংরযোয়ে গদয়েতছ অতভ এ-ধযয়নয ঘয। এিটো দুয় ি। ঩োতোর 
িক্ষ। ডোনজন ফয়র!’ 

ত঳েঁতড গ঱ল। ঘযটো গথয়ি ততনয়ট ঩থ ততন তদয়ি গ য়ছ। 
ততনয়ট ঳ুডঙ্গ ভুে গদেো মোয়ে।  োঢ় ঄ন্ধিোয ও঩োয়঱। চয়িয তচহ্নও 
গনআ অয। গিোন্তদয়ি মোয়ফ? 

‘এি িোজ িতয, ফোতত তনতবয়ে তদআ,’ ফরর ঴যোন঳ন। ‘঳ততয 
঳ততয বূত ঴য়র ঄ন্ধিোয়য নডোচডো িযোয িথো। গদতে, তি ঘয়ট!’ 

 োঢ় ঄ন্ধিোয়য চু঩চো঩ দোেঁতডগে যআর দু’জয়ন। িোনেোডো। গম-
গিোন যিভ ঱ব্দ গ঱োনোয জয়নয তততয। ঄েণ্ড নীযফতো। ফোতো঳ গিভন 
গবজো গবজো, বযো঩঳ো  ন্ধ। 

িতক্ষণ দোেঁতডয়ে অয়ছ ফরয়ত ঩োযয়ফ নো। ঴ঠোৎআ িোয়ন এর 
঄তত ভৃদু এিটো ঱ব্দ। ঩োথয়যয ও঩য অরয়তো ঘলো রো র গমন 
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অয়যিটো ঩োথয়যয। িয়েি ভু঴ূতি ঩য়যআ গদেো গ র ম্লোন অয়রো। 
ভোঝেোয়নয ঳ুডয়ঙ্গয গবতয়য। ওতদি গথয়িআ এয়঳য়ছ ঱ব্দ। 

গিেঁয়঩ গিেঁয়঩ এত য়ে অ঳য়ছ অয়রো। গফোিোতভ িয়য ফ঳র 
঴যোন঳ন। গচেঁতচয়ে ডোির, ‘ভোস্টোয তিয়঱োয!’ 

ধভয়ি গথয়ভ গ র অয়রোয ঄গ্র তত। ঘুয়য মোয়ে। ক্ষতণয়িয 
জয়নয দু’জয়নয গচোয়ে ঩ডর গভয়েভোনুয়লয গ঩ো঱োয়িয এি ঄ং঱। 
তোয঩যআ দ্রুত তভতরয়ে গ র অয়রো। 

‘ছুটুন।’ যতফয়নয ঈয়ে঱য গচেঁতচয়ে ঈঠর ঴যোন঳ন। ছুটয়ত শুরু 
িয়যয়ছ। জ্বয়র ঈয়ঠয়ছ তোয ঴োয়তয অয়রো। ঢুয়ি ঩ডয়ছ ভোঝেোয়নয 
঳ুডয়ঙ্গ। 

঴যোন঳য়নয ত঩ছু ত঩ছু ছুটর যতফন। গফত঱দূয এয় োয়ত ঩োযর 
নো। গ঱োপোয়যয ত঩য়ঠয ও঩য এয়঳ প্রোে হুভতড গেয়ে ঩ডর। 

দোেঁতডয়ে দোেঁতডগে ঴োেঁ঩োয়ে ঴যোন঳ন। ঳োভয়ন দু’঩োয়঱ ঩োথয়যয 
গদেোর। ঩থ গনআ। এেোয়ন এয়঳ গ঱ল ঴য়ে গ য়ছ ঳ুডঙ্গ। 

‘ওআ গদেোয়রয গবতয তদয়ে চয়র গ য়ছ!’ তফশ্বো঳ িযয়ত 
঩োযয়ছ নো গমন ঴যোন঳ন। অয়রো তুয়র ঩যীক্ষো িয়য গদের। নো, গিোন 
গ ো঩ন দযজো অয়ছ ফয়র গতো ভয়ন ঴ে নো! তি গবয়ফ গিোভয়য 
গঝোরোয়নো ঴োতুতডটো েুয়র তনর। গঠোিো তদর ঳োভয়নয ঩োথয়যয গদেোয়র। 
‘অয়য! পোেঁ঩ো! তনশ্চে গ ো঩ন দযজো!’ 

঴োতুতড তদয়ে গজোয়য গজোয়য ঘো ভোযয়ত রো র ঴যোন঳ন। 
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ত঱ ত যআ এিটো গপোিয ঴য়ে গ র। ঱ক্ত তোয়যয জোয়র ত঳য়ভয়ন্টয 
঩ুরু অস্তয রোত য়ে তততয ঴য়েয়ছ দযজোয ঩োল্লো। ও঩ো঱ গথয়ি 
অটিোয়নো। গদয়ে ভয়ন ঴ে ঳োংঘোততি বোতয, অ঳য়র ঩োতরো। গজোয়য 
গজোয়য িয়েি ঘো গভয়যআ জোর গথয়ি ত঳য়ভন্ট েত঳য়ে তদর গ঳। িোেঁধ 
তদয়ে গজোয়য গজোয়য ধোক্কো ভোযয়ত রো র তোয়যয জোয়র। িয়েি 
ধোক্কোেআ গেভ গথয়ি েুয়র চয়র এর জোয়রয এি প্রোন্ত। ওআ প্রোন্ত ধয়য 
গটয়ন গেভ ঳঴ েুয়র তনয়ে এর গ঳। 

‘চরুন, গদতে!’ ফয়রআ ঳োভয়ন ঩ো ফোডোর ঴যোন঳ন। ‘গফতট এতদি 
তদয়েআ গ য়ছ!’ 

঴যোন঳য়নয ঳য়ঙ্গ গ঩য়য ঈঠয়ছ নো যতফন। গ঱য়ল তোয এিটো 
঴োত ধয়য গটয়ন তনয়ে চরর গ঱োপোয। 

েোতনিটো এয় োয়তআ ঳রু ঴য়ে এর ঳ুডঙ্গ। গ঳োজো ঴য়ত ঩োযয়ছ 
নো ঴যোন঳ন। ভোথো নুআয়ে ঴োেঁটয়ত ঴য়ে। মতআ ঳োভয়ন ফোডয়ছ, অযও 
঳রু ঴য়ে অ঳য়ছ ঳ুডঙ্গ। ভোথো তনচু িয়য যোেয়ত ঴য়ে, ঳োভয়নয তদয়ি 
গ঳োজো চোআয়ত ঩োযয়ছ নো। ঴ঠোৎ তোয ি঩োয়র এয়঳ গজোয়য রো র 
এিটো তি গমন! চভয়ি মোওেোে ঴োত গথয়ি েয়঳ ঩য়ড গ র রণ্ঠন। 
তনয়ব গ র। 

যতফয়নয  োয়রও এয়঳ ফোতড ভোযর তি এিটো। পডডডড িয়য 
ভোথোয ও঩য তদয়ে ঈয়ড চয়র গ র তি গমন! ‘ফোদুড!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর 
গ঳। ‘঴যোন঳ন, ফোদুয়ড অিভণ িয়যয়ছ!’ 
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‘চু঩ িরুন, ঱োন্ত গ঴োন!’ তনচু ঴য়ে ফয়঳ রণ্ঠন েুেঁজয়ছ ঴যোন঳ন! 
‘বে ঩োয়ফন নো!’ 

তিন্তু বে নো গ঩য়ে ঈ঩োে অয়ছ! এয়িয ঩য এি এয়঳  োয়ে 
ভোথোে ভুয়ে ঝোেঁত঩য়ে ঩ডয়ছ ওগুয়রো। এিটো এয়঳ ফয়঳ ঩ডর ভোথোে। 
গচেঁতচয়ে ঈঠর যতফন। থোফো গভয়য ওটোয়ি গপয়র তদয়ত তদয়ত ফরর, 
‘঴যোন঳ন বযোম্পোেোয! ঳ফ যক্ত গেয়ে গনয়ফ!’ 

‘ও঳ফ  য়পো!’ ঄বে গদফোয গচষ্টো িযর ঴যোন঳ন। ‘বযোম্পোেোয 
ফয়র তিছু গনআ!’ 

রণ্ঠনটো েুেঁয়জ গ঩য়েয়ছ ঴যোন঳ন। ঳ুআয়চ েোয়ভোিোআ গট঩োয়টত঩ 
িযর। ফোয দুআ ঝোেঁিুতন তদর। জ্বরর নো অয়রো। ‘তফ য়ড গ য়ছ! 
তফ঩য়দআ ঩ডরোভ গদেতছ! এেন ঈ঩োে!’ 

঴ঠোৎ গিোভয়য ঴োত ঩ডর যতফয়নয, ঱ক্ত তিছু এিটোয গছোেঁেো 
রো র। ‘অয়ছ ঴যোন঳ন, ভু঳োয টচিটো গিোভয়য ঝুতরয়ে তনয়েতছরোভ।’ 

জ্বয়র ঈঠর টচি। ঈডন্ত প্রোণীগুয়রোয়ি গদের ওযো। এিটো 
দুয়টো নে, ডজন ডজন। ফড অিোয়যয িোিোতুেো। অয়রো গদয়ে তীক্ষ্ণ 
তচৎিোয িযয়ত িযয়ত ছুয়ট এর। গঠোিয গভয়য টয়চিয িোচআ গবয়ঙ 
গদয়ফ ঴েত। তোডোতোতড অয়রো তনতবয়ে গপরর যতফন। 

ফোডয়ছআ ঩োতেয ঳ংেযো। গরোয়তয ভত এিটোনো অ঳য়ছ ঳রু 
তদয়ে। অছয়ড ঩ডয়ছ  োয়ে ভুয়ে ভোথোে। আততভয়ধযআ ি঩োয়র গ োটো 
দুয়েি গঠোিয গরয়  গ য়ছ যতফয়নয। পুয়র গ য়ছ। ফযথো িযয়ছ। গচোয়ে 
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গঠোিয রো য়র ঳ফিনো঱! 
‘এয় োয়নো মোয়ফ নো,’ গচেঁতচয়ে ফরর ঴যোন঳ন। ‘অ঳ুন, ত঩তছয়ে 

মোআ।’ 
঄ন্ধিোয়য যতফয়নয ঴োত ধয়য গটয়ন তনয়ে চরর ঴যোন঳ন। 

঄য়নিেোতন ত঩তছয়ে অ঳োয ঩য িয়ভ এর ঩োতে। ঳ুডয়ঙ্গয গ঱ল ভোথোে 
হুয়টো঩ুতট িযয়ছ ঩োতেগুয়রো, তীক্ষ্ণ তচৎিোয গবয়঳ অ঳য়ছ। অয়রো 
জ্বোরয়রআ ঴েত ঈয়ড অ঳য়ফ। তোয়যয দযজোটো তুয়র অয় য জোে োে 
দোেঁড িতযয়ে তদর ঴যোন঳ন। গ঳আ গছোট ঘযটোে তপয়য এর অফোয 
দু’জয়ন। 

‘ভয়ন ঴য়ে, ওআ ঳ুডঙ্গ তদয়ে গনেো ঴েতন ওেঁয়দযয়ি,’ ফরর 
঴যোন঳ন। ‘দযজো গেোরোয ঳ভে নোতভয়ে যোেয়তআ ঴ত। গ঳আ ঳ুয়মোয়  
গিোন তচহ্ন গযয়ে গময়তন ভোস্টোয তিগ঱োয।’ 

এিভত ঴র যতফন। 
঴যোন঳ন ফরর অফোয, ‘এআ ঘয ঩মিন্ত এয়঳য়ছন ওেঁযো, গিোন 

঳য়ন্দ঴ গনআ। তোয঩য গিোন এিটো ঳ুডঙ্গ তদয়ে তনয়ে মোওেো ঴য়েয়ছ। 
ভোঝেোয়নযটো গদেরোভ। এফোয ফোেঁগেযটো গদতে। তোয঩য ডোয়নযটো 
গদেফ। ডোিয়ত ডোিয়ত এয় োফ। িোয়ছ ত঩য়ঠ গথয়ি থোিয়র, ঳োডো 
গদয়ফন।’ 

ভন্দ ফয়রতন ঴যোন঳ন। তোয িথোে ঳োে জোনোর যতফন। 
টচি জ্বোরর যতফন। প্রথয়ভ এত য়ে গ র ফোেঁগেয ঳ুডয়ঙ্গয তদয়ি। 
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঳ুডঙ্গ ভুয়ে দোেঁতডয়ে গজোয়য গচেঁচোর ঴যোন঳ন, ‘ভোস্টোয তিয়঱োয, অ঩নোযো 
গিোথোে!’ 

প্রোে ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গআ জফোফ এর। িোয  রো, তচনয়ত বুর ঴র নো 
঴যোন঳য়নয। যতফগনয ঴োত গথয়ি টচিটো তনয়ে এয় োর। 

িয়েি  জ এয় োয়তআ গদেোয়রয  োয়ে দযজো গদেয়ত গ঩র। 
গঠরো তদয়তআ েুয়র গ র গবজোয়নো ঩োল্লো। অয়রো গপরর গবতয়য। 

*** 
‘ঈপপ! যক্ত চরোচর ফন্ধ ঴য়ে গ য়ছ!’ ফোেঁধয়নয দো গুয়রো গজোয়য গজোয়য 
ডরয়ছ ভু঳ো। 

তিয়঱োযও ডরয়ছ। ঳ংয়ক্ষয়঩ ঴যোন঳ন অয যতফনয়ি জোনোর, 
তি িয়য ফতন্দ ঴য়েতছর ওযো। 

‘তোডোতোতড মোওেো দযিোয,’ ফরর ঴যোন঳ন। ‘঩ুতর঱ তনয়ে 
অ঳য়ত ঴য়ফ। বেোনি গরোি ওযো! অভযো নো এয়রআ গতো গ তছয়রন!’ 

গছোট ঘযটোে তপয়য এর ওযো। ত঳েঁতডয তদয়ি ঩ো ফোডোয়ত 
ত য়েও থভয়ি দোেঁডোর তিগ঱োয। িোন ঩োতর। ‘তিয়঳য ঱ব্দ!’ 

‘঩োতে!’ ফরর যতফন। 
‘঩োতে!’ 
তি িয়য গভয়েভোনুলটোয়ি তোডো িয়য ত য়েতছর, জোনোর যতফন। 

঳ফয়঱য়ল জোনোর, তি ঩োতে ওগুয়রো। 
‘িোিোতুেো!’ তিয়঱োয়যয ভুে গদয়ে ভয়ন ঴র গফোরতো হুর 
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পুতটয়েয়ছ। ‘জরতদ, এ঳ অভোয ঳য়ঙ্গ!’ এি থোফোে ঴যোন঳য়নয ঴োত 
গথয়ি টচিটো ছুটর। ঢুয়ি ঩ডর ভোয়ঝয ঳ুডয়ঙ্গ। 

অয়  অয়  ছুটয়ছ তিয়঱োয, গ঩ছয়ন ঄য়নযযো। তোয়যয 
দযজোটোয িোয়ছ এয়঳ দোেঁতডয়ে ঩ডর গ঳। এিটোয়ন গপয়র তদর ঩োল্লো। 
অফোয ছুটর। ওয ঳য়ঙ্গ তোর যোেোআ িতঠন ঴য়ে ঩য়ডয়ছ ঄নযয়দয 
জয়নয। 

িয়ভ ঳রু ঴য়ে অ঳য়ছ ঳ুডঙ্গ। অয়রো গদয়ে ঈয়ড এর ঩োতেয 
ঝোেঁি। ঝু঩ িয়য ফয়঳ ঩ডর তিয়঱োয। অয়রো তনতবয়ে তদর। ঳ঙ্গীয়দয 
ঈয়েয়঱য ফরর, ‘঴োভোগুতড তদয়ে এয় োয়ত ঴য়ফ।’ 

এত য়ে চয়রয়ছ ওযো। ঳ফোয অয়  তিয়঱োয। ভোয়ঝ ভোয়ঝ টচি 
গজ্বগর গদয়ে তনয়ে ঩থ। ভোথোয ঈ঩য়য ঈডয়ছ ঩োতেগুয়রো, হুয়টো঩ুতট 
িযয়ছ। ফ঳োয জোে ো ঩োয়ে নো। ঄ন্ধিোয়য গফয়যোগনোয ঩থ ঩োয়ে নো। 
অততঙ্কত ঴য়ে ঩য়ডয়ছ। অয়রো গদেয়রআ ডোআব তদয়ে গনয়ভ অ঳য়ছ। 
তোডোতোতড অফোয তনতবয়ে তদয়ত ঴য়ে টচি। 

এেঁয়িয়ফেঁয়ি এত য়ে গ য়ছ ঳ুডঙ্গ। এিটো জোে োে এয়঳ অয 
ফোেঁি গনআ, গ঳োজো এত য়েয়ছ। ঳োভয়ন ঄ন্ধিোয তপয়ি ঴য়ে এয়঳য়ছ। 
ওটোআ ঳ুডঙ্গভুে। 

িোয়ঠয ঩োল্লো তদয়ে দযজো রো োয়নো ঴য়েয়ছ ঳ুডঙ্গভুয়ে। ঴োেঁ িয়য 
েুয়র অয়ছ এেন ঩োল্লো দুয়টো। গফতযয়ে এর তিয়঱োয। তোযোয অয়রোে 
গদের, তফযোট এি েোেঁচোে এয়঳ ঢুয়িয়ছ। 
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এয়ি এয়ি ঄য়নযযোও গফতযয়ে এর ঳ুডয়ঙ্গয ফোআয়য, েোেঁচোয 
গবতয়য। 

‘িোিোতুেোয েোেঁচো এটো,’ ফরর তিয়঱োয। ‘঴যোতয প্রোআয়঳য 
঩োতে।’ 

গটযয িযো঳র গথয়ি ওআ গ ো঩ন ঳ুডঙ্গ চয়র এয়঳য়ছ ঩ো঴োয়ডয 
তরো তদয়ে। ব্লযোি িযোতনেন গথগি ঩ো঴োড ঘুয়য গ য়র ঴যোতয প্রোআয়঳য 
ফোতড িয়েি ভোআর। ঄থচ ঩ো঴োয়ডয তরো তদয়ে ভোে িয়েি গ঱ো পুট। 

এত য়ে গ র তিয়঱োয। গজোয়য গঠরো তদর েোেঁচোয দযজোে। 
ঝটিো তদয়ে েুয়র গ র দযজো। গফতযয়ে এর ফোআয়য। ঳োভয়নআ ঴যোতয 
প্রোআয়঳য ফোংয়রো। 

তপ঳তপত঳য়ে ঳ঙ্গীয়দযয়ি ফরর তিয়঱োয, ‘চভয়ি গদফ ওয়দয। 
চর, মোআ।’ 

তনঃ঱য়ব্দ ফোংয়রোয দযজোয িোয়ছ এয়঳ দোেঁডোর ওযো। গফর঩ু঱ 
তটয়঩ তদর তিয়঱োয। 

িয়েি ভু঴ূতি ঩য়যআ েুয়র গ র দযজো। দোেঁতডয়ে অয়ছ ঴যোতয 
প্রোআ঳। গচোয়ে ঄ফোি দৃতষ্ট। িুৎত঳ত গদেোয়ে চিচয়ি টোি অয  রোয 
িোটো দো । ‘তি চোআ?’ তপ঳তপত঳য়ে ফরর গ঳। 

‘িথো ফরয়ত চোআ,’ ফরর তিয়঱োয। 
‘এত যোয়ত! এেন ঳ভে গনআ। ঘুয়ভোয়ত মোফ।’ 
‘তো঴য়র ঴োজয়ত ত য়ে ঘুয়ভোয়ত ঴য়ফ, এেোয়ন নে,’ এত য়ে এর 
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঴যোন঳ন। ‘঩ুতর঱য়ি গপোন িযফ।’ 
঳তিি ঴য়ে ঈঠর ঴যোতয প্রোআ঳। বোফর এি ভু঴ূতি। ঳য়য 

জোে ো িয়য তদর। ‘এ঳,’ তপ঳তপ঳ িযর গ঳। ‘গবতয়য এ঳।’ 
ঘয়য ঢুির ওযো। গটতফয়রয ও঩োগ঱ ফয়঳ অয়ছ এিজন 

গরোি। ঴োরিো-঩োতরো, রম্বোে ঩োেঁচ পুয়টয ঳োভোনয গফত঱ ঴য়ফ। ঴োয়ত 
তো঳। গফোঝো গ র, গেরো গপয়র দযজো েুরয়ত ঈয়ঠয়ছ প্রোআ঳। 

‘যড তভরোয, অভোয ফনু্ধ,’ ঩তযচে িতযয়ে তদর তভস্টোয 
তপ঳তপ঳। ‘যড, এযো ততন গ োয়েন্দো। গটযয িযো঳য়র বূত অয়ছ তিনো 
তদন্ত িযয়ছ। গতো, গছয়রযো, বূত-টুত গদয়েছ তিছু িযো঳য়র?’ 

‘঴যোেঁ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘গটযয িযো঳র য঴঳য ঳ভোধোন িয়য 
গপয়রতছ।’ 

তিয়঱োয়যয অত্মতফশ্বো঳ গদয়ে ঄ফোি ঴র ভু঳ো অয যতফন। 
঳ততযআ তি ঳ভোধোন িয়য গপয়রয়ছ? 

‘তোআ নোতি?’ ফরর তভস্টোয তপ঳তপ঳। ‘তো য঴঳যটো তি?’ 
‘অ঩নোযো দু’জন,’ ফরর তিয়঱োয। ‘঴যোেঁ, অ঩নোযো দু’জনআ 

গটযয িযো঳য়রয বূত। বূতুয়ড িয়য গযয়েয়ছন ফোতডটোয়ি। িয়েি 
তভতনট অয়  অভোয়ি অয ভু঳োয়ি অ঩নোযোআ ধয়য গফেঁয়ধয়ছন। ভযোয 
জয়নয গপয়র গযয়ে এয়঳য়ছন ঄ন্ধিোয গ঳য়র।’ 

বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ প্রোআয়঳য। বোফ গদয়ে ভয়ন ঴র ধয়য ভোযয়ফ 
তিয়঱োযয়ি। ঴োতুতডয ঴োতয়র অঙুর গচয়঩ ফ঳র ঴যোন঳য়নয। 
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‘েুফ ঳োংঘোততি ঄তবয়মো , গেোিো,’ ফরর তভস্টোয তপ঳তপ঳। 
‘তিন্তু প্রভোণ িযয়ত ঩োযয়ফ নো।’ 

ভু঳োযও তোআ ধোযণো, প্রভোণ িযয়ত ঩োযয়ফ নো তিয়঱োয। ঴যোতয 
প্রোআ঳ তিংফো তভরোয নে, তোয়দযয়ি গফেঁয়ধয়ছ দুআ অযফ দ঳ুয। ঳য়ঙ্গ 
তছর এি ফুতড তজ঩ত঳ অয এিটো আংয়যজ গভয়ে। 

‘তনশ্চে ঩োযফ,’ গজোয  রো তিয়঱োয়যয। ‘঩োয়েয জুয়তো গদেুন 
নো। অভোয়ি ফোেঁধোয ঳ভেআ এেঁয়ি তদয়েতছ।’ 

চভয়ি ঈঠর প্রোআ঳ অয তভরোয। গচোে চয়র গ র জুয়তোয 
তদয়ি। ঄য়নযযোও তোিোর। 

চিচয়ি িোয়রো চোভডোয জুয়তো। দু’জয়নযআ ডোন ঩োয়েয 
জুয়তোয ভোথোয িোয়ছ ঳োদো চয়ি অেঁিো ‘?’। ততন গ োয়েন্দোয গেডভোিি। 
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অঠোয়যো 
঴যোতয প্রোআ঳ অয যড তভরোয গতো ফয়টআ, ভু঳ো, যতফন এভনতি 
঴যোন঳নও ঄ফোি ঴য়ে গ য়ছ। 

‘তিন্তু...,’ শুরু িয়যআ গথয়ভ গ র ভু঳ো। 
‘ফুঝয়ত ঩োযয়র নো?’ ভু঳োয তদয়ি গচয়ে ফরর তিয়঱োয। 

‘গভয়েভোনুয়লয গ঩ো঱োি অয ঈআ  ঩য়যতছর ওযো। অভোয়ি ফোেঁধোয ঳ভে 
ছুেঁয়ে গদয়েতছরোভ। তেনআ ফুয়ঝতছ, ঩ুরুয়লয ফুট। ফুঝরোভ, ছদ্ময়ফ঱ 
ধয়যয়ছ। ঩োেঁচজনয়ি এিফোযও এি঳য়ঙ্গ গদতেতন। তোযভোয়ন, দু’জয়নআ 
঩োেঁচজয়নয ঄তবনে িয়যয়ছ। এি িুতভয়যয ছোনো ঳োতফোয গদেোয়নোয 
ভত, ঄য়নিটো।’ 

‘তোযভোয়ন“ দুআ অযফ, দুআ ভত঴রো অয এি অরয়েল্লো঄রো, 
঳ফ ওআ দু’জয়নযআ িোণ্ড!’ তোজ্জফ ঴য়ে গ য়ছ ভু঳ো। 

‘তঠিআ ফয়রয়ছ ও,’ তিয়঱োয়যয অয় আ জফোফ তদর ঴যোতয 
প্রোআ঳। ‘গতোভোয়দয বে গদেোয়ত ফোয ফোয গচ঴োযো ফদয়রতছ। তয়ফ, 
ক্ষতত িযোয গিোন আয়ে তছর নো অভোয়দয। ফোেঁধন েুয়র গদফোয জয়নযআ 
অফোয তপয়য ত য়েতছরোভ। তিন্তু গতোভোয়দয ফনু্ধযো গদয়ে গপরর। তোডো 
গেয়ে তপয়য এয়঳তছ।’ 

‘অভযো েুনী নআ,’ ফরর গফেঁয়ট গরোিটো, যড তভরোয। 
‘িো রোযও নো। বূতও নো। মো িয়যতছ, ঳ফ গতোভোয়দযয়ি বে 
঩োওেোয়নোয জয়নয।’ ভুে তটয়঩ ঴ো঳র গ঳। 
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‘তয়ফ অতভ েুনী,’  ম্ভীয গদেোয়ে প্রোআ঳য়ি। ‘জন তপরতফয়ি 
অতভআ েুন িয়যতছ!’ 

‘঴যোেঁ ঴যোেঁ, তঠি,’ এভন বোয়ফ ফরর তভরোয, গমন বুয়রআ 
ত য়েতছর িথোটো। ‘তয়ফ তফয়঱ল তিছু এয়঳ মোে নো তোয়ত।’ 

‘঩ুতরয়঱য ঴েত এয়঳ মোয়ফ,’ ফরর ঴যোন঳ন। তিয়঱োয়যয তদয়ি 
গচয়ে ফরর, ‘চরুন অভযো মোআ। ঩ুতর঱য়ি েফয গদআ ত য়ে।’ 

‘দোেঁডোন দোেঁডোন,’ ঴োত তুয়র ফোধো তদর প্রোআ঳। ‘এিটু ঳ভে 
তদন অভোয়ি। জন তপরতফয ঳য়ঙ্গ ঩তযচে িতযয়ে তদতে অ঩নোয়দয।’ 

‘জন তপরতফয বূয়তয ঳য়ঙ্গ গতো?’ বুরু িুেঁচয়ি গ য়ছ ভু঳োয। 
‘বূতআ ফরয়ত ঩োয। ও তনয়জআ ফরয়ফ, তোয়ি গিন েুন িয়যতছ 

অতভ।’ 
অয তিছু গিঈ ফরোয অয় আ ঘুয়য ঴োেঁটয়ত শুরু িযর প্রোআ঳। 

঩োয়঱য ঘয়য চয়র গ র। 
তোডোতোতড ঩ো ফোডোর গ঳তদয়ি ঴যোন঳ন। 
‘থোভুন থোভুন,’ ফোধো তদর তভরোয। ‘বে গনআ, ঩োরোয়ফ নো। 

তভতনট েোয়নয়িয গবতয়যআ তপয়য অ঳য়ফ। ঴যোেঁ, তিয়঱োয ঩ো঱ো, এআ গম 
নোও, গতোভোয ছুতয।’ 

‘থযোংিুয,’ ফরর তিয়঱োয। অট পরোয ছুতযটো তনয়ে গিোভয়যয 
গফয়ট অটিোর। 

তঠি এি তভতনট ঩য়যআ দযজোে এয়঳ দোেঁডোর গরোিটো। নো, 
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তভস্টোয তপ঳তপ঳ নে। তোয গচয়ে গফেঁয়ট, তিছু িভ ফয়ে঳ী এিজন 
গরোি। ঩তয঩োতট িয়য অেঁচডোয়নো ধূ঳য চুর। ঩যয়ন টুআয়ডয জযোয়িট। 
ভুয়ে ঴োত঳। 

‘গুড আবতনং,’ ফরর গরোিটো। ‘অতভ জন তপরতফ। অভোয়ি 
নোতি গদেয়ত চোও?’ 

তভরোয ছোডো অয ঳ফোআ ঴োেঁ িয়য গচয়ে অয়ছ। এয়িফোয়য চু঩। 
এভন তি তিয়঱োযও চু঩ ঴য়ে গ য়ছ। 

তভতট তভতট ঴ো঳য়ছ তভরোয। ফরর, ‘ও ঳ততযআ জন তপরতফ।’ 
঴ঠোৎআ ফযো঩োযটো ফুয়ঝ গপরর তিয়঱োয। ভুে গদয়ে ভয়ন ঴র, 

গ঩োিো ত য়র গপয়রয়ছ। ‘অ঩তন জন তপরতফ, অ঩তনআ ঴যোতয প্রোআ঳, 
তভস্টোয তপ঳তপ঳, তোআ নো?’ 

‘তভস্টোয তপ঳তপ঳!’ গচেঁতচয়ে ঈঠর ভু঳ো। ‘তো তি িয়য ঴ে! 
তভস্টোয প্রোআয়঳য গচয়ে গফেঁগট, চুর অয়ছ...’ 

‘তিয়঱োয তঠিআ ফয়রয়ছ,’ ঩য়িট গথয়ি এিটো ঈআ  গফয িয়য 
঩য়য গপরর তপরতফ। অফোয ভোথো টোি ঴য়ে গ র তোয। ফুি তচততয়ে 
গ঳োজো ঴য়ে দোেঁডোর, রম্বো গদেোর এিটু। ঴ঠোৎ তপ঳তপয়঳  রোে গচেঁতচয়ে 
ঈঠর, ‘এিটু নডয়ফ নো! প্রোয়ণয বে থোিয়র চু঩চো঩ দোেঁতডয়ে থোি!’ 

চভয়ি ঈঠর ততন গ োয়েন্দো, ঴যোন঳ন঳঴। ঩যক্ষয়ণআ ফুঝর 
ফযো঩োযটো। তনয়জয়ি তভস্টোয তপ঳তপ঳ প্রভোণ িযর তপরতফ। ঄ফোি ঴র 
ততন গ োয়েন্দো, গরোিটো িত ফড ঄তবয়নতো, ফুঝর এেন। 
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঩য়িট গথয়ি তি গমন এিটো গফয িযর তপরতফ। প্লোতস্টি 
তততয।  রোে রোত য়ে তদয়তআ  বীয িোটো দো  ঴য়ে গ র। ‘গছয়রযো, 
ফুঝয়ত গ঩য়যছ গতো এফোয? জন তপরতফয়ি ঴যোতয প্রোআ঳ ফোতনয়ে গপরো 
তিছুআ নো।  রোয স্বয ফদয়র গপতর। িথো ফতর বেোফ঴ তপ঳তপয়঳ 
 রোে। গিঈ ঘুণোক্ষয়যও িল্পনো িযয়ত ঩োয়য নো, অতভআ জন তপরতফ।’ 

 রোয নির দো  অয ভোথোয ঈআ টো েুয়র অফোয ঩য়িয়ট 
গযয়ে তদর তপরতফ। ‘এ঳, ফ঳ ঳ফোআ। তোয঩য ফর, গি তি জোনয়ত 
চোও। তয়ফ, অয়  অতভআ ফয়র তনতে তিছু,’ গটতফগর যোেো ছতফটো 
গদতেয়ে ফরর, ‘গদেছ, তভস্টোয তপ঳তপয়঳য ঳য়ঙ্গ ঴োত গভরোতে অতভ। 
তি িয়য িযরোভ? েুফ ঳঴য়জ। পয়টোগ্রোতপয এিটো গিৌ঱র। ঄য়নি 
ফছয অয় , ছতফয়ত মেন ঄তবনে িযতোভ,  রোয স্বয েুফ েোযো঩ 
তছর। গতোতরোতোভ। গরোয়িয ঳য়ঙ্গ িথো ফরয়তআ রজ্জো রো ত। অশ্চমি 
গরোয়িয স্ববোফ! এটোয়িআ দুফিরতো ধয়য তনর ওযো। ঠিোত। ঄য়নি 
গবয়ফ তচয়ন্ত গ঱য়ল তনয়জয়ি তভস্টোয তপ঳তপ঳ ফোতনয়ে তনরোভ। বে 
঩োওেোয়নোয ভত গচ঴োযো।  রোে িোটো দো  গদয়ে ধয়যআ তনর গরোয়ি, 
গরোিটো ডোিোত-পোিোত গ োয়ছয তিছু। তোয ও঩য বেঙ্কয তপ঳তপয়঳ 
 রো। ফুয়ঝ গ রোভ, ঴যোতয প্রোআ঳য়ি বে ঩োে গরোয়ি। ফয঳, তোয়িআ 
ভযোয়নজোয়যয ঩দটো তদয়ে তদরোভ। এয঩য গথয়ি টোিো ঩ে঳ো অদোে ফো 
গিোন িতঠন িোজ িযোয দযিোয ঩ডয়রআ তপ঳তপ঳ গ঳য়জ ঴োতজয 
঴তোভ গরোয়িয ঳োভয়ন। গিঈ ধযয়ত ঩োয়যতন। গরোয়ি গজয়নয়ছ জন 



 
191 

তপরতফ অয ঴যোতয প্রোআ঳ অরোদো গরোি। এিভোে যড তভরোয ছোডো 
অয গিঈ জোনত নো ফযো঩োযটো। ও অভোয গভিঅ঩ ভযোন তছর। 
তপ঳তপ঳ ঳োজোয পতন্দটো ওয ভোথো গথয়িআ গফতযয়েয়ছ,’ থোভর জন 
তপরতফ। ঴ো঳র। ‘গিভন রো য়ছ শুনয়ত?’ 

‘বোর, বোর,’ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ‘ফয়র মোন!’ 
‘বোরআ িোটতছর তদন,’ ফয়র চরর তপরতফ। ‘এআ ঳ভেআ এর 

টতিং-ত঩িচোয। বোফরোভ, ঄তবনেয়িআ গফত঱ গুরুত্ব গদয়ফ গরোয়ি। 
 রোয স্বয়য ঳োভোন্ম েুেঁত, গ঳টো ভো঩ িয়য গদয়ফ। তিন্তু নো, তদর নো। 
ওটোয়িআ ঄স্ত্র ফোতনয়ে অভোয ভন গুেঁতডয়ে তদর।  যভ গরো঴োয ত঱ি 
ঢুতিয়ে গমন ছযোেঁিো তদয়ে তদর িরয়জে। গছয়ড তদরোভ ঄তবনে। 
ঘযিুয়ণো ঴য়ে গ রোভ। এআ ঳ভেআ গনোতট঱ এর ফযোংি গথয়ি, ঊয়ণয 
দোয়ে অভোয ফোতড দের িয়য গনয়ফ। তপরতফ িযো঳র ঄য়নযয ঴য়ে 
মোয়ফ, বোফয়তআ েোযো঩ রোয়  অভোয। গফ঩য়যোেো ঴য়ে ঈঠরোভ।’ থোভর 
এিটু গ঳। তোয঩য ফরর, ‘িযো঳র তততযয ঳ভেআ ঳ুডঙ্গটো অতফষ্কোয 
িয়যতছ। িযো঳র ফোতনয়ে শ্রতভয়িযো চয়র গ র। যড অয অতভ ছোডো 
অয গিঈ জোনত নো এটো। ঳ুডয়ঙ্গয ভোঝোভোতঝ এিটো দযজো ফোতনয়ে 
তনরোভ, তোয়যয জোর অয ত঳য়ভন্ট তদয়ে। এেোয়ন এআ ফোতডটো 
ফোনোরোভ। গরোয়ি জোনর, এটো ঴যোতয প্রোআয়঳য ফোতড। এি ঝয়ডয যোয়ত 
঩ো঴োয়ডয ও঩য গথয়ি অভোয  োতডটো গপয়র তদরোভ তনয়চ। গরোয়িয 
িোয়ছ ভয়য গ র জন তপরতফ।’ 
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‘বূত-গপ্রতগুয়রো ফোনোয়রন িেন?’ জোনয়ত চোআর তিয়঱োয। 
‘গ঱ল ছতফটোয়ত ঄তবনে িযোয ঳ভে! গবয়ফতছরোভ, গমতদন ছতফ 

ভুতক্ত ঩োয়ফ, ফনু্ধয়দযয়ি দোওেোত িয়য এয়ন ভজো গদফ। তো অয ঴র 
নো। ছতফ গদয়ে ঴ো঳ো঴োত঳ শুরু িযর গরোয়ি। ভন েোযো঩ ঴য়ে গ র,’ 
থোভর তপরতফ। তোয঩য ফরর, ‘঩য়য েুফ িোয়জ গরয় য়ছ তজতন঳গুয়রো। 
এভতনয়তআ ঩ুযোয়নো ধোেঁগচয িযো঳র, গবতয়য ঄দু্ভত ঳ফ তজতনয়঳ ঠো঳ো। 
গদয়েআ  ো ছভছভ িয়য গরোয়িয, বে গ঩য়ত শুরু িয়য। তোয঩য 
দুয়েিটো বূত তিংফো গপ্রতোত্মো ঳োভয়ন ঴োতজয ঴য়ে গ য়র, তবযতভ গেয়ত 
ফোতি থোয়ি শুধু,’ ঴ো঳র গ঳। ‘গরোয়ি জোনর িযো঳য়র বূয়তয ঈ঩দ্রফ 
অয়ছ। ওযো অয ওতদয়ি ভোডোর নো। ঩থটোও ফন্ধ িয়য তদরোভ ঩োথয 
গপয়র গপগর। িযো঳র অয গফচয়ত ঩োযর নো ফযোংি। ঴োয়ত ঳ভে 
গ঩রোভ। ফয়঳ নো গথয়ি দুষ্প্রো঩য িোিোতুেোয ফযফ঳ো শুরু িয়য তদরোভ। 
তিছু টোিো জয়ভয়ছ এেন অভোয ঴োয়ত। অয ঳োভোনয তিছু জভয়রআ 
ফযোংয়িয টোিো ঩ুয়যো গ঱োধ িয়য তদয়ত ঩োযতোভ,’ গজোয়য তনঃশ্বো঳ 
গপরর তপরতফ। ‘তিন্তু গতোভযো গফোধ঴ে তো ঴য়ত তদয়র নো!’ 

‘তভস্টোয তপরতফ,’ এতক্ষণ ভন তদয়ে ঄তবয়নতোয িথো শুনতছর 
তিয়঱োয। ‘অ঩তনআ অভোয়দযয়ি গপোন িয়যতছয়রন, নো? বে গদেোয়ত 
গচয়েতছয়রন?’ 

ভোথো গঝোেঁিোর ঄তবয়নতো। ‘গবয়ফতছরোভ, এয঩য অয 
িযো঳য়রয ধোয়য িোয়ছ অ঳য়ফ নো। তিন্তু ঳ো঴঳ ঄য়নি গফত঱ 
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গতোভোয়দয!’ 
‘তি িয়য জোনয়রন, গ঳যোয়ত অভযো মোফ? অভোয়দয ঩তযচে 

জোনয়রন তি িয়য?’ তজয়ে঳ িযর তিয়঱োয। 
ভৃদু ঴ো঳র তপরতফ। ‘যড তভরোয, স্পোআয়েয িোজটো ওআ 

িয়যয়ছ। ব্লযোি িযোতনেয়নয ধোয়য, এিটো ঩ো঴োয়ডয ঢোয়র গছোট এিটো 
ফোংয়রো অয়ছ। ওটো তোয ফোতড! তনয়চ গথয়ি ঳঴য়জ গরোয়িয গচোয়ে 
঩য়ড নো ফোতডটো। িোছোিোতছ থোয়ি, িযো঳য়রয ও঩য নজয যোেয়ত 
঳ুতফয়ধ তোয। গতোভোয়দযয়ি গদয়েতছর। ঳য়ঙ্গ ঳য়ঙ্গ গটতরয়পোয়ন 
জোতনয়েয়ছ অভোয়ি,’ থোভর গ঳। 

঩ো঴োয়ডয ভোথোে গটতরতব঱ন এতযেযোর গি ফত঳য়েয়ছ, ফুঝয়ত 
অয ঄঳ুতফয়ধ ঴র নো ততন গ োয়েন্দোয। 

‘তিন্তু অভোয়দয নোভ জোনয়রন তি িয়য?’ অফোয তজয়ে঳ 
িযর তিয়঱োয। 

‘ফরতছ,’ ঴োত তুরর তপরতফ। ‘িো য়জ ঩য়ডতছ গযোর঳ যয়ে঳ 
প্রততয়মোত তোয িথো। ব্লযোি িযোতনেয়ন  োতডটোয়ি গদের যড। অভোয়ি 
জোনোর। তোডোতোতড ত য়ে ঢুিরোভ িযো঳য়র। বে গদতেয়ে তোডোরোভ 
গতোভোয়দযয়ি। ঳ততয, বে গ঩য়ত গদতয িয়যছ গতোভযো। অযও ঄য়নি 
অয় আ বে গ঩য়ে ঩োতরয়েয়ছ ঄য়নযযো। মোআ গ঴োি, তোয঩য তপয়য 
এরোভ এেোয়ন। গটতরয়পোন  োআয়ড েুেঁজরোভ গতোভোয নোভ গনআ। ধয়যআ 
তনরোভ, গটতরয়পোন গনআ গতোভোয। তফু ত঱ওয ঴ফোয জয়নয গপোন 
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িযরোভ আনপযয়ভ঱য়ন। ওযো জোনোর, অয়ছ। অয তি? গ঩য়ে গ রোভ 
নোম্বোয।’ 

‘঄,’ ভোথো চুরিোয়ে তিয়঱োয। ‘শুটতিয়িও তনশ্চে গদয়েতছয়রন 
তভস্টোয তভরোয?’ 

‘শুটতি!’ ঄ফোি গচোয়ে তোিোর তপরতফ। 
‘অভযো ছোডোও অযও দুয়টো গছয়র এয়঳তছর। এিজন গযো ো-

঩োতরো ঢযোঙো। নীর এিটো গস্পোটি঳ িোয তনয়ে এয়঳তছর“’ 
‘ও ঴যোেঁ ঴যোেঁ। শুটতি! বোর নোভ তদয়েছ!’ ঴োহ্ ঴োহ্ িয়য ঴ো঳র 

তপরতফ। 
ঈ঳েু঳ িযয়ছ যড তভরোয। গ঱য়ল ফয়রআ গপরর, ‘এিটো েুফ 

েোযো঩ িোজ িয়য গপয়রতছরোভ গ঳তদন। অয়যিটু ঴য়রআ ঳ফিনো঱ ঴য়ে 
গ তছর! ওআ গম ঩োথয়যয ফযো঩োযটো। িযো঳য়রয ও঩য়য ঩ো঴োয়ডয ভোথোে 
অতভআ রুতিয়ে তছরোভ। গ঳তদন ওেোয়ন ফয়঳আ নজয যোেতছরোভ 
গতোভোয়দয ও঩য। িতগুয়রো ঩োথয়যয অডোয়র তছরোভ। ঴ঠোৎ ঩ো গরয়  
঴ডয়ি গ র এিটো ঩োথয। চভয়ি ঈঠরোভ। তনগচ যয়েছ গতোভযো। তি 
঴র, গদেোয জয়নয ঈেঁতি তদরোভ। অভোয়ি গদয়ে গপরয়র গতোভযো। ধযোয 
জয়নয ঈ঩য়য ঈঠয়ত রো য়র। রোতপয়ে ঳য়য এয়঳ ছুটরোভ। িয়েিটো 
঩োথয  তডয়ে ত য়ে ধোক্কো রো র অর ো ঩োথয়যয সূ্তগ঩। ফয঳, নোভর 
঩োথয ধ঳। ওআ জোে োটোআ এভন। গতোভযো অটয়ি গ য়র গু঴োে। 
তোডোতোতড গনগভ ত য়ে গু঴োয ফোআয়য দোেঁডোরোভ। তি িযফ নো িযফ, 
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তদয়঱঴োযো ঴য়ে ঩য়ডতছরোভ। ধয়যআ তনয়েতছরোভ, চযোপ্টো ঴য়ে গ ছ 
গতোভযো। ভোথোে ঴োত তদয়ে ফয়঳ ঩য়ডতছরোভ ওেোয়নআ। ঩োথয়যয পোেঁি 
 য়র রোতঠয ভোথো গফয়যোয়ত গদয়ে তি গম েুত঱ গরয় তছর, ফয়র গফোঝোয়ত 
঩োযফ নো,’ থোভর গ঳। 

‘গু঴োটো নো থোিয়রআ গতো েতভ িয়য তদয়েতছয়রন!’ গ োভডো 
ভুয়ে ফরর ভু঳ো। 

‘঳ততয ফরতছ,’ ফরর তভরোয। ‘আয়ে িয়য গপতরতন। ওটো 
তনতোন্তআ দুঘিটনো...’ 

এয঩য অয গিোন িথো চয়র নো। চু঩ িয়য গ র ভু঳ো। 
তনয়চয গঠোেঁগট তচভতট িোটয়ছ তিয়঱োয। ঴ঠোৎ ভুে তুয়র ফরর, 

‘তিন্তু িয়েিটো ফযো঩োয ঩তযষ্কোয ঴য়ে নো এেনও!’ 
‘তি ফযো঩োয?’ জোনয়ত চোআর তপরতফ। 
‘অ঩নোয ঳য়ঙ্গ গমতদন গদেো িযরোভ,’ ফরর তিয়঱োয। ‘তভয়ছ 

িথো ফয়রয়ছন। গঝো঩ ঩তযষ্কোয িয়যনতন, ঄থচ ফয়রয়ছন িযতছয়রন। 
গিন? গটতফয়র গরয়ভোয়নড গযতড গযয়েতছয়রন। তি িয়য জোনয়রন 
অভযো মোফ?’ 

঴ো঳র ঄তবয়নতো, ‘তি িয়য জোনরোভ? গু঴ গথয়ি গফয়যোয়র 
গতোভযো।  োতড ঩মিন্ত গতোভোয়দযয়ি ঄নু঳যণ িয়য ত য়েতছর তভরোয। 
গফ঱ গজোয়যআ গ঱োপোযয়ি অভোয এ-জোে োটোয নোভ ফয়রতছয়র। 
঩োথয়যয অডোয়র রুতিয়ে শুয়নতছর তভরোয। েফয তদর অভোয়ি। 
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গরয়ভোয়নড গযতড িযরোভ। জোনোরোে দোেঁতডয়ে গদেরোভ, গযোর঳ যয়ে঳টো 
অ঳য়ছ। এিটো ভোয়চয়ট তনয়ে চট িয়য ত য়ে ঢুয়ি ঩ডরোভ এিটো 
গঝোয়঩। ঴ঠোৎ নোটিীে বোয়ফ গফতযয়ে এয়঳, চভয়ি তদয়ত গচয়েতছরোভ 
গতোভোয়দযয়ি। চো঩ ঳ৃতষ্ট িযয়ত গচয়েতছরোভ স্নোেুয ও঩য। তোয঩য 
গ঱োনোরোভ গটযয িযো঳য়র বূত অভদোতন িযোয িোত঴নী,’ ঴ো঳র তপরতফ। 
‘ভু঳ো তিন্তু ঳ততযআ বে গ঩য়ে ত য়েতছর।’ 

চট িয়য অয়যি তদয়ি ভুে ঘুতযয়ে তনর ভু঳ো। 
‘গতোভোয়দযয়ি িযো঳র গথয়ি দূয়য যোেোয ঄য়নি গচষ্টো 

িয়যতছ,’ অফোয ফরর তপরতফ। ‘তিন্তু ঩োযরোভ নো। ফড গফত঱ এিয়যোেো 
গছয়র গতোভযো। গফত঱ ফোডোফোতড িযয়ত ত য়ে অজ ধযোআ ঩য়ড গ রোভ। 
এতআ তোডোহুয়ডো িয়যতছ, ঳ুডঙ্গ ভুয়েয দযজো ফন্ধ িযয়ত বুয়র গ তছ। 
঩োতেগুয়রো ত য়ে ঢুির ঳ুডয়ঙ্গ। অযও পোেঁ঳ িয়য তদর বূয়তয ঩তযচে।’ 

অফোয গঠোেঁয়ট তচভতট িোটর তিয়঱োয। ‘তজ঩ত঳ ফুতড গ঳য়জ গি 
ত য়েতছয়রন? তনশ্চে অ঩নোয ফনু্ধ, তভস্টোয তভরোয?’ 

‘঴যোেঁ। বে গদেোয়ত গচয়েতছরোভ গতোভোয়দযয়ি,’ ফরর তপরতফ। 
‘বে ঩োআতন, ফযং গিৌতূ঴র অযও গফয়ড ত য়েতছর। ঳য়ন্দ঴ও 

ফোডর। ফুঝরোভ, বূত নে, গটযয িযো঳য়র ভোনুয়লয ফো঳ অয়ছ। গ঳টো 
অযও স্পষ্ট িয়য তদর যতফয়নয তুয়র অনো ছতফ। অভিোয ঳ুয়ট ভযয়চ 
গনআ, রোআয়েতযয ফআয়ে ধুয়রো গনআ। তোয ভোয়ন, গিঈ এিজন তনেতভত 
঩তযষ্কোয িয়য যোয়ে ওগুয়রো। গি? িোয এত দযদ তজতন঳গুয়রোয 



 
197 

জয়নয? অন্দোজ িযরোভ, এিজয়নযআ ঴য়ত ঩োয়য। গ঳ অ঩তন, তভস্টোয 
তপরতফ। “তয়ফ, অজ যোয়ত তিন্তু গফোিোআ ফোতনয়ে গপয়রতছয়রন। অযফ 
দ঳ুয গ঳য়জ। িো রোযযো িযো঳রটোয়ি ঘোেঁতট ফোতনয়েয়ছ, প্রোে তফশ্বো঳আ 
িয়য গপয়রতছরোভ।’ 

‘঴যোেঁ, তঠিআ ঄নুভোন িয়যতছয়র। অতভআ ঩তযষ্কোয িতয 
তজতন঳঩েগুয়রো। অয তিছু জোনোয অয়ছ?’ 

‘঄য়নি!’ ফয়র ঈঠর ভু঳ো। ‘জোনয়ত চোআ, জরদ঳ুযয ছতফটো 
঳ততযআ তি গচোে তটয়঩তছর?’ 

‘অতভ তটয়঩তছরোভ,’ ফরর তপরতফ। ‘ছতফটোয গ঩ছয়নয গদেোর 
অ঳য়র িোয়ঠয তততয। ঳োদো যঙ িযো িোয়ঠয এিটো গফোডি। গটয়ন েুয়র 
অনো মোে। গঠয়র তদয়রআ অফোয ফয়঳ মোে েোয়঩ েোয়঩। গফোডিটো ঳তযয়ে 
ছতফয গ঩ছয়ন ত য়ে দোেঁতডয়েতছরোভ। গচোয়েয গ঩ছয়ন গছোট গ োর 
প্লোতস্টয়িয চোিতত ঳তযয়ে, ওআ গছদোে তনয়জয গচোে গযয়েতছরোভ। তুতভ 
চোআয়তআ তট঩রোভ।’ 

‘তিন্তু ঩য়য ছতফটো বোরভত ঩যীক্ষো িয়য গদয়েতছ। যতফনও 
গদয়েয়ছ। গিোন তছদ্র তছর নো গচোয়েয জোে োে।’ 

‘ওটো অয়যিটো ছতফ। এিআ যিভ গদেয়ত। গতোভযো তপয়য 
অ঳য়ফ ঳য়ন্দ঴ িয়য ঳তযয়ে গপয়রতছরোভ অয় য ছতফটো।’ 

‘তিন্তু নীর বূত? ওটো তি তদয়ে ফোনোয়রন?’ এয়িয ঩য এি 
প্রশ্ন িয়য গ র ভু঳ো। ‘঄ িোয়নয িোেঁ঩ো বূতুয়ড ফোজনো? অেনোয গবতয়য 
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গভয়ে বূত? আয়িো ঴য়রয ঠোণ্ডো ফোেুপ্রফো঴?’ 
‘ফরয়ত েোযো঩আ রো য়ছ,’ ফরর ঄তবয়নতো। ‘য঴঳যগুয়রো অয 

য঴঳য থোিয়ফ নো। তঠি অয়ছ, তফু ফরতছ“’ 
‘িয়েিটো য঴঳য এভতনয়তও অয য঴঳য গনআ,’ ফোধো তদয়ে 

ফরর তিয়঱োয। ‘অতভ জোতন, তি িয়য তি িয়যয়ছন। ফযয়পয গবতয 
তদয়ে গিোন ধযয়নয  যো঳ প্রফোত঴ত িয়যয়ছন। গদেোয়রয গ ো঩ন গিোন 
তছদ্র তদয়ে ওআ ঠোণ্ডো  যো঳ ঢুতিয়ে তদয়েয়ছন আয়িো ঴য়র। ঴য়ে গ র 
ঠোণ্ডো ফোেুপ্রফো঴। তফতচে ফোজনো, গ঳আ ঳য়ঙ্গ গচেঁচোয়ভতচ, গ োরভোর ঳ৃতষ্ট 
িযো েুফ ঳঴জ। গযিডিয়ি ঈয়টো গঘোযোয়নোয ফযফস্থো িয়যয়ছন। এআ 
ঈয়টো ফোজনো ঄যোভতপ্লপোআ িয়য ছতডয়ে তদয়েয়ছন স্পীিোয়যয ঳ো঴োয়ময। 
নীর বূত ফোনোয়নোও ঳঴জ। নীর রুতভনো঳ গ঩আন্ট ভোতেয়ে তনয়েয়ছন 
঩োতরো ঄য়ের গ঩঩োয়য। ঳ুয়তোে িো য়জয এি ভোথো গফেঁয়ধ ঝুতরয়ে 
তদয়েয়ছন ও঩য গথয়ি। ঳ুয়তো ধয়য গটয়ন নোতচয়েয়ছন ওটোয়ি। তোয঩য, 
িুেো঱োতঙ্ক। গিোন ধযয়নয গিতভিযোর ঩ুতডয়ে ঳ৃতষ্ট িয়যয়ছন এভন 
গধোেঁেো। এভন গিোন ধযয়নয গিতভিযোর, গমটোয গধোেঁেোে  ন্ধ গনআ। 
গদেোয়রয গ ো঩ন গছোট গছোট তছদ্র তদয়ে চোরোন িয়য তদয়েয়ছন 
঩যোয়঳য়জ। তি, তঠি ফরতছ গতো?’ 

‘঴যোেঁ, তঠিআ ফয়রছ,’ ভোথো গঝোেঁিোর তপরতফ। ‘নো, ভোথোে তঘরু 
অয়ছ গতোভোয, স্বীিোয িযয়তআ ঴য়ফ!’ 

‘অেনোয বূত গতো অ঩তন তনয়জআ,’ অফোয ফরর তিয়঱োয। 
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‘গভয়ে ভোনুয়লয গ঩ো঱োি ঩য়য, ঩যোয়঳জ তদয়ে গ য়ে ঩োল্লো েুয়র দোেঁতডয়ে 
঩য়ডয়ছন। তোয঩য ঳ুয়মো  ফুয়ঝ চট িয়য অফোয ঢুয়ি গ য়ছন 
঩যোয়঳য়জ। ফন্ধ িয়য তদয়েয়ছন ঩োল্লো। েুফ ঳঴জ। তিন্তু এিটো তজতন঳ 
ফুঝয়ত ঩োযতছ নো। গিোন গিৌ঱য়র গরোয়িয স্নোেুয ও঩য চো঩ গপয়রয়ছন 
অ঩তন। ঄স্বতস্ত, বে, গ঱য়ল অতঙ্ক এয়঳ গচয়঩ ধয়য। তি িয়য 
িযয়রন?’ 

‘অযও বোফ অযও বোফ, ভোথো েোতটয়ে গফয িযোয গচষ্টো িয। 
গ঱ল ঩মিন্ত নো ঩োযয়র, ফয়র গদফ। এেন এ঳, তিছু তজতন঳ গদেোতে 
গতোভোয়দয।’ 

঳ফোআয়ি ঩োয়঱য ঘয়য তনয়ে এর তপরতফ। তফযোট এি গড্রত঳ং 
রুভ। নোনোধযয়নয ঈআ , গ঩ো঱োি অয গভিঅয়঩য ঳যেোভ থয়য থয়য 
঳োজোয়নো যয়েয়ছ িয়েিটো অরভোতযয়ত। এি ঩োয়঱ তফযোট এি মিো গি 
঄য়নিগুয়রো গ োর িযোন। 

‘ওগুয়রোয়ত তপল্ম,’ িযোনগুয়রো গদতেয়ে ফরর তপরতফ। ‘অভোয 
঄তবনে িযো ঳ভস্ত ছতফয এিটো িয়য তপল্ম। এি ঳ভে গিোতট গিোতট 
গরোিয়ি ঄য়নি অনন্দ তদয়েতছ। ঄থচ অজ অভোয়ি বূত গ঳য়জ 
রুতিয়ে থোিয়ত ঴য়ে গরোিচকু্ষয অডোয়র!’ গিভন তফলণ্ণ  রো 
঄তবয়নতোয, ঳ফোযআ ভন ছুেঁয়ে গ র। ‘তো-ও গয঴োআ গ঩রোভ নো। গতোভযো 
এয়র। ছদ্ময়ফ঱ েুয়র গপরয়র অভোয। িোর ঳িোর গথয়িআ ত঩রত঩র 
িয়য গরোি অ঳য়ত থোিয়ফ। ঴ো঳ো঴োত঳ িযয়ফ, তটটতিতয গদয়ফ।’ 
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গিঈ গিোন িথো ফরর নো। 
‘তয়ফ,  রোয স্বয তনয়ে অয গিঈ ঴ো঳য়ত ঩োযয়ফ নো এেন,’ 

অফোয ফরর তপরতফ। ‘ওলুধ গেয়ে অয প্রযোিতট঳ িয়য িয়য ঳োতযয়ে 
গপয়রতছ অতভ।’ 

তনয়চয গঠোেঁগট ঳ভোয়ন তচভতট গিয়ট চয়রয়ছ তিয়঱োয। 
‘তিন্তু এত িষ্ট িয়য তি গ঩রোভ!’ ঄তবয়নতোয  রোে গক্ষোব। 

‘অফোয অভোয়ি তনয়ে ঴ো঳ো঴োত঳ িযয়ফ গরোয়ি। িযো঳রটো অভোয িোছ 
গথয়ি তছতনয়ে গনয়ফ ফযোংি। এফোয ঴েত ঳ততযআ অত্ম঴তযো িযয়ত ঴য়ফ 
অভোয়ি!’ 

‘তভস্টোয তপরতফ,’ ঴ঠোৎ ফরর তিয়঱োয, ‘ওআ িযোনগুয়রোয়ত 
অ঩নোয ঄তবনীত ঳ভস্ত ছতফ অয়ছ, নো?’ 

‘঴যোেঁ। গিোথোও বূত গ঳য়জতছ অতভ, গিোথোও দোনফ, গিোথোও 
জরদ঳ুয“’ 

‘তনফিোি ছতফয মু  গতো ঄য়নি অয় আ গ঱ল। তোযভোয়ন 
঄য়নিতদন গথয়িআ ঩য়ড অয়ছ। অয গিোন ঴য়র গদেোয়নো ঴য়ে নো 
এেন।’ 

‘নো, ঴য়ে নো। ঳ফোি ছতফ গপয়র তনফিোি ছতফ গিন গদেয়ফ 
গরোয়ি? তিন্তু এ঳ফ িথো গিন?’ 

‘ভয়ন ঴য়ে, অ঩নোয িযো঳র অ঩নোযআ থোিয়ফ। এিটো ফুতি 
এয়঳য়ছ ভোথোে। অ োভী িোর জোনোফ অ঩নোয়ি। অয ঴যোেঁ, এেোন 
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গথয়ি গিোথোও মোয়ফন নো। বয়েয তিেু গনআ। অ঩তনআ গটযয 
িযো঳য়রয বূত, িথোটো এেনআ পোেঁ঳ িযতছ নো অভযো। ঄য়নি যোত 
঴র। অেো চতর। িোর গদেো ঴য়ফ।’ 

঳ুডঙ্গ ঩য়থআ অফোয িযো঳য়র তপয়য এর ওযো—ততন গ োয়েন্দো 
অয ঴যোন঳ন। গফতযয়ে এর িযো঳র গথয়ি। 

অজ অয বূয়তয বে গনআ। ধীয়য঳ুয়স্থ গনয়ভ এর ঩য়থ। 
গযোর঳ যয়েয়঳ ঈঠর। 
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উতন঱ 
঩যতদন ঳িোয়র অফোয ঴তরঈয়ড যওনো ঴র দুআ গ োয়েন্দো, তিয়঱োয 
অয ভু঳ো। যতফন অ঳য়ত ঩োয়যতন। িোয়জয চো঩ গফত঱। রোআয়েতযয়ত 
চয়র গ য়ছ। 

঩যোত঳তপি সু্টতডওয পটয়ি এয়঳ থোভর গযোর঳ যয়ে঳। অজ 
অয গিোন ঄঳ুতফয়ধ ঴র নো। গিতয ওেোআল্ডোয জোয়ন ওযো অ঳য়ছ, 
জোতনয়ে গযয়েয়ছ  োডিয়ি। েুয়র গ র দযজো। গবতয়য ঢুয়ি ঩ডর 
গযোর঳ যয়ে঳। 

িয়েি তভতনট ঩য়যআ তভস্টোয তিয়স্টোপোয়যয ঄তপয়঳ এয়঳ 
ঢুির দুআ গ োয়েন্দো। 

‘এয়঳ গ ছ। ফ঳,’ বোতয  রো ঩তযচোরয়িয, ‘তোয঩য? তি 
েফয?’ 

‘বূতুয়ড ফোতড েুেঁয়জ গ঩য়েতছ, ঳যোয,’ ফ঳য়ত ফ঳য়ত ফরর 
তিয়঱োয। 

‘তোআ নোতি?’ বুরু গিোেঁচিোয়রন ঩তযচোরি। ‘তি ধযয়নয বূত?’ 
‘ধযন তঠি িযো িতঠন,’ ফরর তিয়঱োয। ‘অ঳য়র বূতুয়ড িয়য 

গযয়েতছয়রন এিজন ভোনুল। ভযো নে, জযোন্ত।’ 
‘তোআ! ভজোয ফযো঩োয!’ গচেোয়য গ঴রোন তদয়রন তভস্টোয 

তিয়স্টোপোয। ‘েুয়র ফর গতো, ঳ফ।’ 
চু঩চো঩ ঳ফ শুনয়রন ঩তযচোরি। তোয঩য ফরয়রন, ‘জন 
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তপরতফ গফেঁয়চ অয়ছ গজয়ন বোরআ রো য়ছ। এিিোয়রয ভস্ত ঄তবয়নতো, 
গিোন ঳য়ন্দ঴ গনআ। তিন্তু এিটো ফযো঩োয গতো ফরয়র নো। নোবিো঳ িযত 
তি িয়য গরোিয়ি?’ 

‘ তযোয়ত তভস্টোয তপরতফয ওেোন গথয়ি তপগয ঄য়নি 
গবয়ফতছ, ঳যোয। গ঱য়ল ফুয়ঝ গপয়রতছ ফযো঩োযটো। ঩োআ঩ ঄ িোন।’ 

‘঩োআ঩ ঄ িোন!’ 
‘঴যোেঁ, ঳যোয। চোচোয ফুি গ঱রয়প ঄ িোয়নয ও঩য এিটো ফআ 

অয়ছ। এি জোে োে গরেো অয়ছঃ ঳োফয়঳োতনি বোআয়ে঱ন ঄দু্ভত 
প্রতততিেো িয়য ভোনুয়লয স্নোেুয ও঩য। এি ধযয়নয চো঩ ঳ৃতষ্ট িয়য। 
প্রথয়ভ ঄স্বতস্ত গফোধ শুরু ঴ে। ফোডয়ত থয়ি ঄স্বতস্ত, তোয঩য বে, এফং 
঳ফ গ঱য়ল অততঙ্কত িয়য গতোয়র।’ 

‘ফুতি অয়ছ গরোিটোয!’ ফরয়রন ঩তযচোরি, ‘তিন্তু বূতুয়ড 
িযো঳য়রয বূতয়ি গরোয়িয ঳োভয়ন গফয িয়য অনোটো তি ঈতচত ঴য়ফ? 
এয়িফোয়য ধ্বং঳ ঴য়ে মোয়ফ তপরতফ।’ 

‘এেন এিভোে অ঩তনআ ফোেঁচোয়ত ঩োয়যন ওেঁগি,’ ফরর 
তিয়঱োয। 

‘অতভ?’ 
‘঴যোেঁ, ঳যোয, অ঩তন। ওেঁয ঳ভস্ত তনফিোি ছতফয়ি ঳ফোি িয়য 

তুরয়ত ঩োয়যন। িণ্ঠ ঈতনআ তদয়ত ঩োযয়ফন এেন।  রোে অয গিোন 
গদোল গনআ। প্রচুয অে ঴য়ফ। িযো঳রটো অফোয তিয়ন তনয়ত ঩োযয়ফন 
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তভস্টোয তপরতফ। এততদন বূত গ঳য়জ ভোনুলয়ি তি িয়য বে 
গদতেয়েতছয়রন, প্রিোত঱ত ঴য়ফ েফয়যয িো য়জ। গরোয়ি গদেয়ত অ঳য়ফ 
গটযয িযো঳র। গবতয়যয ঄দু্ভত ঳ফ িোণ্ডিোযেোনো ঩ে঳োয তফতনভয়ে 
গদেোয়ত ঩োযয়ফন তততন। গফ঱ বোরআ অে ঴য়ফ ওেোন গথয়িও। ভস্ত 
ফড এিটো প্রততবোয়ি প্রোে ধ্বং঳ িয়য তদয়েতছর গরোয়ি, নো ফুয়ঝ। 
এতগুয়রো ফছয়য ঄য়নি ক্ষতত ঴য়ে গ য়ছ তোেঁয, তয়ফ অ঩তন ঳ো঴োময 
িযয়র ঩ুতলয়ে তনয়ত ঩োযয়ফন তিছুটো।’ 

‘হুম্ম্ম্!’ ঴োরিো ঩োতরো গছয়রটোয তদয়ি গচয়ে অয়ছন তভস্টোয 
তিয়স্টোপোয। ‘গতোভোয ঄নুয়যোধ অতভ যোেফ, তিয়঱োয ঩ো঱ো, িথো 
তদরোভ।’ 

‘থযোঙ্ক আঈ, ঳যোয, থযোঙ্ক আঈ!’ েুত঱ ঴য়ে ঈঠর তিয়঱োয। 
‘তভস্টোয তপরতফয ঄তবনীত ছতফগুয়রো এফোয গদেয়ত ঩োফ।’ 

‘঴যোেঁ, এফোয গদেয়ত ঩োফ,’ ফরর ঩োয়঱ ফ঳ো ভু঳ো। 
‘঴যোেঁ, বোর িথো, ঄য়নি গেোেঁজ-েফয িয়যতছ অতভ,’ ফরয়রন 

তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘তিন্তু ঳ততয ঳ততয গিোন বূতুয়ড ফোতড গনআ 
গিোথোও। গুজফ থোয়ি, বূত অয়ছ বূত অয়ছ। তিন্তু বোরভত গেোেঁজেফয 
িযয়রআ গফতযয়ে ঩য়ড ঄নয তিছু। মোআ গ঴োি, ওআ গপ্রোয়জক্ট ফোদ তদয়ত 
঴য়ে অভোয।’ 

‘তো঴য়র তি...’ ঳োভয়ন ঝুেঁির তিয়঱োয। 
঴োত তুরয়রন তভস্টোয তিয়স্টোপোয। ‘অয়  গ঱োন ঳ফ িথো। 
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িথো তদয়েতছরোভ, গতোভোয়দয নোভ প্রচোয িযফ। ফযফস্থোটো অ঳য়র 
গতোভযোআ িয়য তদয়র। চভৎিোয এি  ল্প ঴য়ফ, ঳ততয ঘটনোয ও঩য 
তবতত্ত িয়য। গটতরতব঱য়নয জনয মতদ এিটো তপল্ম তততয িতয? নোভ 
তদআঃ তভস্টোয তপরতফ ঄ব গটযয িযো঳র, গিভন ঴ে?’ 

প্রোে রোতপয়ে ঈঠর তিয়঱োয অয ভু঳ো। ঴োততোতর তদয়ে ঈঠর। 
গচেঁতচয়ে ঈঠর, ‘েুফ বোর ঴ে, ঳যোয, েুফ বোর!’ 

‘঴যোেঁ, অয়যিটো ফযো঩োয। গতোভোয়দয ভোয়ঝ ঳ম্ভোফনো গদেয়ত 
঩োতে অতভ। গ োয়েন্দো ত঴য়঳য়ফ বোরআ নোভ িযগত ঩োযয়ফ। চোতরয়ে 
মোও। দযিোয ঴য়র অতভও ঳ো঴োময িযফ গতোভোয়দয।’ 

েুত঱য়ত গধআ গধআ িয়য রোপোয়নো ফোতি যোের শুধু দুআ 
গ োগেন্দো। 

তিয়঱োয ফরর, ‘অভযো মোআ, ঳যোয। যতফনয়ি েফযটো তদয়ত 
঴য়ফ।’ 

ঘয গথয়ি প্রোে ছুয়ট গফতযয়ে এর দুআ তিয়঱োয। গ঩ছয়ন 
তোিোয়র, গদেয়ত গ঩ত, ঳োযোক্ষণ ঳দো- ম্ভীয তচে-঩তযচোরয়িয ভোয়ঝও 
঳ংিোতভত ঴য়েয়ছ তোয়দয অনন্দ। িুৎত঳ত গঠোেঁগট পুয়টয়ছ তনষ্পো঩ 
঳ুন্দয এি তচরয়ত ঴োত঳। 

 
---:গ঱ল:--- 

ততন গ োয়েন্দো ত঳তযয়জয ঩যফতিী ফআ : ‚িঙ্কোর িী঩‛ 


	প্রচ্ছদ
	এক
	দুই
	তিন
	চার
	পাঁচ
	ছয়
	সাত
	আট
	নয়
	দশ
	এগারো
	বারো
	তেরো
	চোদ্দ
	পনেরো
	ষোলো
	সতেরো
	আঠারো
	ঊনিশ



