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শিক্ষার লক্ষয 

শিক্ষা সম্বন্ধে এমন কতকগুশি তত্ত্বকথা প্রচশিত আন্ধে, যান্ধের উন্ধেিয–শকেুই 
না বশিযা, সমগ্ৰ শবষযটার একটা সববজনসম্মত সুগভীর মীমাাংসা করা। এই 
সকি তত্ত্ববান্ধকযর মন্ধযয একটি এই যয, শিক্ষার উন্ধেিয যথাথব মানুষ ততশর 

করা। মানব-শিশু যখন সচরাচর মাননু্ধষর িরীর ও মন িইযাই ভূশমষ্ঠ হয, 

এবাং যযটি না-হয, শিক্ষার দ্বারা তাহান্ধক যথাথব মানুষ করার যচষ্টা স্বযাং 
বৃহস্পশতর পন্ধক্ষও শনস্ফি, তখন যথাথব মানুষ কাহান্ধক বন্ধি শজজ্ঞাসা কশরন্ধি 

তত্ত্বন্ধজ্ঞরা অবিয উত্তন্ধর বশিন্ধবন— আেিব-মানবন্ধক, অথবাৎ অসাযারণ 

মনুষযন্ধক। আেিব-মানব যয কী প্রকার জীব, যস সম্বন্ধে কাহারও সুস্পষ্ট বা 
অস্পষ্ট যকানও রূপ যারণা না থাকান্ধত, শজশনসটা যয অশতিয কাময এবাং 
শিক্ষার দ্বারা অবিযািভা, এ শবষন্ধয কাহারও যকানও শদ্বযা উপশিত হয না; 
এবাং একটা েরুূহ প্রন্ধের সহজ সমাযান্ধন মনও প্রসন্ন হইযা ওন্ধে। ইহার পন্ধরও 

যশে যকহ জাশনন্ধত চায আেিব-মনষুয কাহান্ধক বন্ধি, তন্ধব অশযকাাংি বুশিমান 

বযশি শনশ্চযই তাহার সশহত বাকযািাপ বে কশরন্ধবন। তন্ধব যকানও যকানও 

তত্ত্বজ্ঞ হযন্ধতা অনুগ্ৰহ কশরযা বশিন্ধবন যয, আেি-মনষুয যসই, যাহার 

িারীশরক, মানশসক, তনশতক ও আযযাশিক সকি িশি বা বৃশত্তই সমযক 

অনুিীশিত হইযান্ধে ও পূণবরূন্ধপ সৃ্মশতব িাভ কশরযান্ধে এবাং শিক্ষার উন্ধেিয এই 
যেশণর মানুষ গশ়িযা যতািা। এখন কথা এই যয, প্রথমত এন্ধহন মানুষ 

চমবচন্ধক্ষ েনূ্ধরর কথা, যকহ কখনও মানস-যনন্ধেও যেন্ধখন নাই। পৃশথবীর কশব 

ও কল্পনাকুিি যিান্ধকরা যয-সকি মহাপুরুষ ও অশতমানুন্ধষর আেিব-শচে 



আঁশকযান্ধেন, যস সকন্ধির যকানওটিই একাযান্ধর সববিশিন্ধচাম্পন্ন অসম্ভব 

মানুন্ধষর শচে নয। যসগুশির যকানওটিন্ধত যেশখন্ধত পাই বহু-িশির একে 

সমান্ধবি, যকানওটিন্ধত বা ে-ুএকটি বৃশত্তর অশতমাোয শবকাি; শকন্তু তাহার 

প্রশতটিই রিমাাংন্ধসর মাননু্ধষরই শচে। শদ্বতীয কথা এই যয, সকি িশির পূণব 
অশভবযশি েনূ্ধর থাক–েইু-চাশরটি িশির একসন্ধে একটু অসাযারণরকম 

সৃ্মশতব র পশরচয যাহার িরীন্ধর আন্ধে, এমন যিাক হাজান্ধর একজন যমিা 
কঠিন; অথচ শিক্ষা যয সকন্ধির জনযই প্রন্ধযাজন, এ সম্বন্ধে যকানও মতন্ধভে 

নাই। তপস্বী বাল্মীশক যখন নারেন্ধক বীযববান, যমবজ্ঞ, শবদ্বান প্রভৃশত অন্ধিষ 

গুণসম্পন্ন বযশির কথা শজজ্ঞাসা কশরযাশেন্ধিন, তখন শেন্ধিাকজ্ঞ নারে যসই 
যেতাযুন্ধগও ইক্ষ্বাকুবাংিপ্রভব রামচন্দ্ৰ বযতীত আর কাহারও নাম কশরন্ধত 

পান্ধরন নাই। এবাং যকানও শবন্ধিষ শিক্ষাপ্রণািীর ফন্ধি রামচন্দ্ৰ যয এই সকি 

গুন্ধণর আযার হইযাশেন্ধিন, এমন কথা নাবােও বাল্মীশকন্ধক বন্ধিন নাই, 
বাল্মীশকও আমাশেগন্ধক বশিযা যান নাই। তৃতীয কথা, যশে প্রকৃতই আেিব-
মানব বা অশতমানষু গ়িা শিক্ষার উন্ধেিয হইত এবাং এই উন্ধেিয সফি 

হইবার যকানও সম্ভাবনা থাশকত, তাহা হইন্ধি এইরূপ শিক্ষার ফন্ধি পৃশথবীটা 
মানুন্ধষর পন্ধক্ষ বান্ধসর উপযুি থাশকত শক না, সন্ধেহ কশরবার যন্ধথষ্ট কারণ 

আন্ধে। যয সমাজ-বেন্ধনর শভশত্তর উপর মানুন্ধষর সভযতার ইমারত গঠিত 

হইযান্ধে, তাহার মূি এই যয, মানুন্ধষ মাননু্ধষ িশির প্রন্ধভে আন্ধে, এবাং যস 

প্রন্ধভে যকানও শিক্ষার সাহান্ধযয সমূ্পণব যিাপ করা যায না। এই পাথবকয ও 

তারতময আন্ধে বশিযাই সমান্ধজ েমশবভাগ ও কাযবশবভাগ সম্ভবপর হইযান্ধে, 

এবাং এই শবশভন্নতার উপর মাননু্ধষর সভযতার প্রথম উন্ধেষ হইন্ধত অেযাবশয 

সমস্ত পশরণশত শনভব র কশরযা রশহযান্ধে। যশে শিক্ষার ফন্ধি এই বযশিগত 

স্বাতন্ত্র্য যিাপ কশরযা সকিন্ধকই সববিশিসম্পন্ন আেিব-মাননু্ধষ পশরণত করা 
সম্ভবপর হইত, তাহা হইন্ধি সমান্ধজর সমস্ত কান্ধজর কি-কারখানা তখনই বে 

হইযা যাইত। 



মানুন্ধষ মানুন্ধষ প্রন্ধভে আন্ধে বশিযাই মানুন্ধষর প্রশত মানুষ আকৃষ্ট হয। যশে 

শিক্ষার ফন্ধি সকন্ধিই আেিব-মানুষ, অথবাৎ এক োনঁ্ধচর মানুষ হইযা উঠিত, 

তাহা হইন্ধি আমান্ধের পরস্পন্ধরর সে আমান্ধের শনকট এমনই অসহয যবায 

হইত যয, মানষু ঘর োশ়িযা বন্ধন পািাইন্ধত শবেমুােও শদ্বযা কশরত না। যিষ 

কথা, পৃশথবীন্ধত মান্ধে মান্ধে এক-একজন অশতমাননু্ধষর জে হয। তাহার ফন্ধি 

কন্ধমবর জগন্ধত বা শচন্তার রান্ধজয যয শবপ্লব উপশিত হয, তাহা স্মরণ রাশখন্ধি 

সমাজ যশে যকবি অশতমানুন্ধষরই সমাজ হইত। তাহা হইন্ধি বযাপারটা কী 
ঘটিত মন্ধন কশরন্ধতও িরীর শিহশরযা ওন্ধে। 

অতএব তত্ত্বন্ধবত্তারা যাহাই বিনু না যকন, শিক্ষার উন্ধেিয আেিব-মানুষ 

গ়িাও নয, অশতমানুষ ততশরও নয। যকননা এই উন্ধেিযটা শসি হইবার সুেরূ 

সম্ভাবনাও নাই, এবাং যশে যকানও সম্ভাবনা থাশকত তাহা হইন্ধি তাহার ফি 

অশত ভযাংকর হইযা উঠিত। 

  

২ 

শিক্ষার উন্ধেিয সম্বন্ধে শবজ্ঞন্ধিাকন্ধের আর একটি মত এই যয, শিক্ষার িক্ষয 
হওযা উশচত–োন্ধের চশরেগেন। চশরে শজশনসটা কী, তাহা িইযা তকব  না-ই 
তুশিিাম। যশরযা িওযা যাক চশরে যসই সকি গুন্ধণর সমঞ্জসীকৃত সমশষ্ট, 

যাহা মানুন্ধষর থাকা সমান্ধজর পন্ধক্ষ কিযাণকর। এই সকি গুন্ধণর তাশিকা 
এবাং সমশষ্টর শবষয, তাহন্ধের রূপ ও মাো সম্বন্ধে, শবশভন্ন কান্ধি শবশভন্ন যেন্ধি 

শভন্ন শভন্ন যারণা যয শেি এবাং আন্ধে, তাহার প্রমাণ এই যয, শিক্ষার বযবিা 
সম্বন্ধেও শভন্ন যেিকান্ধির প্রচশিত মত শকেু এক নয। এই শবজ্ঞ বচন্ধনর 

শবরুন্ধি প্রযান আপশত্ত এই যয, মুন্ধখ শযশন যাহাই বিনু না যকন, শক প্রাচীন শক 



আযুশনক যকানও শিক্ষাপ্রণািীই প্রকৃত কান্ধজর যবিায োন্ধের চশরেগেনন্ধক 

তাহার প্রযান িক্ষযস্বরূন্ধপ গ্ৰাহয কন্ধর নাই। শযশন শিক্ষার দ্বারা চশরেগেন 

শবষন্ধয অশতমাে উন্ধেযাগী, শতশনও সাশহন্ধতযর একন্ধিা পাতার মন্ধযয েি পাতা 
শহন্ধতাপন্ধেি থাশকন্ধি ভাি হয, এই কথাই বন্ধিন, এবাং ইসু্কন্ধির পাঁচ ঘণ্টার 

মন্ধযয আযঘণ্টার জন্ধনযই নীশতশিক্ষার বযবিা কন্ধরন। ইহার কারণ এ নয যয, 

মানুন্ধষর চশরে শজশনসটা সমান্ধজর পন্ধক্ষ শকেু কম প্রন্ধযাজনীয; ইহার কারণ 

এই যয, চশরে শজশনসটা যসরূপ শিক্ষণীয নয। মানুন্ধষর চশরে প্রযানত শনভব র 

কন্ধর বাংিানুক্রম এবাং পশরবার ও সমান্ধজর শবন্ধিষ অবিার উপর। 

যকবিমাে শিক্ষন্ধকর শিক্ষার দ্বারা চশরন্ধে যয পশরবতব ন করা যায, তাহার 

পশরমাণ অশত সামানয; এবাং তাহাও আবার শিক্ষার যগৌণ ফি। যসাজাসুশজ 

নীশতশিক্ষার দ্বারা চশরে গশ়িবার যচষ্টা কশরন্ধি, যস শিক্ষা অশত নীরস হইযা 
ওন্ধে–এবাং তাহার ফিও প্রাযই শবপরীত হইন্ধত যেখা যায। প্রাচীন কান্ধি শগ্ৰস 

যেন্ধির পশিতগণ এ সম্বন্ধে অন্ধনক আন্ধিাচনা কশরযাশেন্ধিন, এবাং যপ্লন্ধটা 
তাহার যয-সকি মত সন্ধক্রটিন্ধসর নান্ধম চািাইযান্ধেন, তাহার মন্ধযয একটা মত 

এই যয, চশরে বা virtues জযাশমশত ও অিাংকার-িান্ধের নযাযই একটা 
শিক্ষণীয বস্তু। শকন্তু এই মন্ধতর মূন্ধি আন্ধে তাহার। আর একটি মত। যপ্লন্ধটার 

মন্ধত ভািমন্ধের জ্ঞান বুশির সাহান্ধযয িাভ করা যায, এবাং যসই জ্ঞান িাভ 

কশরন্ধিই মানষু সচ্চশরে হয। এই জ্ঞানবান্ধের–intellectualism-এর শবরুন্ধি 

ইউন্ধরান্ধপর অন্ধনক মনীষী আজ যিখনী যশরযান্ধেন; এবাং যবোযযযন্ধনও যয 

েরুািার চশরন্ধের যকানও পশরবতব ন হয না, তাহা আমান্ধের যেন্ধির উদ্ভট 

কশবতার অজ্ঞাশত-নামা কশব অন্ধনক পূন্ধববই বশিযা রাশখযান্ধেন। 

এ শবষন্ধয একটা ভুি যারণা থাশকযা যাইবার সম্ভাবনা আন্ধে। আমান্ধের 

যেন্ধির প্রচশিত শিক্ষাপ্রণািীর সশহত শবিান্ধতর শিক্ষাপ্রণািীর তুিনা কশরযা 
আমান্ধের কতৃব পন্ধক্ষরা এবাং তাহান্ধের বেুবােব সববোই বশিযা থান্ধকন, এবাং 



আমরাও শুশনযা শুশনযা বশি যয, শবিান্ধত ইসু্কি-কন্ধিন্ধজ োেন্ধের চশরে 

গঠিত হয, আর আমান্ধের ইসু্কি-কন্ধিজ হইন্ধত োন্ধেরা যকবি কতকগুশি কথা 
মুখি কশরযা চশিযা আন্ধস। কথাটা সতয বশিযাই যশরযা িওযা যাক। শকন্তু 

ইহান্ধত এ প্রমাণ হয না যয, শবিান্ধতর ইসু্কি ও ইউশনভাশসবটিন্ধত যয শিক্ষা 
যেওযা হয, তাহার ফন্ধিই োেন্ধের চশরে গঠিত হয। বরাং আমান্ধের 

কতৃব পন্ধক্ষরা উিন্ধটা কথাই বন্ধিন। তাহারা বন্ধিন যয, যসখানকার ইসু্কি-

ইউশনভাশসবটির life বা আবহাওযান্ধতই শিক্ষাথীন্ধের চশরে গশ়িযা ওন্ধে। 

অথবাৎ যসখানকার োেন্ধের চশরে যসখানকার শবেযািযগুশির সামাশজক 

জীবন্ধনর ফি, শিক্ষার ফি নয। সুতরাাং সামাশজক অবিার গুন্ধণ যযটা 
আপনা হইন্ধতই জেিাভ কন্ধর, যসটান্ধক শিক্ষার ঘান্ধ়ি চাপাইযা আমান্ধের 

োেগন্ধণর যকানও শহততষী যযন তাহান্ধের পােয-পুস্তন্ধকর মন্ধযয যিশির 

পশরবন্ধতব  Smiles-এর আমোশন না কন্ধরন। 

  

৩ 

এখন শিক্ষার উন্ধেিয যশে আেিব-মানুষ গ়িাও না হয, শিক্ষাথীর চশরেগেন 

করাও না হযতন্ধব তাহার উন্ধেিযটা কী? এ প্রেটার উত্তর যেওযা খুব কঠিন 

নয, এবাং যস উত্তরও সকন্ধিরই জানা আন্ধে; শকন্তু যসটা প্রকাি কশরযা বশিন্ধত 

আমরা সকন্ধিই অল্প-শবস্তর িশিত হই। যকননা উত্তরটা অশত সাযারণ 

রকন্ধমর, এবাং ব়ি কথা বশিযা ও শুশনযা আমরা যয আিপ্রসাে িাভ 

কশর।—যসাজা কথা বিায ও যিানায আমরা যস-সুন্ধখ বশিত হই। 

কথাটা এই যয–শিক্ষার উন্ধেিয শবেযাশিক্ষা যেওযা; অথবাৎ যার প্রথম 

যসাপানন্ধক সমস্ত শবষযটার নামস্বরূন্ধপ বযবহার কশরযা আমরা বাাংিা কথায 



বশি-যিখাপ়িা শিখান্ধনা। শক পুরাতন, শক বতব মান সমস্ত শিক্ষাপ্রণািীর িক্ষযই 
যয এই শবেযাশিক্ষা যেওযা, তাহ যটাি, পােিািা, ইসু্কি, কন্ধিজগুশির শেন্ধক 

েশৃষ্টপাত কশরন্ধিই প্রতযক্ষ করা যায। শনতান্ত সূক্ষ্মেিী শবজ্ঞ বযশি ো়িা এই 
সু্কি শবষযটা আর কাহারও যচাখ এ়িাইবার সম্ভাবনা নাই! শিক্ষার উন্ধেিয 
সম্বন্ধে যয-সকি তত্ত্বকথা আন্ধে, তাহন্ধের উন্ধেিযই এই শনতান্ত যসাজা 
কথাটান্ধক চাপা যেওযা, যাহান্ধত তাহা শনজগুন্ধণ প্রকাি না হইযা পন্ধ়ি। 

তত্ত্বজ্ঞানীন্ধের সমস্ত বচন উন্ধপক্ষা কশরযা এবাং শবজ্ঞবযশিন্ধের উপন্ধেি অগ্ৰাহয 
কশরযা, পৃশথবীর শিক্ষািযগুশি যগন বরাবর শবেযাশিক্ষা যেওযান্ধকই 
তাঁহান্ধের প্রযান িক্ষয কশরযান্ধে, তখন ইহার মূন্ধি যয শনেক যবাকাশম ো়িা 
আরও শকেু আন্ধে, তাহান্ধত অশত-বুশিমান শভন্ন আর যকহ সন্ধেহ কশরন্ধবন 

না। আমরা স্পষ্ট কশরযা বশিন্ধত চাই যয, শবেযাশিক্ষাই যয কাযবত শিক্ষার 

িক্ষয হইযা আন্ধে, যকবি তাঁহাই নন্ধহ, প্রকৃতপন্ধক্ষ উহাই শিক্ষার িক্ষয হওযা 
উশচত। একটু ভাশবযা যেশখন্ধি যবাো যাইন্ধব যয, শবেযাশিক্ষা শজশনসটা 
মানবসমান্ধজর যুগযুগান্তরসশিত সভযতার সশহত পৃশথবীন্ধত নবাগত 

মানবসস্তান্ধনর পশরচয করান্ধনা। এই পশরচয শিক্ষার দ্বারাই সম্ভব, এবাং শিক্ষা 
শভন্ন আর যকানওরকন্ধমই হইবার উপায নাই। আশেম কাি হইন্ধত বতব মান 

কাি পযবন্ত বহু-আযাসিব্ধ সভযতার ফি নানা শবেযারূন্ধপ সশিত আন্ধে ও 

হইন্ধতন্ধে। শিক্ষা এই শবেযাগুশির সন্ধে মানুন্ধষর পশরচয সাযন কন্ধর। অশত 

সভযসমান্ধজর শিশুও অসভয হইযা জোয, এবাং শিক্ষার মযয শেযা এই 
শবেযাগুশির সশহত পশরচয িাভ না কশরন্ধি অসভয অবিান্ধতই বাশ়িযা 
উঠিত। অসভয অথব বুশিহীনও নয, হৃেযহীনও নয, অসভয অথব শবেযাহীন। 

অসন্ধভার সমাজ যসই সমাজ, যাহার প্রশতপুরুন্ধষর যিান্ধকর জনয পূববপুরুন্ধষর 

ও পূববকান্ধির এমন যকানওই সশিত শবেযা নাই, যাহা শবন্ধিষ শিক্ষা শভন্ন 

আযত্ত হয না। সভযসমান্ধজর যিাক ইসু্কি-কন্ধিন্ধজ শিক্ষা না পাইন্ধিও 



বাংিানুক্রন্ধমর ফন্ধি এবাং সামাশজক অবিার প্রভান্ধব যমাটামটুি সভয 
সমান্ধজশচত বুশি ও চশরে িাভ কন্ধর; শকন্তু রীশতমন্ধতা শিক্ষা না পাইন্ধি অশত 

ব়ি পশিতবাংন্ধির প্রশতভাবান সন্তানও মুথবই থাশকযা যায। যকননা শবেযার 

বাংিানুক্রম নাই। সকিরকম শবেযাই প্রশত যুন্ধগর যিাকন্ধক নতূন কশরযা 
আযত্ত কশরন্ধত হয। এবাং এই ক্রমাগত নতুন যচষ্টার ফন্ধিই মনুষযসমান্ধজর 

িব্ধ শবেযা প্রািব্ধ না হইযাও রশক্ষত হয। যশে পৃশথবীর একপুরুন্ধষর সমস্ত 

যিাক একবার সমস্ত শবেযাশিক্ষা হইন্ধত শবরত থান্ধক, তন্ধব মানুন্ধষর আশেকাি 

হইন্ধত একাি পযবন্ত সশিত সমস্ত শবেযা ও সভযতা একপুরুন্ধষই যিাপ পায, এবাং 
মানুষন্ধক আবার প্রাচীন বববরতায কঁশচযা বশসযা সভযতার পুনগবেন আরম্ভ 

কশরন্ধত হয। সুতরাাং শবেযাশিক্ষা বযাপারটা এন্ধকবান্ধর অশকশিৎকর শজশনস 

নয। ইহার অযব-মানুন্ধষর বহুযুন্ধগর যচষ্টার ফন্ধি অশজব ত সভযতার সশহত 

পশরশচত হইযা, অসভয অন্তত ন-সভয অবিা হইন্ধত সভয হওযা এবাং সন্ধে 

সন্ধে এই কষ্টিব্ধ প্রাচীন সভযতান্ধক রক্ষা করা। 

কথাটা আরও পশরষ্কার কশরন্ধত হইন্ধি একবান্ধর অন্ধনকটা যগা়িার কথা যরা 
ো়িা উপায নাই। 

  

৪ 

মানুন্ধষর সভযতা অশত প্রাচীন। সচরাচর কথাবাতব ায আমরা এই প্রাচীনতা 
সম্বন্ধে যয যারণা প্রকাি কশর, ইহা তেন্ধপক্ষা অন্ধনক যবশি প্রাচীন। প্রাচীন 

সভযতার কথা উঠিন্ধিই আমরা তবশেক, বযশবিন, বা শমিন্ধরর সভযতার কথা 
তুশিযা এমনভান্ধব কথা কই, যযন ওইগুশি মানবসভযতার আশেম অবিা। 

প্রকৃতপন্ধক্ষ ওই সকি সভযতা অশত সুপশরণত এবাং মানুন্ধষর সভযতার প্রথম 

অবিা হইন্ধত বহুেনূ্ধর অবশিত। অন্ধনক শবষন্ধয ওই সকি সভযতা যযিান্ধন 



আশসযা যপৌঁশেযাশেি তাহার পর হইন্ধত একাি পযবন্ত মানুন্ধষর সভযতা যসশেন্ধক 

আর ব়ি যবশি েরূ অগ্ৰসর হয নাই। এই কথা মন্ধন না থাকায আমরা 
যাহান্ধক আযুশনকতা বশি, প্রাচীন সভযতার মন্ধযয পন্ধে পন্ধে তাহার পশরচয 

পাইযা আশ্চযব হই, এবাং এই সকি সভযতা হইন্ধতও বহু প্রাচীন অথচ পশরপুষ্ট 

সভযতার শববরণ আশবষ্কার হইন্ধি আমরা অশতমাোয শবস্ময প্রকাি কশর। 

মানুন্ধষর এই সুপ্রাচীন সুপশরণত সভযতা মানুষ যয সমূ্পণব অসভযতার হাত 

হইন্ধত ক্রমি উিার কশরযান্ধে তাহান্ধত সাংিয নাই, এবাং বতব মান্ধনর অশত 

সুসভয মানুষ যয অতীন্ধতর শনতান্ত অসভয আশেম মানুন্ধষরই বাংিযর 

তাহান্ধতও সন্ধেহ কশরবাব যকানও কারণ যেশখ না। মানষু যয অসভযতা 
হইন্ধত ক্রমি সুসভযতায উপনীত হইযান্ধে, যস সম্বন্ধে বতব মান যুন্ধগর শিশক্ষত 

জনসাযারন্ধণর মন্ধন ব়ি একটা সাংিয নাই। তাহারা জাশনযা রাশখযান্ধেন যয, 

ইহা ইভশিউিন্ধনর ফি। ইহার অথব যকবিমাে এই নয যয, মানুন্ধষর সভযতা 
যীন্ধর যীন্ধর শবকাি িাভ কশরযান্ধে; যকননা এই ক্রমশবকান্ধির কথা যতা অল্প-

শবস্তর ঘটনারই শববশৃত, তাহার বযাখযা নয। এই ইভশিউিনযবান্ধের সমূ্পণব 
অথবটা এই যয, যয শনযন্ধম অশত শনম্নন্ধেশণর জীবন্ধেহ হইন্ধত পৃশথবীন্ধত অশত 

উচ্চন্ধেশণর জীবিরীর এমি উদূ্ভত হইযান্ধে বশিযা প্রাণতত্ত্বশবে পশিন্ধতরা 
শির কশরযান্ধেন, ঠিক যসই শনযন্ধমই মানুন্ধষর সভযতা অশত নীচ অবিা হইন্ধত 

ক্রমি উচ্চ অবিায আশসযা যপৌঁশেযান্ধে। প্রশসি ইাংরাজ োিবশনক হাববাট 

যস্পন্সার এই মতটা খুব যজান্ধরর সশহত প্রচার কশরযান্ধেন এবাং যসই প্রচান্ধরর 

কাজটা এতই সাফিয িাভ কশরযান্ধে যয, যাঁহান্ধের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যস্পন্সান্ধরর 

যিখার সশহত যকানও পশরচয নাই, তাহান্ধেরও এই মন্ধতর সতযতা সম্বন্ধে 

শবেমুাে সাংিয নাই। এবাং যবায হয এই মতটা যপাষণ করা আযুশনকতা ও 

তবজ্ঞাশনকবুশির িক্ষণ বশিযাই শিশক্ষত-সমান্ধজ গণয ও মানয। শকন্তু মতটা 
আগান্ধগা়িা শমথযা। পৃশথবীন্ধত জীবিরীন্ধরর ক্রমশবকান্ধির শনযন্ধমর সশহত 

মানুন্ধষর সভযতার ক্রন্ধমান্নশতর যকানও সম্পকব  নাই। এই েইু বযাপান্ধরর শনযম 



ও প্রণািী সমূ্পণব পৃথক, এবাং পৃথক বশিযাই অসভয শিশুন্ধক শিক্ষা শেযা 
সুসভয মানুষ করা সম্ভব হয, এবাং পৃথক বশিযাই সভয মানুন্ধষর সমান্ধজ শিক্ষা 
এতটা িান জশু়িযা আন্ধে। যশে, সতযই Organc Evolution-এর শনযন্ধম 

মানবসভযতার শবকাি হইত। তাহা হইন্ধি মাননু্ধষর জীবন্ধন শিক্ষার যকানও 

িান থাশকত না; বন্ধযাবৃশির সন্ধে সন্ধে সভযতািব্ধ সমস্ত শবেযা শিশুর মন্ধন 

আপশনই স্ফশরত হইত এবাং যয হতভান্ধগযর হইত না স্বযাং যরান্ধবিও 

সারাজীবন শিক্ষা শেযা তাহান্ধক বণব পশরচয করাইন্ধত পাশরন্ধতন না। 

Organic Evolution-এর মূন্ধি আন্ধে Heredity অে-প্রতযেহীন, উের 

সববস্ব জীবাণু হইন্ধত যয পৃশথবীন্ধত ক্রন্ধম মানুন্ধষর জে হইযান্ধে ইহার যগা়িার 

কথা এই যয, জনক জননীর যেন্ধহর ও মন্ধনর যমব সন্তান্ধন সাংক্রশমত হয। ফন্ধি 

যখন জনক জননীর িরীন্ধর বা মন্ধন নতুন শকেুর আশবভব াব হয তখন 

তাহান্ধের সন্তান, অন্বযানুসান্ধর যসই নূতনত্ব িাভ কন্ধর। যশে জীবন-সাংগ্ৰান্ধম 

এই নূতন শকেুর দ্বারা যকানও সুশবযা হয তন্ধব যাহান্ধের যসটা আন্ধে তাহার 

সাহান্ধযয যসই যেশণর প্রাণীর মন্ধযয তাহারাই বাঁশচযা থান্ধক এবাং বাংি রাশখযা 
যায, বাশকগুশি শনববাংি হইযা মন্ধর। এবাং এইরূন্ধপ যুন্ধগর পর যুগ নানা শবশভন্ন 

অবিায নূতনন্ধত্বর উপর নতূনত্ব পুঞ্জীভূত হইযা সন্ধববশন্দ্ৰযহীন এক Cell-এর 

জীব হইন্ধত পশুপক্ষী ও মানুন্ধষর উদ্ভব হইযান্ধে। এই হইি Organic 

Evolution সম্বন্ধে পশিতন্ধের আযুশনক মত। 

যকমন কশরযা জীবিরীন্ধর এই নূতনন্ধত্বর আশবভব াব হয এবাং যকান জাতীয 

নূতনত্ব Organic Evolution-এর প্রযান শভশত্ত, এ সম্বন্ধে শেি বের পূন্ধবব 
পশিন্ধতরা যতটা একমত ও শনিঃসাংিয শেন্ধিন এখন আর যতমন নন্ধহন। 

তখনও ডারউইন্ধনর প্রচাশরত বযাখযাই সকন্ধি মানয কশরন্ধতন। ওই বযাখযা 
অনুসান্ধর জনক জননীর সশহত সন্তান্ধনর যয-সব যোটখান্ধটা জেগত 

শবশভন্নতা প্রশতশেনই যেখা যায, যাহার ফন্ধি যেন্ধিটা বান্ধপর মন্ধতা হইযাও 



ঠিক তাহার মন্ধতা হয না, যসই শনতযশসি নূতনত্বই ইভশিউিন্ধনর প্রযান 

সহায। আর এক সহায, প্রন্ধতযক প্রাণীর জীবনকান্ধির মন্ধযয বাশহন্ধরর চান্ধপ ও 

শভতন্ধরর যচষ্টায তাহার মন্ধযয যয পশরবতব ন উপশিত হয। শকন্তু ডারউইন্ধনর 

এই মন্ধতর আসন এখন টশিযান্ধে। এখন পশিন্ধতরা বশিন্ধতন্ধেন, যয নূতনন্ধত্বর 

উপর ভর কশরযা unicellular জীব মানুন্ধষ আশসযা যপৌঁশেযান্ধে তাহা 
প্রশতশেনকার আটন্ধপৌন্ধর নূতনত্ব নয। প্রাণীর িরীন্ধর মান্ধে মান্ধে অশত েনু্ধজব য 

কারন্ধণ হোৎ এক-একটা ব়ি রকন্ধমর পশরবতব ন উপশিত হয। যশে তাহান্ধত 

জীবনযুন্ধির যকানও সহাযতা হয তন্ধব যতা কথাই নাই, অন্ততপন্ধক্ষ যশে 

শনতান্ত শবপশত্তকর না হয তাহা হইন্ধিই ওই পশরবতব নটি িাযী হইযা 
বাংিানুক্রন্ধম চশিন্ধত থান্ধক। বতব মান্ধন অশযকাাংি প্রাণীতত্ত্বজ্ঞ পশিন্ধতরই মত 

যয এই সকি হোৎ-উপশিত ব়ি রকন্ধমর নূতনত্বই Organic Evolution-

এর প্রযান কারণ। প্রশত প্রাণীর জীবেিায বাশহন্ধরর প্রকৃশতর 5८° ७3 

শভতন্ধরর িশির প্রন্ধযান্ধগ তাহার মন্ধযয যয পশরবতব ন হয। যস সম্বন্ধে পশিন্ধতরা 
এখন বশিন্ধতন্ধেন যয, ওই-জাতীয পশরবতব ন সন্তান-সন্তশতন্ধত যমান্ধটই 
সাংক্রশমত হয না। প্রাণীর িরীন্ধর েইু রকন্ধমর মািমিিা আন্ধে। এক যেশণর 

মািমিিায তাহার িরীর গঠিত হয, শদ্বতীয রকন্ধমর মািমিিা বাংিরক্ষার 

জনয সশিত থান্ধক। বাশহন্ধরর চান্ধপ বা শভতন্ধরর যচষ্টায যয পশরবতব ন তাহা 
ওই প্রথম যেশণর মািমিিান্ধতই আবি থান্ধক, শদ্বতীয যেশণর মািমিিা 
সমূ্পণব অশবকৃত থাশকযা যায। ফন্ধি ওই যস্বপাশজব ত পশরবতব ন সন্তান-সন্তশতর 

শনকট যপৌন্ধে না। যখন শদ্বতীয যেশণর মািমিিায পশরবতব ন উপশিত হয, 

যসই পশরবতব নই বাংিানুক্রন্ধম চন্ধি। এই পশরবতব ন্ধনর কারণ এখন পযবন্তও 

এন্ধকবান্ধরই অজ্ঞাত। এবাং জীবিরীন্ধর যয-সকি হোৎ ব়ি ব়ি পশরবতব ন 

উপশিত হইযা Organic Evolution-G যান্ধপ যান্ধপ টাশনযা তুশিযান্ধে 

তাহার কারণ এই শদ্বতীয রকন্ধমর মািমিিায পশরবতব ন। 



এই যতা যগি। সাংন্ধক্ষন্ধপ Organic Evolution-এর শনযম-সম্বন্ধে পশিতন্ধের 

বতব মান মত। এখন ইহার সশহত মানুন্ধষর সভযতার ক্রন্ধমান্নশতর সম্পকব টা 
কী? মাননু্ধষর কাবয, সাশহতয, েিবন, শবজ্ঞান, শিল্প, সাংগীত শকেুই যতা 
মানুন্ধষর িরীন্ধর োগ কান্ধট না, শবন্ধিষত িরীন্ধরর যসই মািমিিাগুশিন্ধত 

যাহার উপর বাংিানকু্রম শনভব র কন্ধর। এগুশি বাশহন্ধরর বস্তু। মানুষ এগুশিন্ধক 

আশবষ্কার কশরযান্ধে, সৃশষ্ট কশরযান্ধে। ইহারা এক পুরুন্ধষর িরীর হইন্ধত আর 

এক পুরুন্ধষর িরীন্ধর সিাশরত হয না। এক পুরুন্ধষর মানুষ পন্ধরর পুরুন্ধষর 

মানুষন্ধক এগুশি সশিত যন্ধনর মন্ধতা োন কশরযা যায। ইহারা মানুন্ধষর 

heredity নয, inheritance। এগুশির বাংিানুক্রম নাই, আন্ধে 

উত্তরাশযকার। এবাং এ যান্ধনর উত্তরাশযকারী একমাে অেজ নয, সমগ্ৰ 

মানবসমাজ। 

তারপর ডারউইন্ধনর Survival of the fittest শনযন্ধমরও এখান্ধন যকানও 

প্রভাব নাই। সভযতার যাহা যেষ্ঠ ফি তাহার দ্বারা জীবনসাংগ্ৰান্ধম যকানও 

কাজই হয না। Binomial theorem আশবষ্কার কশরযা Newton-এর 

জীবনযাোর এবাং বাংিরক্ষার যয যকান সুশবযা হইযাশেি, ইহা তাহার 

জীবনচশরত যিখন্ধকরা বন্ধিন না, এবাং যাহারা ওই তত্ত্বটি আশবষ্কার কশরন্ধত 

পান্ধরন নাই তাঁহারা যয শনববাংি হন নাই। ইহাও শনশশ্চত। কাবয রচনার ফন্ধি 

‘জীবনযুন্ধি জযিান্ধভর কতটা সুশবযা হয যস সম্বন্ধে যেশি শবন্ধেশি ভুশিন্ধভাগী 
কশবন্ধের আন্ধিাশির অভাব নাই, এবাং অকশব যিাকও যয সাংসান্ধর টিশকযা 
থান্ধক এবাং বাংিরক্ষা কশরযা। তন্ধব মন্ধর তাহাও অস্বীকার করা চন্ধি না। 

এ কথা সতয যয, মন ও ইশন্দ্ৰন্ধযর যয-সব িশির প্রন্ধযান্ধগ মানুষ সভযতা 
গশ়িযা তুশিযান্ধে ও তুশিন্ধতন্ধে, ওই িশিগুশি Organic Evolution-এরই 
ফি। মাননু্ধষর বুশি, প্রশতভা, কল্পনা, ইশন্দ্ৰন্ধযর সূক্ষ্মানুভূশত এগুশি যয জেগত 



ইহা যতা প্রশতশেন যচান্ধখই যেখা যায। এবাং ওই িশিগুশিই যয জীবনযুন্ধি 

মানুন্ধষর সহায হইযা তাহান্ধক পৃশথবীর রাজাসন্ধন বসাইযান্ধে তাহাও 

শিরশনশশ্চত। শকন্তু ওই িশিগুশিন্ধক যয-সব কান্ধজ িাগাইযা মানষু সভযতার 

সৃশষ্ট কশরযান্ধে তাহা Organic Evolution-এর যচান্ধখ একবান্ধর বান্ধজ খরচ, 

সমূ্পণব অপবযবহার। Organic Evolution-এর ফন্ধি মানষু িাভ কশরি 

তীক্ষ েবণিশি, যযন শিকান্ধরর ও শিকাশরর মৃে ুপেিব্দটিও কান্ধন না এ়িায, 

মানুষ যসই সুন্ধযান্ধগ গশ়িি সাংগীতশবেযা। ইভশিউিন্ধন মানষু পাইি েি 

আঙুন্ধির সূক্ষ্ম স্পিবানুভূশত, যযন তাহার শতন্ধরর িক্ষযটা এন্ধকবান্ধর অবযথব হয; 

যস বশসযা যগি তাত পাশতযা মিমি বুশনন্ধত, আর তুশি যশরযা েশব 

আঁশকন্ধত। ইভশিউিন মানুষন্ধক শেি তীক্ষ্ণবুশি আর কল্পনা যযন যসনানা 
শফশকন্ধর িরীরটান্ধক ভাি রকম বাঁচাইযা বাংিটা রাশখযা যাইন্ধত পান্ধর, মানষু 

গশ়িযা তুশিি কাবয, শবজ্ঞান, েিবন। ইভশিউিন্ধন মানুন্ধষর কন্ধে আশসি 

ভাষা— যাহান্ধত তাহার পন্ধক্ষ েিবি হওযা সহজ হয, মানষু সৃশষ্ট কশরযা 
বশসি— বযাকরণ আর অিাংকার। যমাট কথা মানষু সভযতার সৃশষ্ট 

কশরযান্ধে প্রান্ধণব ঘন্ধরর যচারাই মাি মন্ধনর কান্ধজ খরচ কশরযা। প্রান্ধণর 

ঘরকন্নার শজশনস মন্ধনর শবিান্ধস বযয করার নাম সভযতা। 

মানুন্ধষর এই তহশবি তেরুন্ধপর একটা ফি এই যয, মাননু্ধষর ইশন্দ্ৰন্ধযর ও 

মন্ধনর িশি Organic Evolution-এ যযখান্ধন আশসযা যপৌঁশেযশেি 

যসইখান্ধনই থাশমযা আন্ধে। ঐশতহাশসক কান্ধির মন্ধযয যয এই সকি িশির 

শকেু বৃশি হইযান্ধে তাহা যবায হয না। প্রাচীন শগ্ৰক অন্ধপক্ষা যয নবীন 

ফরাশসর বুশি ও রূপজ্ঞান অশযক তাহার যকানও প্রমাণ নাই, এবাং তবশেক 

যুন্ধগর শহেরু অন্ধপক্ষা আমান্ধের মানশসক িশি যয উৎকষব িাভ কশরযান্ধে 

এমন কথা শক সবুজপন্থী শক সনাতনপন্থী যকহই বশিন্ধবন না। তন্ধব প্রাচীন 

কান্ধির তুিনায বতব মান সভযতার অন্ধনক শবষন্ধয আশ্চযবজনক বৃশি 

হইযান্ধে। প্রাচীন পশিন্ধতর যাহা স্বন্ধেরও অতীত শেি বতব মান্ধনর শিশুরাও 



তাহা হান্ধতখশ়ির পন্ধরই যিন্ধখ। তাহার কারণ সভযতা বান্ধ়ি টাকার সুন্ধের 

মন্ধতা। এক যুন্ধগর মানুষ যাহা সৃশষ্ট কন্ধর, পন্ধরর যুন্ধগর মানুষ শিক্ষার সাহান্ধযয 
তাহান্ধক আযত্ত কশরযা আবার তাহার উপর নতূন সৃশষ্টর আমোশন কন্ধর, 

এইরকন্ধম প্রাচীন সৃশষ্টর উপর নবীন সৃশষ্ট জমা হইযা মাননু্ধষর সভযতা 
বাশ়িযা চন্ধি। প্রাচীন যুন্ধগ যাহারা সভযতার যগা়িাপত্তন কশরযাশেন্ধিন 

তীহান্ধের মানশসক িশি যয আমান্ধের যচন্ধয শকেু কম শেি তাহা নয, শকন্তু 

তাঁহান্ধের যচষ্টার ফি যয অন্ধনক শবষন্ধয আমান্ধের কান্ধে খুব সামানয যবায হয 

তাহার কারণ আমরা পাইযাশে তাহার পন্ধরর িত যুন্ধগর যচষ্টার পুঞ্জীভূত 

ফি। এবাং আমরা যয নূতন সৃশষ্ট কশর তাহা এই বহুযুন্ধগর সৃশষ্টন্ধক শভশত্ত 

কশরযা। এই জমান্ধনা সভযতার পুঁশজ যয মান্ধে মান্ধে অল্প-শবস্তর যখাযা যায 

না। তাহা নয; তখন আবার মানষুন্ধক কঁশচযা আরম্ভ কশরন্ধত হয। এবাং 
বুশনযাশে ঘন্ধরর জমান্ধন টাকার মন্ধতাই ইচ্ছা কশরন্ধি শকেুমাে না বা়িাইযা 
েইু-এক পুরুন্ধষই ইহান্ধক ফুশকযা শনিঃন্ধিষ কশরযাও যেওযা যায। ইহার 

েষৃ্টান্ধস্তর জনয আমান্ধের যবশি েনূ্ধর যাইন্ধত হইন্ধব না। 

  

৫ 

Organic Evolution-এর রান্ধজয শবন্ধরাহী হইযা তাহার রাজয িুটিযা 
আশনযা, মানষু যয সভযতার সৃশষ্ট কশরযান্ধে তাহার ফি সশিত হইযান্ধে 

সাশহন্ধতয, কিায এবাং শবশবয শবেযায। শিক্ষার প্রযান িক্ষয এইগুশির সশহত 

মানুন্ধষর পশরচয করাইযা যেওযা। এই সকি শবেযা ও কিা অতীন্ধতর শনকট 

হইন্ধত বতব মান্ধনর উত্তরাশযকার। শিক্ষার িক্ষয এই উত্তরাশযকান্ধর মানুষন্ধক 

অশযকারী করা। যকননা এ যতা যকাম্পাশনর কাগন্ধজর োন নয যয ঘন্ধর 



বশসযা সুে পাওযা যাইন্ধব। এ হইি কন্ধষ্ট গ়িা বযবসান্ধযর উত্তরাশযকার। কাজ 

শিশখযা চিাইন্ধত পাশরন্ধি তন্ধবই িান্ধভর সম্ভাবনা। 

সভযতার এই ফিগুশি শিক্ষার দ্বারা মানষুন্ধক আযত্ত করান্ধনা যায, যকননা যয 

িশির প্রন্ধযান্ধগ ইহান্ধের সৃশষ্ট যস িশি অল্প-শবস্তর মানষু জে হইন্ধতই িাভ 

কন্ধর। যসই জনয অসভয সমান্ধজর শিশুও শিক্ষা পাইন্ধি সভযসমান্ধজর যেন্ধির 

মন্ধতাই সভযতার শবেযাগুশিন্ধক আযত্ত কশরন্ধত পান্ধর। ইহার পরীক্ষা অন্ধনকবার 

হইযা শগযান্ধে। অনযশেন্ধক সভযসমান্ধজর যেন্ধিন্ধকও শিক্ষা পাইযাই এই 
শবেযাগুশির সশহত পশরশচত হইন্ধত হয। যকননা শবেযা যতা মানশসক িশি নয, 

উহা মানশসক িশির সৃশষ্ট এবাং সহস্ৰ যুন্ধগর মানব-প্রশতভার সমন্ধবত সৃশষ্ট। 

প্রকৃশত যাহার কপান্ধি প্রশতভার শতিক পরাইযান্ধেন, যয যকবি সভযতার 

সৃশষ্টগুশিন্ধক শনজস্ব কশরন্ধত পান্ধর তাহা নয, তাহার উপর শনন্ধজর সৃশষ্টও যযাগ 

কশরন্ধত পান্ধর, তাহান্ধকও এই শিক্ষার দ্বারা শেযাই সভযতার রান্ধজয প্রন্ধবি 

কশরন্ধত হয। যকননা এমন প্রশতভার কল্পনা করা যায না, যাহা সভযতার 

যকানও সৃশষ্টন্ধক আবার প্রথম হইন্ধত একাই গশ়িযা তুশিন্ধত পান্ধর। প্রাচীন 

সৃশষ্টর উপর ো়িাইযাই তন্ধব নূতন সৃশষ্ট করা সম্ভব। 

শিক্ষার িক্ষয সম্বন্ধে বতব মান যুন্ধগ আর একটি মত প্রচশিত হইযান্ধে যাহা 
শবজ্ঞন্ধিান্ধকর পাশিন্ধতযর ফি নয। সাংসান্ধরর চাকা বতব মান যুন্ধগর মানুষ ও 

জাশতর হৃেয শপশষযা এই মতটা শনাং়িাইযা বাশহর কশরযান্ধে। মতটি হইি। 

এই যয, শিক্ষার প্রকৃত িক্ষয মানুষন্ধক জীবন-যুন্ধির জনয প্রস্তুত করা। অথবাৎ 

শিক্ষার উন্ধেিয–মানুষন্ধক এমনভান্ধব গশ়িযা যতািা, যযন যস টিশকযা থাশকযা 
বাংিরক্ষা কশরযা যাইন্ধত পান্ধর! এই মতটির আশবভব াব মানবসভযতার একটা 
tragedy। ইহা মন্ধনর উপর প্রান্ধণর প্রশতন্ধিায। প্রান্ধণর ঘন্ধর ডাকাশত কশরযা 
মানুষ মন্ধনর যভান্ধগর জনয সভযতা গশ়িযান্ধে। শকন্তু ইহার ে’ু-একটি সৃশষ্টন্ধক 

আবাবা প্রান্ধণর কান্ধজ িাগাইন্ধত শগযা জীবনযাোটা এমনই জটিি ও কঠিন 



হইযা উঠিযান্ধে যয, মানুষ প্রাণ রাশখন্ধত যা যকবি প্রাণান্ত হইন্ধতন্ধে তাহা নয, 

এন্ধকবান্ধর মনান্ত হইন্ধতন্ধে। মন্ধনর যা শকেু িশি ও ক্ষমতা এক প্রাণ রাখার 

কান্ধজই বযয কশরন্ধত হইন্ধতন্ধে। ইহার শবরুন্ধি ওজশস্বনী বিৃতা কশরযা যকানও 

িাভ নাই। যাহা জীবন হইন্ধত যেশিযা উঠিন্ধতন্ধে যকবি মত শেযা তাহান্ধক 

চাপা যেওযা চন্ধি না। এ হইি শভন্ধ়ির শভতর যেিাব মন্ধতা; বযাপারটা যকহ 
পেে কন্ধব না, শকন্তু শপেু হটবারও কাহারও সাযয নাই। 

বতব মান যুন্ধগর মানুন্ধষর পন্ধক্ষ হযন্ধতা এই জটিিতার হাত এ়িান্ধনা অসাযয। 

এবাং হযন্ধতা বায হইযাই বতব মান যুন্ধগর শিক্ষাথীন্ধক জীবন-যুন্ধিব জনয ততশর 

করাটাই শিক্ষার একটা প্রযান িক্ষা কশরন্ধত হইন্ধব। প্রান্ধণর োশবর সুর যখন 

খুব চ়িা হইযা ওন্ধে তখন আর সব যফশিযা যসই শেন্ধকই কান যেওযা ো়িা 
গশত নাই। শকন্তু আমরা যযন ভুশিযাও না মন্ধন কশর যয এই শবসেিৃ 

বযাপারটাই হইি সভযতার উন্নশত। এ ভুন্ধির আিঙ্কা আন্ধে। যকননা মন আব 

ইশন্দ্ৰন্ধযর যয িশির প্রন্ধযান্ধগ মানুষ সভযতা গশ়িযান্ধে, আজ জীবনযাোর 

জটিিতায যসই সব িশির উপন্ধরই প্রাণ তাহার একাশযপন্ধতযর োশব যপি 

কশরযান্ধে। ফন্ধি মানুন্ধষর বুশি, কল্পনা, প্রশতভা বযয হইন্ধতন্ধে অন্ধনক, শকন্তু 

সকন্ধিরই িক্ষয যকবি প্রাণ বাঁচান্ধনা ও জাত বাঁচান্ধনা। ইহা সভযতা নয, এ 

হইি সভযতা যয পন্ধথ চন্ধি তাহার একবান্ধর শবপরীত পথ। প্রান্ধণর কান্ধজ 

যান্ধের প্রথম প্রকাি, মন্ধনর যভান্ধগ তান্ধের যিষ পশবণশত হইি সভযতা। প্রান্ধণর 

বযাগান্ধর সমস্ত মনটান্ধকই শনিঃন্ধিষ কশরযা যেওযা অসভযতা না হইন্ধত পান্ধর। 

শকন্তু সভযতা না। 

ফাল্গুন ১৩২৩ 

 

অন্নশচন্তা 



আমান্ধের তবন্ধিশষন্ধকরা বন্ধিন্ধেন অভাব একটি পোথব। এমন সূক্ষ্মেশৃষ্ট না 
থাকন্ধি শক আর তান্ধের যচান্ধখ পরমাণ ুযরা পন্ধ়ি! আশজ এই যঘারতর 

অন্নাভান্ধবর শেন্ধন, অভাব যয একটা অশত কঠিন পোথব তান্ধত যক সন্ধেহ 
কন্ধর? অথচ এই তত্ত্বটি প্রাচীন আচান্ধযবরা যজন্ধনশেন্ধিন যযাগবন্ধি। যকননা 
যসকান্ধির ব্ৰাহ্মণ-পশিন্ধতর ঘন্ধর যয অন্নাভাব শেি না। যস শবষন্ধয একান্ধির 

ব্ৰাহ্মণ-পশিন্ধতরা একমত, আর শবিাশত সভযতাই যয যেন্ধির সমস্ত রকম 

অভান্ধবর মূি, অথবাৎ ওই সভযতার আমোশনর পূন্ধবব যয যেন্ধি যকানও শকেুরই 
অভাব শেি না, এ যতা আমান্ধের সকন্ধিরই জানা কথা। সুতরাাং শক ঘন্ধর শক 

বাইন্ধর, যকানও িান্ধনই তবন্ধিশষক আচান্ধযবর অভাবন্ধক প্রতযক্ষ কন্ধরন নাই। 

কান্ধজই যস সম্বন্ধে আঁরা যয তত্ত্বটি প্রচার কন্ধরন্ধেন যসটি পুরান্ধণর 

ভশবষযৎরাজবাংিাবশির মন্ধতা, আর সুশ্রুন্ধতর িারীর-িান-শবেযার মন্ধতা 
সমূ্পণব যযানিব্ধ সামগ্ৰী। 

কুতাশকব ক যিান্ধক হযন্ধতা এইখান্ধন তকব  তুিন্ধবন যয, তবন্ধিশষন্ধকরা যয অভাবন্ধক 

পোথব বন্ধিন্ধেন যস অভান্ধবর অথব যকবি negation। আর পোথব মান্ধন বস্তু 

নয, শবিাশত েিবন্ধন যান্ধক বন্ধি category তাই। এবাং এই তত্ত্বটির অথব মাে 

এই যয অভাব বা negation মনন-বযাপান্ধরর অথবাৎ thought-এর একটা 
necessary কযাটিগশর। শকন্তু এই তকব  আর শকেুই নয, এ হি শহে-ুেিবন্ধনর 

পশবে মশেন্ধরও যেচ্ছ সাংস্পিব ঘটিন্ধয তার জাত মারবার যচষ্টা। শনশ্চয 

জাশন, যকানও খাঁটি শহে ুএ-সব তন্ধকব  কান যেন্ধবন না। সুতরাাং এ তন্ধকব র 

উত্তর যেওযা শনম্প্রন্ধযাজন। 

প্রাচীনকান্ধি যয ভারতবন্ধষব অন্নাভাব শেি না তার একটি অশত শনিঃসাংিয 

প্রমাণ আন্ধে। মাযবাচাযব তার সববেিবন-সাংগ্ৰন্ধহ যোট-ব়ি সমস্ত রকম 

েিবন্ধনর শববরণ শেন্ধযন্ধেন। একটি পাশণশনেিবন্ধনর বণবনা আন্ধে, যান্ধত প্রমাণ 



করা হন্ধযন্ধে যয বযাকরণিােই পরম পুরুষান্ধথবর সাযন, ওই িান্ধে পারেিী না 
হন্ধি সাংসার-সাগর পান্ধরর আিা েরুািা এবাং ওই িােই যমাক্ষমান্ধগবর অশত 

সরি রাজপথ। এমনকী একটি রন্ধসশ্বর-েিবন আন্ধে, যান্ধত যুশি এবাং শ্রুশত 

উভয প্রমান্ধণই প্রশতপাশেত হন্ধযন্ধে যয রস বা পারেই পরব্ৰহ্ম। রসাণবব, 

রাসহােয প্রভৃশত প্রামাশণক োিবশনক গ্ৰন্থ যথন্ধক যুশি-প্রমাণ উিৃত হন্ধযন্ধে; 

এবাং রসন্ধজ্ঞরা শুন্ধন খুশি হন্ধবন, যয শ্রুশত-প্রমাণটি আহত হন্ধযন্ধে যসটি তান্ধের 

সুপশরশচত ‘রন্ধসা তব সিঃ রন্ধসা যহাবাযাং িব্ধানেী ভবশত’ এই শ্রুশতবাকয। 

এমন পুশথন্ধতও অন্নেিবন বন্ধি যকানও েিবন্ধনর শববরণ েনূ্ধর থাক নাম পযবন্ত 

যনই। এ যথন্ধক যকবি এই অনুমানই সম্ভব যয, প্রাচীনকান্ধি এন্ধেন্ধি আন্নাভাব 

না থাকায অন্নশচন্তাও শেি না, এবাং শবষযটা সম্বন্ধে একবান্ধর শচন্তার অভান্ধবই 
এ শবষন্ধয যকানও েিবন্ধনর উদ্ভব হযশন। যকননা ও-শবষন্ধয শকেুমাে শচন্তা 
থাকন্ধি যয তার একটা েিবনও থাকত, তান্ধত যবায হয যয প্রমাণ যেশখন্ধযশে 

তারপর আব্ব যকানও বুশিমান যিান্ধক সন্ধেহ করন্ধবন না। এবাং আমার এই 
যুশিটি যয সমূ্পণবরূন্ধপ ‘শবজ্ঞানানুন্ধমাশেত ঐশতহাশসক প্রণািী সম্মত তাও 

শনশ্চযই সকন্ধিই স্বীকার করন্ধবন। 

শকন্তু যখন তবজ্ঞাশনক-ঐশতহাশসন্ধকর উচ্চাসন একবার গ্ৰহণ কন্ধরশে তখন 

যকানও সতযই যগাপন করন্ধি চিন্ধব না। অগ্ৰীশতকর হন্ধিও সমস্ত কথাই 
প্রকাি কন্ধর বিন্ধত হন্ধব! অপ্রাচীন োিবশনক যুন্ধগ যয যেন্ধি আন্নাভাব ও 

অন্নশচন্তা শেি না। এ শবষন্ধয সববেিবন-সাংগ্ৰন্ধহর প্রমাণ অকাটয। শকন্তু 

ঐশতহাশসন্ধকর শনরন্ধপক্ষ েশৃষ্টন্ধত যেখন্ধি যেখা যান্ধব যয খুব প্রাচীন অথবাৎ 

তবশেক যুন্ধগ শকেু শকেু অন্নাভাব শেি। যকননা শ্রুশতন্ধত অন্ন সম্বন্ধে 

আন্ধিাচনা যেখা যায। এর শবসৃ্তত প্রমাণ যেওযা অনাবিযক। একটা েষৃ্টান্তই 
যন্ধথষ্ট। যরুন ততশত্তরীয উপশনষন্ধের ভৃগু-বরুন্ধণর উপাখযান। বরুন্ধণর পুে 

ভৃগু যখন শপতার কান্ধে ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে উপন্ধেি শজজ্ঞাসা করন্ধিন তখন বরুণ 



তান্ধক বন্ধিন তপসযার দ্বারাই ব্ৰহ্মন্ধক জানা যায, তুশম তপসযা কন্ধরা। তন্ধব 

সুশবযার জনয ব্ৰন্ধহ্মর সম্বন্ধে একটা ‘ফরমুিা’ বন্ধি শেন্ধিন, ‘যন্ধতা বা ইমাশন 

ভূতাশন জাযন্ধন্ত’ ইতযাশে। তপসযা কন্ধর ভৃগু জানন্ধিন অন্নই ব্ৰহ্ম। অন্ন যথন্ধকই 
সকন্ধির জে হয, জন্ধের পর অন্ধন্নর বন্ধিই সকন্ধি যবনঁ্ধচ থান্ধক, অন্ধন্নর শেন্ধকই 
সকন্ধির গশত এবাং যিন্ধষ অন্ধন্নই সবাই িীন হয, অতএব অন্নই ব্ৰহ্ম। ভৃগু এই 
জ্ঞানটুকু িাভ কন্ধর শপতার কান্ধে যগন্ধি বরুণ তান্ধক আবার তপসযা করন্ধত 

বিন্ধিন। শদ্বতীযবার তপসযায। ভৃগুর যবায হি প্রাণই ব্ৰহ্ম। এইরকন্ধম 

তৃতীযবান্ধর জানন্ধিন মনই ব্ৰহ্ম। চতুথববান্ধর বুেন্ধিন শবজ্ঞানই ব্ৰহ্ম। 

অবন্ধিন্ধষ যিষবার তপসযায এই জ্ঞান্ধন যপৌশেন্ধিন যয আনেই ব্ৰহ্ম। এই হি 

ভৃগু-বরুন্ধণর গল্প, যান্ধক বন্ধি ‘ভাগববী বারুণী শবেযা’। এই শ্রুশত সম্বন্ধে িঙ্কর 

ও অনযানয ভাষযকান্ধররা নানা তকব  তুন্ধিন্ধেন, ‘পিন্ধকাষ শবন্ধবক’ ও ওইরকম 

সব েনু্ধববাযয জটিিতার অবতারণা কন্ধরন্ধেন। শকন্তু এর প্রকৃত অথচ সহজ 

ইশেতটি যকউ যরন্ধত পান্ধরনশন। এই উপাখযান্ধনর প্রকৃত তাৎপযব শক এই নয 

যয যগা়িায অন্ন থাকন্ধি তন্ধবই যিষ পযবন্ত আনে পাওযা যায! ইহাই যয 

শ্রুশতর প্রকৃত মমব ও শিক্ষা তান্ধত আমার শবেমুাে সাংিয যনই এবাং একটু 

শবচার কন্ধর যেখন্ধি যবায হয পােন্ধকরও যকানও সন্ধেহ থাকন্ধব না। যকননা 
উপাখযানটি যিষ কন্ধরই শ্রুশত চারটি পশরন্ধচ্ছন্ধে যকবি অন্ধন্নরই প্রিাংসা 
কন্ধরন্ধেন। এবাং তার মন্ধযয এমন সব শ্রুশত আন্ধে যান্ধত যয-যকানও 

ইকনশমন্ধের’ প্রাণ আহ্বান্ধে নৃতয কন্ধর উেন্ধব। প্রকৃত বযাপারটা এই যয 

উপাখযানটি প়িন্ধিই শবাংি িতাব্দীর জ্ঞান্ধনর উজ্জ্বি আন্ধিান্ধত ওর প্রকৃত 

অথবটা স্পষ্ট যরা পন্ধ়ি; এবাং িঙ্কর প্রভৃশত প্রাচীন োিবশনন্ধকরা যকন যয ওর 

যথাথব মমব বুেন্ধত পান্ধরনশন তার কারণও সুস্পষ্ট হন্ধয ওন্ধে। পূন্ধববই প্রমাণ 

কন্ধরশে যয ওই সব োিবশনকন্ধের সমন্ধয যকানও অন্নাভাব ও অন্নশচন্তা শেি 

না। এবাং তান্ধের যয-যকানও historical sense বা ‘ঐশতহাশসক অনুভূশত’ 

শেি না তা যার ওই sense শবেমুাে আন্ধে শতশনই জান্ধনন। যসইজনয তবশেক 

সময যয তাঁহান্ধের সমন্ধযর যচন্ধয শকেুমাে অনযরকম শেি এটা তাঁরা কল্পনাই 



করন্ধত পারন্ধতন না। ফন্ধি বতব মান কান্ধি আমরা যয higher criticism বা 
‘উচ্চতর অন্ধের সমান্ধিাচনা’র বন্ধি প্রাচীনকান্ধির মন্ধনর কথাটা এন্ধকবান্ধর 

ঠিকোক বুন্ধে শনন্ধত পাশর, িঙ্কর প্রভৃশতর যস সামথবয শেি না। অবিয ওই 
সমান্ধিাচনা-প্রণািীর নান্ধমর higher শবন্ধিষণটা যাঁরা ও-প্রণািীটা প্রবতব ন 

কন্ধরন্ধেন তাঁরাই শেন্ধযন্ধেন, শকন্তু সন্ধতযর খাশতন্ধর শবনযন্ধক উন্ধপক্ষা করবার 

মন্ধতা সৎ সাহস তান্ধের সকন্ধিরই শেি। 

যান্ধহাক পূবববতী আন্ধিাচনার ফন্ধি এটা যবি জানা যগি যয তবশেক সমন্ধযর 

পন্ধর আর অন্নশচন্তায আমান্ধের পূববপুরুন্ধষরা ব়ি মাথা ঘামানশন। তাঁরা 
ব্ৰহ্মসূে রচনা কন্ধরন্ধেন এবাং কামসূন্ধেরও অনাের কন্ধরনশন, শকন্তু মােখান 

যথন্ধক অন্নসূেটা এন্ধকবান্ধর বাে শেন্ধযন্ধেন। এর ফিন্ধভাগ করশে আমরা, 
তান্ধের এ যুন্ধগর বাংিযন্ধররা। আমান্ধের অন্ধন্নর অভাব অতযন্ত যবশি, এবাং 
কীন্ধস ও বস্তুটার শকেু সাংিান হয তার একটা যমাটামুটিরকম মীমাাংসারও 

শবন্ধিষ প্রন্ধযাজন; শকন্তু বহুযুন্ধগর বাংিানকু্রশমক অনভযান্ধসর ফন্ধি ও-সম্বন্ধে 

শচন্তা বা আন্ধিাচনা করন্ধত যগন্ধিই যগািন্ধযাগ উপশিত হয। তখন আমরা যক 

যয কী বশি তার শকেু ঠিক থান্ধক না। যসইজনয আমান্ধেব বাাংিান্ধেন্ধি যেখা 
যায, শযশন আইন্ধনর শবেযা ও বিৃতা যবন্ধচ টাকা জশমন্ধযন্ধেন, শতশন সভায 

োঁশ়িন্ধয বাঙাশির যেন্ধিন্ধক ইসু্কি-কন্ধিন্ধজ বৃথা সময নষ্ট না কন্ধর চটপট 

বযাবসা-বাশণন্ধজয যিন্ধগ যযন্ধত খুব যজারান্ধিা বিৃতা যেন। অবিয যসই 
বযাবসাবাশণন্ধজযর মিূযন্ধনর জনয তাঁর জমান্ধনা টাকার যকানও অাংি পাওযা 
যান্ধব না, যকননা তারঁ যয বাংিযর ওকািশত করন্ধব। শকন্তু উপাজব ন করন্ধব না 
তার জনয যসটা সশিত থাকা শনতান্ত েরকার। এবাং বিা বাহুিয, যয ‘শিল্প-

বাশণন্ধজয না ঢুন্ধক’ ‘যিখাপ়িা শিন্ধখ চাকুশর খুঁন্ধজ যব়িায বন্ধি’ বাাংিার 

যুবন্ধকরা যিখায ও বিৃতায শহততষীন্ধের গঞ্জনা শুনন্ধে, যসই শিল্প ও বাশণজয 
যেন্ধির যকাথায যয তান্ধের জনয অন্ধপক্ষা কন্ধর বন্ধস আন্ধে যসটা তান্ধের 



যেখান্ধনা যকউ প্রন্ধযাজন মন্ধন কশরন্ধন। ভাবটা এই যয না-ই বা থাকি 

বাঙাশির যেন্ধির মিূযন, না-ই বা থাশকি যেন্ধি তান্ধের জনয যকানও শিল্প-

বাশণজয, তাঁরা যকন প্রন্ধতযন্ধকই শবনা মিূযন্ধন আরম্ভ কন্ধর শনন্ধজর যচষ্টায এক 

একটা শিন্ধল্পর ব়ি ব়ি কারখানা গন্ধ়ি যতান্ধি না, ব়ি রকম বযাবসার মাশিক 

হন্ধয বন্ধস না। যকননা যকানও যকানও যেন্ধি যকানও যকানও যিাক যয 

কোশচৎ ওইরকম বযাপার কন্ধরন্ধে, তা যতা পুশথন্ধতই যিখা আন্ধে। তারপর 

আমান্ধের এই অন্নসমসযার সমাযান্ধনর জনয ইসু্কি-কন্ধিজ সব তুন্ধি শেন্ধয যস 

জাযগায কৃশষপরীক্ষািািা ও শিল্প-শবেযািয যখািাই যয একমাে উপায যস 

শবষন্ধয যকউ যুশি-তকব  যেখান; আর যাঁরা কান্ধজর যিাক তাঁরা যয-হয 

যকানও যেন্ধিন্ধক, যা-যহাক শকেু একটা শিন্ধখ আসবার জনয, যয একটা যহাক 

শবন্ধেন্ধি যাওযার জাহাজ-৬াা়িা সাহান্ধযযর জনয চাোর খাতায স্বাক্ষর 

করান্ধত আরম্ভ কন্ধরন। আর এ যুন্ধগর বাঙাশির যেন্ধিও হন্ধযন্ধে এক অদু্ভত 

জীব। বতব মান্ধন যন্ধন-জন্ধন যয জাশত পৃশথবীর মাথাবয বন্ধস আন্ধেন যিানা 
যায, বুন্ধকর মন্ধযয তব ান্ধের হৃৎশপন্ধি যপৌশেন্ধত হন্ধি তান্ধের গান্ধযর জামার 

অাংিশবন্ধিন্ধষর শভতর শেন্ধযই তার যসাজা, এবাং মে যিান্ধক বন্ধি একমাে পথ। 

বাঙাশির যেন্ধির অবিাটা ঠিক উিন্ধটা। শনন্ধজর পন্ধকট সম্বন্ধেও খুব যবশি 

সজাগ ও উৎসাহাশন্বত করন্ধত হন্ধি, এন্ধের এন্ধকবান্ধর বুন্ধকর মন্ধযয ঘা না শেন্ধি 

যকানওই ফি পাওযা যায না। যেশি শিল্পন্ধক উৎসাহ যেওযা যয যেন্ধির 

যনবৃশির ও যনরক্ষার জনয একটা ‘টাশরন্ধফর’ প্রাচীর মাে, ‘পশিটিকযাি 

ইকনশম’ নামক শবজ্ঞানিান্ধের যুশি-তকব  এবাং মহাজন্ধনর খাতার শহসাব-

শনকান্ধিরই শবষয, তা এরা শকেুন্ধতই বেুন্ধত চায না, এবাং বুেন্ধিও তান্ধত 

যকানও ফি হয না। এরা চায গান আর কশবতা, যার শবষয হন্ধচ্ছ যেন্ধির 

উত্তন্ধরর শহমািন্ধযর মাথার বরন্ধফর মকুুট, েশক্ষন্ধণর নীি সমুন্ধরর তরেভে, 

এবাং যখন সমস্ত পৃশথবী মুক শেি তখন আমান্ধের পূববপুরুন্ধষরা যয সামগান্ধন 

শসেু সরস্বতীর তাঁর যবশনত কন্ধরশেন্ধিন, যসই কাশহশন। অথচ এরা যয 



হান্ধতকিন্ধম কান্ধজ িাগন্ধত পান্ধর না বা কাজ উিার করন্ধত পান্ধর না, এমন 

নয। এরা অন্ধযবােয-যযান্ধগ যেন্ধির েীনতমন্ধকও নারাযন্ধণর পূজায যসবা কন্ধর 

এবাং িৃঙ্খিার সন্ধেই কন্ধর; বনযার জন্ধি চান্ধির বস্তা শপন্ধে শনন্ধয সাঁতার যেয, 

এবাং যকানও শডপাটব ন্ধমন্ধের শবনা চািনায অনুষ্ঠানটি যযমন কন্ধর শনববাহ 
কন্ধর, তান্ধত কান্ধজর যচন্ধয কান্ধজর িৃঙ্খিাই যান্ধের গন্ধববর প্রযান শবষয, যসই 
‘শডপাটব ন্ধমন্ধের’ কতব ান্ধেরও কতক শবস্ময কতক সন্ধেন্ধহর উন্ধরক হয; জাশতর 

একটা েনুবান্ধাম যঘাচাবার জনয এরা তুশকব র গুশিন্ধত টাইশগ্ৰন্ধসর তীন্ধর প্রাণ 

শেন্ধত রাশজ হয, এবাং তার শিক্ষানশবশিন্ধত পুব-পশশ্চন্ধমর যকানও জাশতর যচন্ধয 

কম পটুতা যেখায না। শকন্তু এ যতা অশত স্পষ্ট যয এ সকিই যকবি ভান্ধবর 

যখিা, এর মন্ধযয বস্তুতন্ত্র্তা শকেুই যনই। প্রকৃত কান্ধজর যবিায এন্ধের চশরন্ধে 

যকানও গুণই যেখা যায না। এরা শকেুন্ধতই উপিশব্ধ কন্ধর না যয খুব েঢৃ়-

প্রশতজ্ঞা ও একশনষ্ঠার সন্ধে আরম্ভ কন্ধর, সাংসারযুন্ধি জযী হন্ধয েন্ধির এক 

হওযাই সবন্ধচন্ধয ব়ি কাজ, চশরন্ধের সবন্ধচন্ধয ব়ি পরীক্ষা। যসইজনয যশেও 

বািযকান্ধি শবেযাশিক্ষার পুশথন্ধত এন্ধের যসই সব মহাপুরুষন্ধের জীবনী প়িান্ধনা 
হয যাঁরা খুব হীন অবিা যথন্ধক পশরেম, অযযবসায প্রভৃশত বহু সেগুন্ধণর 

সদ্বযবহান্ধর শনন্ধজন্ধের অবিা খুব যবশিরকম ভাি কন্ধরশেন্ধিন; এবাং ইাংন্ধরশজ 

হান্ধতর যিখা শিখন্ধত আরম্ভ কন্ধরই সময আর টাকা যয একই শজশনস কশপবকু’ 

যথন্ধকই এরা যস অতদ্বতজ্ঞান িাভ কন্ধর, তবুও শকেু ব়ি হন্ধিই এই পুস্তকিা-
শবেযার ফি এন্ধের স্বভান্ধব শকেু যেখা যায না। তখন বািযশিক্ষার পুশথর 

মহাজনন্ধের অনরুূপ যয সব কৃতকমী পুরুষ, সমান্ধজ সিরীন্ধরই বতব মান এরা 
তান্ধের যকানও খবরই বান্ধখ না, এমনকী তারঁা যেন্ধির রাজার কান্ধে খুব উঁচু 

সম্মান যপন্ধিও নয। যাঁরা যকবি কথার সন্ধে কথা গাঁথন্ধত পান্ধর, বা 
িিাবতীর পাতায তামার তার জ়িায, এরা তান্ধের শনন্ধযই অসেতারকম 

হইচই কন্ধর। অন্নশচস্তায যয এরা কাতর নয, শক অন্নন্ধচষ্টা যয এন্ধের উন্ধত্তশজত 

কন্ধর না তা নয। যস শচন্তায এরা যন্ধথষ্টই শিষ্ট; যস যচষ্টায এরা অন্ধনক েিুঃখ, 



অন্ধনক অপমানই সহয কন্ধর। শকন্তু যস-সব সন্ধত্ত্বও ওই শচন্তা আর ওই যচষ্টান্ধকই 
পরন্ধমাৎসান্ধহ সমস্ত মন শেন্ধয বরণ কন্ধর শনন্ধত শকেুন্ধতই এন্ধের মন সন্ধর না। 

এন্ধের ভাব কতকটা এইরকম যয যরাগ যখন হয তখন ডািারও ডাকন্ধত 

হয, ঔষযও শগিন্ধত হয এবাং হাোমও শকেু কম হয না। এবাং যয শচরন্ধরাগী, 
সমস্ত জীবনই বাযয হন্ধয তান্ধক এই হাোম সইন্ধত হয। শকন্তু তাই বন্ধি যরান্ধগর 

শচশকৎসান্ধকই সবন্ধচন্ধয ব়ি উৎসান্ধহর বযাপার কন্ধর যতািা সম্ভবপর নয। 

আমরা বাাংিান্ধেন্ধির যেন্ধি বনু্ধ়িা অন্নশচন্তার বযাপান্ধর সবাই যয এই সব আশ্চযব 
ও অস্বাভাশবক কাি কশর, পূন্ধববই বন্ধিশে। এন্ধত আমান্ধের যোষ শকেু যনই। 

যোষ পূববপুরুষন্ধের যাবা ও-সম্বন্ধে সুশচস্তা ও মন্ধনর যকানও স্বাভাশবক যোক 

রি-মাাংন্ধসর সন্ধে আমান্ধের শেন্ধয যযন্ধত পান্ধরনশন। এই োশযত্বহীনতার 

সাহন্ধসই এই প্রবেও শুরু কন্ধরশে। যকননা জাশন, যবফাঁস কথা যা শকেু বিব 

তান্ধত আমার শনন্ধজর োশযত্ব শকেুই যনই। োযী যসই শপতৃপুরুন্ধষরা যারঁা 
শপন্ধির আিা কন্ধরন। শকন্তু শপন্ধির অন্ন সম্বন্ধে একশনষ্ঠ হন্ধয শচন্তা করবার 

মতন মন্ধনর বা মগন্ধজর অবিা শনন্ধজন্ধের না থাকায আমান্ধেরও শেন্ধয যযন্ধত 

পান্ধরনশন। 

  

২ 

যেন্ধির প্রাচীন আচান্ধযবরা যখন অন্ন সম্বন্ধে শচস্তাই কন্ধরনশন, তখন যস শচস্তায 

শকেু সাহাযয যপন্ধত হন্ধি পশশ্চন্ধমর আযুশনক যবনাচাযবন্ধের কান্ধেই যযন্ধত হয। 

এঁন্ধের মন্ধযয একেি আন্ধেন যাঁরা অন্ন-শজজ্ঞাসারই একটা স্বতন্ত্র্ িাে গন্ধ়ি 

তুন্ধিন্ধেন। শকন্তু অন্ন সম্বন্ধে শযশন সবন্ধচন্ধয বযাপক অথচ গভীরভান্ধব শচস্তা 
কন্ধরন্ধেন শতশন এই অন্নিান্ধের িােী নন, শতশন একজন প্রাণতত্ত্বশবে আচাযব, 



নাম চািবস ডারউইন। ভূগু-বরুণ প্রসন্ধের আন্ধিাচনায আমরা যেন্ধখশে যয 

অন্নতন্ধত্ত্বর এক যাপ উপন্ধর উেন্ধি পাই প্রাণতত্ত্ব। সুতরাাং প্রাণতত্ত্বজ্ঞ ডারউইন 

যয তার উপন্ধরর যাপ যথন্ধক অন্ধন্নর িীিা বযাপকতর ও স্পষ্টতরভান্ধব প্রতযক্ষ 

করন্ধবন তান্ধত শবস্মন্ধযর শকেু যনই। 

ডারউইন পূববাচাযবন্ধের কাে যথন্ধকই অন্নপ্রাণ-শবেযার এই বীজমন্ত্র্টি 

যপন্ধযশেন্ধিন যয পৃশথবীন্ধত যত প্রাণী জন্ধে তান্ধের সকন্ধির প্রাণরক্ষার 

উপন্ধযাগী পযবাপ্ত অন্ন বসুমতী যজাগান্ধত পান্ধরন না। শকন্তু এই প্রাচীন মন্ত্র্ই 
বহু বৎসর যন্ধর একান্ত শনষ্ঠা ও কন্ধোর সাংযন্ধমব সন্ধে জপ করন্ধত করন্ধত পূন্ধবব 
যা কারও ভান্ধগয ঘন্ধটশন তার যসই শসশি িাভ হি। অন্ন তার অেষৃ্টপূবব 
শবশ্বরূপ ডারউইনন্ধক যেখান্ধিন। শতশন যেখন্ধিন িন্ধি, জন্ধি, আকান্ধি—-

অরন্ধণযর োযায, মরুভূশমর প্রান্ধন্ত, গান্ধের িাখায, পববন্ধতর গহ্বন্ধর, সমনু্ধরর 

তন্ধি, হ্রন্ধের বনু্ধক–অন্ধন্নর জনয প্রান্ধণর এক অশবোন্ত দ্বন্দ্ব চন্ধিন্ধে। অন্ন 

পশরশমত, তার আকাঙ্ক্ষী জীব সাংখযাহীন। এই পশরশমত অন্নন্ধক আযত্ত করার 

জনয প্রাণীন্ধত প্রাণীন্ধত, উশদ্ভন্ধে উশদ্ভন্ধে, উশদ্ভন্ধে প্রাণীন্ধত যয দ্বন্দ্ব, তা যযমন 

শবরামহীন যতমশন মমতাহীন। এ দ্বন্ধন্দ্ব যকহ কারও সহায নয। এ হি 

সকন্ধির সন্ধে প্রন্ধতযন্ধকর দ্বন্দ্ব। এই দ্বন্দ্ব কখনও প্রকাি হন্ধচ্ছ প্রকািয যুন্ধির 

রন্ধিাচ্ছান্ধস, কখনও শনিঃিন্ধব্দ চন্ধিন্ধে। নীরব রিন্ধিাষী প্রশতন্ধযাশগতার 

আকান্ধর। যকানটা যবশি ভযানক বিা কঠিন। অন্ন তার যমাশহনী মূশতব ন্ধত 

প্রাণন্ধক আকষবণ কন্ধরন্ধেন, আর আকৃষ্ট প্রাণীন্ধক মহাকান্ধির মূশতব ন্ধত সাংহার 

করন্ধেন। যিষ পযবন্তও যান্ধের উপর প্রসন্ন েশৃষ্ট রাখন্ধেন যসই ভাগযবানন্ধের 

সাংখযা অশত সামানয। মৃতুযর মরুভূশমর উপর শেন্ধয অন্ন তার সন্ধম্মাহন িঙ্খ 

বাশজন্ধয চন্ধিন্ধেন। প্রশত মুহূন্ধতব  প্রান্ধণর যজাযান্ধর েকুুি োশপন্ধয উেন্ধে, শকন্তু যস 

উচ্ছাস ে’ুপান্ধির তপ্ত বািনু্ধতই শুন্ধষ শনন্ধচ্ছ। প্রান্ধণর একটা অশত ক্ষীণ যারা 
যকানওরকন্ধম যিষ পযবন্ত অন্ধন্নর শপেন্ধন শপেন্ধন চন্ধিন্ধে। 



অন্ধন্নর এই যমাশহনীমহাকান্ধির যুগিমূশতব  েিবন কন্ধর ডারউইন কাি জয কন্ধর 

আমর হন্ধযন্ধেন। শকন্তু প্রান্ধণর সন্ধে অন্ধন্নর িীিার এখান্ধনই যিষ নয। প্রান্ধণর 

যারা চিন্ধত চিন্ধত একশেন মানুন্ধষ এন্ধস যেকি। পৃশথবীন্ধত প্রান্ধণর ক্রমশবকাি 

হন্ধত হন্ধত একশেন তা মাননু্ধষর মূশতব  শনন্ধয প্রকাি হি। যকমন কন্ধর হি যস 

কথা পশিতন্ধের তকব -যকািাহন্ধি অপশিত সাযারন্ধণর কান্ধন আসা েিুঃসাযয; 
তান্ধত আমান্ধের প্রন্ধযাজন যনই। শকন্তু এবার যয শবগ্ৰন্ধহ প্রান্ধণর প্রশতষ্ঠা হি, যস 

শবগ্ৰহ অশত মন্ধনারম, অশত শবস্মযকর। তার সুোম, সরি, উন্নত যেহ, তার 

বেনহীন মুি বাহু, তার সন্ধতজ ইশন্দ্ৰয, তার সবি, অনা়িষ্ট মাাংসন্ধপশি সবই 
যযন স্পষ্ট কন্ধর বন্ধি শেি যয এ শবগ্ৰহ অরন্ধণয পন্ধ়ি থাকবার নয, এর জনয 
একশেন যসানার যেউি গ়িা হন্ধবই হন্ধব। তবুও প্রান্ধণর এই প্রকান্ধির সবন্ধচন্ধয 

আশ্চযব বযাপার তার এই মূশতব  নয। তার যচন্ধযও িক্ষগুন্ধণ আশ্চযব এক বযাপার 

সাংঘটিত হি। যযমন যবায হয পৃশথবীন্ধত প্রান্ধণর যাোরন্ধম্ভর সন্ধেই তার সান্ধথ 

শেি, অশত ক্ষীণ অেিৃযপ্রায অবিা যথন্ধক নানা মূশতব র মযয শেন্ধয অশত যীন্ধর 

যীন্ধর ক্রন্ধম উজ্জ্বি হন্ধয উেশেি, মানুন্ধষর মূশতব ন্ধত যপৌঁন্ধে যস একবান্ধর েীপ্ত 

সূন্ধযবর মতন জ্বন্ধি উেি। তার উিি েীশপ্তন্ধত মানুষ পৃশথবীর শেন্ধক যচন্ধয 

যেখি যয এ শবপুি যশরেী তারই রাজত্ব। 

অন্ন তাঁর শনন্ধজর িশি যসইশেন পূণবরূন্ধপ উপিশব্ধ করন্ধিন যযশেন এই মানুষও, 

রাজটীকা িিান্ধট শনন্ধয, কঙান্ধির মন্ধতা তাঁর শপেু শপেু পৃশথবীময েুন্ধট 

যব়িান্ধত িাগি। একটা ফন্ধির জনয েিটা গান্ধের তিায, একটা শিকান্ধরর 

যখাঁন্ধজ এক অরণয হন্ধত আর এক অরন্ধণয ঘুন্ধর ঘুন্ধর, পন্ধর অন্নন্ধক শকেু সুিভ 

কন্ধর একটু সুশির হওযার যচষ্টায যগাটাকন্ধযক প্রাণীন্ধক যশে যপাষ মানান্ধাি, 

তন্ধব যসই প্রাণীরূপ অন্ধন্নর অন্ন খুঁজন্ধত এক যেি হন্ধত আর এক যেন্ধি চিন্ধত 

চিন্ধত তার পান্ধয বযথা যন্ধর উেি। এই অজ্ঞাতবান্ধসর েিুঃসহ তেন্ধনয মানুন্ধষর 

বহুযুগ যকন্ধট যগি। যিন্ধষ এক শেন পরম শুভক্ষন্ধণ িান্তন্ধেহ, কু্ষব্ধ শচত্ত মানুষ 

বন্ধি উেি। আর অন্ধন্নর আিায তার শপেু শপেু ঘুন্ধর যব়িাব না, অন্নন্ধক সৃশষ্ট 



করব, স্বল্প অন্নন্ধক বহু করব। যসশেন শনশ্চযই স্বন্ধগবর যতারন্ধণ মেিিঙ্খ যবন্ধজ 

উন্ধেশেি; শেবযােনারা মতব যচকু্ষর অেিৃয যহমঘন্ধট অশভন্ধষকবাশর এন্ধন 

মানুন্ধষর মাথায যঢন্ধিশেন্ধিন; ইন্দ্ৰন্ধেব এন্ধস যসানার রাজমকুুট তার মাথায 

পশরন্ধযশেন্ধিন; আর সমস্ত আকাি শঘন্ধর যেবতারা প্রসন্ন যনান্ধে েীঘব বনবান্ধসর 

পন্ধর মানুন্ধষর শনজ রান্ধজয অশভন্ধষক যচন্ধয যেন্ধখশেন্ধিন। 

কৃশষ আরম্ভ হি। প্রান্ধণর যাপ যথন্ধক মন্ধনর যান্ধপ উন্ধে মানুষ যেখি যয এখান্ধন 

ো়িান্ধি অন্ন এন্ধস আপশনই হান্ধত যরা যেয, তান্ধক পৃশথবীময খুঁন্ধজ যব়িান্ধত হয 

না। এখান্ধন বন্ধস তপসযা করন্ধি কান্ধিা মাটির বকু শচন্ধর যসানার ফসি বাইন্ধর 

এন্ধস পৃশথবী যঢন্ধক যফন্ধি; শেন্ধনর অন্ন শেন খুঁন্ধজ প্রাণাস্ত হন্ধত হয না। মানুষ 

জানি, ‘পৃশথবী বা অন্নম, পৃশথবীই অন্ন। মাটির তন্ধি জন্ধির অফুরন্ত যারার 

মন্ধতা মাটির মন্ধযয অন্ধন্নরও অফুরন্ত ভািার িুকান্ধনা আন্ধে, িাঙন্ধির ফান্ধি 

তান্ধক তুন্ধি আনন্ধত জানন্ধি অন্ধন্নর তেনয েরূ হয; যয মন্ত্র্ ডারউইন জন্ধি, িন্ধি, 

অন্তশরন্ধক্ষ প্রতযক্ষ কন্ধরশেন্ধিন তার িশিন্ধক বযথব করা যায। মাটির সন্ধে 

মানুন্ধষর হৃেন্ধযর সম্বে িাপন হি। মাটির টান্ধন উরান্ত বনাচারী গৃহী হি। 

যসইশেন মাননু্ধষর স্বন্ধেি, সমান্ধজর প্রশতষ্ঠা হি, মানুন্ধষর গ্ৰাম নগর গন্ধ়ি 

উেি, শিল্প বাশণন্ধজযর শুরু হি। পৃশথবীর আশেম অরণয যকন্ধট সভযতার 

যসানার মশেন্ধর মানুন্ধষর প্রশতষ্ঠা হি। 

শকন্তু প্রান্ধণর ভূশম যথন্ধক আরম্ভ কন্ধর মানুন্ধষর এই যয যাো, এখান্ধনই তার 

যিষ হয নাই। মন যখন সৃশষ্টর ক্ষমতায পশরশমত অন্নন্ধক বহু কন্ধর অন্ধন্নর 

োসন্ধত্বর যিাহার যবশ়ি মানুন্ধষর পা যথন্ধক খুন্ধি শনি, শবরামহীন অন্নন্ধচষ্টা 
যথন্ধক তান্ধক মুশি শেি, তখনই মাননু্ধষর স্বভান্ধবর যযটি পরমাশ্চযব অাংি, 

যসটির শবকাি হি। মানুষ যেখি যয যকবি অন্ধন্ন তার তৃশপ্ত নাই, তার 

পশরমাণ যতই অপযবাপ্ত যহাক, তার প্রকার যতই শবশবয যহাক। প্রান্ধণর 



তা়িনায অন্ধন্নর যখানঁ্ধজ আকাি, বাতাস, পৃশথবীন্ধক জানন্ধত আরম্ভ কন্ধর মানুষ 

বুেি যয তার স্বভান্ধব একটা কী আন্ধে যযটা যকবি জানার শেন্ধক তান্ধক যেন্ধি 

যেয। অন্ধন্নর সৃশষ্ট আরম্ভ কন্ধর যস জানি যয তার প্রকৃশতর যযটা অন্তরতম 

অাংি, যসটা যকবি সৃশষ্টর আনন্ধেই সৃশষ্ট কন্ধর যযন্ধত চায। মানুষ যযন 

প্রাণীরান্ধজযর রাজা হন্ধিও অপ্রাণ-যিান্ধকরই অশযবাসী। যস যযন শবন্ধেশি 

রাজপুে পরন্ধেন্ধি এন্ধস রাজত্ব যপন্ধযন্ধে, শকন্তু তার অন্তরািার নাশ়ির টান 

স্বন্ধেন্ধির শেন্ধকই। প্রান্ধণর জগন্ধত মানুন্ধষর এই যয উন্ধেিযহীন জানা আর 

অনাবিযক সৃশষ্ট তাই হি তার শবজ্ঞান, েিবন, যমব, কাবয, কিা, শিল্প। 

মানুন্ধষর প্রাণ বন্ধি এন্ধের মূিয এক কানা কশ়িও নয; তার অন্তর জান্ধন এরাই 
তার যথাসববস্ব, অন্ধন্নর যচন্ধযও কাময, প্রান্ধণর যচন্ধযও শপ্রয। 

এই হি মানুন্ধষর সভযতার অন্ন আর প্রান্ধণর ভূশম যথন্ধক মন্ধনর শসশঁ়ি শেন্ধয 

শবজ্ঞান আর আনেন্ধিান্ধক যাোর ভ্রমণ-কাশহশন। এই যিান্ধক যপৌশেন্ধিই অন্ধন্নর 

োসত্ব যথন্ধক মানুন্ধষর যথাথব মুশি। মানুষ যশে যকবি অন্নন্ধক আযত্ত কন্ধরই 
শনশশ্চন্ত থাকন্ধত পারত তা হন্ধি অন্নোস হন্ধিও মাননু্ধষর জীবন্ধন তার সবববযাপী 
প্রভুন্ধত্বর যকানও অপচয হত না। যসানাব শিকন্ধি অন্নন্ধক বাযন্ধিও শিকন্ধির 

অনয শেকটা মাননু্ধষর গিান্ধতই পরান্ধনা থাকত, অন্ধন্নর টান্ধন পৃশথবীময না 
ঘুরন্ধত হন্ধিও সারাক্ষণ অন্নন্ধক যটন্ধনই পৃশথবীন্ধত চিন্ধত হত। এই শবজ্ঞান আর 

আনেন্ধিান্ধক যপৌশেন্ধত জানন্ধিই মানুন্ধষর গিা যথন্ধক এই অন্ধন্নর শিকি 

যখািার উপায হয। আমান্ধের ঋশষরা সাংসারচক্র যথন্ধক জীন্ধবর মুশির কথা 
বন্ধিন্ধেন। এই হি মানুন্ধষর সভযতার অন্নচক্র যথন্ধক মুশির পথ। 

  

৩ 



যশে কারু মন্ধন হয যয মন্ধনর বন্ধি মাননু্ধষর আযত্ত হন্ধয, তান্ধক শবজ্ঞান আর 

আনন্ধোব পন্ধথব যােী যেন্ধখ, মানবজীবন্ধনর সন্ধে যুন্ধি পরাজয স্বীকার কন্ধর, 

অন্ন শচবশেন্ধনর জনয শনন্ধশ্চষ্ট হন্ধয যগন্ধে, তন্ধব শতশন অন্ধন্নর প্রভাব এবাং 
মাহান্ধন্ত্র্যর কথা শকেুই জান্ধনন না। মাননু্ধষব সভযতার যয যয মুশির কথা 
বন্ধিশে যস হি িান্ধে যান্ধক বন্ধি জীবেশুি, অথবাৎ যেহও আন্ধে, মুশিও 

হন্ধযন্ধে। সুতরাাং মানুন্ধষর যেহ আর প্রাণ যখন আন্ধে তখন তার অন্ধন্নর উপর 

একান্ত শনভব র আন্ধেই আন্ধে। এই শের যন্ধর অন্ন অশত শনপুণ যসনাপশতর মন্ধতা 
এক নূতন পথ শেন্ধয তার বি চািনা কন্ধর মানুষন্ধক বশে করবার যচষ্টা 
কন্ধরন্ধে। প্রাচীন দ্বন্দ্বটা চন্ধিন্ধে, যকবি অবিার পশরবতব ন্ধন ‘ষ্ট্র্যান্ধটশজ’র প্রন্ধভে 

ঘন্ধটন্ধে মাে। 

যতশেন মানুষ যকবি প্রাণী শেি, তার মন্ধনর পূণব শবকাি হযশন, শবজ্ঞান ও 

আনেন্ধিান্ধকর বাতব া তার অজ্ঞাত শেি, ততশেন অন্ধন্নর েশৃষ্ট শেি মাননু্ধষর 

প্রান্ধণর উপর। যযমন ইতযর প্রাণীন্ধক যতমশন মানুষন্ধকও শনন্ধজর রন্ধথর চাকায 

যবনঁ্ধয, অন্ন তার জীবন-মৃতুযর উপব কতৃব ত্ব করত। এই যুন্ধি অন্ন জযী 
হন্ধযশেি শনন্ধজন্ধক শবরি কন্ধর, আপনান্ধক েিুবভ কন্ধর। মানুন্ধষর মন যখন 

অন্নন্ধক বহু ও সুিভ কন্ধর এই উপাযটা বযথব করি যসইশেন যথন্ধক অন্ধন্নর েশৃষ্ট 

পন্ধ়িন্ধে মানুন্ধষর শবজ্ঞান ও আনেন্ধিান্ধকর শেন্ধক। অন্ন জান্ধন যয ওরাই তার 

প্রকৃত প্রশতদ্বন্দ্বী মানুন্ধষর জীবন্ধন যশে ওন্ধের আশবভব াব না হত, তা হন্ধি নান্ধম 

প্রভু হন্ধিও যরান্ধমর যিষ সম্রাটন্ধের মন্ধতা মানুষ োস অন্ধন্নর োসত্বই করত। 

কান্ধজই অন্ধন্নরা এখন যচষ্টার শবষয হন্ধযন্ধে মানুন্ধষর সভযতার ওই শবজ্ঞান 

আর আনন্ধের যিাকটা ধ্বাংস করা। আর প্রাণন্ধক আযত্ত করার প্রাচীন যচষ্টার 

বযথবতার মন্ধযযই অন্ন এই নূতন যুন্ধির অে খুঁন্ধজ যপন্ধযন্ধে। েিুবভ অন্নন্ধক বহু 

কন্ধর মানষু সভযতা গন্ধ়িন্ধে। এই বহু অন্ন অসাংখয মান্ধাশহনী মূশতব ন্ধত মানুষন্ধক 

শঘন্ধর তার শবজ্ঞান আর আনেন্ধিান্ধকর পথন্ধরান্ধযর যচষ্টা করন্ধে। শবরিতার 

ক্ষযন্ধরান্ধগ মানুন্ধষর সভযতান্ধক যবাংস করন্ধত না যপন্ধর বাহুন্ধিযর যমেন্ধরান্ধগ 



তার হৃৎশপন্ধির শক্রযাটা বে করবার যচষ্টা যেখন্ধে। অন্ন এখন মহাকান্ধির 

মূশতব  যেন্ধ়ি কুন্ধবন্ধরর মূশতব  যন্ধরন্ধে। মানুন্ধষর কত সভযতা মহাকান্ধির করান্ধাি 

োংষ্ট্র্া হন্ধত উিার যপন্ধয সু্কন্ধিাের যভাগপ্রসন্নমুখ কুন্ধবন্ধরর যমেপুষ্ট বাহুর 

আশিেন্ধনর মন্ধযয শনশ্বাসরুি হন্ধয মন্ধরন্ধে! 

মানুন্ধষর সভযতার সন্ধে অন্ধন্নর এই দ্বন্দ্ব নূতন নয, এ দ্বন্দ্ব অশত প্রাচীন। 

সভযতার সৃশষ্টর সন্ধে সন্ধেই এ দ্বন্ধন্দ্বরও আরম্ভ হন্ধযন্ধে এবাং যবায হয যিষ 

পযবন্তই চিন্ধব। কখনও সভযতা জযী হন্ধযন্ধে, কখনও বা অন্ধন্নরই জয হন্ধযন্ধে। 

মানুন্ধষ মানুন্ধষ যিষ যুন্ধির বতব মান কল্পনার মন্ধতা এ যুন্ধির যিষ কল্পনাও 

হযন্ধতা যকবি স্বে। হযন্ধতা মাননু্ধষর সভযতান্ধক শচরশেনই এই দ্বন্ধন্দ্বর মযয 
শেন্ধয উন্ধে পন্ধ়ি চিন্ধত হন্ধব। 

এই শচরন্তন দ্বন্ধন্দ্বর মন্ধযয মাননু্ধষর সভযতা রক্ষা যপন্ধযন্ধে, যকননা যুন্ধগ যুন্ধগ 

এমন সব জাশত উন্ধেন্ধে। যারঁা অন্ধন্নর মাযান্ধক অশতক্রম কন্ধর আনন্ধের পন্ধথ 

চিন্ধত যপন্ধরন্ধে। ভুি হন্ধত পান্ধর, শকন্তু আমার শবশ্বাস আযুশনক বাঙাশি যসই 
সব জাশতর অনযতম। সভযতার এই প্রাচীন যুন্ধি নবীন যসনাপশত হবার 

যযাগযতা এন্ধের মন্ধযয আন্ধে। অন্ধন্নর মহাকাি-মূশতব ন্ধত ভয যপন্ধয যাঁরা এই 
জাশতন্ধক কুন্ধবন্ধরর যকান্ধি তুন্ধি শেন্ধয শনশশ্চন্ত হন্ধত চান, তান্ধের মাথায বুশি 

থাকন্ধত পান্ধর, শকন্তু যচান্ধখ েশৃষ্টর অভাব। আনেন্ধিান্ধকর সূযবরশি 

শবজযমান্ধিযর মন্ধতা এন্ধের মাথায এন্ধস পন্ধ়িন্ধে; শহততষীন্ধের িত যচষ্টান্ধতও যস 

বরণন্ধক উন্ধপক্ষা কন্ধব যকবি অন্নন্ধক বহু করার যচষ্টান্ধতই এ জাশত কখনও 

জীবন উৎসগব করন্ধত পারন্ধব না। 

‘অন্নাং ন শনেযাৎ’, অন্ধন্নব শনো কশরন্ধন। অন্নাং বহুকুবীত’; অন্নন্ধক বহু করার 

যয কত প্রন্ধযাজন তাও জাশন। যসই শভশত্তর উপন্ধরই মাননু্ধষর সভাতা োঁশ়িন্ধয 

আন্ধে। সমসযা এই, যকমন কন্ধর অন্নন্ধকও বহু করা যায আবার তার 



বাহুিযন্ধকও বজব ন করা যায। মহাকান্ধির েিবন্ধনও শেন্ন হন্ধত না হয, কুন্ধবন্ধরর 

গোও চূণব না কন্ধর। 

এস নুতন যুন্ধগর নবীন বােরাযণ! ‘অথান্ধতাহান্ন শজজ্ঞাসা’ বন্ধি যতামার 

অন্নসূে আরম্ভ কন্ধর এই সাংিন্ধযর সমাযান কর। যকান মযযযান পন্ধথর পশথক 

হন্ধি মানুন্ধষর সভযতান্ধক আর আনন্ধের ব্ৰহ্মন্ধিাক হন্ধত শফন্ধর আসন্ধত না হয 

তার শনযবারণ করা। 

আশশ্বন ১৩২৪ 

 

 

 

 

 

ররাম 

যজার কন্ধর যিন্ধগ থাকন্ধি যেখশে অসাযযও সাযন করা যায। এভশরমযান্ধনর 

অনুবান্ধে চার ভযািমু মমন্ধসন্ধনর যরান্ধমর ইশতহাস যিষ হন্ধয যগি। অবিয এ 

পুশথর যিন্ধষ যপৌঁন্ধে যেশখ যগা়িার শেককার অন্ধনক কথা, মন্ধনর মন্ধযয োপসা 
হন্ধয এন্ধসন্ধে। যকল্টজাশতর স্বাযীনতা রক্ষার শনস্ফি যচষ্টার করুণ কাশহশন, 

সযামনাইটন্ধের যরান্ধমর নাগপাি যথন্ধক মুশির বৃথা প্রযান্ধসর ইশতহাসন্ধক 

একরকম যঢন্ধক যফন্ধিন্ধে। শসজান্ধরর জযধ্বশনন্ধত, হযাশনবান্ধির তুশতগানও 

প্রায ডুন্ধব যগন্ধে। সন তাশরন্ধখর যতা কথাই নাই। প্রথম যথন্ধকই তার 

যগািন্ধযাগ শুরু হন্ধযন্ধে, এবাং যিষ পযবন্ত সব একাকার হন্ধয যগািন্ধযান্ধগর 

সম্ভাবনারও যিাপ ঘন্ধটন্ধে। যমাট কথা, যরান্ধমর ইশতহান্ধস পরীক্ষা শেন্ধত বসন্ধি 



যয, যস পরীক্ষান্ধত যফি হব। এটা শনশ্চয। তবুও িযাটিন জাশতর শবজযযাোর 

এই অযযাযগুশি, মমন্ধসন্ধনর বণবনায মন্ধনর মন্ধযয যয োগ যকন্ধট যগন্ধে, তা 
সহসা মনু্ধে যান্ধব না। ভূমযযসাগন্ধরর চার পান্ধির যয ভুখিন্ধক আযুশনক যুন্ধগর 

যরান্ধমর ঐশতহাশসন্ধকরাও পৃশথবী বন্ধিই উন্ধেখ কন্ধরন, তার বহু রাজয ও 

শবশচে জাশতগুশির যরান্ধমর এক-রাট ও একেে সাম্রাজয প্রশতষ্ঠার ইশতহাস, 

মনন্ধক যয যোিা শেন্ধযন্ধে, তার যবগ যিষ হন্ধত শকেু সময িাগন্ধব। 

পােন্ধকরা িশঙ্কত হন্ধবন না। মমন্ধসন যথন্ধক েনু্ধটা অযযায ইাংন্ধবশজ অনুবান্ধের 

বাাংিা তজব মা কন্ধর শেন্ধয িব্ধ-প্রশতষ্ঠ ঐশতহাশসকপে িান্ধভর যকানও যচষ্টাই 
করব না। যরাম সম্বন্ধে এখান্ধন যা শকেু বিন্ধত যাশচ্ছ তা শনতান্তই এন্ধিান্ধমন্ধিা 
রকন্ধমর। তান্ধত প্রত্নতন্ধত্ত্বর পাশিতয এবাং ইশতহান্ধসর গাম্ভীযব—এ েনু্ধযব অতযন্ত 

অভাব। সুতরাাং যারঁা প্রবন্ধের নাম যেন্ধখ প়িন্ধত শুরু কন্ধরন্ধেন তাঁরা হযন্ধতা 
আর অগ্ৰসর না হন্ধিই ভাি করন্ধবন। আর যাঁরা নাম যেন্ধখই পাতা উিন্ধট 

যযন্ধত চান্ধচ্ছন, তাঁরা ধ্রুস্কার যিষ পযবন্ত প়িবার যচষ্টা কবন্ধিও করন্ধত 

পান্ধরন। 

  

২ 

প্রাচীন শহেজুাশত এবাং তান্ধের সভযতা আমান্ধের পশশ্চন্ধমর মাোরমিাযন্ধের 

কান্ধে অন্ধনক রকম গঞ্জনা শুন্ধনন্ধে। শতরস্কান্ধরর একটা প্রযান শবষয এই যয 

বাংিপশরচন্ধয তাঁরাও শেন্ধিন যরামানন্ধেরই জ্ঞাশত। সুতরাাং যসই একই রি 

িরীন্ধর থাকন্ধত তাঁরা যয যকমন কন্ধব শহেসুভযতার মন্ধতা এমন েবুবি ও 

শবকৃত সভযতা গন্ধ়ি বসন্ধিন, এটা পশিতন্ধের মন্ধন যযমন শবরান্ধগরও সিার 

কন্ধরন্ধে যতমশন শজজ্ঞাসারও জে শেন্ধযন্ধে। এবাং এই সাংিন্ধযর সমাযান্ধন তাঁরা 
নানারকম সম্ভব-অসম্ভব, অবিয সকিগুশিই ‘তবজ্ঞাশনক’, মতবান্ধের প্রচার 



কন্ধরন্ধেন। গল্প আন্ধে, ইাংিযান্ধের শদ্বতীয চািবস রন্ধযি যসাসাইটির নতুন 

প্রশতষ্ঠা কন্ধর পশিতন্ধের এই প্রে শজজ্ঞাসা করন্ধিন যয, মাে মরন্ধিই ঠিক যসই 
সমযটা তার ওজন যবন্ধ়ি যায যকন? পশিন্ধতরা উত্তর খুঁন্ধজ গিেঘমব হন্ধয 

যগন্ধিন। অবন্ধিন্ধষ একজন বিন্ধিন, আচ্ছা যেখাই যাক না ওজন কন্ধর, মােটা 
মরন্ধিই তা যথাথব যবশি ভারী হন্ধয ওন্ধে শক না। মমন্ধসন্ধনর শবপুিাযতন পুশথ 

যিষ কন্ধর এই কথাটাই বারবার মন্ধন হন্ধযন্ধে, যয যাঁরা এই যরামানসভযতার 

তুিনায প্রাচীন শহে-ুসভযতান্ধক অশত খান্ধটা ও শনতান্ত হািকা বন্ধিন্ধেন, 

‘সভযতা’ বিন্ধত তারঁা কী যবান্ধেন? সভযতার যকান মাপকাঠিন্ধত তাঁরা এই েইু 
সভযতান্ধক মাপ কন্ধরন্ধেন? যকান যতৌন্ধি এন্ধের ওজন্ধন তুন্ধিন্ধেন? এই যয 

যরামানসভযতা, যার যগৌরন্ধবর েীশপ্তন্ধত পশিতন্ধের যচাখ েিন্ধস যগন্ধে, এ যতা 
একটা একটানা পন্ধরর যেি জয ও অনয জাশতর উপর আশযপতয িাপন্ধনর 

ইশতহাস। প্রথম ‘যিশিযান্ধমর’ উপর যরান্ধমর প্রভুত্ব শবস্তার, তারপর তারই 
সাহান্ধযয উত্তন্ধরর ইট্রাসকানন্ধের যবাংস কন্ধর ইতাশির আর সকি 

জাশতগুন্ধিান্ধক শপন্ধষ যফন্ধি যগাটা যেিটায শনন্ধজর আশযপতয িাপন। আবার 

যমশডটান্ধরশনযন্ধনর ওপান্ধরর প্রবি রাজযটি, শসশসশির যসতু পার হন্ধয এই 
আশযপন্ধতযর যকানও শবঘ্ন ঘটায, এই আিঙ্কান্ধতই কান্ধথবন্ধজর সন্ধে যুি বাশযন্ধয 

শবশজত ইতাশির সাহান্ধযয তান্ধক সমুন্ধি উন্ধচ্ছে; এবাং কান্ধথবন্ধজর অশযনাযক 

‘হযাশমিকার বারকা’ বা শবেযুন্ধতর বাংিযর, যস্পন যথন্ধকই যাো শুরু কন্ধর 

বাজ হন্ধয যরান্ধমর মাথায যভন্ধঙ পন্ধ়িশেি বন্ধি, িত্রুর যিষ রাখন্ধত নাই এই 
নীশত অনুসান্ধর যস্পন্ধনও রাজযশবস্তার। এমশন কন্ধর েশক্ষণ আর পশশ্চন্ধমর 

ভাবনা যখন ঘুচি তখন স্বভাবতই েশৃষ্ট যগি পুন্ধবর শেন্ধক। গান্ধয যজার 

থাকন্ধি এ আিঙ্কার যতা আর যিষ নাই! পুন্ধব তখন শেি আন্ধিকন্ধজোন্ধরর 

ভাঙা সাম্রান্ধজযর যগাটা কন্ধযক শবশচ্ছন্ন টুকন্ধরা। ওরই মন্ধযয যয েটুি একটু 

প্রবি–মযাশসডন আর এশিযা, তাঁরা তখন যরান্ধমরই মন্ধতা আিপান্ধির 

রাজযগুশিন্ধক গ্ৰাস কন্ধর শনন্ধজন্ধের ক্ষমতা বৃশির যচষ্টায শেি। এ বযাপারন্ধক 



অবিয উন্ধপক্ষা শক মাজব না শকেুই করা চন্ধি না। যকননা পন্ধরর যেি জয কন্ধর 

রাজা ও বিবুশি শজশনসটি মাননু্ধষর ইশতহান্ধসর আশেযুগ যথন্ধক আজ পযবন্ত 

প্রন্ধতযক জাশতরই শনন্ধজর পন্ধক্ষ খুব সুসেত ও অতযাবিযকীয এবাং অনয 
সকন্ধির যবিাই শনতান্ত শবসেিৃ ও অতযন্ত আিঙ্কাজনক বন্ধি মন্ধন হন্ধযন্ধে। 

সুতরাাং বাযয হন্ধযই যরামন্ধক এ েটুি রাজয আক্রমণ করন্ধত হি; এবাং এন্ধের 

বাহুিয অাংিগুশি যেন্ধট যফন্ধি যান্ধত এরা অতিঃপর যবশি। ন়িাচা়িা না কন্ধর 

ভরভান্ধব জীবন যাপন করন্ধত পান্ধর, তার বযবিা করন্ধত হি। এমনকী সন্ধে 

সন্ধে যরাম একটা মহানুভবতার পশরচয শেন্ধতও কসুর করন্ধি না। ইতাশিন্ধত 

তখন যহন্ধিশনক সভযতার যস্ৰাত বইন্ধত আরম্ভ কন্ধরন্ধে। তারই গুরুেশক্ষণা 
শহসান্ধব শগ্ৰন্ধসর যোট যোট নখেন্তহীন নাগশরক রাজযগুশিন্ধক মযাশসডন্ধনর 

প্রভুত্ব যথন্ধক মুি কন্ধর যরাম তান্ধের একবান্ধর স্বাযীনতা শেন্ধয শেি। শকন্তু 

েিুঃন্ধখর কথা মহানভুবতার এ যখিাও যরাম যবশিশেন যখিন্ধত পারি না। 

কারণ োন্ধন পাওযা স্বাযীনতার মান্ধনই হি–স্বাযীন ইচ্ছার প্রন্ধযাগটা করন্ধত 

হন্ধব োতারই ইচ্ছা অনুসান্ধর। সুতরাাং শগ্ৰন্ধসর চপি প্রকৃশতর যিাকগুশি যখন 

শনযন্ধমর বযশতক্রম কন্ধর, মযাশসডন্ধনর আবার মাথা তুিবার যচষ্টা যেন্ধখ, 

তান্ধকই নাযক যভন্ধব শকশিৎ চািন্ধিযর িক্ষণ প্রকাি করি, তখন এই পুন্ধবর 

যেিগুশির আযা স্বাযীনতা আযা অযীনতার শবশ্ৰী অবিাটা ঘুশচন্ধয 

যসাজাসুশজ এন্ধের করাযত্ত কন্ধর যনওযা ো়িা যরান্ধমর আর গতযন্তর থাকি 

না। এর পর যরামান যচান্ধখর শেকচক্রবান্ধি যয েটুি রাজয বাশক থাকি, 

শসশরযা আর শমির, তান্ধের শনন্ধয অবিয যবশি যবগ যপন্ধত হি না। অবিা 
যেন্ধখ তারঁা আপনারাই এন্ধস যরান্ধমর পান্ধয মাথা যেকান্ধি। সাম্রাজয যখন গন্ধ়ি 

উেি তখন কান্ধজ কান্ধজই তার তবজ্ঞাশনক যচৌহশে’রও যখাজ প়িি। 

কৃষ্ণসাগরতীন্ধরর শমথন্ধরন্ধডটিস-এর যরান্ধমর শিকি যভন্ধঙ হাত পা ে়িাবার 

েরুাকাঙক্ষা েমন উপিন্ধক্ষ, রান্ধজযর পুব-সীমা ইউন্ধরটিন্ধস শগন্ধয যেকাি এবাং 
স্বযাং জশুিযাস যকল্টন্ধের মৃতন্ধেন্ধহর উপর শেন্ধয যরাম সাম্রান্ধজযর পশশ্চম সীমা 
আটিাশেক পযবন্ত যটন্ধন শনন্ধয যগন্ধিন। সাম্রান্ধজযর প্রশতষ্ঠার সন্ধে সম্রান্ধটরও 



আশবভব াব হন্ধত খুব যবশি শবিম্ব ঘটি না। যকননা শতনন্ধিা বের রাজযজন্ধয 

আর রাজযন্ধভান্ধগ প্রাচীন যরামান বি-বীযব-ঐকয সকন্ধিরই তখন যিাপ 

হন্ধযন্ধে। প্রকৃশতর পশরন্ধিাযা! আর পররাজযজন্ধয যয সাম্রাজয ও সভযতার 

প্রশতষ্ঠা, যুিজযী যসনাপশত তার নাযকত্ব না যপন্ধিই বরাং শবস্মন্ধযর কারণ 

হত। শসজান্ধরর উত্তরাশযকারীরা আরও শতনন্ধিা। বের যন্ধর এই যরাম-

সাম্রাজয, যান্ধক যকানওরকন্ধমই আর যরামািন সাম্রাজয বিা চন্ধি না, িাসন ও 

রক্ষা করন্ধিন। রান্ধজযর সকি জাশতর যিান্ধকর মন্ধযয যরাম-নাগশরন্ধকর 

অশযকার েশ়িন্ধয যেওযা হি, যকননা তখন সকন্ধিই যরাম-সম্রান্ধটর সমান 

প্রজা, ‘যফন্ধিা শসটিন্ধজন্ধনর অথব োঁশ়িন্ধযন্ধে ‘যফন্ধিা সাবন্ধজক্ট’। উচু আিা ও ব়ি 

আকাঙক্ষার তা়িনা না থাকন্ধি যয িাশন্ত আপশনই আন্ধস, রাজযজনু্ধ়ি যস িাশন্ত 

শবরাজ করন্ধত িাগি। ঘরকন্নার ও বযাবসা-বাশণন্ধজযর উপন্ধযাগী পাকা 
আইন-কানুন এই বহুজাশত ভূশযষ্ঠ রান্ধজযর মন্ধযয গন্ধ়ি উেি। তারপর 

মানুন্ধষর গ়িা অপর সকি রান্ধজযর মন্ধতা যরাম-সাম্রাজযও যভন্ধঙ প়িি। 

ইউন্ধরান্ধপর সভযতার যকন্দ্ৰ ভূমযযসাগর যেন্ধ়ি আটিাশেক মহাসাগরন্ধক 

আেয করি। তারই তীন্ধর তীন্ধর নবীন সব জাশতর মন্ধযয মানুন্ধষর সভযতার 

শচর-পুরাতন ও শচর-নূতন যখিার আরম্ভ হি। 

  

৩ 

এই যয েয-সাতন্ধিা বেন্ধরর রাজযজয ও রাজযিাসন্ধনর পশিটিকযাি ইশতহাস, 

যরামান সভযতা ও যগৌরন্ধবর কাশহশনরও এই হি অন্তত যচান্ধে আনা। এন্ধক 

বাে শেন্ধি যরামান সভযতার যা অবশিষ্ট থান্ধক তার যগৌরন্ধবর কান্ধে প্রাচীন 

শহেসুভযতার কথা েনূ্ধর থাক, তার যচন্ধয অন্ধনক যোট সভযতারও মাথা শনচু 

করার যকানও কারণ যেখা যায না। যহন্ধিশনক সভযতার েষৃ্টান্তটি যচান্ধখর 



সামন্ধন থাকন্ধত শনন্ধজন্ধের সভযতার এই স্বরূপ সম্বন্ধে যরামানন্ধের মন্ধনও 

সাংিন্ধযর যকানও অবসর শেি না। আগেন্ধসর সভাকশব তার যুন্ধগর 

আিশবসৃ্মশত যরামানন্ধের প্রকৃত যরামান-যগৌরব স্মরণ কশরন্ধয শেন্ধত শগন্ধয 

বিন্ধেন, ‘জাশন আর আর সব জাশত আন্ধে যাঁরা কঠিন যাতুন্ধক সুষমাময 

গ়িন শেন্ধত পান্ধর, পাথন্ধরর শহম যেহ যথন্ধক প্রান্ধণর শবপুি উচ্ছাস খুনঁ্ধ়ি যবর 

করন্ধত পান্ধর, জ্ঞান্ধনর আঙুি আকান্ধি তুন্ধি নক্ষেন্ধিান্ধকরও সকি বাতব া এন্ধক 

যেখান্ধত পান্ধর, কথার সন্ধে কথা যগন্ধথ যিান্ধকর করতাশি শনন্ধতও তাঁরা পটু, 

শকন্তু যরামান, এসব কাজ যতামার নয। যতামার কাজ হি–সকি জাশতর 

উপর রাজত্ব করা। যসই হি যতামার শিল্পকিা। যতামার যগৌরব হি শবশজত 

রান্ধজয িাশন্ত আনা, উচুমাথান্ধক যুন্ধি শনচু করা, পশতত যয িত্রু তান্ধক করুণা 
যেখান।’ ‘এশনড’ যয ইশতহাস নয, কাবয, পশতত িক্রন্ধক করুণা যেখান্ধনর 

কথা বন্ধি ভাশজব ি যবায হয তারই ইশেত কন্ধরন্ধেন। যকননা যরান্ধমর 

ইশতহান্ধসর প্রথম যথন্ধক যিষ পযবন্ত এ বস্তুটি যকাথাও খুঁন্ধজ পাওযা যায না। 

যান্ধহাক, িাশতন কশবর যরামান সভযতা ও যগৌরন্ধবর এই বণবনাটি আযুশনক 

কান্ধির যরামানতত্ত্বজ্ঞ পশিন্ধতরাও একরকম সকন্ধিই যমন্ধন শনন্ধযন্ধেন। কারণ 

না যমন্ধন উপায নাই। এবাং এরই মন্ধযয মানুন্ধষর সভযতা, প্রকৃশত ও িশির 

শবরাট শবকাি যেন্ধখ তাঁরা শবস্মন্ধয স্তশম্ভত ও প্রিাংসায উচ্ছশসত হন্ধয 

উন্ধেন্ধেন। মাশন, বহু জাশতন্ধক যুন্ধি পরাজয করন্ধত হন্ধি জাশতর মন্ধযয যয 

বীযব, যয ঐকয, যয রাজতনশতক বুশি ও বেন্ধনর প্রন্ধযাজন, তার মূিয শকেু কম 

নয। শকন্তু এই বস্তুন্ধক সভযতার একটা যেষ্ঠ শবকাি বিন্ধি মানুন্ধষর 

প্রকৃশতন্ধকই অপমান করা হয। আর জাশতর এই বীযব, ঐকয ও বুশি যখন 

পন্ধরর যেি জয ও পন্ধরর উপর আশযপন্ধতযই শনিঃন্ধিন্ধষ বযয হয, তখন তার 

িশি যেন্ধখ অবিয স্তশম্ভত হন্ধত হয, যযমন কািতবিাখীর রুরমূশতব ন্ধত মানষু 

স্তশম্ভত হয। প্রকৃতপন্ধক্ষ একটা সমগ্ৰ জাশত, নবীন িশি সিান্ধরর আকশস্মক 

উোেনায নয, শকন্তু যযমন মমন্ধসন যেশখন্ধযন্ধেন, িতাব্দীর পর িতাব্দীর 



সূক্ষ্ম িাভ যিাকসান্ধনর শহসান্ধাব গণনা কন্ধর যচান্ধখর সুমুন্ধখ যখনই যান্ধক 

প্রবি বা বশযবষু্ণ যেন্ধখন্ধে তারই বনু্ধকর উপর পন্ধ়ি তার জীবন্ধনর বি শনিঃন্ধিন্ধষ 

শুন্ধষ শনন্ধয শনন্ধজন্ধক পুষ্ট কন্ধরন্ধে, যরামান ইশতহান্ধসর এই বযাপারটি তার 

ভীষণতায মানুষন্ধক স্তশম্ভত না কন্ধরই পান্ধর না; শিোন ও পারশস পুরান্ধণ যয 

অেকার ও অমেন্ধির যেবতার কল্পনা আন্ধে যসটা শভশত্তহীন নয বন্ধিই 
মানুন্ধষর শবশ্বাস জোয। 

আশ্চন্ধযবর শবষয এই যয, যরান্ধমর এই প্রবি পশিটিকযাি সভযতা, যকবি 

সমসামশযকন্ধেরই মাথা ভন্ধয যহঁট কশরন্ধয রান্ধখশন, শকন্তু উত্তরকান্ধির 

ঐশতহাশসকন্ধেরও েিায নতমুি কন্ধর যরন্ধখন্ধে। প্রাণতত্ত্বশবন্ধেরা হযন্ধতা 
বিন্ধবন মানষু পশুরই বাংিযর; িশির শবকাি যেখন্ধিই পূজা না কন্ধর থাকন্ধত 

পান্ধর না। মমন্ধসন বন্ধিন্ধেন, এন্ধথন্স যয যরান্ধমর মন্ধতা রাষ্ট্র্ গ়িন্ধত পান্ধরশন, যস 

জনয তার যোষ যরা মূশথবতা। যকননা শগ্ৰক প্রকৃশতর যা শকেু যেষ্ঠত্ব ও যা 
শকেু শবন্ধিষত্ব, তা শেি যতমন একটা রাষ্ট্র্ গন্ধ়ি যতািার প্রশতকূি। 

অশনযশন্ত্র্ত রাজতন্ত্র্ন্ধক বরণ না কন্ধর, শগ্ৰন্ধসর পন্ধক্ষ জাতীয একতা যথন্ধক 

রাষ্ট্র্ীয ঐন্ধকয যপৌঁোন সম্ভব শেি না। যসই জনয শগ্ৰন্ধস জাতীয একন্ধত্বর যখনই 
শবকাি ঘন্ধটন্ধে যসটা যকানও রাষ্ট্র্ীয শভশত্তর উপর ভর কন্ধর নয। 

অশিশম্পযার ক্রী়িােন, যহামান্ধরর কশবতা, উশরশপশডন্ধসর নাটক, এইসবই 
শেি যহিান্ধসর ঐকয বেন। ঠিক আবার যতমশন শফশডযাস শক 

আশরেন্ধফশনন্ধসর জে যেযশন বন্ধি যরামন্ধক অবন্ধহিা করা অেতা। যকননা 
যরাম স্বাযীনতার জনয স্বাতন্ত্র্যন্ধক, রান্ধষ্ট্র্র মেন্ধির জনয বযশির ইচ্ছা ও 

িশিন্ধক শনমবমভান্ধব েমন কন্ধরন্ধে। ফন্ধি হযন্ধতা বযশিগত শবকান্ধির পথ রুি 

হন্ধযন্ধে, প্রশতভার ফুিও মুকুন্ধিই েন্ধর পন্ধ়িন্ধেিঃ শকন্তু তার বেন্ধি যরাম যপন্ধযন্ধে 

স্বন্ধেন্ধির উপর এমন মমত্বন্ধবায ও ‘যপশট্রযটিজম’, শগ্ৰন্ধসর জীবন্ধন যার 

যকানওশেন প্রন্ধবি ঘন্ধটশন। এবাং প্রাচীন সভযজাশতগুশির মন্ধযয যরামই স্বাযীন 

রাজতন্ধন্ত্র্র শভশত্তর উপর জাতীয-ঐন্ধকযর প্রশতষ্ঠায কৃতকাযব হন্ধযন্ধে। যসই 



জাতীয-ঐন্ধকযর ফন্ধি যকবি শবশচ্ছন্ন যহশিশনক জাশতর উপন্ধর নয, পৃশথবীর 

সমস্ত জানা অাংন্ধির উপর প্রভুত্ব, তান্ধের করতিগত হন্ধযশেি। 

আমান্ধের িান্ধে ‘পুরুন্ধষর’ যেষ্ঠ আর শকেু যনই, তাই যিষ, তাই ‘পরা গশত’। 
পশরশচত সমস্ত পৃশথবীর উপর অবায প্রভুত্ব শক মানবসভযতার ‘পুরুষ, তার 

‘কাষ্ঠা’ ও ‘পরা গশত’! এ প্রভুত্ব যতা কান্ধি উন্ধে শকেুকান্ধির পরই শবন্ধিাপ হয; 

মানুন্ধষর সভযতার ভািান্ধর শকেুই িাযী সম্পে যরন্ধখ যায না। আমার সুমুন্ধখ 

উশরশপশডন্ধসর কন্ধযকখাশন নাটক রন্ধযন্ধে। এগুশি যতা যকবি শিেপূবব পিম 

িতাব্দীর যহিান্ধসর ঐকয-বেন নয। যতইিন্ধিা বের আন্ধগকার এন্ধথন্ধন্সর 

নাগশরন্ধকর মন্ধতা আশমও যয আজ যস কান্ধবযর রন্ধস যমন্ধত উেশে। এগুশি যয 

শচরশেন্ধনর জনয মানবসভযতার অক্ষয মঞ্জষুায সশিত হন্ধয যগন্ধে। যুন্ধগর পর 

যুগ শবশ্বজন এর সুযা আনন্ধে পান করন্ধব। আর যরান্ধমর প্রভুত্ব?–যসটি 

রন্ধযন্ধে— ওই মমন্ধসন্ধনর পৃষ্ঠায। এই যয প্রন্ধভে, এ যতা মমন্ধসন্ধনর চার 

ভািুমও মনু্ধে যফিন্ধত পান্ধরনা। এন্ধক যকবি মাননু্ধষর সভযতার প্রকার যভে 

বন্ধি আপস-মীমাাংসার যচষ্টায যকানও ফি নাই। এর একটির যচন্ধয আর-

একটি যেষ্ঠ, শনিঃসন্ধেন্ধহ যেষ্ঠ; যযমন জন্ধ়ির যচন্ধয জীবন যেষ্ঠ, প্রান্ধণর যচন্ধয 

মন যেষ্ঠ। 

মানুন্ধষর সভযতার যারা েইু। এক যারা বন্ধয যান্ধচ্ছ–যকবিই কান্ধির মযয 
শেন্ধয— জাশতন্ধক, সভযতান্ধক ভাশসন্ধয শনন্ধয সৃ্মশত ও শবসৃ্মশতর মহাসাগন্ধর 

শমশিন্ধয শেন্ধচ্ছ। নূতন জাশত, নূতন সভযতার যস্ৰাত এন্ধস যারার প্রবাহন্ধক সচি 

রাখন্ধে। আর এক যারা জে শনন্ধযন্ধে কান্ধিরই মন্ধযয, শকন্তু কািন্ধক অশতক্রম 

কন্ধর ধ্রুবন্ধিান্ধক অক্ষয যস্ৰান্ধত শনতযকাি প্রবাশহত হন্ধচ্ছ। নতূন যস্ৰাত এন্ধস এ 

যারান্ধক পুষ্ট করন্ধে, শকন্তু এন্ধত একবার যা শমিন্ধে, তার আর ধ্বাংস যনই, তা 
অচুযত। যকননা এ যিান্ধক যতা পুরাতন শকেু যনই, সবই সনাতন, অথবাৎ 



শচরনূতন। সভযতার সৃশষ্টর এই যয নশ্বর শেকটা এ শকেু তুচ্ছ নয। এইখান্ধনই 
শবশবয মানন্ধবর শবশচে িীিা, সমাজ গেন্ধন, রাষ্ট্র্ শনমবান্ধণ, যিৌন্ধযব, বীন্ধযব, মহন্ধত্ত্ব, 

হীনতায শচরশেন তরশেত হন্ধয উেন্ধে। যহাক না এ মৃতুযর অযীন, তবুও 

জীবন্ধনর রন্ধস ভরপুর। শকন্তু মানুষ যতা যকবি জীব নয। যস যয মর-

আমন্ধরর সশেিি। মৃতুযর পন্ধথ যােী হন্ধযও যস অমৃতন্ধিান্ধকরই অশযবাসী। 

তাই তার সৃশষ্টর যযটা যেষ্ঠ অাংি যসটা কান্ধির অযীন নয। তার ইশতহাস 

আন্ধে শকন্তু তা ঐশতহাশসক নয। যসখান্ধন যয ফুি একবার যফান্ধট তার প্রথম 

শেন্ধনর গে সুষমা শচরশেন অটুট থান্ধক; যয ফি একবার ফন্ধি, রন্ধস আস্বান্ধে 

যতা শচরশেন সমান মযুর। 

েইু সভযতার যশে যেষ্ঠন্ধত্বর মীমাাংসা করন্ধত হয, তন্ধব মাননু্ধষর সভযতার এই 
অক্ষয ভািান্ধর কার কতটা োন, তাই হি শবচান্ধরর প্রযান কথা। এ 

মাপকাঠিন্ধত মাপন্ধি, যরামান সভযতা শগ্ৰক শক শহেসুভযতার সন্ধে এক যান্ধপ 

ো়িান্ধত পান্ধর না। তান্ধক নীন্ধচ যনন্ধম ো়ঁিান্ধত হয। যত শেন তার সাম্রাজয 
শেি, তত শেন তার বন্ধির কান্ধে–সবারই মাথা শনচু কন্ধর থাকন্ধত হন্ধযন্ধে। 

শকন্তু উত্তরকান্ধির যিান্ধকরা যকন তার কান্ধে সম্রান্ধম নতশির হন্ধব? তান্ধের 

জনয যতা যস শবন্ধিষ শকেু সিয কন্ধর যরন্ধখ যাযশন। তার যা প্রযান োশব, 

তার পশিটিকযাি িশি ও বুশি, তার পাওনা যতা তার সমসামশযন্ধকরা 
একরকম যষান্ধিা আনাই শমটিন্ধয শেন্ধযন্ধে। আমান্ধের কান্ধে যস োশবর যজার 

খুব যবশি নয। তার যগৌরন্ধবর যচান্ধে আনা হি তার ইশতহাস। শকন্তু ইশতহাস 

জীবন্ধনর কাশহশন হন্ধিও জীবন নয, যকবিই কাশহশন। তার পৃষ্ঠার সন্ধে 

মানুন্ধষর আিার যকানও সাক্ষাৎ যযাগ নাই। একজন ফরাশস পশিত 

যরামানন্ধের োিবশনক আন্ধিাচনা সম্বন্ধে বন্ধিন্ধেন যয, যসগুশি এখন বিৃতা-
শিক্ষার ইসু্কন্ধির োেন্ধের যিখা প্রবন্ধের মন্ধতা মন্ধন হন্ধিও যান্ধের জনয যসগুশি 

যিখা হন্ধযশেি তান্ধের জীবন্ধন ওর প্রভাব শেি খুব যবশি। সুতরাাং এ সব 

োিবশনন্ধকর মূিয বেুন্ধত হন্ধি যসই সমযকার যরান্ধমর ইশতহান্ধসর সন্ধে যস-সব 



শমশিন্ধয প়িন্ধত হন্ধব। হায যরাম, যতামার োিবশনক শচন্তারও ইশতহান্ধসর হাত 

যথন্ধক মুশি নাই! 

  

৪ 

যরান্ধমর পশিটিকযাি যগৌরন্ধবর গুণগান মুন্ধখ যতই যকন থাকুক না, যরামান 

সভযতার এই প্রকৃশতটি পশিতন্ধের মন্ধন অস্বশস্তর সিার না কন্ধর যাযশন। যসই 
জনয ইউন্ধরান্ধপর বতব মান সভযতা, যরান্ধমর সভযতা ও সাম্রান্ধজযর কান্ধে যকমন 

কন্ধর কতটা ঋণী, মমন্ধসন তার শবিে বযাখযা শেন্ধযন্ধেন, এবাং যোট ব়ি 

মাোশর সকি পশিতই তার পুনরাবৃশত্ত কন্ধরন্ধেন। যস বযাখযার প্রযান কথাটা 
এই—যরাম সাম্রান্ধজযর প্রাচীর যশে বতব মান ইউন্ধরাপীয জাশতগুশির 

অসভযকল্প পূববপুরুষন্ধের যেশকন্ধয না রাখত, তন্ধব তাঁরা যখন যরাম 

সাম্রান্ধজযর উপন্ধর পন্ধ়ি তান্ধক যবাংস কন্ধরশেি, যস ঘটনাটি ঘটত আরও 

চারন্ধিা বের আন্ধগ। এবাং তা হন্ধি শবস্তীণব যরাম সাম্রান্ধজযর মন্ধযয–যস্পন্ধন, গন্ধি, 

ডযাশনউন্ধবর তীন্ধর তীন্ধর, আশরকায, যহন্ধিশনক সভযতার নব সাংস্করণ 

যমশডটান্ধরশনযন সভযতা যয শিক়ি বসান্ধত সময যপন্ধযশেি, তা আর ঘন্ধট 

উেত না। আর তার ফি হত এই যয, ওই অযবসভয জাশতগুশি ওই সভযতার 

সাংস্পন্ধিব এন্ধস যয আযুশনক ইউন্ধরাপীয সভযতা গন্ধ়ি তুন্ধিন্ধে, তা কখনও 

গ়িন্ধত পারত না। 

মানুন্ধষর ইশতহান্ধস যয ঘটনাটা একরকন্ধম ঘন্ধট যগন্ধে, যসটা যসরকম না ঘন্ধট 

অনয রকম ঘটন্ধি তার ফিাফি কী হত এ তকব  শনরথবক। তান্ধত ‘স্বেিব্ধ’ 

ইশতহাস ো়িা আর শকেুই পাওযা যায না। সুতরাাং যরাম সাম্রাজযন্ধক তার 

যচৌশকোশরর প্রাপয প্রিাংসাটা শনশবববান্ধেই যেওযা যাক। শকন্তু এ যতা যরামান 



সভযতার যকানও যগৌরন্ধবর কাশহশন নয! এবাং যরাম সাম্রাজযন্ধক যারঁা চারন্ধিা 
বের যন্ধর রক্ষা কন্ধরশেন্ধিন তাঁরা শনশ্চযই আযুশনক ইউন্ধরাপীয সভযতার মখু 

যচন্ধয তা কন্ধরনশন! আর এটাও যশে যগৌরন্ধবর কথা হয তন্ধব যরামন্ধক আরও 

একটা যগৌরন্ধবর জনয পূজা শেন্ধত হয। যস হন্ধচ্ছ ঠিক সমন্ধয সাম্রান্ধজযর 

প্রাচীরন্ধক রক্ষা করন্ধত না পারা। যকননা যরাম যশে আরও চারন্ধিা বের 

সাম্রাজযন্ধক অটুটই রাখন্ধত পারত, তন্ধব যতা আযুশনক ইউন্ধরাপীয সভযতা 
আরও চারন্ধিা বের শপশেন্ধয যযত এবাং হয যতা যস সভযতা আর তখন গন্ধ়িই 
উেন্ধত পারত না! ইশতহান্ধস তার ওজন কত, যসটা সভযতার যেষ্ঠন্ধত্বর মাপ 

নয। 

এই যয চারন্ধিা বের যন্ধর পৃশথবীর একটা বৃহৎ অাংন্ধি শবশচে সব জাশত 

পরস্পন্ধরর সাংস্পন্ধিব এি তার ফন্ধি সৃশষ্ট হি কী? যমশডটান্ধরশনযন সভযতার 

এই প্রকাি িূনযতা, সমস্ত পশিটিকযাি সভযতা–রাজয-জয ও রাজয-িাসন্ধনর 

সভযতার উপর একটা শবসৃ্তত ভাষয। শবস্তীণব বাগান্ধনর চারপান্ধি পাথর শেন্ধয 

যব়ি যেওযা হি পান্ধে আকশস্মক শবপৎপান্ধত বাগান নষ্ট হয। পাথন্ধরর যেযাি 

খা়িা হন্ধয োঁশ়িন্ধয থাকি, শকন্তু বাগান্ধন ফুিও ফুটিি না, ফিও পাকি না। 

  

৫ 

যরামান সভযতার এই যয উচ্চ জযগান, এ যয যকবি শমথযা তুশত তা নয, এর 

কিন্ধরাি পৃশথবীর প্রবি জাশতগুশির মন শচরশেন শবপন্ধথর শেন্ধকই টানন্ধব। 

যযই যখন িশিিািী হন্ধয উেন্ধব তারই মন্ধন হন্ধব মানুন্ধষর তবশচেযন্ধক ধ্বাংস 

কন্ধর পৃশথবীর যতটা অাংন্ধির উপর পারা যায, শনন্ধজর আশযপন্ধতযর একরঙা 
তুশিটা বুশিন্ধয যনওযা যকবি স্বাথব শসশির উপায নয, সভযতায যেষ্ঠত্ব 



িান্ধভরই পথ। এ যয অশতিন্ধযাশি নয, তার প্রমাণ মমন্ধসন যথন্ধকই তুন্ধি 

শেশচ্ছ। শসজান্ধরর গি শবজন্ধযর বণবনা মমন্ধসন এই বন্ধি আরম্ভ কন্ধরন্ধেন–

’যযমন মাযযাকষবণ ও আর আর পাঁচটা প্রাকৃশতক শনযম যার অনযথা হবার 

যজা যনই যতমশন এও একটা প্রাকৃশতক শনযম যয, যয জাশত রাষ্ট্র্ হন্ধয গন্ধ়ি 

উন্ধেন্ধে যস তার অ-রাষ্ট্র্বি প্রশতন্ধবিী জাশতগুশিন্ধক গ্ৰাস করন্ধব, এবাং 
সভযজাশত, বুশিবৃশত্তন্ধত হীন তার প্রশতন্ধবিীন্ধের উন্ধচ্ছে করন্ধব। এই শনযন্ধমর 

বন্ধি ইতাশি জাশত (প্রাচীন জগন্ধতর একমাে জাশত যয যেষ্ঠ পশিটিকযাি 

উন্নশতর সন্ধে যেষ্ঠ সভযতা যমিান্ধত যপন্ধরশেি, যশেও যিষ বস্তুটির শবকাি 

তান্ধত অপূণবভান্ধব এবাং কতটা বশহরাবরন্ধণর মন্ধতাই শেি) পুন্ধবর শগ্ৰকন্ধের, 

যান্ধের ধ্বাংন্ধসর সময পূণব হন্ধয এন্ধসশেি, তান্ধের করাযত্ত করন্ধত, এবাং 
পশশ্চন্ধমর যকল্ট জামবনন্ধের, যারঁা সভযতার শসশঁ়ির নীন্ধচর যান্ধপ শেি, তান্ধের 

উন্ধচ্ছে সাযন করন্ধত সমূ্পণব অশযকারী শেি।’ 

প্রাকৃশতক শনযম যয যকমন কন্ধর অশযকান্ধর পশরণত হয যস রহন্ধসযর চাশব 

হযন্ধতা যহন্ধগন্ধির িশজন্ধকও শমিন্ধব না। যস যাই যহাক এ শনযম’ ও 

‘অশযকান্ধরর’ মুিশকি। এই যয এর জনয পৃশথবীর সমস্ত জাশতন্ধক সারাক্ষণ 

নখেন্ত যবর কন্ধরই থাকন্ধত হয। যকননা মোেনই হন্ধচ্ছ এ ‘অশযকার’ প্রমান্ধণর 

একমাে িান। কারণ বুন্ধকর উপর যচন্ধপ বসন্ধত পারন্ধিই প্রমাণ হি যয যচন্ধপ 

বসার অশযকার আন্ধে; আর তাই হি এ অশযকার প্রমান্ধণর একমাে িােীয 

প্রথা। তারপর িশি থাকন্ধিই যখন অশযকার’ আন্ধে, তখন িশির পরীক্ষার 

অশযকার যথন্ধকও কাউন্ধক বশিত করা চন্ধি না। পরীক্ষা না করন্ধি যতা 
িশিটা ঠিক আন্ধে শক না তা আন্ধগ যথন্ধক আমশন জাশনবার উপায যনই। যিষ 

পযবন্ত যফিা হন্ধিও ‘হন্ধি’ যঢাকার অশযকার অস্বীকার করা যায যকমন কন্ধর? 

যগি চার বের যন্ধর এই পরীক্ষাটা সারা ইউন্ধরাপ যজা়িা চিন্ধে। মমন্ধসন্ধনর 

যসৌভাগয যয যবনঁ্ধচ যথন্ধক তার প্রণািীর ফিটা যেন্ধখ যযন্ধত হযশন। শকন্তু প্রাচীন 

যরান্ধমর গুণগান্ধন যারঁা মুখর, আযুশনক জামবাশনর উপর মখু বকঁান্ধনার তান্ধের 



যকানও অশযকার যনই। কান্ধথবজ ও শমির শবজয যশে যরান্ধমর পন্ধক্ষ শেি 

যগৌরন্ধবর, তন্ধব যবিশজযমন্ধক গ্ৰাস করা জামবাশনর পন্ধক্ষ আন্ধগৌরন্ধবর কীন্ধস? 

আজকাি পশিটিকন্ধস যা হীন, কািকার ইশতহান্ধস তা মহৎ হয যকান নযান্ধযর 

যজান্ধর? 

এই যয পশিটিকযাি িশি ও সভযতার তুশতগান–এ মনূ্ধি হি একটা ‘মাযা’। 
িঙ্কর বযাখযা কন্ধরন্ধেন মাযার প্রকৃশত অযযাস’, —এন্ধকর যমব অন্ধনয আন্ধরাপ 

করা। পৃশথবীর আশেযুগ যথন্ধক যখন জাশতন্ধত জাশতন্ধত ি়িাই চন্ধি আসন্ধে 

আর যকানও ‘শিগ অব যনিন্ধন’-ই তা যিষ হন্ধব বন্ধি যখন যবায হয না, 
(যকননা ‘শিন্ধগর’। একটা অথব হন্ধচ্ছ এর শভতন্ধর যাঁরা আসন্ধব না। তাঁরা িত্রু, 

আর বাইন্ধর যান্ধের রাখা হন্ধব তান্ধের এজমাশিন্ধত েমন করা চিন্ধব) তখন 

জাশতর রাষ্ট্র্ীয িশি তার আিরক্ষার পন্ধক্ষ অমূিয। জাশতর প্রাণই। যশে না 
বাঁন্ধচ তন্ধব তার মন্ধনর শবকািও কান্ধজ কান্ধজই বে হয। শকন্তু এই িশি যখন 

আিরক্ষায নয-পর-পী়িন্ধনই রত থান্ধক, রক্ষার যচষ্টায নয–ধ্বাংন্ধসর 

িীিান্ধতই যমন্ধত ওন্ধে তখনও যয তার পূজা, তার মনূ্ধি হি অযযাস’। এন্ধকর 

গুণ আর একজন্ধন যেখা, রান্ধমর পাওনা িযামন্ধক বুশেন্ধয যেওযা। অশবশিয এ 

েনু্ধযর সম্বে অশত শনকট। শকন্তু একান্ত ‘অশবষয হন্ধি যতা ‘অযযান্ধসরও 

উৎপশত্ত হয না। 

আশশ্বন ১৩২৫ 

 

 

 

 

আৰ্যাশম 



আমান্ধের আশেম আযব প্রশপতামন্ধহরা যরা পৃন্ধষ্ঠর ঠিক যকান জাযগা যথন্ধক 

যাোরম্ভ কন্ধর যয পৃশথবীময েশ়িন্ধয পন্ধ়িন্ধেন, যস প্রন্ধের একটি শনশশ্চত 

জবাব যেওযা িি। তাঁরা শক মযয-এশিযার পশশ্চম শেকটায যভ়িা চরান্ধতন, 

না নরওন্ধযর উত্তর-মাথায মাে শিকার করন্ধতন, এ তন্ধকব র যকানও মীমাাংসা 
হযশন। ভাষাতন্ধত্ত্বর প্রমান্ধণ যয যব তারঁা সকন্ধি শমন্ধি শনিঃসন্ধেহই যখন্ধতন, তা 
তান্ধের চাষ কন্ধর-পাওযা, না ইউন্ধরটিন্ধসর তীন্ধরর বুন্ধনা যাব, যস শবষন্ধযও 

মহা মতন্ধভে রন্ধযন্ধে। তারপর তান্ধের সবারই মাথার প্রন্ধির একন্ধিা গুণন্ধক 

তেঘবয শেন্ধয ভাগ করন্ধি ভাগফি যয কখনওই পাঁচাত্তন্ধরর যবশি হত না, একথা 
আর এখন যকানও পশিতই হিপ কন্ধর বিন্ধত রাশজ নন। বরাং যিানা যান্ধচ্ছ 

যয, যযমন আমান্ধের বাঙাশি ব্ৰাহ্মন্ধণরা সবাই এক আযববাংিাবতাংস হন্ধিও 

তান্ধের যচহারায এ-শমিটা যরার যজা যনই, যকননা যকউ কটা যকউ কৃষ্ণ, 

কারও মাথা যগাি কারও যচপটা, যতমশন আশেম আযবন্ধের মন্ধযযও যচহারার 

এই গরশমন্ধির শেন্ধকই প্রমান্ধণর পাোটা নাশক যবশি ভারী হন্ধয ো়িান্ধচ্ছ। 

এমনকী একেি কািাপাহাশ়ি পশিত এরই মন্ধযয বিন্ধত শুরু কন্ধরন্ধেন যয, 

আযব বন্ধি যকানও একটা শবশিষ্ট জাত, অথবাৎ একটা শবশিষ্ট জাত যান্ধক ওই 
এক নান্ধম ডাকার যকানও বস্তুগত কারণ আন্ধে, যকানওশেনই যকানওখান্ধন 

শেিনা। ওটা একটা ভাষাতত্ত্ব ও নৃতন্ধত্ত্বর পশিতন্ধের মানশসক সৃশষ্ট, ‘ওযাশকব াং 
হাইপশথশসস’। 

যযমন গশতক যেখা যান্ধচ্ছ, তান্ধত কন্ধর প্রাচীন ও আশেম আযবজাশতর অেনূ্ধটষ্ট 

কী আন্ধে বিা কঠিন। আসন্ধে পিাি বেন্ধরর মন্ধযয তাঁরা শবযাতার সৃশষ্ট বন্ধি 

কান্ধযম হন্ধযও বসন্ধত পান্ধরন, আবার মানুন্ধষর কল্পনা বন্ধি বাস্তব পোন্ধথবর 

শিশে যথন্ধক তাঁন্ধের নামও কাটা যযন্ধত পান্ধর। শকন্তু একটা শবষন্ধয আমরা 
শনশশ্চন্ত থাকন্ধত পাশর। আযবজাশতর কপান্ধি যা-ই ঘটুক, তারঁা বস্তু হন্ধয যচন্ধপই 
বসুন, আর অবস্তু হন্ধয উন্ধ়িই যান, ‘আযবাশম’ বস্তুটির তান্ধত শবন্ধিষ যকানও 



ক্ষশত বৃশি হন্ধব না। যাঁরা মন্ধন কন্ধর, কারণ না থাকন্ধিই আর তার কাযব থান্ধক 

না, তাঁরা না পন্ধ়িন্ধে েিবনিাে, না আন্ধে তান্ধের যিৌশকক জ্ঞান। ‘শনশমত্ত’ 

কারণ যয একটা কারণ, একথা আশরেটি যথন্ধক অন্নভট্ট পযবন্ত সবাই 
একবান্ধকয স্বীকার কন্ধরন্ধেন। এবাং ও-কারণটি শনন্ধজ ধ্বাংস হন্ধিও তার কাযব 
ধ্বাংস হয না। যযমন শনন্ধজর যবানা কাপ়িখাশনর পূন্ধববই তাশত যবচাশরর 

জীবনান্ত ঘটন্ধত শকেুই আটক যনই। আর পুশথ যেন্ধ়ি সাংসান্ধরর শেন্ধক যচন্ধয 

যেখন্ধিও এর ভুশর ভুশর প্রমাণ যচান্ধখ প়িন্ধব। যুি যথন্ধম যগন্ধে শকন্তু 

‘পাবশিশসটি যবাডব ’ চিন্ধে; জামবানভীশত ঘুন্ধচ যগি অথচ ‘শরফমব শস্কম’ শনন্ধয 

আমান্ধের তকব  যিষ হযশন; এমনকী শবিান্ধতর কন্ধির মজনু্ধররা যযমন যুন্ধির 

মন্ধযয েনু্ধবিা যপটপুন্ধর যখন্ধযন্ধে, যুন্ধির পন্ধরও যতমশন চিকু বন্ধি হাোম 

উপশিত কন্ধরন্ধে। 

শকন্তু প্রকৃত যগা়িার কথা এই যয, ‘আযবাশম’র সন্ধে ‘আন্ধযবর’ আসন্ধি যকানও 

কাযবকারণ সম্বে যনই। আযবজাশত পৃশথবীন্ধত যতই প্রাচীন হন না যকন, 

‘আযবাশম’ শজশনসটি যয মনুষয সমান্ধজ তার যচন্ধয যঢর যবশি প্রাচীন, তান্ধত 

শবেমুাে সন্ধেহ করা চন্ধি না। বুৎপশত্ত শেন্ধয বস্তুশনণবন্ধযর যচষ্টা কন্ধর শুযু এক 

তবযাকরণ; এবাং ও-জাতটি যয কািজ্ঞানহীন একথা সবববাশেসম্মত। 

‘আযবাশম’ হি মাননু্ধষর যসই মন্ধনাবৃশত্তর প্রকাি ও শবকাি, শবিাশত পশিতন্ধের 

মন্ধত যান্ধত ইতযর প্রাণী যথন্ধক মানুষ তফাত, অথবাৎ তার ‘যসিফ 

কনিাসন্ধনস’; আর যেশিতত্ত্বজ্ঞন্ধের মন্ধত যার সমূ্পণব শবনাি, অথবা যা একই 
কথা–চরম শবকািই হন্ধচ্ছ পরামুশির পথ, অথবাৎ অহাংজ্ঞান। 

সমাজতত্ত্বন্ধবত্তারা বন্ধিন, মানুষ যয পন্ধরর মন্ধযয শনন্ধজর সােিৃয যেন্ধখ, তান্ধতই 
যস অপন্ধরর সন্ধে সমাজ যবনঁ্ধয ঘর করন্ধত পান্ধর। এই সােিৃযন্ধবায হি 

সমাজবেন্ধনর একটা যপাি শিকি। শকন্তু সবাই জান্ধন শভন্ন শজশনন্ধসর মন্ধযয 
সােিৃযজ্ঞানটা সাযারণ বুশির কথা। সূক্ষ্মবুশির কাজ হন্ধচ্ছ একইরকম 

শজশনন্ধসর মন্ধযয যথন্ধক তফাত যবর করা। সুতরাাং মানুষ যখন সূক্ষ্মবুশির 



যজান্ধরই কন্ধর খান্ধচ্ছ, তখন তার বুশির স্বাভাশবক যবযঁাকটা হি পন্ধরর সন্ধে 

শনন্ধজর সােিৃয শনন্ধয খুশি না যথন্ধক, এই শমন্ধির মন্ধযয অশমি যকান যকান 

জাযগায তাই খুঁন্ধজ যবর করার শেন্ধক। আর এ যখাঁন্ধজ কান্ধকও বযথব হন্ধত হয 

না। যকননা এন্ধক যতা িাইবশনজ প্রমাণই কন্ধর যগন্ধেন যয, সাংসান্ধর েটুি বস্তুর 

ঠিক একরকম হবার যকানও যজা-ই যনই; আর িাইবশনজ শেন্ধিন একজন 

শেগগজ গশণতজ্ঞ যিাক। তারপর সবাই শনন্ধজন্ধক জান্ধন সাক্ষাৎভান্ধব, অনয 
সকিন্ধক পন্ধরান্ধক্ষ। আমার বুশি আমার কান্ধে স্বপ্রকাি, অন্ধনযর বুশি আন্ধে শক 

যনই, যসটা অনুমান্ধনর কথা। কান্ধজই আশম যয অনয সকন্ধির যচন্ধযই 
শভন্নরকন্ধমর, এবাং যমান্ধটর উপর এ-রকমটি আর হয না, এ জ্ঞান যযমন 

বযাপক যতমশন গভীর। শনন্ধজর সম্বন্ধে এই মমবগত যবাযটা যিান্ধক যখন 

প্রকাি কন্ধর যফন্ধি, তখন তার নাম হয ‘অহাংকার’, শদ্বতীয ভাগ যথন্ধক 

যবোন্তগ্ৰন্থ পযবন্ত সবাই যার একটানা শনো কন্ধরন। আর এ ভাবটি যখন 

একটা েিন্ধক যন্ধর প্রকাি হয, তখন যসই বস্তুটিই হি ‘আযবাশম’। যকবি েন্ধির 

প্রকারন্ধভন্ধে নান্ধমর রকমন্ধভে ঘন্ধট, যযমন আশভজাতয, ব্ৰাহ্মণত্ব, যপশট্রযটিজম, 

অযাাংন্ধিা-সযাকসনত্ব ইতযাশে। এবাং ভাট, চারণ, কশব, ঐশতহাশসক সকন্ধি 

শমন্ধি মানুন্ধষর সভযতার শুরু যথন্ধক আজ পযবন্ত এর জাযগান যগন্ধয আসন্ধে। 

সাংসান্ধর এমন সব সরিবুশির যিাকও আন্ধে যাঁরা প্রে কন্ধর বন্ধস বযশির পন্ধক্ষ 

যযটা যোন্ধষর, সমাজ বা জাশত, অথবাৎ বযশিসমশষ্টর পন্ধক্ষ যসইটিরই বশযবত 

সাংস্করণ বা ‘এনিাজব ড এশডিন’ যকান প্রিাংসার?—-অবিয এর যসাজা উত্তর 

এই যয, বযশি আর জাশত এক নয, যকননা যশে তা হত, তা হন্ধি ও-েনু্ধযর 

নাম এক না হন্ধয, শভন্ন শভন্ন হন্ধব যকন! উিরূপ প্রেকতব ান্ধের পাশিন্ধতযর 

উপর শবন্ধিষ েিা যনই; না হন্ধি জামবন, অ-জামবন সবরকম পশিন্ধতর প্রাচীন 

নুতন নানা মত তুন্ধি এ-ও যেখান্ধনা যযত যয, জাশত বা ‘যেট’ শজশনসটা 
যমান্ধটই বযশির সমশষ্ট নয। যকননা ও-শনন্ধজই একটা স্বতন্ত্র্ বযশি, যার একটা 



শনজস্ব গুণ, ইচ্ছা, অনুভূশত আন্ধে, যা জাশত বা যেন্ধটর যিাকন্ধের গুণ, ইচ্ছা ও 

অনুভূশত যথন্ধক স্বতন্ত্র্, যমান্ধটই তার সমশষ্ট নয। অথবাৎ যেন্ধির সব যিাক 

েশরর হন্ধিও যেিটা যনী হন্ধত যকানও আটক যনই। আর এ-কথা যয ঠিক, 

ভারতবন্ধষবর প্রন্ধতযক যিাকন্ধকই তা স্বীকার করন্ধত হন্ধব। এইসব সূক্ষ্মী অথচ 

প্রকাি তত্ত্ব যান্ধের বুশির অগময তান্ধের জনয একটা সহজ যোট উত্তর যেওযা 
যান্ধচ্ছ। কারু শনন্ধজর সম্বন্ধে অহাংকার প্রকাি করাটা যয, সমান্ধজ শনোর 

কথা, তার কারণ ওই এক অহাং-এর যখাঁচা আর সকি অহাং-এর গান্ধয যিন্ধগ 

তান্ধের বযশথত কন্ধর যতান্ধি। শকন্তু একটা যগাটা েিন্ধক যন্ধর যখন এটি প্রকাি 

হয, তখন যোষটা আর থান্ধক না। এবাং এন্ধত েন্ধির সকন্ধিরই সহানুভূশত 

পাওযা যায। অবিয একেন্ধির অহাংন্ধবাযটা অনয আর একেন্ধির গান্ধয িান্ধগই 
িান্ধগ। শকন্তু তান্ধত শকেু এন্ধস যায না। যকননা আমান্ধের যা শকেু রীশত, 

নীশত, শবশয, শনন্ধষয, যস সবই হি যোট যহাক ব়ি যহাক যকানও একটা েন্ধির 

যিাকন্ধের পরস্পন্ধরর প্রশত বযবহারন্ধক িক্ষয কন্ধর। একেন্ধির সন্ধে আর 

একেন্ধির বযবহারন্ধক শনযশন্ত্র্ত করা এ-সব যকানও শকেুরই িক্ষয নয! 

যসইজনয যিান্ধকর সন্ধে কথায ও কান্ধজ যয যিান্ধকর ভরতার সীমা যনই, যসই 
যিাকই একটা সমস্ত জাশতর সম্বন্ধে কথায বা বযবহান্ধর যকানওরকম ভরত 

রক্ষার প্রন্ধযাজন যবায কন্ধর না। যয যিাক জীবন্ধন কান্ধকও যকানওশেন ক়িা 
কথা বন্ধিশন, যসও েি যবনঁ্ধয একটা যগাটা যেিন্ধক যপাষন্ধণ ও যিাষন্ধণ শকেুমাে 

শদ্বযা কন্ধর না। 

আযুশনক ইউন্ধরাপীয রাজযগুশির মন্ধযয ‘ইোরনযািানাি ি’ বন্ধি যয আপশস 

বযবহারনীশতর চিশত আন্ধে, সকন্ধিই জান্ধন যয, তার যগা়িার কথা হন্ধচ্ছ 

সমান্ধজ বা রান্ধষ্ট্র্ মানুন্ধষর সন্ধে মাননু্ধষর বযবহান্ধরর যয-সব শনযমকানুন গন্ধ়ি 

উন্ধেন্ধে, রান্ধষ্ট্র্র সন্ধে রান্ধষ্ট্র্র বযবহান্ধর যসইগুশিন্ধক চাশিন্ধয যনওযার যচষ্টা। 

ডাচ পশিত হুন্ধগা যগ্ৰাশসযাসন্ধক এই আন্তজব াশতক যমবিান্ধের প্রবতব ক বিা চন্ধি। 



এ সম্বন্ধে শযশন শকেুমাে আন্ধিাচনা কন্ধরন্ধেন শতশনই জান্ধনন যয, যরামান 

বযবহারিান্ধে যিাক-বযবহান্ধরর যয শনযমগুশি সববসাযারণ, সুতরাাং স্বাভাশবক 

বন্ধি গণয হন্ধযশেি, যগ্ৰাশসযাস যসইগুশিন্ধকই তাঁর তমেীশবগ্ৰহ সাংশহতার শভশত্ত 

কন্ধরশেন্ধিন। বযশির নীশতন্ধক সমশষ্টর রীশত কন্ধর যতািার এই যচষ্টা কতেরূ 

সফি হন্ধযন্ধে, ১৯১৪ সান্ধি তার একটা পরীক্ষা আরম্ভ হন্ধযন্ধে, এবাং ১৯১৮ 

সান্ধিই তার যিষ হন্ধযন্ধে এমন মন্ধন করবার যকানও সাংগত কারণ যনই। 

একটা অবাস্তর কথা শেন্ধয ‘আযবাশমর এই উৎপশত্ত পন্ধববর অযযায যিষ করা 
যাক। ইাংন্ধরজ-োিবশনক হবস যগ্ৰাশসযান্ধসরই সমসামশযক যিাক শেন্ধিন। শতশন 

কল্পনা কন্ধরশেন্ধিন যয, আশেন্ধত মনুষয-সমাজ রাষ্ট্র্বি শেি না। এবাং কান্ধজই 
পরস্পন্ধরর প্রশত বযবহান্ধরর যকানও বযঁান্ধাববাশয শনযমও চিশত শেি না। যস 

শেি একটা শনতয শবগ্ৰহ শববান্ধের যুগ, যখন প্রন্ধতযন্ধকই শেি প্রন্ধতযন্ধকর িত্রু, 

এবাং সবারই হাত তখন সবারই শবরুন্ধি যতািা থাকত। এই ভযানক 

েরুবিাটা যমাচন করবার জনযই সবাই শমন্ধি একটা ‘যেট’ গন্ধ়ি তার হান্ধত 

আিসমপবণ কন্ধরন্ধে, এবাং ‘যেট’ পরস্পন্ধরর প্রশত বযবহান্ধরর আইন-কানুন 

যবনঁ্ধয শেন্ধয তবষন্ধমযর জাযগায িাশন্ত এন্ধনন্ধে। বহু পশিত প্রমাণ কন্ধরন্ধেন এবাং 
এখনও করন্ধেন যয, হবন্ধসর এই কল্পনাটা এন্ধকবান্ধর অতনশতহাশসক। মানুষ 

যকানওশেনই সমাজ ো়িা শেি না, এবাং যকানও রাষ্ট্র্-গ়িার মজশিন্ধসর 

প্রশসশডাং, শক পাথন্ধর শক তামায, এ পযবন্ত যকানও পুরাতত্ত্বশবেই আশবষ্কার 

করন্ধত পান্ধরনশন। শকন্তু একটা সন্ধেহ মন্ধন না এন্ধস যায না। মাননু্ধষর আশেম 

অবিার এই যয কল্পনাটা যসটা হবস শনন্ধযশেন্ধিন তাঁর সমসামশযক 

ইউন্ধরাপীয রাজযগুশির পরস্পন্ধরর সম্বে যথন্ধক। অথবাৎ যগ্ৰাশসযাস 

যচন্ধযশেন্ধিন, যিাক-বযবহান্ধরর নীশত শনন্ধয এই সম্বেন্ধক শনযশন্ত্র্ত করন্ধত, আর 

হবস কল্পনা কন্ধরশেন্ধিন, এই নীশত শনযম প্রচিন্ধনর পূন্ধবব যিান্ধকর সন্ধে 

যিান্ধকর সম্বে শেি রান্ধষ্ট্র্র সন্ধে রান্ধষ্ট্র্র সম্বন্ধেরই মন্ধতা।  পােকন্ধক মন্ধন 



কশরন্ধয শেশচ্ছ যয যগ্ৰাশসযান্ধসর শবখযাত পুশথর োশব্বি বের পন্ধর হবন্ধসর 

‘শিশভযাথন’ প্রকাশিত হয। 
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আযবাশমর জে রহসযটা একবার প্রকাি হন্ধি তার জীবন-চশরন্ধতযর 

যহরন্ধফরগুন্ধিা বুেন্ধত আর কষ্ট হয না। 

ব়ি যহাক, যোট যহাক একটা েন্ধির নাম শেন্ধয নাশক এ শজশনসটিন্ধক চািান্ধত 

হয, তাই যেষ্ঠন্ধত্বর োশবন্ধক অল্প-শবস্তর যমাটারকম বাশহযক িক্ষন্ধণর উপন্ধরই 
ো়ি করান্ধনা ো়িা উপায থান্ধক না। গান্ধযর চাম়িার রাং, মাথার খুশির মাপ, 

সাগরশবন্ধিন্ধষর পশশ্চম পান্ধর শক পববতশবন্ধিন্ধষর উত্তর যান্ধর শনবাস িান, 

খাবার শজশনন্ধস নাইন্ধট্রান্ধজন্ধনর প্রাচুযব শক যেহ-পোন্ধথবর আশযকয, পূববপুরুষ 

যঘা়িায চন্ধ়ি বিবা চািান্ধতন শক মাটিন্ধত োঁশ়িন্ধয শতর েু়িন্ধতন, এইরকম 

যান্ধহাক শকেু একটার উপন্ধরই একটা প্রকাি অশভমান্ধনর ইমারত গন্ধ়ি তুিন্ধত 

হয। অবিয এই চমবাশি-শবেযা, যভৌন্ধগাশিক-তথয, ভক্ষযাভক্ষয-শবচার এর 

প্রন্ধতযকটিরই ‘ইনুন্ধযন্ধো’ বা ইশেত হন্ধচ্ছ মানশসক ও আযযাশিক গুণাবশির 

এক একটি িম্বা ফেব। এ-সব িক্ষন্ধণর সন্ধে এ-সব গুন্ধণর যকানওরকম অনযথা 
শসশিিূনয’ বা শনতযসম্বে আন্ধে শক না যস সন্ধেন্ধহ আযবাশমর অশভমানন্ধক 

কখনও সাংকুশচত হন্ধত হয না। যকননা িক্ষণগুশি হি বাশহযক অথবাৎ প্রতযক্ষ, 

আর গুণগুশি হি শনগূঢ় অথবাৎ আনুমাশনক। প্রতযক্ষ শনন্ধয তকব  চন্ধি না, আর 

তন্ধকব র ভূশমই হি অনুমান। এবাং তকব  শজশনসটার সুশবযা এই যয, এ বযাপান্ধর 

পরাজয শনভব র কন্ধর শবপন্ধক্ষর িশির উপর নয, শনন্ধজর ইচ্ছার উপন্ধর। শনন্ধজ 



স্বীকার না। করন্ধি তন্ধকব  হার হন্ধযন্ধে, এ অবিয যকউ প্রমাণ করন্ধত পারন্ধব 

না। যকননা যসইটিই হন্ধব আবার একটা তন্ধকব র শবষয। 

বযশির অহাংকান্ধরর যচন্ধয সমশষ্টর অহাংকান্ধরর একটা যেষ্ঠত্ব এই যয, এক এক 

যা শনন্ধয যকানওরকন্ধমই অহাংকার করা চন্ধি না, েি যবনঁ্ধয তান্ধকই একটা 
েজুব য অহাংকান্ধরর কারণ কন্ধর যতািা যায। এক যুন্ধগর ফরাশসরা যস যুন্ধগর 

ইাংন্ধরজন্ধের বুশিসুশিন্ধত শবন্ধিষ মগু্ধ না হন্ধয, তান্ধের নাম শেন্ধযশেি ‘জনবুি’। 
আজ ইাংিযান্ধের খবন্ধরর কাগজ যিখন্ধকরা এই নামটান্ধকই একটা উৎকট 

জাতীয-অশভমান প্রকান্ধির রাস্ত কন্ধর তুন্ধিন্ধে। এ-জাশতর বশুি যয একটু 

যমাটা বন্ধি যবায হয, তার কারণ এ-বুশি হািকা নয, গুরুতর রকন্ধমর ভারী; 
এন্ধত যয যবশি যঢউ যখন্ধি না, এর অতিস্পিব গভীরতাই হি তার কারণ: এ 

জাত যয চট কন্ধর একটা ‘শথন্ধযাশর’ শক ‘আইশডন্ধযি’ শনন্ধয যমন্ধত ওন্ধে না তার 

কারণ এন্ধের শির ‘প্রযাকটিকযাি’ বুশি; ফরাশসর মন্ধতা এন্ধের সাময ও 

স্বাযীনতা এক শেন্ধন কুশ়িন্ধয পাওযা নয, কারণ নশজন্ধরর পর নশজর যন্ধর 

ক্রমি এর আযতন বৃশি হন্ধচ্ছ, যসইজনয গশতটা একটু মন্থর। শকন্তু আমার 

সন্ধেহ হয যয, ‘জনবুিন্ধত্বর’ এত গুণবযাখযান সন্ধত্ত্বও যকানও ইাংন্ধরজ এটা 
স্বীকার করন্ধত রাশজ হন্ধব শক না, তার শনন্ধজর বুশিটা আপাতেশৃষ্টন্ধতও একটু 

যমাটা, যতই গুরুত্ব এবাং গভীরতা যস েশৃষ্টশবভ্রন্ধমর কারণ যহাক না যকন। 

অথবাৎ ‘জনবুিন্ধত্বর’ উপর জাতীয-অশভমান অনাযান্ধস ো়ি করান্ধনা যায, 

শকন্তু যকানও বযশির পন্ধক্ষ ওটান্ধক শনন্ধয অহাংকার যেখান্ধনা একটু িি। 

যবাযহয ঠিক এই কারন্ধণই আমান্ধের জাতীয-চশরন্ধের েবুবিতাগুশিন্ধক িিা 
শেন্ধয শবোয করবার জনয প্রবন্ধে, গান্ধন, বিৃতায যয-সব যচষ্টা হন্ধযন্ধে, তান্ধত 

যতমন আিানুরূপ ফি যেখা যায নাই। যকননা িিা শজশনসটা মানুন্ধষ পায 

যকানও কারন্ধণ েি যথন্ধক তফাত হন্ধয প়িন্ধত হন্ধি। সুতরাাং সবাই শমন্ধি েি 

যবনঁ্ধয িিা পাওযাটা ব়ি একটা সম্ভবপর হন্ধয ওন্ধে না। বরাং জাতীয-



জীবন্ধনর অবিা যেন্ধখ সবাই শমন্ধি যয িিা পাওযার যচষ্টা করশে এই 
বযাপারটিন্ধকই একটা অহাংকান্ধরর কারণ কন্ধর যতািা শকেুই কঠিন নয। 
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‘আযবাশম’ যত রকন্ধমর আন্ধে, বিা বাহুিয, তার মন্ধযয যসরা হন্ধচ্ছ জেগত 

‘আযবাশম’। এর কারণও খুব স্পষ্ট। জেন্ধক শভত কন্ধর ‘আযবাশমীর অহাংকার 

ো়ি করান্ধনা যযমন সহজ, এর যেষ্ঠন্ধত্বর স্পযবাটাও হয যতমশন গগনস্পিী। 

জন্ধের উপর যয জীন্ধবর গুণাগুণ শনভব র কন্ধর তা যঘা়িার বাংন্ধি যখন যঘা়িা 
আর যগারুর বাংন্ধি যগারুই জোন্ধচ্ছ তখন অস্বীকার করবার যজা যনই। আর 

যভেটা যকবি পৃথক-জাতীয যভে নয, স্বজাতীয যভেও বন্ধট। যস কথা নবীন 

যিখক হাউেন যচম্বারন্ধিইন ও প্রাচীন ঋশষ বশিষ্ঠ(১) েজুন্ধনই যতশজ যঘা়িার 

উচু বাংন্ধির েষৃ্টান্ধন্ত আমান্ধের স্মরণ কশরন্ধয শেন্ধযন্ধেন। সুতরাাং জন্ধের উপর 

যেষ্ঠতার োশবন্ধক শভশত্তহীন বন্ধি সরাসশর অগ্ৰাহয করা চন্ধি না, এবাং এ োশব 

উপশিত করন্ধতও এক জোন্ধনা ো়িা আর শকেুই অপশরহাযব নয। যকানও 

শবন্ধিষ বাংন্ধির সন্ধে শবন্ধিষ গুন্ধণর যযাগান্ধযাগ আন্ধে শক না। যস তকব  যতািা 
যায বন্ধট, শকন্তু এর মীমাাংসার যকানও সম্ভাবনা না থাকান্ধত কারও যকানও 

ভন্ধযর কারণ যনই। বতব মান বাংিযরন্ধের মন্ধযয গুণটানা থাকন্ধিই যয যস গুণ 

বাংন্ধি যনই এটা এন্ধকবান্ধরই প্রমাণ হয না। যকননা বতব মান্ধন হযন্ধতা। ওটা 
‘যিন্ধটে’ ভান্ধব রন্ধযন্ধে, ভশবষযবাংিীযন্ধের মন্ধযয ঠিক ফুন্ধট যবন্ধরান্ধব! 

‘অযান্ধটশভজম’ যয একটা প্রতযক্ষ বযাপার তার ভুশরভুশর েষৃ্টান্ত যতা 
ডারউইন্ধনর পুশথন্ধতই রন্ধযন্ধে! ‘জার্‌ম প্লযাস্‌ম্‌ শজশনসটি যয অমর, যস তথয 
বাইস-মযানই প্রমাণ কন্ধর যগন্ধেন। 



আর এই সহজ োশবটির বহরই বা কী শবরাট। এ যয যেষ্ঠত্ব, এ শমন্ধি রন্ধযন্ধে 

এন্ধকবান্ধর রন্ধির সন্ধে, ততজস-নাশ়ির অণুন্ধত অণুন্ধত। যার সন্ধে যস রন্ধির 

সম্পকব  যনই, যস সারা জীবন তপসযান্ধতও এর কান্ধে যঘঁষন্ধত পারন্ধব না। অথচ 

এই েিুবভ মহত্ত্ব যাঁরা যপন্ধযন্ধে তাঁরা যপন্ধযন্ধে একবান্ধর শবনা আযান্ধস; 

শমতাক্ষরা বাংন্ধির যেন্ধির মন্ধতা যকবিমাে জন্ধের যজান্ধর ও জন্ধের সন্ধে। 

এন্ধক িাভ করন্ধতও যযমন আযাস যনই, বজায রাখন্ধতও যতমশন কষ্ট যনই। 

যকননা এ যেষ্ঠত্বন্ধক যেন্ধ়িও যফিা যায না, এর নষ্ট হবারও ভয যনই। সহজ 

কথায জেগত আযবাশমটি হন্ধচ্ছ েি যবনঁ্ধয প্রশতভা ও আরও শকেু উপশরর 

োশব। যকননা প্রশতভারও উত্তরাশযকার যনই। 

এ-কথা যবাযহয আর না বিন্ধিও চন্ধি যয, শমশত্তর বাংন্ধির যগৌরব ও 

নযনন্ধজান্ধ়ির বাবযুানা যথন্ধক আরম্ভ কন্ধর কুিীনত্ব, ব্ৰাহ্মণত্ব, শদ্বজত্ব, 

যশ্বতচমবত্ব এবাং অবন্ধিন্ধষ আযবত্ব পযবন্ত সবই হি জেগত আযবাশমরই 
প্রকারন্ধভে। এর প্রশতটিই একটা-না-একটা আস্ত েন্ধির পন্ধক্ষ অসাযারণন্ধত্বর 

োশব। অবিয যকানও েি যোট, যকানওটি মাোশর, যকানওটি অশত প্রকাি। 

শকন্তু সববেই েন্ধির যিাকন্ধের পরস্পর সম্বে হন্ধচ্ছ সশপি সম্বে, হয বস্তুগতযা, 
নয কশল্পত। তন্ধব এ সশপিন্ধত্বর সাত পুরুন্ধষ শনবৃশত্ত হয না। েরকার হন্ধি 

এন্ধক ব্ৰহ্মার মখু পযবন্ত, শক আশে আযবভূশমর আশেম আযব-েম্পশত পযবন্ত 

অনাযান্ধস যটন্ধন যনওযা চন্ধি। এবাং যারঁা খবর রান্ধখন, তারঁা যবাযহয এর 

একটান্ধক আর একটার যচন্ধয ব়ি যবশি অপ্রামাণয বিন্ধত সাহসী হন্ধবন না। 

  

৪ 



জেগত আযবাশম এ পযবন্ত যত রকন্ধমর েি যন্ধর প্রকাি হন্ধযন্ধে, তার মন্ধযয 
সবন্ধচন্ধয ব়ি েি হি আযবন্ধত্বর েি। আযবাশম ও আযবত্ব েটুি যয এক শজশনস 

নয, শদ্বতীযটি প্রথমটিরই প্রকারশবন্ধিষ মাে, এতক্ষন্ধণর আন্ধিাচনায এই 
কথাটি শনশ্চযই পশরষ্কার হন্ধযন্ধে; সুতরাাং এর পুনরান্ধিাচনা শনম্প্রন্ধযাজন। 

শকন্তু এই ‘আযবাশম’ শবন্ধিন্ধষর ে-ুএকটি শবন্ধিষন্ধত্বর আন্ধিাচনা না করন্ধিই নয। 

যকননা আযবাশমর এই শবরাট প্রকািটিন্ধক একবার যারণা করন্ধত পারন্ধিই 
আযবাশমর স্বরূপ বুেন্ধত আর শকেু বাশক থাকন্ধব না। 

এই আযবাশমর যোটখান্ধটা োশবটি কতকটা এইরকন্ধমর— পৃশথবীন্ধত মানুষ 

সৃশষ্টর পর যথন্ধক যতসব জাশতর আশবভব াব হন্ধযন্ধে, আযবজাশত যয তান্ধের 

মন্ধযয যকবি সববন্ধেষ্ঠ তা নয, তার যেষ্ঠত্ব একবান্ধর অতুিনীয। আন্ধযবন্তর 

যকানও জাশতর সন্ধে িরীন্ধর শক মন্ধন তার যকানও তুিনাই চন্ধি না। আশেকাি 

যথন্ধক একাি পযবন্ত মানব-সভযতার যা শকেু সৃশষ্ট তা সবই হন্ধযন্ধে আযবজাশতর 

যকানও-না-যকানও িাখার হাত শেন্ধয। অনয সব জাশতর সামানয যা োন, তা 
সফি ও সাথবক হন্ধযন্ধে, যকবি আযব-মহারাজ তা গ্ৰহণ কন্ধর শনজস্ব কন্ধরন্ধেন 

বন্ধি। এ জাশতর যা আচার, বযবহার, যমব, সমাজ তাই হি সোচার, সযমব, 
শিষ্ট সমাজ, আর এর বাইন্ধর সবই অনাযব’ ও ‘বারবাশরকা’। সুতরাাং পৃশথবীর 

আশযপন্ধতয আযবজাশতর যয োশব যস খাটঁি নযান্ধযর োশব। শগ্ৰক-আযব 
আশরেটি বন্ধিন্ধেন যয হোৎ যশে পৃশথবীন্ধত একেি যিান্ধকর আশবভব াব হয, 

যাঁরা যকবি িরীন্ধরর আযতন্ধন ও গ়িন্ধন যেবতান্ধের মন্ধতা আর সব মানুন্ধষর 

যচন্ধয তফাত ও যেষ্ঠ তন্ধব সবাই শনশবববান্ধে স্বীকার করন্ধব যয, আর সমস্ত 

যিান্ধকর উপর তান্ধের আশযপন্ধতযর যমব ও নযাযসাংগত অশযকার রন্ধযন্ধে। 

এবাং যশে যকবি সামানয যেন্ধহর সম্বন্ধেই এ কথা ঠিক হয, তন্ধব মন্ধন যাঁরা 
অসাযারণ সাযারণ যিান্ধকর উপর তান্ধের আশযপন্ধতযর অশযকারটা কত 

যবশি! এই কথাটাই খুব অন্ধল্পর মন্ধযয প্রকাি কন্ধর শতশন বন্ধিন্ধেন যয, ‘এক 



জাশতর যিাক স্বভাবতই স্বাযীন, আর এক জাশতর যিান্ধকর স্বভাবই োসত্ব।’ 

এই হন্ধচ্ছ সার সতয। যকননা স্বাযীনতা শজশনসটা মনুষযন্ধত্বর সামানয যমব নয 

যয সব মানুন্ধষরই তান্ধত যকানও অশযকার আন্ধে; কারণ এ যতা খুব স্পষ্ট যয, 

যস অশযকার শনভব র কন্ধর স্বাযীনতার মূন্ধিযাপিশব্ধর ক্ষমতার উপর, যার 

শভশত্ত হি যেন্ধহর ও মন্ধনর িশি। এ কথা খুব শনভব ন্ধযই বিা চন্ধি যয, অন্ধনক 

জাশতর যিাক রন্ধযন্ধে স্বাযীনতার কল্পনাও যান্ধের অজ্ঞাত। যসইজনয োসত্ব 

শক প্রভুত্ব েইু অবিাই তান্ধের সমান। যতটুকু উন্নশত তান্ধের সম্ভব, 

অবিান্ধভন্ধে তার যকানও প্রন্ধভে ঘন্ধট না। ইহুশে, শচনা, যসশমটিক ও 

অযবন্ধসশমটিক জাশতগুশি এর েষৃ্টান্ত। 

উপন্ধরর বণবনায আযবজাশতর আশযপতয-োশবর অাংিটা, অথবাৎ এ নযান্ধযর 

প্রশতজ্ঞাটি, প্রশসি যিখক হাউেন যচম্বারন্ধিইন্ধনর ‘উনশবাংি িতাব্দীর শভশত্ত’ 

নামক অপূবব গ্ৰন্থ যথন্ধক অনুবাে কন্ধর শেন্ধযশে। যচম্বারন্ধিইন জাশতন্ধত ইাংন্ধরজ, 

শিক্ষায জামবান; এবাং তাঁর পুশথ রচনা কন্ধরন্ধেন জামবানভাষায। যারঁা 
যচম্বারন্ধিইন-এর মতামন্ধতর খুব সেয সমান্ধিাচক নন তারঁাও স্বীকার 

কন্ধরন্ধেন যয, তার হান্ধতর কিম হি যসানার কাঠি। বস্তুত যস কিম যয সিীি 

ও স্বচ্ছে গশতন্ধত প্রাচীন ও আযুশনক ইউন্ধরাপীয সভযতার শবশচে ইশতহান্ধসর 

উপর শেন্ধয চন্ধি শগন্ধযন্ধে, তান্ধত মগু্ধ না হন্ধয উপায যনই। তাঁর গ্ৰন্ধন্থর প্রায 

প্রশত পৃষ্ঠা যথন্ধক যয রসজ্ঞতা ও সূক্ষ্ম-শবন্ধেষণ, েিা ও ঘূণা, অনুরাগ ও 

শবন্ধদ্বন্ধষর তীব্ৰ আন্ধিা ঠিকন্ধর প়িন্ধে তান্ধত অল্প-শবস্তর যচাখ না। েিন্ধস যায 

না। শকন্তু আযবজাশতর পন্ধক্ষ এই যয সববাশযপন্ধতযর োশব, যা তব ার পুশথন্ধত 

যগাঁ়িা যথন্ধক যিষ পযবন্ত, বারবার উপশিত করা হন্ধযন্ধে, এর কেযবতা ও 

ভীষণতা যচম্বারন্ধিইন-এর কিন্ধমর কাশিন্ধতও একটুকুও ঢাকা পন্ধ়িশন। 



যকননা এর পাশিন্ধতযর যপািাক আর যুশির মুন্ধখাি খুন্ধি যফিন্ধি যা যবশরন্ধয 

পন্ধ়ি, যস হন্ধচ্ছ আশেম নগ্ন বববরতা, যা শনন্ধজর েন্ধির বাইন্ধর কান্ধকও িত্রু 

ো়িা আর শকেু মন্ধন করন্ধত পান্ধর না। এবাং হয মৃতুয নয োসত্ব এ ো়িা যস 

িত্রুতার আর যকানও অবসানও কল্পনা করন্ধত পান্ধর না। হযন্ধতা মাননু্ধষর 

ইশতহান্ধস এমন এক শেন শেি যখন সমস্ত জাশত মাননু্ধষর েি, শক আযব শক 

অনাযব, এই মন্ধনাভাব শনন্ধযই প্রশতন্ধবিী অনয সব েন্ধির সন্ধে কারবার করত। 

এবাং এও সম্ভব যয এই শনমবম শবন্ধরান্ধযর উষ্ণ রন্ধির স্পন্ধিবই মানুন্ধষর 

সভযতার প্রথম উন্ধেষ ঘন্ধটন্ধে, তার সমাজ, রাষ্ট্র্ ও বযবহান্ধর প্রাণ ও 

গশতসিার হন্ধযন্ধে। শকন্তু মাননু্ধষর এই যয আশেম ভয ও শবন্ধদ্বষ, যিাভ ও 

শনষু্ঠরতা, এ হি প্রকৃশতর অেময ও অে িশিরই রূপান্তর। এ তকব  কন্ধর না, 
যুশি যেয না, নযান্ধযর যোহাই পান্ধ়ি না, সুেরবন্ধনর বান্ধঘর মন্ধতা শিকার 

যেখন্ধিই তার ঘান্ধ়ি িাশফন্ধয পন্ধ়ি। োন্ধমােন্ধরর বনযার যবাংসিীিার মন্ধতা 
যমবিান্ধের প্রমান্ধণ এরও যকানও শবচার চন্ধি না। শকন্তু যখনই তকব  কন্ধর, যুশি 

শেন্ধয, নযায-যন্ধমবর ইন্দ্ৰজাি সৃশষ্ট কন্ধর জাশতর উপর জাশতর আশযপতযন্ধক, 

েন্ধির সন্ধে েন্ধির িত্রুতান্ধক খা়িা রাখন্ধত হয তখনই বুেন্ধত হন্ধব যয, যস 

জাশত প্রকৃশতর যগা়িার যাপ োশ়িন্ধয উন্ধেন্ধে। কারণ যস জাশতর কান্ধে 

শনিঃসন্ধেহ প্রমাণ হন্ধযন্ধে যয জাশতর সন্ধে জাশতর, েন্ধির সন্ধে েন্ধির এক 

িত্রুতার সম্বে ো়িা অনয সম্বে সম্ভব, এবাং যসই সম্বেই শনতয ও ঘশনষ্ঠ। এ 

যান্ধপ োঁশ়িন্ধয প্রকৃশতর যমবন্ধকই যন্ধমবর শবচান্ধর আেয করন্ধি যমবও এখন তান্ধক 

শবচার করন্ধব। প্রস্তাবনা ও প্রথম অঙ্কন্ধক সমস্ত নাটন্ধকর শভতর শেন্ধয ঘুশরন্ধয 

শফশরন্ধয টানন্ধত যচষ্টা করন্ধি কান্ধবযর যসৌেযব তান্ধত যকবি আঘাতই পান্ধব। 

মানুন্ধষর সভযতায আযবজাশতর োন অন্ধনক, হযন্ধতা অপূবব ও অতুিনীয। 

শকন্তু মাননু্ধষর উপর তার আযবাশমর আঘাতও কম প্রচি নয। আযব-যরাম 

অনাযব-কান্ধথবজন্ধক একবান্ধর যুিা না কন্ধর তৃপ্ত হয নাই, অথবাৎ অনয একটা 
সভযতান্ধক একবান্ধর ধ্বাংস না কন্ধর শনন্ধজর সভযতান্ধক বজায রাখবার যকানও 



পথ যস খুঁন্ধজ পাযশন। যয শহে ুআযব ওষশয ও বনস্পশতন্ধত শবশ্বপ্রান্ধণর স্পেন 

উপিশব্ধ কন্ধরন্ধে, ‘েসুু্য’ ও ‘রাক্ষন্ধসর প্রান্ধণর উপর যসও যকানও মাযা 
যেখাযশন। আযুশনক ইউন্ধরাপীয আযব েটুি মহান্ধেি যথন্ধক যসখানকার অনাযব 
অশযবাসীন্ধের এন্ধকবান্ধর মুন্ধে যফন্ধিন্ধে, এবাং আর একটা মহান্ধেি যথন্ধকও মনু্ধে 

যফিবার যচষ্টায আন্ধে। এ যচষ্টার সমথবন্ধন যুশির অবিয অভাব যনই। এই 
উন্ধচ্ছে ও ধ্বাংস না হন্ধি যয আযুশনক আযব-সভযতার যয যগৌরব, তারও 

শবকািই হন্ধত পারত না। এই গরীযসী সভযতান্ধক পৃশথবীময েশ়িন্ধয যেওযাই 
হি যমব। এবাং যান্ধের রন্ধির মন্ধযয এই সভযতা রন্ধযন্ধে তান্ধের সারা পৃশথবীন্ধত 

েশ়িন্ধয প়িা ো়িা এর অনয যকানও উপায যনই। তান্ধত যশে অনয সব 

জাশতন্ধক পৃশথবী যেন্ধ়ি শগন্ধযও এর জাযগা কন্ধর শেন্ধত হয মানবজাশতর পন্ধক্ষ 

যসও মেি। িক্ষ্মন্ধণর কান্ধে অগস্তয-ঋশষর পশরচয শেন্ধত রামচন্দ্ৰ তীন্ধক 

‘পুণযকমবা’ বন্ধি উন্ধেখ কন্ধরন্ধেন, যকননা তার োন্ধস েশক্ষণ শেন্ধক ‘রাক্ষন্ধসরা পা 
বা়িান্ধত সাহস না করায যস শেকটা ‘যিাকন্ধের’ বান্ধসর উপযুি হন্ধযন্ধে। এবাং 
এ যুশির উত্তর যেওযাও কঠিন। যকননা যা ঘন্ধটন্ধে তার শবরুন্ধি যা ঘন্ধটশন। 

তান্ধক ওজন্ধন যতািা চন্ধি না। বতব মান আযব-সভযতা না গন্ধ়ি উেন্ধি আযব 
অনাযব শমিাি সভযতা কীরকন্ধমর হত, শক যতমন যকানও সভযতা সৃশষ্ট হন্ধত 

পারত শক না। এ তকব  এখন যতািা একবান্ধরই শনস্ফি, কারণ এর 

যকানওরকম মীমাাংসার সুেরূ সম্ভাবনাও যনই। শকন্তু যেষ্ঠন্ধত্বর উপর 

আশযপতয ও উন্ধচ্ছন্ধের োশবটাও যয কত অচি, মাননু্ধষর সভযতার যগাটা 
ইশতহাসটাই তার প্রমাণ। এ োশবর যগা়িার কল্পনা হি এই যয, যয জাশত 

একবার ব়ি হন্ধয উন্ধেন্ধে যস শচরকািই ব়ি থাকন্ধব, এবাং আর যকউ ব়ি হন্ধয 

উেন্ধত পারন্ধব না। অথচ যযসব জাশতর পর জাশত এতকাি যন্ধর মানুন্ধষর 

সভযতান্ধক কখনও যীন্ধর কখনও দ্রুত গন্ধ়ি তুন্ধিন্ধে তান্ধের যকউ কারও 

বাংিযর নয। আজই শক হোৎ মানুন্ধষর সভযতায এই ধ্বাংস ও সৃশষ্ট িীিা 
যথন্ধম যগি!! অথচ শচরকািই যতা যয মাথায উন্ধেন্ধে যসই মন্ধন কন্ধরন্ধে যস 

এন্ধকবান্ধর অচুযত। এবাং পূবব পূবব যেষ্ঠ জাশতর পতন হন্ধিও তার যয যকন যসটা 



ঘটন্ধব না। তার কারণ খুঁন্ধজ যবর করন্ধত কারও কখনও কষ্ট হযশন। প্রশতশেন 

জীব যম-মশেন্ধর যান্ধচ্ছ যেন্ধখও অমরন্ধত্বর কল্পনা আশ্চযব সন্ধেহ যনই, শকন্তু 

আরও যবশি আশ্চযব এই কল্পনা যয, যাঁরা যবনঁ্ধচ আন্ধে তাঁরা যয যকবি অমর 

হন্ধব তা নয, আর নতুন কারও জেও হন্ধব না। 

  

৫ 

আযবন্ধত্বর ‘আযবাশম’ এতক্ষণ যা বণবনা কন্ধরশে। যস হি তার একটা মাে শেক। 

যকননা ব্ৰন্ধহ্মর যযমন েইুরূপ, এ আযবাশমরও যতমশন েইু মূশতব ; সগুণ ও শনগুবণ, 

শক্রযািীি ও শনশিয। বিা বাহুিয যয, বতব মান্ধন এর প্রথমটির শবকাি হন্ধযন্ধে 

ইউন্ধরান্ধপর আযব-সমান্ধজ, শদ্বতীযটির পূণব-প্রকাি আযবভূশম ভারতবন্ধষব। 

পশশ্চম িাখাটি োশব করন্ধে সববজ্ঞত্ব ও সন্ধববশ্বরত্ব; তার শক্রযার োপন্ধট আর 

সকন্ধির হৃৎশপন্ধির শক্রযা একরকম রুি। আর পুন্ধবর িাখাটি ‘শনষ্কিাং 
শনশিযাং িান্তাং’, ‘অপ্রাণ’ ও ‘আমন’। সকন্ধিই জান্ধন যয সগুণন্ধত্বর শসশঁ়ি শেন্ধযই 
শনতৃব ণন্ধত্ব যপৌশেন্ধত হয। ভারতীয আন্ধযবরাও অবিয তাই কন্ধরন্ধেন। 

শক্রযািীিন্ধত্বর শসশঁ়ি শেন্ধয শনশিযন্ধত্বর োন্ধে এন্ধস যপৌন্ধেন্ধেন। এটা যয 

পরমান্ধথবর অবিা তান্ধত সন্ধেহ যনই, যকননা ‘একরূন্ধপ অবশিত যয অথব’ তাই 
হি পরমাথব। যাঁরা এ অবিা যথন্ধক ভারন্ধতর আযব-সমাজন্ধক আবার সচি 

অবিায শনন্ধত চান তাঁরা ইভশিউিন্ধনর’’ গশতশবশযর যকানও খবরই রান্ধখন 

না। 

যান্ধহাক, আযবাশমর এই সগুণ ও শনগুবণ প্রকান্ধির মন্ধযয একটি আন্তশরক শমি 

রন্ধযন্ধে, যকননা এ েইু হন্ধিও মূন্ধি এক। যস শমিটি হন্ধচ্ছ যয, েনু্ধযর পথই 
শবন্ধবকানে যান্ধক বন্ধিন্ধেন েুৎমাগব, বাইন্ধরর স্পিব যথন্ধক বাঁশচন্ধয শনন্ধজর 



শুশচত রক্ষা করা। তন্ধব পশশ্চন্ধমর ওন্ধের পথ হি আর সবাইন্ধক তা়িান্ধনা, 
আমান্ধের যকৌিি হি সবার কাে যথন্ধক পািান। যিষ পযবন্ত যকানটায যবশি 

ফি হয বিা কঠিন। 

মানুন্ধষ মানুন্ধষ চশরে ও মন্ধনর িশির যয তফাত, জাশতর সন্ধে জাশতর যস 

তফান্ধতর যচষ্টার যকানও অথব আন্ধে শক না, এবাং থাকন্ধি যসটা ঠিক যকাথায 

যস তকব  না-হয নাই যতািা যগি। যমন্ধন যনওযা যাক, এ তফাত আন্ধে। শকন্তু 

প্রন্ধভেমােই উচু শনচুর সম্বে নয, এবাং বতব মান পযবন্ত কান্ধজর পশরমাণও 

একটা জাশতর িশিসামন্ধথবযর যিষ প্রমাণ নয। যকননা মাননু্ধষর ইশতহাস শকেু 

যিষ হন্ধয যাযশন যয, এখনই িাইন যটন্ধন শহসাব শনকাি আরম্ভ করা যযন্ধত 

পান্ধর। আজ যারঁা পৃশথবীন্ধত যেষ্ঠ ও প্রবি, তারঁা টযাশসটান্ধসর জামবন্ধনরই 
বাংিযর। তখন োশ়ি যটন্ধনশেন্ধিন বন্ধি টযাশসটান্ধসর ঠিন্ধক যশে ভুি হন্ধয 

থান্ধক, তন্ধব এখন োশ়ি যটন্ধন েুযাটব  যচম্বারন্ধিইন-এর ঠিকই বা শুি হবার 

সম্ভাবনা যকাথায! আর যেষ্ঠত্ব, তার অথব যাই যহাক, যশে প্রভুন্ধত্বর শনন্ধযাগপে 

হয, তন্ধব তার যিষ যকাথায? আযবত্ব এমনকী ইউন্ধরাপীয আযবন্ধত্বর সীমায 

এন্ধসই বা তার গশতন্ধরায হন্ধব যকন? যেন্ধষ্ঠর মন্ধযযও যেষ্ঠতন্ধমর োশব যকনই 
বা না চিন্ধব! যকননা, ‘আযবাশম’ যভন্ধেরই মন্ত্র্, তমেীর বেন নয। যিানা যান্ধচ্ছ 

যয বতব মান যুি আরম্ভ হবার পন্ধরই রান্ধন্সর নৃতত্ত্বশবে পশিন্ধতরা প্রমাণ 

কন্ধরন্ধেন যয, প্রশিযানরা যমান্ধটই আযব-জাশতর যিাক নয, তারঁা ইউন্ধরান্ধপর 

প্রস্তর যুন্ধগর অশযবাসীন্ধের একবান্ধর অশবশমে বাংিযর। এবাং যস যুন্ধগর যয-

সব মাথার খুশি পাওযা যগন্ধে, তার সন্ধে বতব মান কান্ধির যয মাথার সবন্ধচন্ধয 

আশ্চযবজনক শমি, যস হন্ধচ্ছ শপ্রন্স শবসমান্ধকব র মাথা। 

মানুন্ধষর সভযতা যারঁা গন্ধ়ি তুন্ধিন্ধেন, তাঁরা সবাই অসাযারণ মানুষ। শকন্তু 

যকানও শবন্ধিষ বাংি, কুি বা জাশত যথন্ধক তারঁা আন্ধসনশন। এবাং শনন্ধজর বাংি, 



কুি বা জাশতর সন্ধে তান্ধের যয শমি তার যচন্ধয অন্ধনক যবশি শমি পরস্পন্ধরর 

সন্ধে। শুন্ধিােন যখন িাকযকুন্ধির শসিান্ধথবর শভকু্ষন্ধবি যেন্ধখ বযশথত 

হন্ধযশেন্ধিন তখন ভগবান বিু তান্ধক বন্ধিশেন্ধিন যয, এই তারঁ কুিযমব; তাঁর 

বাংি রাজবাংি নয, বুন্ধিরা তার পূববপুরুষ। প্রকৃশতর এই যয ইশেত, এই হি 

মানুন্ধষর শমিন্ধনর সতয পন্ধথর ইশেত। বাংি, কুি, জাশত শকেুই অসতয নয, 

শকন্তু যস সতয হি বযাবহাশরক। এরা কাজ চািাবার উপায, শকন্তু তমেীর 

সম্বে কান্ধজর সম্বে নয। এই কাজ চািাবার েিন্ধক যন্ধর মানুন্ধষর মন্ধযয 
তমেীিাপন্ধনর যচষ্টা পিেম। যকমন েন্ধির সন্ধে েন্ধির সম্বে সব সমন্ধযই 
থাকন্ধব কান্ধজর সম্বে, যস ‘অযািান্ধযন্সই যহাক, আঁতাতই যহাক, আর শিগ অব 

যনিনই যহাক। তান্ধত িাশন্ত আসন্ধত পান্ধর। শকন্তু তমেী আসন্ধব না। যকননা 
তমেীর জনয চাই মানুন্ধষর সন্ধে মাননু্ধষর শমিন, েন্ধির সন্ধে েন্ধির আোন-

প্রোন নয। এবাং যস যকবি তখনই সম্ভব, যখন বাংি, জাশত, রান্ধষ্ট্র্র প্রাচীর 

মানুন্ধষর যচন্ধযও উচু হন্ধয উন্ধে েশৃষ্টন্ধক বাযা না যেয; যখন নামরূন্ধপর মাযা 
যা এক, তান্ধক বহু কন্ধর যেখান্ধনার কাজ যথন্ধক শনবৃত্ত হয। 

——————– 

(১) ‘কুন্ধিাপন্ধেন্ধিন হন্ধযাহশপ পূজয 
স্তস্মাৎ কুিীনাাং শিযমুদ্বহশন্ত ॥’ (বশিষ্ঠ-সাংশহতা) 

 

 

 

 

বৈিয 



মনু উপন্ধেি কন্ধরন্ধেন, িূর সমথব হন্ধিও যনসিয করন্ধব না। যকননা বহু 

যন্ধনর গন্ধবব যস হযন্ধতা ব্ৰাহ্মণন্ধকও পী়িা শেন্ধত আরম্ভ করন্ধব। অথচ এই 
ভৃগুসাংশহতা যয-সমান্ধজর যমবিাে তার যনসৃশষ্ট ও যনসিান্ধযর কাজটি শেি 

তবন্ধিযর হান্ধত। এ বণবটি সম্বন্ধে যয িােকান্ধরর এমন আিঙ্কা হযশন, সম্ভব তার 

কারণ তবিয শেি আযব সভযতার শভতন্ধরর যিাক-শদ্বজ। িান্ধের িাসন ো়িাও 

তার মন্ধন এই সভযতার বাঁযন শেি, যার টান্ধন যকবি যন্ধনর যজান্ধর শবেযা ও 

বুশিন্ধক োশ়িন্ধয চিার কল্পনা তার পন্ধক্ষ অসম্ভব শেি। 

শবাংি িতাব্দীর তবন্ধিযর অবিয যকানও যমবিান্ধের বািাই যনই; সভযতার 

বাঁযনন্ধকও যস একরকম কাটিন্ধয উন্ধেন্ধে। যকননা তবিয আজ সভযতার 

মাথায চন্ধ়ি ব্ৰাহ্মণন্ধক যডন্ধক বিন্ধে, যতামার কাজ হি আমার কারখানার 

কি-কবজা গ়িা, কাঁচামািন্ধক যকমন কন্ধর সস্তায ও সহন্ধজ ততশর মাি করা 
যায তার ফশে বাতিানান্ধা; না হয আমার খবন্ধরর কাগন্ধজ আমার – 

মতিবমন্ধতা প্রবে যজাগান্ধনা। িূরন্ধক বিন্ধে, এন্ধসা বাপু ! যতামার েী-পুে-

কনযা শনন্ধয, যিন্ধগ যাও আমার কন্ধির কান্ধজ; যপট-ভাতার অভাব হন্ধব না। 

আর যজন্ধনা এই হন্ধচ্ছ সভযতা, এন্ধত অসূযা করা মান্ধন যেিন্ধরাহ, এন্ধকবান্ধর 

সমান্ধজর শভত যন্ধর না়িা যেওযা। ক্ষশেযন্ধক বিন্ধে, হুঁশিযার যথন্ধক যযন এই 
যয ব্ৰাহ্মণ-িূন্ধরর ততশর আমার কন্ধির মাি শেন্ধক শেন্ধক েুটিি, জন্ধি িন্ধি এর 

গশতন্ধক অবায রাখন্ধত হন্ধব, যতামার কামান, বেকু, জাহাজ, এন্ধরান্ধপ্লন যযন 

ঠিক থান্ধক। শবন্ধেন্ধির তবিয যশে এই বশণকপন্ধথর প্রশতদ্বন্দ্বী হন্ধয ওন্ধে, শনন্ধজ 

গুন্ধডা হন্ধয তান্ধক গুন্ধ়িা করন্ধত হন্ধব। তান্ধত যেন্ধির জনয প্রাণ শেন্ধয যতামারও 

অক্ষয কীশতব  িাভ হন্ধব, আমারও যগািাগুশি, রসে, হাশতযান্ধরর কারখানার 

মুনাফা যবন্ধ়ি যান্ধব। আর ঘন্ধরও যতামার কান্ধজর এন্ধকবান্ধর অভাব যনই। 

আমার কন্ধির মজনু্ধররা অশতশরি যবযা়ি হন্ধয উেন্ধি তান্ধের উপর গুশি 

চািান্ধতও মান্ধে মান্ধে যতামার ডাক প়িন্ধব। 



এই যয তবিযপ্রভুর বযবিা, যার বণব যমব কথন্ধনর প্রথম কথা হন্ধচ্ছ ব্ৰাহ্মণ, 

ক্ষশেয, িূর এই শতন বন্ধণবর এক যমব, চতুথব বণব তবন্ধিযর শুশ্ৰীষা, এরই নাম 

“কাশপটাশিজম’ বা মহাজন-তন্ত্র্। এর নাগপাি গত একন্ধিা বের যন্ধর 

ইউন্ধরাপীয সভযতাব প্রশত অন্ধে পান্ধক পান্ধক শনন্ধজন্ধক জশ়িন্ধয এন্ধসন্ধে এবাং 
আজ তার চান্ধপ যস সভযতার েম বে হবার উপক্রম। গত যুন্ধির কামান্ধনর 

িন্ধব্দ যট্রন্ধির মন্ধযয যজন্ধগ উন্ধে ইউন্ধরান্ধপর সভযতা এ বজববাযন যথন্ধক শনন্ধজন্ধক 

মুি করবার যয বযাকুি যচষ্টা করন্ধে তারই নাম যকানও যেন্ধি ‘যসাশভন্ধযট’, 

যকানও যেন্ধি “নযািনযাশিন্ধজিন’। 

  

২ 

আযুশনক ইউন্ধরান্ধপর সমাজ-বযবিায যয কন্ধর তবিয-প্রভুন্ধত্বর প্রশতষ্ঠা হন্ধযন্ধে 

তার ইশতহাস শবস্মযকর শকন্তু জটিি নয। এর মূি শভশত্ত হি। অষ্টােি 

িতাব্দীর যিষভাগ যথন্ধক ইউন্ধরাপীয জাশতগুশির মন্ধযয জ়ি-শবজ্ঞান্ধনর 

আশ্চযব উন্নশত, প্রকৃশতর সকি কান্ধজর িশি ও শনযন্ধমর জ্ঞান্ধনর অশচশন্ততপূবব 
প্রসার এবাং যস জ্ঞানন্ধক মাননু্ধষর ঘরকন্নার কান্ধজ িাগাবার যচষ্টার অপূবব 
সাফিয। এর ফন্ধি ইউন্ধরাপীয সভযতার িূিন্ধেহ উনশবাংি িতাব্দীর মন্ধযয 
যেখন্ধত যেখন্ধত এন্ধকবান্ধর নবী কন্ধিবর শনন্ধযন্ধে। যস যচহারা ইউন্ধরান্ধপর ও 

ইউন্ধরান্ধপর বাইন্ধরর পূবব পূবব যুন্ধগর সমস্ত সভযতার যচহারা যথন্ধক এন্ধকবান্ধর 

শভন্ন রকন্ধমর। বাষ্প আর শবেযুৎ এই েইু িশিন্ধক যিাহার বাঁযন্ধন যবনঁ্ধয 

ইউন্ধরাপ যয শিল্প, কারু, কৃশষ, বাতব া, বযাবসা, বাশণজয গন্ধ়ি তুন্ধিন্ধে তার 

কান্ধজর ভশে ও সামন্ধথবযর সন্ধে যকানও যুন্ধগর যকানও সভযতার যস শেক শেন্ধয 

তুিনা করাই চন্ধি না। যযমন ফরাশস অযযাপক যসন্ধনান্ধবা শিন্ধখন্ধেন–এশেন্ধক 

অষ্টােি িতাব্দীর ইউন্ধরান্ধপর সন্ধে আজকার ইউন্ধরান্ধপর যয তফাত, অষ্টােি 



িতাব্দীর ইউন্ধরান্ধপর সন্ধে প্রাচীন শমিন্ধরর তফাত তার যচন্ধয অন্ধনক কম। 

বিা বাহুিয এ তফাত কিকারখানা, যরি শেমার, যটশিগ্ৰাফ যটশিন্ধফান্ধন 

মূশতব মান হন্ধয রন্ধযন্ধে। এবাং আিা করা যায, অল্পশেন্ধনই যমাটর, এন্ধরান্ধপ্লন যস 

মুশতব র অেি-বেি ঘটিন্ধয এ তফাতন্ধক আরও বাশ়িন্ধয তুিন্ধব। শকন্তু এই যয 

ইউন্ধরাপ কারখানায কন্ধি শিল্পসামগ্ৰী ততশর করন্ধে, যরন্ধি শেমান্ধর তার পণয 
পৃশথবীময েশ়িন্ধয শেন্ধচ্ছ, যটশিগ্ৰাফ যটশিন্ধফান্ধন োম েস্তুর যবচান্ধকন। 

চািান্ধচ্ছ, এর শভতন্ধরর িক্ষয শকেুই নুতন নয। যসটি অশত প্রাচীন, মানুন্ধষর 

সভযতার সন্ধে একবযশস। যস িক্ষয হি–কী কন্ধর মানুন্ধষর জীবনযারন্ধণর ও 

যস জীবন্ধনর যিাভা সম্পে শবযান্ধনর সামগ্ৰীগুশিন্ধক যন্ধথষ্ট পশরমান্ধণ যজাগান 

যেওযা যায। পশুপািন, কৃশষ, শিল্প, বাশণজয সবই এই প্রন্ধেরই উত্তর। যকবি 

উনশবাংি ও শবাংি িতাব্দীর ইউন্ধরাপ তার শিল্প-বাশণন্ধজযর যকৌিন্ধি ও 

বযবিায এ সমসযার যয সমাযান কন্ধরন্ধে, শজশনন্ধসর যজাগান শহসান্ধব তা 
তুিনারশহত। যা মানুন্ধষর অসাযয শেি তা সুসাযয হন্ধযন্ধে; যা বহুশেন, বহুজন 

ও বহু আযাসসাযয শেি সামানয যিান্ধকর নামমাে পশরেন্ধম তা মুহূন্ধতব র মন্ধযয 
সাশযত হন্ধচ্ছ। শবন্ধিষন্ধজ্ঞরা শহসাব কন্ধরন্ধেন, আজ কন্ধির তাঁন্ধত একজন্ধন যয 

কাপ়ি যবান্ধন যসটা হান্ধতর তাঁন্ধতর শেিজন তাঁশতর কাজ; হান্ধতর চরকার 

এগান্ধরান্ধিা জন্ধনর সুন্ধতা আজ কন্ধির চরকায একজন যকন্ধট নামান্ধচ্ছ। 

শকন্তু এ নব শিল্প-বাশণন্ধজযর এই যয অদু্ভত কমবসমথবয, এন্ধক চািনা করন্ধত হন্ধি 

গুটিকতক উপায অপশরহাযব। তার মন্ধযয প্রযান হি শবপুি আযতন্ধনর 

উপাোনন্ধক একই জাযগায একসন্ধে শবপুি পশরমাণ শিল্প-সামগ্ৰীন্ধত পশরণত 

করা এবাং তার জন্ধনয চাই বহু যিাকন্ধক একে জন্ধ়িা কন্ধর তান্ধের নানারকম 

মজশুরর সাহাযয। আযুশনক কন্ধির তেতয, উপকথার তেতযর মন্ধতাই শনন্ধমন্ধষ 

পববতপ্রমাণ কাজ কন্ধর ওন্ধে, শকন্তু সশতযকার তেতয হওযান্ধত যস চায কান্ধজর 

পশরমাণ মান্ধির যজাগান, আর মানুন্ধষর হান্ধতর সাহাযয। সুতরাাং শিল্প-



বাশণন্ধজযর এই নূতন যকৌিিন্ধক কান্ধজ িাগান্ধত হন্ধি, চাই যেি-শবন্ধেি যথন্ধক 

কাঁচামাি সাংগ্ৰহ কন্ধর জমা করা, কি গন্ধ়ি কারখানা বসান্ধনা, আর যস কি-

কারখানা চািাবার জনয নানারকম বহু মজরু একে করা। এবাং এ-সবারই 
জনয চাই টাকা, অথবাৎপূববসশিত যন। যান্ধত মাি যকনা চিন্ধব, কি-কারখানা 
ততশর হন্ধব, মজনু্ধরর মজশুর যজাগান্ধব। এবাং যস টাকা অল্পস্বল্প হন্ধি চিন্ধব না, 
একসন্ধে চাই বহু টাকা। যকননা এ বযাপান্ধরর মূি কথাই হন্ধচ্ছ, যা পূন্ধবব 
নানান্ধিান্ধক নানা জাযগান্ধত অন্ধল্পীস্বন্ধল্প এবাং অল্পস্বল্প ততশর করত, তাই করন্ধত 

হন্ধব এক জাযগায, এক তত্ত্বাবযান্ধন, শবেযুৎগশতন্ধত আর হাজার গুণ যবশি 

পশরমান্ধণ। ফন্ধি ইউন্ধরাপ জনু্ধ়ি কি-কারখানা তারাই বশসন্ধযন্ধে হান্ধত যান্ধের 

শেি জমান্ধনা টাকা এবাং কন্ধির চাকার পান্ধক পান্ধক নামতার আযবার মন্ধতা যস 

টাকা যবন্ধ়ি উন্ধেন্ধে। আর টাকা বা়িার সন্ধে সন্ধে কিও যবন্ধ়িন্ধে। 

কারখানাও ব়ি হন্ধযন্ধে। অথবাৎটাকার অঙ্কটাও আর যবন্ধ়ি চন্ধিন্ধে। আর এও 

অশত স্পষ্ট যয এই কন্ধির ততশর মান্ধির রাশিন্ধক যেি-শবন্ধেন্ধি কাটান্ধত হন্ধি চাই 
ব়ি মূিযনী বযবসাযী, যারঁা একেন্ধম এন্ধক শনিঃন্ধিষ কন্ধর শকন্ধন শনন্ধত পারন্ধব। 

যোট যোট বযবসামীর হাত শেন্ধয যীন্ধর-সুন্ধি এ মাি কাটান্ধনার যচষ্টা করা এ-

সব কারখানার মাশিকন্ধের পন্ধক্ষ এন্ধকবান্ধরই সম্ভব নয। এমশন কন্ধর আজকার 

ইউন্ধরান্ধপর যয শবরাট যনসম্পে তার একটা প্রকাি অাংি এন্ধস জন্ধমন্ধে 

সাংখযায অশত অল্প একটি যেশণশবন্ধিন্ধষর হান্ধত–যাঁরা কারখানার মাশিক বা 
যসই কারখানার মান্ধির বযবসাযী। শহসান্ধব যেখা যগন্ধে যয আন্ধমশরকার 

যুিরান্ধজয (যা ইউন্ধরান্ধপর একখি ‘শেট’ মাে) যেন্ধির সমুেয যন্ধনর এক 

পিমাাংন্ধিরও যবশি রন্ধযন্ধে যিাক সাংখযার শেি হাজার ভান্ধগর এক ভান্ধগর 

হান্ধত। যন্ধনর যগৌরব সব যেন্ধি, সব কান্ধিই শেি ও থাকন্ধব। সুতরাাং এই 
অশত-যনী তবিয যেশণটি যয ইউন্ধরান্ধপর সমাজ ও রান্ধষ্ট্র্ প্রশতপশত্তিািী হন্ধব 

এন্ধত আশ্চন্ধযবর শকেুই যনই। 

  



৩ 

শকন্তু এই মহাজন সম্প্রোযটির ইউন্ধরান্ধপ যা প্রভাব ও প্রশতপশত্ত যন যগৌরন্ধবর 

উপর তার সামানয অাংিই শনভব র করন্ধে। যার টাকা যনই। যস যার টাকা 
আন্ধে তান্ধক েনূ্ধর যথন্ধকই নমস্কার করন্ধত পান্ধর যশে না জীশবকার জনয তার 

েরজায ো়িান্ধত হয। এইজনয ইউন্ধরান্ধপর পন্ধক্ষ তার মহাজন যেশণটিন্ধক 

যকবি টাকার খাশতর শেন্ধয েনূ্ধর রাখা সম্ভব নয। যকননা এই যেশণটিই হন্ধয 

োঁশ়িন্ধযন্ধে ইউন্ধরান্ধপর অন্নোতা। আর তা ে’ুরকন্ধম। নূতন শিল্প বযবিায 

যেিজনু্ধ়ি যনসৃশষ্টর যযসব যোটখান্ধটা বযবিা শেি তা যিাপ যপন্ধযন্ধে। একমাে 

কৃশষ ো়িা ইউন্ধরান্ধপর সমস্ত যন প্রকৃতপন্ধক্ষ উৎপন্ন হন্ধচ্ছ এই মহাজনন্ধের ব়ি 

ব়ি কারখানায। এবাং কৃশষ শজশনসটিও আজ ইউন্ধরান্ধপর যচান্ধখ অশত অপ্রযান 

শিল্প। কারণ পশশ্চম ইউন্ধরাপ আশবষ্কার কন্ধরন্ধে শনন্ধজর অন্ন যেন্ধি জোন্ধনার 

চাইন্ধত কন্ধির ততশর শিল্প-সামগ্ৰী শেন্ধয শবন্ধেি যথন্ধক তা শকন্ধন আনাই তার 

পন্ধক্ষ যবশি সহজ ও সুশবযার। এবাং যস শিন্ধল্পর জনয যয কৃশষিভয কাঁচামান্ধির 

েরকার তার সম্বন্ধেও যসই কথা। ফন্ধি পশশ্চম ইউন্ধরান্ধপর অশযকাাংি যিান্ধকর 

জীশবকার উপায হন্ধচ্ছ মহাজনন্ধের এই ব়ি ব়ি কারখানাগুশিন্ধত ও তান্ধের 

অশফন্ধস হান্ধত বা কিন্ধম মজরুশগশর করা। অথবাৎ— এই মহান্ধেষ্ঠী সম্প্রোযটি 

সাক্ষাৎ সম্বন্ধেই এন্ধের মশনব ও অন্নোতা। আর পন্ধরান্ধক্ষ ইউন্ধরান্ধপর সবারই 
অন্নবে এরাই যজাগান্ধচ্ছ। জীবনযাোর যা শকেু উপকরণ তা হন্ধয আসন্ধে 

এন্ধের কারখানা যথন্ধক, নয যতা এন্ধেরই কারখানার কন্ধি ততশর মান্ধির 

শবশনমন্ধয। যান্ধের হান্ধত জীবন-মরন্ধণর কাঠি রন্ধযন্ধে তাঁরা যয সববময হন্ধয 

উেন্ধব এন্ধত আর শবস্ময কী!! 

শকন্তু এ তবিয-প্রভুন্ধত্বর সবন্ধচন্ধয যা প্রযান কথা তা হন্ধচ্ছ আযুশনক যুন্ধগর 

নূতন বযবিায এই যয-সব অশতকায শিল্পবাশণন্ধজযর প্রশতষ্ঠান মহাজনন্ধের 

মূিযন্ধন ও যচষ্টায গন্ধ়ি উন্ধেন্ধে এগুশি যত যিান্ধকর অন্ন যজাগান্ধচ্ছ এর পূন্ধবব 
ইউন্ধরান্ধপর পন্ধক্ষ তা অসাযয শেি। আর অন্ন বা়িন্ধি যয জীবও বান্ধ়ি এটা 



প্রাণশবেযার একবান্ধর প্রথম ভান্ধগর কথা। ফন্ধি যগি একন্ধিা বেন্ধরর মন্ধযয 
ইউন্ধরান্ধপর যিাকসাংখযা শদ্বগুণ হন্ধযন্ধে। এবাং এখন এ শবরাট জনসাংন্ধঘর 

জীশবকা যজাগান্ধত হন্ধি ইউন্ধরান্ধপর আযুশনক শিল্প-বাশণন্ধজযর চাকা একশেনও 

অচি হন্ধি চিন্ধব না। এর আযতন যশে একটু খান্ধটা শক যবি একটুকু মো হয 

তন্ধব ইউন্ধরাপ তার সমস্ত যিান্ধকর মুন্ধখ আর অন্ন শেন্ধত পারন্ধব না। উনশবাংি 

িতাব্দীর শিল্প-বাশণন্ধজয যয যিাক যবন্ধ়িন্ধে, শবাংি িতাব্দীন্ধত তান্ধের বাঁশচন্ধয 

রাখন্ধত হন্ধি যসই শিল্প-বাশণজয ো়িা আর গশত যনই, এ যয কত সতয জামবান 

যুন্ধির এক আঁচন্ধ়িই তা স্পষ্ট হন্ধয উন্ধেন্ধে। যুন্ধির যাক্কায এ শিল্প-বাশণন্ধজযর 

কি যযই একটু শবকি হন্ধযন্ধে অমশন ইউন্ধরাপ জনু্ধ়ি কিরব; ইাংিযান্ধে শচশন 

যনই, রান্ধন্স কযিা যনই, জামবশনন্ধত চশববর জনয হাহাকার, অশিযায েযু না 
যপন্ধয শিশু মরন্ধে। আর একথা আরও স্পষ্ট হন্ধযন্ধে, যগি-যুন্ধির ফন্ধি মূিযনী 
মহাজনন্ধের শবরুন্ধি আন্ধোিন্ধনর রকম-সকন্ধম। রুশিযার যবািন্ধিশভক, 

জামবাশনর যসাসযাশিে, শক ইাংিযান্ধের নযািানযাশিন্ধজিন পন্থী এমন কথা 
কারও মনু্ধখ ওন্ধেশন যয, এই যয আযুশনক ইউন্ধরান্ধপর তেতযাকৃশত সব শিল্প-

বাশণজয, যা কন্ধির ও কান্ধজর চান্ধপ মানষুন্ধক শপন্ধষ যফিন্ধে, এন্ধক ভাঙা 
েরকার। যকননা ইউন্ধরাপ মন্ধমব মন্ধমব জান্ধন যয, এই শিল্প-বাশণজযই তার প্রাণ। 

এন্ধক মারন্ধত যগন্ধি মরন্ধত হন্ধব। তাই এখন সবারই িক্ষয কী কন্ধর এই শিল্প-

বাশণজযন্ধকই বহাি ও সচি রাখা চন্ধি, শকন্তু তার বতব মান মাশিক মহাজনন্ধের 

যেন্ধট যফিা যায। এ যচষ্টা সফি হন্ধব শক না তা ইউন্ধরান্ধপর ভাগযশবযাতাই 
জান্ধনন। শকন্তু যত শেন না হন্ধব, ততশেন তবিয ইউন্ধরাপীয সমাজ ও রান্ধষ্ট্র্র 

মাথায চন্ধ়িই থাকন্ধব। যকননা ইউন্ধরান্ধপর মুন্ধখর অন্ন তার হান্ধতর মুন্ধোয। 

  

৪ 



বিা বাহুিয ইউন্ধরান্ধপর তবিয-প্রভুন্ধত্বর যবগ যকবি ইউন্ধরাপ বা ইউন্ধরাশপযান 

জাশতগুশির মন্ধযযই আবি যনই; পৃশথবীময যস শনন্ধজন্ধক জানান শেন্ধচ্ছ। যকননা 
ইউন্ধরাপ আজ সমস্ত পৃশথবীর প্রভু। এবাং স্বভাবতই এ প্রভুন্ধত্বর প্রন্ধযাগ হন্ধচ্ছ 

ইউন্ধরান্ধপর প্রভু তবন্ধিযর মারফত, তারই সুশবযা ও প্রন্ধযাজনমন্ধতা। ইউন্ধরান্ধপর 

শবজ্ঞান আজ বাহুবন্ধি ইউন্ধরাপন্ধক অন্ধজয ও েশুনববার কন্ধরন্ধে। এবাং সমস্ত 

পৃশথবী প্রতযন্ধক্ষ বা পন্ধরান্ধক্ষ ইউন্ধরান্ধপর শজত রাজয। শকন্তু এ জয অশ্বন্ধমন্ধযর 

রাজচক্রবতীর জয নয। যুন্ধির উোস শক জন্ধযর যগৌরব এর িক্ষয নয। এর 

উন্ধেিয হি শজত যেি ও পরাশজত জাশতন্ধক ইউন্ধরান্ধপর কারখানার কন্ধির 

চাকায জনু্ধ়ি যেওযা। যয শিল্প-বাশণজয ইউন্ধরাপন্ধক অন্নবে শেন্ধচ্ছ ইউন্ধরান্ধপর 

বাইন্ধরর পৃশথবীর সন্ধে যযাগ তার চাই-ই চাই। যসখানকার মাটির রস যটন্ধনই 
ওরা যবনঁ্ধচ রন্ধযন্ধে। যয কাঁচামাি কন্ধি-ততশর শিন্ধল্প পশরণত হন্ধব, তা প্রযানত 

আসন্ধে ইউন্ধরান্ধপর বাইন্ধর নন-ইউন্ধরাশপযান যিাকন্ধের যেি যথন্ধক। 

জীবনযাোর যয-সব উপকরণ, শবন্ধিষ কন্ধর খােয, যা ইউন্ধরান্ধপর মাটিন্ধত 

জন্ধে না বা কন্ধি গ়িা চন্ধি না, তাও যবশির ভাগ আনন্ধত হন্ধব ওখান যথন্ধকই। 

অবিয এ েইু শজশনস ইউন্ধরাপ গান্ধযর যজান্ধর যকন্ধ়ি শনন্ধত চায না। তার 

কারখানার ততশর শিন্ধল্পর শবশনমন্ধযই শকনন্ধত চায। শকন্তু এন্ধের যজাগান যান্ধত 

অবযাহত, আর পশরমাণ যান্ধত প্রন্ধযাজনমন্ধতা হয যস বযবিা তান্ধক করন্ধতই 
হন্ধব। যকননা কারখানার কি একশেনও বন্ধস থাকন্ধি চিন্ধব না। সুতরাাং এ-

সব গরম যেন্ধির অিস যিান্ধকরা যশে শনন্ধজর ইচ্ছায, অথবা িান্ধভর যিান্ধভ 

এ-সব শজশনস যন্ধথষ্ট পশরমান্ধণ উৎপন্ন কন্ধর সুশবযা েন্ধর যজাগান শেন্ধত না 
চায তখন ইউন্ধরাপন্ধক বাযয হন্ধযই হান্ধত চাবুক শনন্ধত হয, সশঙন্ধনর যখাচায 

এন্ধের কান্ধজর ইচ্ছান্ধক জাশগন্ধয রাখন্ধত হয। এমনকী েইু-চারজনার হাত পা 
যকন্ধট শেন্ধয তান্ধের বাশক সেীন্ধের হাত-পা’গুন্ধিা যান্ধত কন্ধির চাকার যবন্ধগর 

সন্ধে তাি রাখন্ধত উৎসাহী হয। যস যচষ্টা যথন্ধকও পশ্চাৎপে হন্ধি চন্ধি না। 

জামবান অযযাপক শনকিাই তার যুি ও জীবতত্ত্ব’ নান্ধমর পুশথন্ধত শিন্ধখন্ধেন যয, 



পৃশথবীর পিাি যকাটি ইউন্ধরাশপযান ও ইউন্ধরাপ যথন্ধক েশ়িন্ধয-প়িা যশ্বত 

মানুন্ধষর হান্ধত এখনই এমন যন্ত্র্পাশত আন্ধে যয, আসন্ধে শবি বেন্ধরর মন্ধযয 
তাঁরা পৃশথবীর একন্ধিা যকাটি নানা জাশতর অ-যশ্বত মানুষন্ধের এন্ধকবান্ধর 

শনমূবি কন্ধর উন্ধচ্ছে করন্ধত পান্ধর। এবাং ফন্ধি সমস্ত পৃশথবীটা যকবিমাে, অন্তত 

শনন্ধজন্ধের যচান্ধখ, উন্নততর যশ্বত জাশতন্ধেরই বাসিি হয। এ শবি বেন্ধরর 

পন্ধর, অথবাৎ— যখন শচন তার সমস্ত যিাকন্ধক আযুশনক অে ও যুি-শবেযায 

শিশক্ষত কন্ধর তুিন্ধব এবাং শনন্ধজর ‘যেডনট’ ও কামান যগািা শনন্ধজই ততশর 

করন্ধত শুরু করন্ধব, যযমন এখন জাপান করন্ধে, হযন্ধতা এ আর সম্ভব হন্ধব 

না। শকন্তু ইউন্ধরাপ যয এ-কান্ধজ হাত যেন্ধব না তা শনশ্চয, যকননা বযাপারটা 
এমন ভযানক যয কল্পনায তান্ধক ফুটিন্ধয তুিন্ধিই শপশেন্ধয আসন্ধত হয। এবাং 
অযযাপক শনকিাই-এর মন্ধত এ যজহাে প্রচার করা মান্ধন স্বীকার করা যয 

প্রকৃত জীবনযুন্ধি, যযখান্ধন জযী হন্ধত হয পরন্ধক মারার িশিন্ধত নয, শনন্ধজর 

বাঁচার িশিন্ধত, যশ্বন্ধতর যচন্ধয অ-যশ্বত যেষ্ঠ। সুেরূ ও সূক্ষ্ম তন্ধত্ত্বর আন্ধিাচনায 

এখান্ধন একটা হান্ধতর কান্ধের যমাটাকথা যচাখ এশ়িন্ধয যগন্ধে। ইউন্ধবাপ যশে 

আসন্ধে শবি বেন্ধরর মন্ধযয পৃশথবীর সব অ-যশ্বত জাশতগুশিন্ধক উন্ধচ্ছে করন্ধত 

সমথব হয তন্ধব তার পন্ধরর েি বেন্ধরর মন্ধযয ইউন্ধরাপ আর বতব মান ইউন্ধরাপ 

থাকন্ধব না। তার কি-কারখানার যবশির ভাগই অচি হন্ধব। তার শিল্প-

বাশণজয সমাজ-রাষ্ট্র্ সব বযবিারই মনু্ধি টান প়িন্ধব। কারণ পৃশথবীজনু্ধ়ি 

িসযন্ধক্ষন্ধে, মান্ধে, অরন্ধণয যয-সব কৃষ্ণ, তাম্র, পীত হাত রবযসম্ভার জশুগন্ধয 

ইউন্ধরান্ধপর সভযতার সু্কি িরীরন্ধক সু্কিতর কন্ধর তুিন্ধে তার সবগুশিন্ধক যশে 

সাো হাত শেন্ধয বেি করন্ধত হয তন্ধব কারখানার কন্ধি যেবার মন্ধতা হাত 

ইউন্ধরান্ধপ আর যবশি অবশিষ্ট থান্ধক না। ইউন্ধরান্ধপর যিাকসাংখযার ইউন্ধরান্ধপ 

বন্ধস অন্নসাংিান অসম্ভব হয। যয-সব শভশত্তর উপর ইউন্ধরান্ধপর বতব মান 

সভযতা োঁশ়িন্ধয আন্ধে তার মন্ধযয একটা প্রযান হি নন-ইউন্ধরাশপযান ও অ-

যশ্বত যিাকন্ধের পশরেন্ধমর ফি সহন্ধজ ও স্বল্পমূন্ধিয পাওযা। প্রাচীন শগ্ৰক-



যরামান পশিন্ধতরা োন্ধসর েম বাে শেন্ধয শনন্ধজন্ধের সভযতার অশস্তত্ব কল্পনা 
করন্ধত পারন্ধতন না। আযুশনক ইউন্ধরাপীয পশিন্ধতরা যয পান্ধরন তার কারণ 

নান্ধামরূন্ধপর বেি ঘটান্ধি জানা-শজশনস শচনন্ধত পশিতন্ধের কষ্ট হয; আর মন্ধন 

যা ওন্ধে তা স্পষ্ট কন্ধর খুন্ধি বিার অভযাস প্রাচীন পশিতন্ধের যত শেি 

আযুশনক পশিতন্ধের তা যনই। 

ইউন্ধরান্ধপর তবিয-প্রভুন্ধত্বর যখাঁচা এমশন কন্ধর ইউন্ধরান্ধপর বাইন্ধর তাম্র কান্ধিা 
পীত সব রন্ধঙর যিান্ধকর গান্ধয এন্ধসই শবযঁন্ধে। ইউন্ধরান্ধপর তবিয চায। এরা 
শনরিস হন্ধয তার কারখানার কান্ধজর উপাোন আর মজনু্ধরর খােয যজাগায। 

শকন্তু এ ো়িা এর আরও একটা শেক আন্ধে। ইউন্ধরাপ যযমন এন্ধের 

কমবিীিতা চায যতমশন সন্ধে সন্ধে চায। এ কমবক্ষমতা সীমা োশ়িন্ধয না। ওন্ধে 

এবাং শবপন্ধথ না চন্ধি। শিন্ধল্পর উপাোন যজাগান এবাং কৃশষ পশু যথন্ধক খােয 
উৎপােন, এন্ধতই শনিঃন্ধিষ না হন্ধয যশে এন্ধের িশি ও বুশি নবশিন্ধল্পর নতূন 

শবেযা শিন্ধখ উপাোনন্ধক শিল্পরন্ধবয পশরণত করার শেন্ধক চন্ধি যসটা ইউন্ধরান্ধপর 

যচান্ধখ অমেি। যকননা ইউন্ধরান্ধপর আযুশনক শিল্পবাশণন্ধজযর যমাটকথা বাশক 

পৃশথবী উপাোন ও খােয যজাগান্ধব, আর ইউন্ধরাপ ওই উপাোন যথন্ধক ততশর 

শিল্পরন্ধবযর এক অাংি শবশনমন্ধয শফশরন্ধয যেন্ধব। যশে এ বযবিা উিন্ধট শগন্ধয 

খােয ও শিল্পসামগ্ৰী েইু-ই বাইন্ধর যথন্ধক ইউন্ধরান্ধপর েরজায উপশিত হয তন্ধব 

বেি শেন্ধয এন্ধের ঘন্ধর যনবার মন্ধতা শজশনস ইউন্ধরান্ধপর ব়ি যবশি থাকন্ধব না। 

যকননা ইউন্ধরাপ যয শিল্প-বাশণন্ধজয আর সবাইন্ধক োশ়িন্ধয যগন্ধে যস তার 

যেন্ধির প্রকৃশতর গুন্ধণ নয, যিান্ধকর প্রকৃশতর গুন্ধণ। শকন্তু এ কথা যযমন 

যগৌরন্ধবর যতমশন আিঙ্কার। যয-সব যেন্ধি প্রকৃশত ইউন্ধরান্ধপর যচন্ধয অকৃপণা, 
যস যেন্ধির যিান্ধকর মন্ধনর পেতু্ব ও িশির খববতার উপর এ যেষ্ঠত্ব টিন্ধক 

আন্ধে। মন সচি হন্ধিও যয ইউন্ধরান্ধপর শিল্প-বাশণন্ধজযর নূতন যকৌিি শিন্ধখ 

িশি সিন্ধয যেশর হয না তার পশরচয জাপান শেন্ধযন্ধে। এবাং যযখান্ধনই এ 

পশরচন্ধযর আভাস যপন্ধযন্ধে, ইউন্ধরাপ তার নাম শেন্ধযন্ধে ‘আতঙ্ক’। কারণ 



ইউন্ধরান্ধপর শবশ্বন্ধপ্রশমন্ধকরা যা-ই বিুন-না, যন ও িশিন্ধত ইউন্ধরাপ এখন 

যযমন আন্ধে যতমশন থাকন্ধব, আবার বাশক পৃশথবীটাও যনী ও িশিিািী হন্ধয 

উেন্ধব, জ্ঞান ও শবজ্ঞান্ধনর বতব মান অবিায এর যকানও সম্ভাবনা যনই। 

ইউন্ধরাপ প্রযান হন্ধযন্ধে, আর সবাই যোট ও খান্ধটা আন্ধে বন্ধি। যস প্রাযানয 
বজায থাকন্ধব – আর সবাইন্ধক যোট ও খান্ধটা কন্ধর রাখন্ধত পারন্ধি। 

  

৫ 

তবিয-ইউন্ধরান্ধপর চাপ পৃশথবীর যয-সব প্রাচীন সভয জাশতগুশির উপর এন্ধস 

পন্ধ়িন্ধে তান্ধের সবারই মন্ধন হন্ধযন্ধে ওর হাত যথন্ধক রক্ষার উপায ওই 
তবিযত্বন্ধক যার কন্ধর তার উপর শিল্প, বাশণজয, সমাজ ও রাষ্ট্র্ গ়িা। যকননা 
যচান্ধখ যেখন্ধত ইউন্ধরান্ধপর বাহুন্ধত বি শেন্ধচ্ছ তার সব অদু্ভত যকৌিিী কান্ধজর 

সরঞ্জাম ও উপকরন্ধণর শবশচে বাহুিয। আর এ সরঞ্জাম ও উপকরণ সবই 
যজাগান্ধচ্ছ তার তবন্ধিযর কমববযবিা। প্রাচয যেন্ধির মন্ধযয সবন্ধচন্ধয প্রাচয জাপান 

পাশ্চান্ধতযর এই কমবন্ধকৌিি অল্পশেন্ধনই আযত্ত কন্ধরন্ধে। এবাং ফন্ধি পশশ্চম 

ইউন্ধরান্ধপর প্রবি জাশতগুশির মন্ধতা ইউন্ধরান্ধপর যচান্ধখ যসও একটা প্রযান 

জাশত। তারও কারখানার কন্ধি ইউন্ধরান্ধপর মন্ধতা মজরু খাটিন্ধয শিল্প-সামগ্ৰী 
ততশর হন্ধচ্ছ; যসগুন্ধিা জাহান্ধজ উন্ধে পৃশথবীর বাজান্ধরর যত ফাঁক জাযগা 
েরকাশর, অেরকাশর, সাচ্চা, েঁুন্ধটা, ভারী ও েুনন্ধকা মান্ধি ভন্ধর শেন্ধচ্ছ, এবাং 
আর সবার মাি সশরন্ধয শনন্ধজর জনয কতটা জাযগা খাশি করা যায তার 

যচষ্টা যেখন্ধে। মহাজশন-জাহান্ধজর যপেন্ধন তারও মন্ধনাযাশর জাহাজ যসন্ধজ 

রন্ধযন্ধে; এবাং পৃশথবীর িাশন্তর জনয ইউন্ধরান্ধপর আর পাঁচজন িাশন্তপ্রযাসীর 

মন্ধতা যসও কামান, বেকু, যগািা, গুশি ততশর কন্ধর যান্ধচ্ছ। শবশ্বশহন্ধতর বাণী 
তার মুখ যথন্ধকও সমান যতন্ধজ ও সমান যবন্ধগই যবন্ধরান্ধচ্ছ; এবাং মানবজাশতর 



সভযতা রক্ষা ও শবস্তান্ধরর জনয েবুবি জাশতর সুফিা যেন্ধির গুরুভার বহন্ধন 

তার পীত-স্কন্ধের ঔৎসুকয যকানও যশ্বত-স্কন্ধের যচন্ধয কম নয। বৃি শচন 

ডাইন্ধন ইউন্ধরাপ ও বীন্ধয জাপান েশুেক যথন্ধক যখাঁচা যখন্ধয ওই তবিযন্ধত্বর শেন্ধক 

িুব্ধন্ধনন্ধে তাকান্ধচ্ছ। শকন্তু তার প্রাচীন সভযতার গভীর শিক়ি, আর প্রকাি 

যেন্ধহর শবরাট শবপুিতা তান্ধক যসাজাসুশজ ইউন্ধরান্ধপর তবিান্ধত্বর পােিািায 

ঢুকন্ধত শেন্ধচ্ছ না। ইউন্ধরান্ধপর নবীন শবেযার যবগ তার প্রাচীন সভযতান্ধক 

একটা নূতন সৃশষ্টর পন্ধথ শনন্ধয যান্ধব, এশিযা যসই আিায তাশকন্ধয আন্ধে। এবাং 
সমস্ত বাযা কাটিন্ধয পান্ধে শচন শনন্ধজর তবিযমন্ধন্ত্র্ জাপান্ধনর মন্ধতাই শসশিিাভ 

কন্ধর যসই আতন্ধঙ্ক ইউন্ধরাপ মান্ধে মান্ধে চার শেক হিন্ধে যেখন্ধে। 

আমান্ধের ভারতবন্ধষব এ তবিয-তন্ধন্ত্র্র খাস তািুক। যকননা এ মহান্ধেি 

ইউন্ধরান্ধপর যসই যেন্ধির অযীন রাজয যযখান্ধন তবিা-তন্ধন্ত্র্র মূশতব  সবন্ধচন্ধয 

প্রকট, আর তবিয-প্রভুন্ধত্বর মশহমা সবন্ধচন্ধয উঁচু। এবাং ‘কনশেটিউিনযাি ি’র 

পুশথন্ধত যাই থাকুক আমরা সবাই জাশন শব্ৰন্ধটন্ধনর তবিযান্ধারাজই আমান্ধের 

রাজা। স্বভাবতই প্রজার জাশতর যচান্ধখ উন্নশত মান্ধন রাজার জাশতর মন্ধতা 
হওযা। যসইজনয আমান্ধের েিুঃখ, তেনয, েেুবিার কথা যখনই ভাশব তখন 

সহন্ধজই মন্ধন হয এর প্রশতকান্ধরর উপায ভারতবষবন্ধক শবিান্ধতর মন্ধতা ব়ি 

ব়ি কারখানায ভন্ধর যফিা; যেন্ধির যিাকন্ধক গ্ৰান্ধমর মাটি যথন্ধক উপন্ধ়ি এন্ধন 

িহন্ধরর কন্ধি জনু্ধ়ি যেওযা। এবাং যসজনয সববপ্রথম েরকার সকন্ধি শমন্ধি 

তবিান্ধক যেন্ধির মাথায যতািা যান্ধত যার-ই মগন্ধজ বুশি আর মন্ধন উৎসাহ 
আন্ধে তার ে’ুযচাখ এশেন্ধক পন্ধ়ি। আমান্ধের সরকাশর যব-সরকাশর 

রাজপুরুন্ধষরাও ভারতবন্ধষবর যয-জাশত তবিযামশহমা যতটা আযত্ত কন্ধরন্ধে 

তান্ধক ততটা উন্নত বন্ধি স্বীকার ও প্রচার কন্ধরন। এবাং আমান্ধের ব়ি-

যোন্ধাটর প্রমাণ যয তান্ধের হান্ধতর মাপকাঠি যস কথা বিাই বাহুিয। 



বাযয হন্ধযই স্বীকার করন্ধত হন্ধব যয এ মান্ধপ বাঙাশির উন্নশতর বহর ব়ি যবশি 

নয। আরব সমুন্ধরর তীন্ধরর েইু-একটি জাশতর কান্ধে যতা আমরা োঁ়িান্ধতই 
পাশর না। এমনকী যাঁরা বাাংিার বাইন্ধর যথন্ধক যকবি পাগশ়ি শক টুশপ শনন্ধয 

এন্ধস বাাংিার বুন্ধকর উপর শেন্ধয যমাটর হঁহাকান্ধচ্ছন, তান্ধের পান্ধিও আমরা 
শনতান্ত খান্ধটা। আমান্ধের শনতয েিুঃখ-তেন্ধনযর চাশপটা যখনই যকানও তনশমশত্তক 

কারন্ধণ একটু যবন্ধ়ি ওন্ধে তখনই এই বযাপার শনন্ধয আমান্ধের আন্ধোিন, 

আন্ধিাচনা, শযক্কার, অনুন্ধিাচনার সীমা থান্ধক না। কন্ধিজ-যফরত বাঙাশির 

যেন্ধি শনরক্ষর অ-বাঙাশির বযবসান্ধয যকরাশনশগশরর উন্ধমোর, এই উোহরণ 

তুন্ধি আমরা বাঙাশির মশত গশত এবাং সন্ধববাপশর আমান্ধের শবেযািয, 

শবশ্বশবেযািন্ধযর শিক্ষার েরুবিা স্মরণ কন্ধর যুগপৎ কু্রি ও কু্ষব্ধ হন্ধয উঠি। এ 

শিক্ষা যয যকবি বযথব নয, উন্নশতর পন্ধথ পান্ধয শিকি তান্ধত আর সন্ধেহ থান্ধক 

না। যকননা শিশক্ষত বাঙাশির যচন্ধয যয শনরক্ষর শেশেওযািা যেষ্ঠ এর 

পশরচয যতা এন্ধকর যমাটরকার ও অন্ধনযর যে়িা জনু্ধতান্ধতই সুপ্রকাি। শকন্তু 

বাঙাশির মন্ধনর এমনই যমাহ যয এর প্রশতকান্ধর যকউ সু্কি কন্ধিজ তুন্ধি যেবার 

উপন্ধেি যেয না। প্রস্তাব হয এগুশিন্ধত অনযরকম শিক্ষা যেওযা যহাক। 

শিল্পশবেযািয ও কারবার যিখার সু্কন্ধি যেিটা ভন্ধর যফিা যাক। অথচ 

সকন্ধিই জাশন যমাটরশবহারী শেশেওযািা শক শিল্প, শক সওোগশর যকানও 

সু্কন্ধিই যকানওশেন পন্ধ়িশন। 

জামবানযুি আরম্ভ হবার পর যথন্ধক পৃশথবী-যজা়িা েরুবিার সন্ধে সন্ধে 

আমান্ধের বাাংিান্ধেন্ধির অবিা অশত সাংকন্ধটর জাযগায এন্ধস যপৌন্ধেন্ধে। এ 

সাংকট যয কত ব়ি, আর আমান্ধের োশরন্ধরযর বযাশয যয কত প্রবি তা আমরা 
এর যয-সব শবষ-শচশকৎসার বযবিা শেশচ্ছ। তা যেখন্ধিই যবাো যায। আচাযব 
প্রফুেচন্দ্ৰ তার উচ্চশিশক্ষত োেন্ধের উপন্ধেি শেন্ধচ্ছন, ‘সবাই মান্ধ়িাযাশর হও; 

আর উপায যনই।’ এ কথা যবশরন্ধযন্ধে তার মুখ যথন্ধক যার সমস্ত জীবন 

তবিযন্ধত্বর একটা প্রশতবাে। যন্ধনর যগৌরব ও ক্ষমতার যমাহ যার কান্ধে 



প্রন্ধিাভন্ধনর শজশনসই নয। যাঁর তনশষ্ঠক ব্ৰহ্মচযব আর ঋশষর তপসযা শবাংি 

িতাব্দীর শব্ৰটিি ভারতবন্ধষবও জ্ঞান্ধনর তন্ধপাবন ও শিন্ধষযর মিিী গন্ধ়ি 

তুন্ধিন্ধে। শযশন শবেযা ও প্রশতভা শেন্ধযন্ধেন যেন্ধির যসবায, শনন্ধজন্ধক যিাপ কন্ধর। 

এ যুন্ধগ শযশন কারখানা গন্ধ়ি তুন্ধিন্ধেন শনন্ধজর পন্ধকট নয যেন্ধির মুখ যচন্ধয। 

আর ‘মান্ধ়িাযাশর হওযা’ বযাপারটি কী তা যগি-যুন্ধির টান্ধন সবার সামন্ধন 

যব-আবু হন্ধযই যেখা শেন্ধযন্ধে। মান্ধ়িাযাশরশগশর হন্ধচ্ছ ইউন্ধরাপীয তবিযন্ধত্বর 

কবে। ইউন্ধরান্ধপর তবিয পৃশথবীই িুট করুক, আর যেন্ধির মাথাযই চন্ধ়ি 

বসুক, যেিন্ধক যস ঠিকই অন্ন যজাগান্ধচ্ছ। আজন্ধকর ইউন্ধরান্ধপর যনসৃশষ্টর যস 

যয মূি উৎস তান্ধত সন্ধেহ করা চন্ধি না। শকন্তু মান্ধ়িাযাশরশগশর যনসৃশষ্টর পথ 

শেন্ধযই হাঁন্ধট না। বযাবসা-বাশণন্ধজযর ওই উত্তমােটি তার যনই। তার কাজ হি 

শবন্ধেন্ধির ততশর শজশনস চ়িা েন্ধর যেন্ধির মন্ধযয চািান্ধনা, আর যেন্ধির উৎপন্ন 

যন সস্তা েন্ধর শবন্ধেশির হান্ধত তুন্ধি যেওযা। এবাং এই হাত বেিান্ধনার কারবার 

যথন্ধক যত যবশি সম্ভব যেন্ধির যন, যার সৃশষ্টন্ধত তার কন্ধ়ি আঙুন্ধিরও সাহাযয 
যনই, শনন্ধজর হান্ধত জমা করা। যসজনয যয তীব্ৰ যিাভ ও একাগ্ৰ স্বাথবপরতা 
েরকার তার নাম বযাবসা-বুশি। এ বযাবসা-বুশি যয কত ব়ি শনিবি আর 

কতেরূ হৃেযহীন যগি-যুন্ধির সময পৃশথবীর সব যেন্ধি তা প্রমাণ হন্ধযন্ধে। 

যেন্ধির শনতান্ত েেুবিা ও সাংকন্ধটর সমযও যেি-যজা়িা েরুবিার শভশত্তর উপর 

শনন্ধজর যন্ধনর ইমারত গন্ধ়ি তুিন্ধত যকানও যেন্ধির যকানও তবিয শকেুমাে 

গ্লাশন যবায কন্ধরশন। এবাং এক রাজেন্ধির িাসন ো়িা এন্ধের শনষু্ঠরতা আর 

যকানও শকেুরই বাযা মান্ধনশন। 

যনসৃশষ্টর সন্ধে শনিঃসম্পকব  সওোগশর ইউন্ধরান্ধপও যন্ধথষ্টই আন্ধে। শকন্তু যসখান্ধন 

যসটা যন উৎপােন ও যন শবতরন্ধণর আনুষশেক উপরব। আর 

মান্ধ়িাযাশরশগশর হি শনেক উপরব। উৎপাত এটা যযমন হাসযকর যতমশন 

সাংকটজনক। যেন্ধির কৃষক শনরন্ন বন্ধি স্বল্পমূন্ধিয তার েন্ধমর ফি হন্ধত জমা 
কন্ধর যেন্ধির যিাক শনরুপায বন্ধি চ়িা োন্ধম তা শবশক্র করার মন্ধযয যকাথায 



যয যেন্ধির যনবৃশি ও উপকার আন্ধে তা অথব-নীশতিান্ধের 

মহামন্ধহাপাযযান্ধযরাও আশবষ্কার করন্ধত পারন্ধবন না। আর গিা যশে যনহাতই 
কাটা যায। তন্ধব েুশরটা বাঙাশির না হন্ধয অ-বাঙাশির এন্ধত এমনকী কু্ষব্ধ 

হবার কারণ আন্ধে। সম্ভাবনাটা সুেরূ, শকন্তু যশে সতযই বাাংিার যগাটা 
শিশক্ষত-সমাজটা ‘মান্ধ়িাযাশর’ই হন্ধয ওন্ধে। তন্ধব শনশ্চয জাশন আচাযব 
প্রফুেচন্দ্ৰই সবার আন্ধগ বিন্ধবন এর যচন্ধয বাঙাশিজাশতর না যখন্ধয মরাই 
ভাি শেি। 

  

৬ 

ইউন্ধরান্ধপর তবিযত্ব বাাংিার মাটিন্ধত ভাি ফন্ধিশন। অথচ ইউন্ধরান্ধপর সন্ধে 

বাঙাশির পশরচয ভারতবন্ধষবর সব জাশতর যচন্ধযই যবশি। বাাংিার বাইন্ধর 

বাঙাশি যতা একরকম শিোন বন্ধিই পশরশচত। কথা এই যয, যয ইউন্ধরান্ধপর 

সন্ধে বাঙাশির নাশ়ির যযাগ যসটা তবিয ইউন্ধরাপ নয, ব্ৰাহ্মণ ইউন্ধরাপ। কি-

কবজ ও বযাবসা-বাশণন্ধজযর আযুশনক ইউন্ধরাপ ো়িাও আর একটা আযুশনক 

ইউন্ধরাপ আন্ধে, যয ইউন্ধরাপ প্রাচীন শগ্ৰক সভযতার উত্তরাশযকারী, যয 

আযুশনক ইউন্ধরাপ মানুন্ধষর মনন্ধক মুশি শেন্ধযন্ধে, জ্ঞান্ধনর েশৃষ্ট যযমন সূক্ষ্ম 

যতমশন উোর কন্ধরন্ধে। যার কাবয, সাশহতয, কিা, েিবন, শবজ্ঞান, মাননু্ধষর 

সভযতার ভািার জ্ঞান, সতয, যসৌেন্ধযব ভন্ধর শেন্ধযন্ধে। এই ইউন্ধরান্ধপর 

আনেন্ধিাকই বাঙাশির মন হরণ কন্ধরন্ধে, কন্ধির যযাঁযায কান্ধিা ইউন্ধরাপ 

নয। যসইজনয বাাংিার মাটিন্ধত এখনও জামন্ধসটশজ তাতা জন্ধোশন, শকন্তু 

বাাংিান্ধেি রামন্ধমাহন ও রবীন্দ্ৰনান্ধথর জেভূশম। এখনও ব়ি কিওযািা শক 

ভারী সওোগন্ধরর আমরা নাম করন্ধত পাশরন্ধন, শকন্তু জগেীি বসু ও প্রফুেচন্দ্ৰ 

বাঙাশি জাশতর মন্ধযযই জন্ধেন্ধেন। বাঙাশির নাশ়িন্ধত পশশ্চম যথন্ধক প্রাচীন 



ভারতীয আযব ও মযযযুন্ধগর মুসিমান সভযতা, েশক্ষণ যথন্ধক রাশব়ি ও পূবব 
যথন্ধক শচন সভযতার রি এন্ধস শমন্ধিন্ধে। ইউন্ধরাপীয আযব-সভযতার 

শবেযুৎস্পন্ধিব যশে এই অপূবব প্রযাগ-ভূশমন্ধত আমরা একটি অক্ষয নূতন সভযতা 
গন্ধ়ি তুন্ধি মানবজাশতন্ধক োন করন্ধত পাশর। তন্ধবই আযুশনক বাঙাশি জাশতর 

জে সাথবক। না হন্ধি আমরা পান্ধয যহঁন্ধট চশি শক যমাটরগাশ়িন্ধত যেৌ়িাই, 
তান্ধত শকেুই আন্ধস যায না। শকন্তু এ সাথবকতার জনয ইউন্ধরান্ধপর যয উৎস 

যথন্ধক জ্ঞান ও যসৌেযব উৎসাশরত হন্ধচ্ছ তা যথন্ধক যচাখ শফশরন্ধয যযখান্ধন তার 

কারখানায মাি ততশর হন্ধচ্ছ যসখান্ধন ে’ুযচাখ বি কন্ধর রাখন্ধি চিন্ধব না; 
বাঙাশির মান্ধ়িাযাশর হওযা এন্ধকবান্ধরই যপাষান্ধব না। 

বাঙাশিন্ধক অবিয আন্ধগ বাঁচন্ধত হন্ধব। শকন্তু যসজনয চাই নতূন যন সৃশষ্ট করা, 
যেন্ধির অন্নন্ধক বহু করা। যবন্ধের ঋশষ অন্ধন্নর সৃশষ্টর জনয শনন্ধজর হান্ধত হাি 

যন্ধরন্ধেন। আজ পৃশথবীর যসই শেন এন্ধসন্ধে। যখন অন্নসৃশষ্টর ভার যকবি তবিয 
বহন করন্ধত পান্ধর না। তার ব্ৰাহ্মন্ধণর সাহাযয চাই। এই সাহাযয বাঙাশির 

জ্ঞান-শবজ্ঞান ভারতবষবন্ধক োন করন্ধব। যার যচাখ আন্ধে শতশনই এর আরম্ভ 

যেখন্ধত যপন্ধযন্ধেন। তবিযন্ধত্বর নান্ধম নয, এই ব্ৰাহ্মণন্ধত্বর নান্ধম ডাক শেন্ধি তন্ধবই 
নবীন বাঙাশির সা়িা পাওযা যান্ধব। এই ব্ৰাহ্মণন্ধত্বর োযায বাাংিান্ধেন্ধি এমন 

তবিযত্ব গন্ধ়ি উেুক। যার হান্ধত যন যেন্ধখ শক িােকার শক যেন্ধির যিাক যকউ 

ভীত হন্ধব না। যয তবিয প্রাচীন সাংশহতার অনুিাসন মত ‘যন্ধম্মব ণ চ 

রবযবৃিাবাশতন্ধষ্ঠে যত্নমুত্তমম্‌, যমবানুসান্ধর রবযবৃশির জনয উত্তম যত্ন করন্ধব; 

েেযাচ্চ সব্ববভূতানামন্নন্ধমব প্রযত্নতিঃ, এবাং অশত যন্ধত্ন সববভুতন্ধক পযবাপ্ত অন্ন 

োন করন্ধব। 

  

 

 



সৈুজের শিন্দযুাশি 

সম্পােক মহািয শুন্ধনন্ধেন অন্ধনন্ধকর আিঙ্কা, নবপযবান্ধযর ‘সবুজপে’ নাশক 

হন্ধব জীণব শহেযুাশনর আতপে। কথা কী কন্ধর রটন্ধিা বিা যায না, তন্ধব এ 

কথা বিা যায যয, ভয এন্ধকবান্ধর অমূিক নয। শ্ৰীযুি প্রমথ যচৌযুরী 
মহািন্ধযর বযস হন্ধয আসন্ধে; আর প্রথম বযন্ধসর ইাংরাশজ-প়িা তাশকব ক যয 

যিষ বযন্ধস িােভি যগাঁ়িা শহে–ুএই হন্ধচ্ছ সাযারণ শনযম। কান্ধজই যান্ধের 

ভাবনা হন্ধযন্ধে পুনরুেগত ‘সবজুপে’ আযুশনকতার প্রখর রশি যথন্ধক প্রাচীন 

শহেতু্বন্ধক যঢন্ধক রাখন্ধব, তান্ধের ভযন্ধক অন্ধহতুক বন্ধি উশ়িন্ধয যেওযা চন্ধি না। 

যকউ যকউ হযন্ধতা বিন্ধবন যয, শ্ৰীযুি প্রমথ যচৌযুরীর সম্বন্ধে সাযারণ 

শনযমটা খান্ধট না। কারণ শতশন যকবি ইাংন্ধরশজনশবি নন, ইউন্ধরান্ধপর আরও 

ে-ুএকটা আযুশনক ভাষা ও সাশহতযনশবি; যার ফন্ধি ইাংন্ধরশজ মন্ধের যনিা 
যকানওশেনই তান্ধক যবসামাি করন্ধত পান্ধরশন। আর শহেিুােচচব াও শতশন যিষ 

বযন্ধস ‘বেবাসী’র অনুবাে মারফত আরম্ভ কন্ধরনশন, তরুণ বযস যথন্ধকই 
িােকারন্ধের শনজ হান্ধতর ততশর খাঁটি শজশনন্ধস শনন্ধজন্ধক অভযস্ত কন্ধর এন্ধসন্ধেন। 

এখন আর ওর প্রভান্ধব শেশমন্ধয প়িবার তাঁর যকানও সম্ভাবনা যনই। 

এ কথার মন্ধযয শকেু সতয আন্ধে। শকন্তু শহেতু্ব ও শহেিুান্ধের উপর যচৌযুরী 
মহািন্ধযর ভশি যয যগাঁ়িা গেগে ভশি নয, তার যথাথব কারণ এ েনু্ধযর 

উপর তাঁর অসীম প্রীশত, যকননা ওখান্ধন তার শনগূঢ় মমত্বন্ধবায রন্ধযন্ধে। 

জাশতন্ধত ব্ৰাহ্মণ হন্ধিও যচৌযুরী মহািন্ধযর িরীন্ধর প্রাচীন িােকারন্ধের রন্ধির 

যারা কতটা অকু্ষন্ন আন্ধে, এ শনন্ধয হযন্ধতা শ্ৰীযুি রমাপ্রসাে চে তকব  তুিন্ধত 

পান্ধরন, শকন্তু তাঁর বুশি ও মন্ধনাভাব যয প্রাচীন আযব িােকারন্ধের বুশি ও 

মন্ধনাভান্ধবর অকু্ষন্ন যারা, এন্ধত আর তকব  চন্ধি না। িােকার মনু শক 

ভাষযকার যমযাশতশথ, এঁন্ধের সন্ধে আজ মুন্ধখামুশখ সাক্ষাৎ হন্ধি তাঁরা অবিয 



যচৌযুরী মহািযন্ধক শনন্ধজন্ধের বাংিযর বন্ধি শচনন্ধত পারন্ধতন না; বরাং যপািাক 

পশরচ্ছে, চাি-চিন্ধন প্রতযন্তবাসী কশশ্চৎ যেচ্ছ বন্ধিই মন্ধন করন্ধতন। শকন্তু ে’ু-

চার কথার আোনপ্রোন্ধন টপ হযাট ও রক যকান্ধটর নীন্ধচ যয মগজ ও মন 

রন্ধযন্ধে, তার সন্ধে পশরচয হবামাে তাঁরা শনশ্চযই যচৌযুরী মহািযন্ধক এই বন্ধি 

আিীববাে করন্ধতন– 

‘আিা তব পুেনামাশস সজীব িরোাং িতম্‌।’ 

‘যহ পুে! আমান্ধের আিাই যতামান্ধত জে পশরগ্ৰহ কন্ধরন্ধে। তুশম িত বৎসর 

পরমাযু শনন্ধয অযজ্ঞীয যেচ্ছপ্রায বেন্ধেন্ধি ইস্পান্ধতর যিখনীমুন্ধখ 

আযবমন্ধনাভাব প্রচার ও তার গুণ কীতব ন কর।’ 

এই আযবমন্ধনাভাব বস্তুটি কী, একটু যনন্ধ়িন্ধচন্ধ়ি যেখা যাক। কারণ প্রমথবাবু 
যশে ‘সবুজপন্ধে’ শহেযুাশন প্রচার কন্ধরন, তন্ধব এই মন্ধনাভান্ধবরই প্রচার 

করন্ধবন। 

যয প্রাচীন আন্ধযবরা শহেসুভযতা গন্ধ়িন্ধে, তান্ধের সকন্ধির মন্ধনাভাব শকেু 

একরকম শেি না। শহেসুভযতার জটিি তবশচেয যেখন্ধিই তা যবাো যায। 

যাঁরা উপশনষে রন্ধচন্ধে ও যারঁা ভশিিাে শিন্ধখন্ধে; পুরুষাথব সাযন বন্ধি যাঁরা 
যাগযজ্ঞশবশযর সূক্ষ্ম শবচার ও শবচারপ্রণািীর সূক্ষ্মাশতসূক্ষ্ম আন্ধিাচনা 
কন্ধরন্ধে; ও যাঁরা চতুরাযব সতয ও অষ্টাে মাগব উপন্ধেি কন্ধরন্ধে; যাঁরা শ্রুশতন্ধক 

যমবশজজ্ঞাসুন্ধের পরম প্রমাণ বন্ধিন্ধে; ও যাঁরা বন্ধিন্ধে যবে যিাকযাোশবেন্ধের 

যিাকশনে যথন্ধক রক্ষার আবরণ মাে(১); নযায-েিবন যান্ধের তত্ত্বশপপাসার 

শনবৃশত্ত কন্ধরন্ধে, ও যাঁরা অখি অদ্বয-বান্ধে না যপৌন্ধে থামন্ধত পান্ধরশন–তারা 
সবাই শেি আযব, এবাং শহেসুভযতা গ়িার কান্ধজ সবারই হাত আন্ধে। একেি 

অনুিাসন শেন্ধযন্ধে গৃহিােন্ধম যজ্ঞানুষ্ঠান্ধন যেবিণ ও প্রন্ধজাৎপােন্ধন শপতৃঋণ 



যিায শেন্ধয তন্ধব বানপ্রিী হন্ধয যমাক্ষ শচন্তা করন্ধব, নইন্ধি অন্ধযাগশত হন্ধব; অনয 
েি উপন্ধেি কন্ধরন্ধে যযশেন মন্ধন তবরাগয জগন্ধব যসইশেনই প্রব্ৰজা যনন্ধব। 

রাজযরক্ষা ও রাজযবশৃির উপায রাজান্ধক যিখাবার জনয একেি ‘অথবিাে’ 

রচনা কন্ধরন্ধে; অপর েি ‘যমবিাে’ শিন্ধখ যস পথ শেন্ধয হাঁটন্ধত রাজান্ধক মানা 
কন্ধরন্ধে। যকউ বন্ধিন্ধে পুন্ধের জেমাে যস তপতৃক যন্ধন শপতার মন্ধতাই স্বত্ব িাভ 

কন্ধর, যকউ শবযান শেন্ধযন্ধে শপতা যতশেন যবনঁ্ধচ আন্ধে পুন্ধের ততশেন যকানও 

স্বত্ব যনই। যয যিৌশকক প্রবচন বন্ধি, এমন মুশন যনই যার শভন্ন মত যনই, তার 

িক্ষ শহে-ুসভযতা-স্ৰষ্টান্ধব্দর এই মতশবন্ধরান্ধযর তবশচেয। 

এন্ধত আশ্চযব শকেু যনই, শবন্ধিষত্বও শকেু যনই। যয-যকানও ব়ি সভযতার 

মন্ধযযই এই শবন্ধরায ও যভে যেখন্ধত পাওযা যান্ধব। সভযতা হি মন্ধনর স্বচ্ছে 

িীিার সৃশষ্ট। বহু মন্ধনর িীিাভশে শবশচে না হন্ধয যশে তসন্ধনযর কুন্ধচর মন্ধতা 
এন্ধকবান্ধর একতন্ত্র্ হত, তন্ধব যসইন্ধটই হত অশত আশ্চযব বযাপার। শকন্তু তবুও 

যশে জাশত-শবন্ধিন্ধষর নান্ধম যকানও সভযতার নামকরণ কশর, যযমন 

শহেসুভযতা-তখন যয যকবি এই খবর জানান্ধত চাই যয, কতকগুশি 

বস্তুজগন্ধতর ও মনান্ধারান্ধজযর সৃশষ্ট বাংিপরম্পরাক্রন্ধম যমাটামুটি এক জাশতর 

যিান্ধকর কাজ, তা নয। প্রকািয বা শনগৃঢ়ভান্ধব এই ইশেত প্রায সকি সমন্ধয 

থান্ধক যয, ওই সব শবশচে, শবশভন্ন, এমনকী শবন্ধরাযী সৃশষ্টগুশির মন্ধযয একটা 
ঐন্ধকযর বাঁযন আন্ধে, যয ঐকয যকবি জেিান-সমতার ঐকয নয, ভাবগত 

ও রুশচগত ঐকয। খুব সম্ভব। এ ঐন্ধকযর মূি ওই জেগত ঐকয। কারণ ওই 
সৃশষ্টগুশির যাঁরা কতব া, তান্ধের শিরার রি ও মাথার মগন্ধজর এক মূি জীব 

যথন্ধক উৎপশত্ত, এবাং তান্ধের প্রাকৃশতক ও মানশসক পাশরপাশশ্ববকও অন্ধনক 

অাংন্ধি এক৷ অশতব়ি প্রশতভািািী স্ৰষ্টাও এর প্রভাব এ়িান্ধত পান্ধর না ও 

এ়িান্ধত চায না। ফন্ধি তান্ধের সৃষ্ট সভযতা তার বহুমুখী তবশচেয ও নানা 
পশরবতব ন ও শবপ্লন্ধবর মন্ধযযও শভতন্ধরর কাোন্ধমাখশন প্রায বাহাি রান্ধখ। ঘন্ধরর 

চাি বেন্ধি যায, েরজা জানািার পশরবতব ন হয, পুরন্ধনা যব়িা তুন্ধি যফন্ধি 



নতুন যব়িা বসান্ধনা হয, শকন্তু মান্ধের ‘যরমটি বজায থান্ধক। আযবমন্ধনাভাব 

শহে-ুসভযতার এই ‘শেিন্ধরম’। 

বিা বাহুিয এ ‘শেিন্ধরন্ধম’র িিাকা যচান্ধখ যেখা যায না। চুম্বন্ধকর ‘িাইনস 

অব যফান্ধসবস’ িশিসিার পন্ধথর মন্ধতা যসগুশি অেিৃয। তান্ধের উপাোন 

যকানও বস্তুসমশষ্ট নয, এমনকী রাশষ্টক ও সামাশজক অনুষ্ঠান-প্রশতষ্ঠানও 

নয। শচন্তা বা মনন্ধনর কতকগুশি শবন্ধিষ ভশে, ভাব ও অনভূুশতর কন্ধযকটি 

শবন্ধিষযমুখী প্রবণতা শেন্ধয এ ‘যরম’ ততশর। সুতরাাং আযবমন্ধনাভাব 

শজশনসটিন্ধক রূপন্ধরখায যচান্ধখর সুমনু্ধখ ফুটিন্ধয যতািা সহজ নয। প্রাচীন 

শহেসুভযতার সৃশষ্টগুশির সন্ধে শকশিম্মােও প্রতযক্ষ পশরচয হন্ধি এ মন্ধনাভান্ধবর 

যয সুস্পষ্ট েশব মন্ধন এন্ধক যায, ভাষায তার মূশতব  গ়িা সুেক্ষ শিল্পীর কাজ। 

যস অনশযকার যচষ্টায উিাহু না হন্ধয সাো কথায তার ে’ু-একটা িক্ষন্ধণর 

শকেু আন্ধিাচনা ও শবন্ধেষন্ধণর যচষ্টা মাে করব। ইাংন্ধরশজন্ধত যান্ধক 

‘যসশেন্ধমোশিজম’ বন্ধি, আমরা তার বাাংিা নাম শেন্ধযশে ভাবািতুা। 

ইাংন্ধরশজশিশক্ষত বাঙাশি সমান্ধজ শবগত িতাব্দীর যিষ শেি বের শেি এই 
ভাবািতুার পুন্ধরা যজাযান্ধরর সময। উনশবাংি িতাব্দীর যয ইাংন্ধরশজ কাবয ও 

সাশহন্ধতয তখন শিশক্ষত বাঙাশির মন পুষ্ট হশচ্ছি, যস কাবয সাশহতয 
‘যসশেন্ধমোশিজম’-এর রন্ধস ভরা; সুতরাাং তার যপ্ররণায বাঙাশি যয সাশহতয 
সৃশষ্ট করশেি, তা ভাবািতুায ভরপুর। এবাং প্রাচীন বাাংিা সাশহন্ধতযর মাে যয 

অাংন্ধির তখন শিশক্ষত বাঙাশির উপর প্রভাব শেি, যসই তবষ্ণব পোবশি 

সাশহতযও এই ভাবািুতার অনকুূি। এই মানশসক আন্ধবষ্টন্ধনর মন্ধযয বশযবত হন্ধয 

প্রাচীন আযবমন্ধনাভান্ধবর যয িক্ষণ শ্ৰীযুি প্রমথ যচৌযুরী মহািন্ধযর যচাখ ও মন 

সবন্ধচন্ধয সহন্ধজ ও সবন্ধি আকষবণ কন্ধরন্ধে, যস হন্ধচ্ছ ‘যসশেন্ধমোশিজম’ বা 
ভাবািতুার অভাব; এবাং যকবি অভাব নয, শবন্ধরাযী ভান্ধবর আশযপতয। 

কারণ প্রাচীন শহেরু মন্ধনাভান্ধবর এমন একটা ঋজ ুকাঠিনয শেি, যা শক িরীর 



শক মন্ধনর সমস্ত রকম নুইন্ধয-প়িা ও িশতন্ধয-চিার শবরুি। কাশিোস 

আযবরাজার মগৃযাকশষবত িরীন্ধরর যয েশব এঁন্ধকন্ধেন, যসটা প্রাচীন 

আযবমন্ধনরও েশব। 

‘অপশচতমশপ গাোং বযাযতত্বাব্দিক্ষযাং 
শগশরচর ইব নাগিঃ প্রাণসারাং শবভশত্তব।’ 

‘যমােহীন কৃিতা ঋজ ুেীঘবতায কৃি বন্ধি িক্ষয হয না। পববতচারী গন্ধজর 

মন্ধতা যেহ যযন যকবি প্রান্ধণর উপাোন্ধনই গ়িা।’ অথচ এই যমেিূনয কৃিতা 
কল্পনা-অকুিি মন্ধনর বসৃ্ততাশন্ত্র্ক শরিতা নয। শহেরু শবরাট পুরাণ ও 

কথাসাশহতয, যবৌি ও তজন গাথার শবপুিতা ভারতীয আযবমান্ধনর অফুরন্ত 

কল্পনািীিার পশরচয শেন্ধচ্ছ। এ কাঠিনযও শুষ্কন্ধপশি কঙ্কািসার কাঠিনয নয। 

ভান্ধবর েীনতা, রসন্ধবায ও রসসৃশষ্টর অক্ষমতা জাশতর মনন্ধক শবশযশনন্ধষয-

সববস্ব যয শুষ্ক কঠিনতা যেয, যস কাঠিনয শহেরু কখনও শেি না। যবেসূন্ধির 

উষার বেনা যথন্ধক ভতৃব হশরর িতক েয পযবন্ত ভাব ও রন্ধসর সহস্ৰ যারা 
তান্ধক পান্ধক পান্ধক শঘন্ধরন্ধে। তার যভৌগন্ধক যিাভন ও জীবনযাোন্ধক মিন্ধনর 

জনয যচৌষশট্ট কিার প্রন্ধযাজন শেি। শকন্তু সমস্ত ভাব ও কল্পনা, রস ও 

কিাশবিান্ধসর মন্ধযয একটা সরি, কঠিন যমরুেি সব সমন্ধয শনন্ধজর অশস্তত্ব 

জানান শেন্ধচ্ছ। প্রাচীন আযবমন্ধন ভান্ধবর অভাব শেি না। শকন্তু আমরা যান্ধক 

বশি ‘ভান্ধব গন্ধি যাওযা’, তার মাযুযব যস মন্ধনর রসনা আস্বাে কন্ধরশন। 

ভগবান বুি যিান্ধকর জেজরামরন্ধণর েিুঃন্ধখ েী, পুে, রাজয, সম্পে 

যেন্ধ়িশেন্ধিন, শকন্তু যচান্ধখর জি োন্ধ়িনশন। 

পশিত যিান্ধক এমনও বন্ধিন্ধেন যয, প্রাচীন আযবজাশত মূন্ধি শেি যাযাবর 

িুেতরান্ধজর েি-’শপ্রন্ধডটাশর যনামাডস’। অনয ধ্রুবিীি সভযজাশতর ঘান্ধ়ি 

যচন্ধপ তান্ধের পশরেন্ধমর অন্ন যখন্ধত যখন্ধত তান্ধেরই সাংস্পন্ধিব তাঁরা ক্রন্ধম সভা 



হন্ধযন্ধে। এই যার-করা সভযতার বীজ উববরা জশমন্ধত খুবই ফন্ধিন্ধে বন্ধট, শকন্তু 

তার শিক়ি আশেম যাযাবরন্ধত্বর প্রস্তরকঠিন অন্তর যভন্ধঙ মাটি করন্ধত 

পান্ধরশন, ফুিপাতায যঢন্ধক যরন্ধখন্ধে মাে। এ মন্ধতর ঐশতহাশসক মূিয যতটা 
থাক না থাক, এটি স্পষ্টই প্রাচীন আযবমন্ধনাভান্ধবর একটা যপৌরাশণক অথবাৎ 

ইভশিউিনাশর’ বযাখযা। একটি যোট উোহরণ শেই। নাটক ও নাটযাশভনয 

প্রাচীন শহেরু শপ্রযবস্তু শেি। শহে ুআিাংকাশরন্ধকরা কান্ধবযর মন্ধযয নাটকন্ধকই 
সববন্ধেষ্ঠ িান শেন্ধযন্ধেন। তান্ধের শিল্পকিার সাংখযাও গণনায যচৌষশট্ট পযবন্ত 

যপৌঁন্ধেশেি। শকন্তু শহেরু যমবিাে ও অথবিাে একন্ধযান্ধগ শবযান শেন্ধযন্ধে–

কারুকমব ও কুিীিন্ধবর কমব িূন্ধরর কাজ, আন্ধযবর নয।’(২) উোহরন্ধণ পুশথ 

যবন্ধ়ি যায। শকন্তু আযবমন্ধনর এই কাঠিনয যয কত কন্ধোর, তা তারঁা শনন্ধজন্ধের 

জীবন্ধন অপরাহ্নকান্ধির জনয যয েটুি আেন্ধমর বযবিা কন্ধরশেন্ধিন, তার কথা 
একটু কল্পনা করন্ধিই উপিশব্ধ হয। 

‘গৃহিস্তু যো পন্ধিযদ্বিীপাশিতমািনিঃ। 
অপতযতসযব চাপতযাং তোরণযাং সমােন্ধযৎ ।৷’ (মনুিঃ, ৬/২) 

‘গৃহি যখন যেখন্ধব গান্ধযর চাম়িা শিশথি হন্ধয আসন্ধে, চুন্ধি পাক যন্ধরন্ধে, ও 

পুন্ধের পুে জন্ধেন্ধে, অথবাৎ বাযবন্ধকযর অপটু িরীন্ধর গৃন্ধহর যোটখান্ধটা 
সুখস্বাচ্ছেয, পুে যপৌন্ধের যসবা ও েিা সবন্ধচন্ধয কাময হন্ধয এন্ধসন্ধে, তখন ঘর 

যেন্ধ়ি বন্ধন প্রিান করন্ধব।’ হন্ধত পান্ধর যস বন খুব বনয শেি না। শকন্তু 

পুরাতন শপ্রয গৃহ ও সমান্ধজর সন্ধে সমস্তরকম সম্বেন্ধচ্ছন্ধের শনমবমতান্ধতই তা 
ভীষণ। 

‘ন ফািকৃষ্টমশ্ৰীযােৎুসৃষ্টমশপ যকনশচৎ। 
ন গ্ৰামজাতনযান্ধত্তবাহশপ মুিাশন চ ফিাশন চ ৷।’ (মনুিঃ, ৬/১৬) 



‘ভূশমকষবন্ধণ যা জন্ধেন্ধে, পন্ধ়ি যপন্ধিও তা আহার করন্ধব না। আতব  হন্ধিও 

গ্ৰামজাত ফিমূি গ্ৰহণ করন্ধব না।’ এই বনবান্ধস উগ্ৰ তপসযায শনন্ধজর যেহ 
যিাষণ করাই শেি শবশয। 

‘তপশ্চরাংন্ধশ্চাগ্ৰতরাাং যিাষন্ধযন্ধেহমািনিঃ।।’ (মনুিঃ, ৬/২৪) 

শকন্তু মতুৃযন্ধক অশভনেন কন্ধর এ জীবন্ধনরও সাংন্ধক্ষপ কামনা করা শনশষি 

শেি। 

‘নাশভনন্ধেত মরণাং নাশভনন্ধেত জীশবতম্‌। 
কািন্ধমব প্রতীন্ধক্ষত শনন্ধেবিাং ভৃতন্ধকা যথা ।।’ (মনুিঃ, ৬/৪৫) 

‘মরণন্ধকও কামনা করন্ধব না, জীবনন্ধকও কামনা করন্ধব না। ভৃতয যযমন 

ভৃশতপশরন্ধিান্ধযর অন্ধপক্ষা কন্ধর, যতমশন কান্ধির অন্ধপক্ষা করন্ধব।’ 

বানপ্রন্ধির উপর শ্ৰীযুি প্রমথ যচৌযুরী মহািন্ধযর কতটা অনুরাগ আন্ধে 

জাশনন্ধন, শকন্তু মন্ধনর যয বীযব শনন্ধজর বাযবকযেিার জনয এই বানপ্রন্ধির শবযান 

কন্ধরশেি, যসই বীযব তার মনন্ধক মুগ্ধ কন্ধরন্ধে। শতশন আযুশনক শহেরু মন্ধন 

প্রাচীন আযবমন্ধনর এই বীযব শফশরন্ধয আনন্ধত চান। এবাং বতব মান্ধনর মন্ধযয 
অতীতন্ধক শফশরন্ধয আনার যচষ্টা যশে reactionary হয, তন্ধব যচৌযুরী 
মহািযন্ধকও reactionary বিন্ধত হন্ধব। 

শহেমুন্ধনর কাঠিনয ও বীযব কািবন্ধি কন্ধম আসশেি, এবাং মুসিমান-শবজন্ধযর 

পর যথন্ধক কমার যবগ ক্রন্ধম দ্রুত হন্ধয এখন প্রায যিান্ধপর মন্ধযয এন্ধস 

োঁশ়িন্ধযন্ধে। মন্ধনর একটা যকামিতা, গুটিকন্ধযক রন্ধস আশবষ্টতা ও ভান্ধব 

শবহ্বিতা, তার খাশি জাযগা অন্ধনকটা জনু্ধ়ি বন্ধসন্ধে। শহেরু সচি মন শনন্ধশ্চষ্ট 



থান্ধকশন। এই নতুন মন্ধনাভান্ধবর উপন্ধযাগী যমবসাপনা, কাবয ও েিবন গন্ধ়ি 

উন্ধেন্ধে। বাাংিান্ধেন্ধি এর সাযক শ্ৰীতচতনয, কশব চিীোস, োিবশনক শ্ৰীজীব 

যগাস্বামী। প্রমথবাব ুযশে সবুজপন্ধে’ প্রাচীন শহেযুাশন প্রচারও করন্ধত চান, 

তন্ধব এই নবীন শহেযুাশনর সন্ধে তাঁন্ধক ি়িন্ধত হন্ধব। কারণ ‘পুরুষ বযাঘ 

বনাম মানুষ যমষ’-এর মামিায শতশন যয যবেখি বােীর পন্ধক্ষ সরাসশর 

একতরফা শডশক্র পান্ধবন, এমন মন্ধন হয না। প্রথম যতা তামাশে যোষ কাটান্ধত 

যবগ যপন্ধত হন্ধব। তারপর সভযতার ইশতহান্ধস বান্ধঘর যচন্ধয যমষ হযন্ধতা 
সভযতার জীব। এবাং ‘োসমন্ধনাভান্ধবর যচন্ধয যয, ‘প্রভুমন্ধনাভাব’ যেষ্ঠ, তাও 

শবচার সান্ধপক্ষ। যান্ধহাক, এ-তকব  যশে প্রমথবাবু সতয সতযই তুিন্ধত পান্ধরন, 

তন্ধব বাাংিাসাশহন্ধতয িাি-তবষ্ণন্ধবর দ্বন্ধন্দ্বর একটা নতুন সাংস্করণ অশভনয 

হন্ধব। কারণ অসম্ভব নয যয, বাাংিার তাশন্ত্র্ক সাযনার মন্ধযয প্রাচীন শহেরু 

কতকটা কাঠিনয ও বীযব শবকট েদ্মন্ধবন্ধি িুকান্ধনা আন্ধে। 

শকন্তু যগৌ়িীয তবষ্ণবত্বই প্রমথবাবুর একমাে প্রশতমাে হন্ধব না। বাঙাশির 

ইাংরাশজ-শিশক্ষত মন আজকার শেন্ধন অন্ধনক রকম সমন্বয’ সাযন কন্ধরন্ধে। 

তবষ্ণব আচান্ধযবরা যয রসতত্ত্ব প্রচার কন্ধরশেন্ধিন, যস রস ইকু্ষরস। সাাংসাশরক 

যভাগসুখ, গাহব িয ও সামাশজক জীবন সমস্ত শপন্ধষ যফন্ধি তন্ধব যস রস শনঙন্ধ়ি 

শনন্ধত হয। শকন্তু আমান্ধের ইাংন্ধরশজ শিক্ষায ‘একন্ধিকটিক’ মন ইউন্ধরাপীয 

তবিযন্ধত্বর সন্ধেও রসাতন্ধত্ত্বর সমন্বয ঘটিন্ধযন্ধে। অশফস, আোিত, যিযার 

মান্ধকব ট, খবন্ধরর কাগজ, এ সব বাহাি যরন্ধখই আমরা ও-রস যভাগ করশে। 

অথবাৎ ও-রস এখন আর ইকু্ষেন্ধি বে যনই, যপন্ধটে কন্ধর যবাতন্ধি যপারা 
হন্ধযন্ধে। শেন্ধনর কান্ধজর যিন্ধষ, শক েুটির শেন্ধন, খুব সুন্ধখ ও সহন্ধজ ওন্ধক যঢন্ধি 

সন্ধম্ভাগ করা চন্ধি। প্রাচীন শহেরু পক্ষ শনন্ধি এ সমন্বন্ধযর সন্ধে প্রমথবাবুন্ধক যুি 

করন্ধত হন্ধব। এবাং যমবিােকান্ধররা বণবসাংকন্ধরর শবরুি হন্ধিও আযুশনক 

শবজ্ঞান নাশক তার সপক্ষ। সুতরাাং এ যুি যজতাও সহজ হন্ধব না। যমাট কথা 



প্রাচীন শহেযুাশনর যুন্ধি ি়িন্ধত হন্ধি, প্রাচীন শহেমুন্ধনর কাঠিনয ও বীন্ধযবর 

প্রন্ধযাজন হন্ধব। শ্ৰীযুি প্রমথ যচৌযুরীর মন্ধন ও-গুণ আন্ধে বন্ধিই জাশন। 

সুতরাাং শতশন এন্ধত সাহসী হন্ধিও হন্ধত পান্ধরন। 

ভার ১৩৩২ 

———————- 

(১) বাত্তবা েিনীশতন্ধশ্চশত বাতবম্পতযািঃ, সাংবরণ মাোং শহ ঐযী যিাকযাোশবে 

ইশত।’ (যকৌটিিয, ১/২) 
(২) িূরসয শদ্বজাশত শুেষা বাত্তী কারুকুিীিবকম্মব  চ’-(যকৌটিিয, ১/৩) 

 

 

ভ্ারতৈিয 

হান্ধির ভারতবষব শনন্ধয আমান্ধের ইাংন্ধরজ সরকান্ধরর যয মুিশকি হন্ধযন্ধে তার 

শবিগুণ শবপন্ধে পন্ধ়িশে আমরা ভারতবাসীরা প্রাচীন ভারতবষবন্ধক শনন্ধয। 

বতব মান যান্ধহাক অন্ধনকটা যচান্ধখর সামন্ধন রন্ধযন্ধে। ওর শভতন্ধর শক আন্ধে না 
আন্ধে আিঙ্কা হন্ধি সশঙন শেন্ধয খুঁশচন্ধয যেখা যায; ওর য়িফ়িাশন িাঠি শপন্ধে 

োে করা চন্ধি; ওর মুখরতার মুখ বন্ধের জনয মান্ধাযা িা়িু, রাহা খরচ 

আন্ধে। শকন্তু অতীতন্ধক শনন্ধয কী করা যায। ওন্ধক না যায যচান্ধখ যেখা, না 
চন্ধি যচন্ধপ যরা। অথচ অবিার গশতন্ধক এমশন োঁশ়িন্ধযন্ধে যয, আজকার শেন্ধন 

ভারতবন্ধষবর অতীত ো়িা অনয শেন্ধক যচাখ শফরান্ধত যগন্ধিই গান্ধি চ়ি পন্ধ়ি; 

ওর যবাোর চান্ধপ শপে বকঁা হওযার নামই মুশি নয। এ বিার যজাট যনই। 

কারণ আমরা েন্ধি শমন্ধি যভান্ধট প্রায ঠিক কন্ধর যফন্ধিশে যয ভারতবন্ধষবর 

অতীতই তার বতব মান্ধনর পন্ধথর আন্ধিা; ও-আন্ধিা আমান্ধের যপেন যথন্ধক 



সামন্ধন োযা না যফন্ধি যকবি আন্ধিাই ে়িান্ধচ্ছ। আর এন্ধতও আমান্ধের সন্ধেহ 
যনই যয ওই অতীতন্ধক শপন্ধে যসাযার করন্ধত পারন্ধিই যস আমান্ধের যসাজা গময 
অথবাৎ কাময িান্ধন যপৌন্ধে যেন্ধব। জাশত যখন তার বতব মান্ধনর হীনতা যথন্ধক 

মাথা তুন্ধি ো়ঁিান্ধত চায, পেতুা পশরহার কন্ধর এশগন্ধয চিার বি সাংগ্ৰহ কন্ধর, 

তখন শনন্ধজর অতীত যথন্ধক িশি িান্ধভর যচষ্টা শকেু নূতন নয। সামন্ধন 

এশগন্ধয চিান্ধক শপেন্ধন শফন্ধর যাওযা বন্ধি কল্পনার মন্ধযযও নতূনত্ব শকেু যনই। 

এ-সব ঘটনা মাননু্ধষর ইশতহান্ধস নানা জাশতর মন্ধযয বার বার ঘন্ধটন্ধে। এর 

কারণ যকানও সভযতার গশতই একটানা নয। যেৌন্ধ়ি বন্ধস যজন্ধগ ঘুশমন্ধয, উন্ধে 

পন্ধ়ি এমশন কন্ধরই সভযতা চিন্ধেও চিন্ধব। যসই জনয যকানও আপাত-িশবর 

জাশতর মন্ধযয যখন নব-জীবন্ধনর স্পেন আন্ধস এক অন্ধথব যসটা তার পুনজব ে। 

তার অতীন্ধতর যয-সব অাংন্ধি প্রান্ধণর প্রাচুযব শেি তার সন্ধে এর যযাগ রন্ধযন্ধে। 

নবজাগ্ৰত জাশতর যচান্ধখর সমু্মন্ধখ প্রান্ধণ ভরপুর ভশবষযন্ধতর যয েশব থান্ধক 

প্রাণহীন বতব মান্ধনর যচন্ধয প্রাণবন্ত অতীন্ধতর সন্ধে তার শমি যঢর যবশি। এই 
জনয ভশবষযন্ধতর শেন্ধক এশগন্ধয যাওযান্ধক মন্ধন হয। অতীন্ধতর শেন্ধক শফন্ধর 

চিা। শকন্তু মুন্ধখ যাই বিুক, জাশতর অন্তরািা যা’ চায তা’ অতীতন্ধক মকন্ধসা 
করন্ধত নয, শনন্ধজর প্রান্ধণ অতীন্ধতর প্রান্ধণর যসই স্পিব যপন্ধত যার যবন্ধগ অতীত 

তার বতব মানন্ধক োশ়িন্ধয সমু্মন্ধখর শেন্ধক এশগন্ধয চন্ধিশেি। 

আজন্ধক আমরা ভারতবন্ধষবর বতব মান সমসযা পূরন্ধণ যয তার অতীতন্ধক ডাক 

শেশচ্ছ, তারও শনশ্চয এই অথব। আমরা ভারতবন্ধষবর অতীত ইশতহান্ধসর যসই 
সব যুন্ধগর সন্ধে মন্ধনর যযাগ ঘটান্ধত চাশচ্ছ। যার প্রান্ধণর যবগ ও গশত 

আমান্ধের বতব মান যচষ্টা ও ভশবষযৎ আেন্ধিবর অনকুুি ও অনুরূপ। না হন্ধি 

যকানও জাশতরই সমস্ত অতীতটা তার যগৌরন্ধবর নয; ভারতবন্ধষবরও নয। 

সুতরাাং এ প্রেটা উন্ধে পন্ধ়ি, আমান্ধের এই বাশিত অতীত ভারতবন্ধষবর শবশচে 

ও েীঘব ইশতহান্ধসর যকান অতীত? ভারতবন্ধষবর প্রাণ মন্ধনর শবকান্ধির যকান 

েশবটা বতব মান্ধন আমান্ধের যচান্ধখর সামন্ধন রাখা সবন্ধচন্ধয েরকাশর। সকন্ধিই 



জান্ধন এর এক কথায উত্তর আযযাশিকতা’। আর এ উত্তন্ধরর সুশবযা এই যয 

সাংশক্ষপ্ত হন্ধিও ওর বযাখযার প্রন্ধযাজন যনই। কারণ উত্তর যাঁরা যেন তাঁরা 
বন্ধিন ও বস্তু অনুভূশতগময, কথায যবাোন্ধনার শজশনস নয। ওর স্বরূপ 

অবাচয; যকবি ও কী নয। তাই কতকটা যনশত যনশত কন্ধর বিা যায। এবাং 
তা বিন্ধত যগন্ধি যা ো়িায যস হন্ধচ্ছ ও পোথব সমাজতত্ত্ব নয, রাজনীশত নয, 

অথবনীশত নয; যমব-বযবহার, শিল্পকিা নয; কাবয সাশহতয, শবজ্ঞান, েিবন-শকেু 

নয। অথবাৎ মাননু্ধষর প্রাচীন ও নবীন আর সমস্ত সভযতা যা যগৌরন্ধবর 

শজশনস বন্ধি জান্ধন তার সন্ধে এর যকানও সম্বে যনই। আর ওই বস্তু হি 

ভারতবন্ধষবর প্রাচীন সভযতার শবশিষ্টতা, যান্ধক শফশরন্ধয আনন্ধত পারন্ধিই 
আমান্ধের সমস্ত েিুঃখ-েীনতার অবসান হন্ধব। যসাজা কথায ভান্ধািা তবন্ধষবর 

প্রাচীন সভযতা শেি একটা সৃশষ্টো়িা শজশনস, যার সন্ধে বাশক পৃশথবীর 

যকানও যযাগ শেি না। বতব মান্ধন আমান্ধের হন্ধত হন্ধব শকন্তুতশকমাকার জাশত, 

যার সন্ধে আর কারওর যকানও শমি থাকন্ধব না। 

মন যবাজার হন্ধিও সন্ধতযর খাশতন্ধর স্বীকার কবন্ধত হন্ধব, প্রাচীন ভারতবন্ধষবর 

এই আযযাশিক সভযতার েশব আমরা আঁশকশন। এন্ধকন্ধে একেি ইউন্ধরাপীয 

পশিত, যান্ধের বন্ধি ‘ওশরন্ধযোশিে’–প্রাচযতত্ত্বশবে। এন্ধেরই ক’জন শমন্ধি এই 
উপনযাসটি রচনা কন্ধরন্ধে যয ভারতবন্ধষবর প্রাচীন সভযতা একটা অদু্ভত 

শজশনস শেি। অনয সব সভযতার সন্ধে তার শমন্ধির যচন্ধয গরশমি যবশি। আর 

আর সভযতা বাস কন্ধর ইহন্ধিান্ধক, ও-সভযতা বাস কন্ধর পরন্ধিান্ধক; আর সবাই 
চায জীবন, ও চাইত মৃতুয; আর সবার যচাখ শেি যচন্ধয যেখবার জনয, ওর 

শেি বুন্ধজ যযান করবার জনয? এই উপনযাসটি মখুি কন্ধরই আমরা যজার 

গিায প্রাচীন আযযাশিকতার বিৃতা উেশগরণ করশে। এর এক প্রযান 

কারণ আমান্ধের বতব মান প্রভুন্ধের উপর অশভমান। তারঁা নাশক আমান্ধের 

বুন্ধটর তিায যচন্ধপ যরন্ধখন্ধেন, তাই আমরা যসখান যথন্ধকই বিশে, ‘আশে বন্ধট 



নীন্ধচ পন্ধ়ি। শকন্তু যতামরা বুেন্ধব না। আমান্ধের বাস কত উচুন্ধত। যতামরা 
যা’ সন্ধবর যগৌরব কর ও-সব যতা শকেুই নয। আমান্ধের প্রাচীন শপতামন্ধহরা 
ও-সবন্ধক সভযতার উপকরণ বন্ধিই গণনা করন্ধতন না। তারঁা শেন্ধিন 

আযযাশিক; আমরাও তান্ধেরই বাংিযর।’ নইন্ধি এ-সব কথা যবাো িি যয, 

যয প্রাচীন সভযতার ইশতহাস হি মহাভারত, যমবিাে শেি মনুসাংশহতা, যার 

অথবিান্ধের আচাযব যকৌটিিয, যার যমাক্ষিাে শেি গৃহীর অপােয, আর 

বাৎসযাযনও যার ঋশষ, তার েশব আমরা আযযাশিকতার একরঙা তুশিন্ধত 

যকমন কন্ধর এঁন্ধক তুশি। তন্ধব এ কথাও ঠিক, ভারতবন্ধষবর প্রাচীন সভযতার 

বিৃতা শেন্ধত তার যা সব শনেিবন আন্ধে তার সন্ধে পশরচন্ধযর যকানও 

প্রন্ধযাজন যনই; মন্ধনর খুশিন্ধত কল্পনা কন্ধর শনন্ধিই হি। আমার এক েন্ধিয বেু 

শেন্ধিন, বাল্মীশকর রামাযন্ধণর উপর তার অগায ভশি শতশন সব সমন্ধয প্রচার 

করন্ধতন। কথাপ্রসন্ধে সন্ধেহ হি ও-বই শতশন কখনও যচান্ধখ যেন্ধখনশন। 

শজজ্ঞাসায বিন্ধিন, বাল্মীশকর রামাযণ মুন্ধি শক অনুবান্ধে শতশন কখনও 

পন্ধ়িনশন। বন্ধট। শকন্তু তুিসীোন্ধসর রামাযন্ধণর ইাংরাশজ অনুবাে অন্ধনকটা 
পন্ধ়িন্ধেন। একশেন শকশষ্কেযাকাি যথন্ধক বষবায রান্ধমর শবরহ বণবনা তান্ধক পন্ধ়ি 

যিানান্ধি যেখন্ধিম শতশন ব়ি মনিঃকু্ষন্ন হন্ধিন। তার শবশ্বাস শেি েীর জনয ও-

রকম শবিাপ একান্ধির কন্ধিন্ধজর যেন্ধিন্ধের ফযািান; শকন্তু রামচন্ধন্দ্ৰর পন্ধক্ষ— 

স্পষ্ট বুেিুম রামাযন্ধণর রামসীতা প্রভৃশত সম্বন্ধে তাঁর মন্ধন কল্পনার যয-েশব 

শেি রামাযণ বইটা তান্ধত একটা জবর ঘা শেি। 

শকন্তু আজ যখন আমরা কল্পনার জাি যবানা যেন্ধ়ি জীবন্ধনর জাি শনন্ধয 

বন্ধসশে তখন এ কথা যজার কন্ধর স্পষ্ট কন্ধর বিার সময হন্ধযন্ধে, শক 

ভারতবন্ধষবর অতীত, শক তার বতব মান শকেুই পৃশথবী-ো়িা সৃশষ্টো়িা নয। 

ভারন্ধতর প্রাচীন সভযতার শবশিষ্টতা অবিযই শেি, কারণ েনু্ধটা সভযতা েনূ্ধর 

থাকুক, এক গান্ধের েনু্ধটা পাতাও ঠিক একরকম নয। ঠিক একই োঁন্ধচর বহু 



শজশনস যবর হয। কি যথন্ধক, জীবন যথন্ধক নয; শকন্তু এই শবশিষ্টতার যা শভশত্ত 

তা মানব-সভযতার সাযারণ শভশত্ত। ইমারন্ধতর গ়িন আিাো শকন্তু তার 

মািমিিা একই। প্রাচীন পৃশথবীর যযগুশি যেষ্ঠ সভযতা, ভারতবন্ধষবর প্রাচীন 

সভযতার সন্ধে তান্ধের তবষন্ধমযর যচন্ধয সােিৃযই যবশি। যযমন মানুন্ধষ মানুন্ধষ 

তফান্ধতর যচন্ধয শমিই যবশি। ইাংন্ধরজ যটশবি যপন্ধত কঁাাটা চামন্ধচ শেন্ধয খায, 

আমরা পাতা যপন্ধত হাত শেন্ধয খাই। এর মন্ধযয তফান্ধতর যচন্ধয এই শমিই 
শনশ্চযই যঢর যবশি যয, িরীর যারন্ধণর জনয ইাংন্ধরজন্ধকও যখন্ধত হয, 

ভারতবাসীন্ধকও যখন্ধত হয। আজকার শচত্তশবভ্রন্ধমর শেন্ধন এই সহজ কথা 
আমান্ধের মন্ধন করা েরকার হন্ধযন্ধে যয প্রাচীন ভারতবন্ধষবও রাজায রাজায 

যুি হত, সবি েবুবন্ধির উপর অতযাচার করত, েশুভব ন্ধক্ষ যিাক মরত, কশবরা 
যপ্রন্ধমর কশবতা শিখত, উৎসন্ধব যমাহমুেগর পাে হত না। এবাং আমরা 
বতব মান ভারতবন্ধষব যয সভযতা গন্ধ়ি তুিব। তারও শবশিষ্টতা থাকন্ধব সন্ধেহ 
যনই। শকন্তু চারপান্ধির সভযতার সন্ধে যস একটা খাপো়িা শকেু হন্ধব না। 

তারও রাজনীশত, সমাজনীশত, বযবহার েরকার হন্ধব। যস-ও হন্ধব মানুন্ধষর 

সভযতার শবশচে িীিার একটা প্রকাি। এ নাশস্তকতা মন যথন্ধক েরূ করন্ধত 

হন্ধব, যয, ভগবান সমস্ত পৃশথবীন্ধক বশিত কন্ধর যেষ্ঠ যা শকেু তা ভারতবন্ধষবর 

উপন্ধরই বষবণ করন্ধবন। 

এখন মন্ধন হন্ধচ্ছ, এই যয তকব  করশে এও শবশিষ্টতার োশব শুন্ধন শুন্ধন একটু 

শবভ্রান্ত হন্ধয। ভাবটা প্রকাি করশে যযন এ োশবর মন্ধযয একটা শবশিষ্টতার 

শকেু আন্ধে। শকন্তু যভন্ধব যেখশে ওই শবশিষ্টতার োশব সব সভযজাশতই 
কন্ধরন্ধে। ‘আমরা আর কারু মন্ধতা নাই’ এ কথায সবাই আর সবার মন্ধতা; 
শবন্ধিষ কন্ধর যয-সব জাশত ঘা যখন্ধয পন্ধ়ি আবার উেন্ধত যান্ধচ্ছ। 

যনন্ধপাশিযন্ধনর মার যখন্ধয প্রশিযা যখন িশিসিান্ধযর যচষ্টা করশেি, তখন 

বাশিবন শবশ্বশবেযািন্ধযর যুবকন্ধের কান্ধে োিবশনক শফন্ধি ঠিক এই বিৃতাই 
শেন্ধযশেন্ধিন। ‘আমরা জামবান জাশত শবযাতার অপূবব সৃশষ্ট। মানুন্ধষর ভশবষযৎ 



আমান্ধের উপন্ধরই শনভব র করন্ধে। আমরা যয সভযতা গ়িব যস ‘ন ভূন্ধতা ন 

ভশবষযশত’।’ 

এতক্ষণ যা বিিুম তা এই কল্পনা কন্ধর যয বতব মান ভারতবষব যকবি শহেরু 

ভারতবষব। অতীত যথন্ধক যা শকেু আন্ধিা চাই যস প্রাচীন শহেসুভযতার 

আন্ধিা। শকন্তু সবাই জাশন এটা যকবিই কল্পনা। বতব মান ভারতবষব যকবি 

শহেরু ভারতবষব নয। অন্ততপন্ধক্ষ শহে ুমুসিমান এ েনু্ধযর ভারতবষব। এবাং 
যয অতীত শহেরু যগৌরন্ধবর তান্ধত মুসিমান্ধনর স্পিব যনই। আর যয অতীত 

মুসিমান্ধনর যগৌরন্ধবর তা ভারতবন্ধষবর অতীত নয। এই অবিার মন্ধযয 
আমান্ধের গন্ধ়ি তুিন্ধত হন্ধব ভারতবন্ধষবর বতব মান ও ভশবষযৎ সন্ধেহ মাে যনই, 
এই বযাপান্ধর আমরা যযই যখিা যেন্ধ়ি কান্ধজ িাশগব আমশন বতব মান্ধনর ঘষায 

প্রাচীন যগৌরন্ধবর যখাঁচাগুশি পাশিি হন্ধয যান্ধব। শহেরু যান্ধব, মুসিমান্ধনরও 

যান্ধব। এবাং শবযাতার কৃপায আমান্ধের হযন্ধতা যসই ভূশমন্ধতই যযন্ধয ো়ঁিান্ধত 

হন্ধব যযখান্ধন মানুন্ধষর শবশভন্ন সভযতা যগাঁ়িাশম যেন্ধ়ি শনশববন্ধরান্ধয শমিন্ধত 

পান্ধর। 
 

 

তুতান্‌-খাজমন্‌ 

হাজার শতন্ধনক বের হি শমিন্ধরর এই রাজযটি জীবনযাোর যচন্ধয যবশি 

আ়িম্বন্ধর মরণ-যাো কন্ধরশেন্ধিন। খাবার-োবার, যপািাক-পশরচ্ছে, গে-

অিাংকার–যসগুশি ভন্ধর যনবার নানারকম যিৌশখন বাক্স-যপটরা, খাট-পািঙ্ক, 

যচৌশক-শসাংহাসন, যান-বাহন, এমনকী তবতরণীর যখযা পান্ধরর নীন্ধান্ধক পযবন্ত 

সন্ধে শেি। শতন ঘর যবাোই এইসব আসবাবপে এপার যথন্ধক ওপান্ধরর পথ 

কতটা সুগম কন্ধরশেি জানার যজা যনই, শকন্তু ওগুন্ধিা যয মহারাজন্ধক ওপার 



যথন্ধক এপান্ধর শতন হাজার বেন্ধরর বযবযান শনন্ধমন্ধষ পার কন্ধর এন্ধনন্ধে তান্ধত 

সন্ধেহ যনই। মহারাজন্ধক যতা এ season-এ ইউন্ধরান্ধপর leader of fashion 

বিন্ধিই চন্ধি। তার যপািান্ধকর cut-এ িেন্ধন জামা কাটা হন্ধচ্ছ, তার 

যকামরবন্ধের কাযোয পযাশরন্ধত যমন্ধযন্ধের যকামরবে ততশর হন্ধচ্ছ। আিা করা 
যায, কিকাতার রাস্তাযও ‘তুতানখান্ধমন। চটিজতুার শবজ্ঞাপন িীঘ্রই যেখা 
যান্ধব। 

শমিন্ধরর সভযতার প্রকাি েীঘব ইশতহান্ধস তুতান-খান্ধমন খুব প্রাচীন রাজা 
নন। ঐশতহাশসক জ্ঞান বতব মান্ধন যয রাজবাংন্ধি শগন্ধয যেন্ধকন্ধে বন্ধি তান্ধক বিা 
হয প্রথম রাজবাংি, শমিন্ধরর যসই রাজবাংন্ধির রাজারা এখন যথন্ধক প্রায সাত 

হাজার বের আন্ধগকার যিাকঅথবাৎ তান্ধের সময যথন্ধক তুতান-খান্ধমন্ধনর 

সমন্ধযর বযবযান, তুতান-খান্ধমন্ধনর ও বতব মান কান্ধির মন্ধযযর বযবযান্ধনর 

যচন্ধয যবশি ো়িা কম নয। আর তুতান-খান্ধমন্ধনর কবন্ধর শজশনসপে, েশব, 

মূশতব  যা-সব পাওযা যগন্ধে, শবস্মন্ধযর প্রথম চমক যকন্ধট যগন্ধি হযন্ধতা প্রমাণ 

হন্ধব, ওন্ধের যসানার পাশিি আর মশণ-মাশণন্ধকযর েুু্যশত ইশতহান্ধসর 

অেকারন্ধক ব়ি যবশি আন্ধিা কন্ধরশন–শমিন্ধরর প্রাচীন সভযতার ওরকম সব 

শনেিবন যবশির ভাগই ইশতপূন্ধববই আশবষ্কার হন্ধযন্ধে। শকন্তু এ-সব নাশস্তকতার 

কথা আজ নয। আজ জয মহারাজ তুতান-খান্ধমন্ধনর জয’। েনু্ধযটান্ধরর শবেযুৎ 

সবাইন্ধক যাক্কা শেন্ধয জানান্ধচ্ছ, মাননু্ধষর সভযতা শকেু যসশেনকার বস্তু নয; ও-

শজশনসটি প্রাচীন ও বুশনযাশে। যচন্ধয যেখ শতন হাজার বৎসর আন্ধগকার 

শমিন্ধরর ঐশ্বযব, শিল্প-কিা, শবিাস, বযসন। যা শনতান্ত আযুশনক হািফযািান 

যভন্ধবশেন্ধি তাও শগ্ৰস জোবার হাজার বের আন্ধগ মানুন্ধষর সমান্ধজ চিশত 

শেি। 



শকন্তু যকবি কথায খুশি না যথন্ধক কাগজওযািান্ধের েশব োপন্ধত বিন্ধি যক? 

তান্ধের েশবন্ধত শক যসানার রাং ওন্ধে, না মশণ-জশহরন্ধতর যজযাশত যফান্ধট? ও-

েশবন্ধত যতা যেখশে তুতানখান্ধমন্ধনর যপটা-যসানার শসাংহাসন আর তারঁ 

আবিুি কান্ধের যব়িাবার েশ়ি েনু্ধযর একই কান্ধিা কাশির রাং। তার যসানার 

িতা-কাটা গজেন্ধন্তর আসনন্ধক আমার যসগুন কান্ধের যচযারখানার জ্ঞাশত-

ভাই বন্ধিই মন্ধন হন্ধচ্ছ। যান্ধহাক এ-সব আসবাবপন্ধের েশব তবুও শেি 

একরকম। কাশির কান্ধিা আঁচ়িন্ধক শিল্পীর যসানাশি যরখা কল্পনা করা খুব 

কঠিন নয। শকন্তু তুতানখান্ধমন্ধনর কবন্ধর পাওযা েশব ও ভাস্কন্ধযবর ফন্ধটাগুন্ধিা 
শনশববচান্ধর যকন োপান্ধনা? ওই মহারাজ তুতান-খান্ধমন োঁশ়িন্ধয রন্ধযন্ধেন 

শবজযী বীন্ধরর েপৃ্ত ভশেন্ধত। যবি, যেন্ধখ মন খুশি হি। শকন্তু ওই ওরা আবার 

কারা? ওই যান্ধের ঘান্ধ়ির যবাোর ভান্ধর যকামর নুইন্ধয পন্ধ়িন্ধে। প্রাচীন 

শমিন্ধরর ঐশ্বন্ধষব ওন্ধের অাংিটা কী যস খবর যতা রযটার যেযশন। যেি-

শবন্ধেন্ধির রবযসম্ভার ওরা রাজপ্রাসান্ধে বন্ধয শনন্ধয আসন্ধে? বািঃ, তন্ধব যতা 
যেখশে মাননু্ধষর সভযতার সবটাই সুপ্রাচীন। তুতানখান্ধমন্ধনর রাজ-ঐশ্বযবও 

প্রাচীন, আজন্ধকর রাজপন্ধথর কুশি-মনু্ধটও সমান প্রাচীন। যারঁা 
তুতানখান্ধমন্ধনর শেন্ধন ঘান্ধ়ি যবাো বইত, আর যাঁরা আজন্ধকর শেন্ধন মাথায 

যমাট বয তান্ধের মন্ধযয যতা যকানও তফাত যনই। যসই কটিন্ধত যকৌপীন, 

িরীন্ধর িাশন্ত, মন্ধন েীনতা— সবই এক। মানুন্ধষর সভযতা যেখশে উেভ্রান্ত 

যপ্রন্ধমর’ িিান্ধনর মন্ধতা, ঈিা বি, মিুা বি, রামন্ধমাহন রায বি, এমন সাময-
সাংিাপক জগন্ধত আর নাই।’ যযখান্ধন ওর প্রকাি যসখান্ধনই ওই এক মূশতব । বহু 

মানুন্ধষর তনপুন্ধণযর সৃশষ্ট, বহুন্ধিান্ধকর পশরেন্ধমর ফি ওই ে-ুএকজন যভাগ 

করন্ধে, অপবযয করন্ধে, নষ্ট করন্ধে, তুতানখান্ধমন্ধনর মন্ধতা শনন্ধজর মরা 
িরীন্ধরর সন্ধে মাটির নীন্ধচ কবর শেন্ধচ্ছ। শতন হাজার বের আন্ধগও যা, শতন 

হাজার বের পন্ধরও তাই। মাননু্ধষর সভযতার যগামুখী যথন্ধক আজ পযবন্ত ওই 
একই যারা চন্ধি এন্ধসন্ধে। যকানও ভগীরন্ধথর িঙ্খ ওন্ধক নতুন খান্ধে বহান্ধত 



পারন্ধব, না। ওই খাে শেন্ধয চন্ধিই ওন্ধক মহাসাগন্ধর শবিীন হন্ধত হন্ধব, তা 
মানুন্ধষও জান্ধন না, যেবতাও জান্ধন না। 

কান শেন্ধয মন যয যনিা কন্ধরশেি তা যচাখ শেন্ধয েুন্ধট যগি–কাগজওযািান্ধের 

েশবর যোন্ধষ। তুতানখান্ধমন্ধনর কবন্ধরর খবন্ধর প্রাচীন শমিন্ধরর ঐশ্বযব-বণবনা 
শুন্ধন যভন্ধবশেিাম যান্ধহাক, বাাংিার বাইন্ধরও একশেন একটা যসানার বাাংিা 
শেি; যসখান্ধন সকন্ধিরই যগািান্ধাভরা যান, অথবাৎ যব, গম, যগাযািভরা 
যগারু, মখুভরা হাশস। শকন্তু তুতানখান্ধমন্ধনর েশবর কাশি যেখশে েইু সমুর 

শতন নেী পার হন্ধয যসানার বাাংিার যসানান্ধতও এন্ধস িাগি। বাাংিা শেি 

যসানার বাাংিা’ তা যতা বন্ধটই। শকন্তু কন্ধব শেি? কি-কারখানা, 
মযান্ধিোন্ধরর কাপ়ি আসবার পূবব পযবন্ত শক? যসই সমন্ধযই যতা শেযাত্তন্ধরর 

মন্বন্তর। তান্ধত নাশক যসানার বাাংিার এক পান্ধাযা যিান্ধকর উপর না যখন্ধয 

মন্ধরশেি! যমাগি পাোন্ধনর আমন্ধি যবায হয? শবন্ধেশিন্ধের বণবনা, আবিু 

ফজন্ধির যগন্ধজটিযার, মকুুেরান্ধমর কশবতা রন্ধযন্ধে। যগািায যান, যগাযান্ধি 

যগারু অবিযই শেি— এখনও আন্ধে। শকন্তু এখনকার মন্ধতা তখনও যস 

যগািা আর যগাযান্ধির মাশিক অল্প কজনই শেি। যসানার বাাংিার অন্ধনক 

যসানার যেন্ধি তখন চন্ধটর কাপ়ি পরীত এমনও আভাস আন্ধে। তন্ধব 

শহেযুুন্ধগ শনশ্চয। শকন্তু যস যুন্ধগও শক এখনকার মন্ধতা যেন্ধি িূরই শেি যবশি? 

তান্ধের Standard of living যতা মনু যবনঁ্ধয শেন্ধযন্ধেন– 

‘উশচ্ছষ্টমন্নাং োতবযাং জীণবশন বসনাশন চ। 
পুিাকাতশ্চব যনযানাাং জীণবতশ্চব পশরচ্ছোিঃ ॥‘ 

ঋশষ যগৌতন্ধমরও ওই বযবিা— ‘জীণবনপুানচ্ছেবাসিঃ–কুচ্চাণুশচ্ছষ্টািনাং’। 
পুরন্ধনা জনু্ধতা, ভাঙা োতা, জীণব কাপ়ি তান্ধের যপািাক পশরচ্ছে, যে়িা মােরু 



তান্ধের আসন, উশচ্ছষ্ট অন্ন তান্ধের আহার। ‘পুিাক’ কথাটার অথব যান্ধনর 

আগ়িা; টাকাকারন্ধের ভাষায ‘অসার যান’। যেন্ধি যগািাভরা যান থাকন্ধিও 

যেিবাসীর যবশির ভান্ধগর কপান্ধি যকবি খুেকঁুন্ধ়িা জটুন্ধত যকানও আটক 

যনই। 

যাক, এসব ‘আনন্ধপশট্রযটিক’ খবর চাপা যেওযাই বুশিমান্ধনর কাজ। শকন্তু 

মহারাজ তুতান-খান্ধমন একটা শবষন্ধয ব়ি শনরাি কন্ধরন্ধেন। তাঁর নাশ়ি-

ভূশ়ির চারপান্ধি বাক্স শসেকু যা সব সাশজন্ধযশেন্ধিন তান্ধত যশে যকবি 

কাপ়ি-যচাপ়ি টুশকটাশক যবাোই না শেন্ধয তাঁর ‘যপশপরান্ধসর’ িাইন্ধব্ৰশরটাও 

পুন্ধর শনন্ধতন তা হন্ধি long journey-যত তারও bored হবার ভয থাকত 

না, আমরাও শচরকৃতজ্ঞ থাকতাম। তুতানখান্ধমন্ধনর শেন্ধন শমিন্ধরর কশবরা 
নীি’ নন্ধের যজাযার-ভাটার যয গান যগন্ধযশেি, নেী-তীন্ধরর কুটিরবাসীন্ধের 

সুখ, েিুঃখ, প্রণয, শবন্ধরান্ধযর যয কাশহশন রন্ধচশেি, যস-যুন্ধগর জ্ঞানীরা জীবন-

মৃতুযর রহসয যকান চাশব শেন্ধয খুিন্ধত যচন্ধযশেন্ধিন, তার পশিতন্ধের যচান্ধখ 

পৃশথবীর যচহারা যকমনতর শেি, মহারাজ যশে আমান্ধের এগুশি জানাবার 

বযবিা করন্ধতন তন্ধব তার শতন হাজার বেন্ধরর মরা যুগ আজন্ধকর শেন্ধন 

সজীব হন্ধয উেত— তান্ধরর খবন্ধর নয, েরশে যিান্ধকর মন্ধন। আমরা মন-

প্রাণ শেন্ধয অনভুব করন্ধতম— যসই শতন হাজার বের আন্ধগকার মানষু ঠিক 

আমান্ধেরই মন্ধতা মানুষ। খবর এন্ধসন্ধে, সমাশযর ঘন্ধর যগাটা কন্ধযক 

‘যপশপরাস’-এর যগািাও পাওযা যগন্ধে। শকন্তু তান্ধত যয মহারান্ধজর বীযব ও 

শবজন্ধযর উপাখযান ো়িা আর শকেু আন্ধে এমন ভরসা যনই। সুতরাাং মন্ধনর 

আপন্ধসাস মন্ধনই যথন্ধক যান্ধব। 

এক বেু খবর শেন্ধিন, িকু্সন্ধর যয কবর আশবষ্কার হন্ধযন্ধে তা তুতানখান্ধমন-

ফযান্ধমন। কারও নয। শমিরতত্ত্বজ্ঞ ফরাশস পশিতরা নাশক বন্ধিন্ধেন ওটা 



একটা ডাকান্ধতর আডডা, ‘bandat’s den —রাজ-রাজ়িান্ধের কবর িনু্ধট, 

িুন্ধটর মাি ডাকাতরা একটা সুশবযামন্ধতা কবন্ধর িুশকন্ধয যরন্ধখন্ধে। এবাং 
ওরকম সব ‘যডন’ নাশক এর পূন্ধববও আরও আশবষ্কার হন্ধযন্ধে। ফরাশস 

পশিতন্ধের এ-চািাশক চিন্ধে না। আমরা সবাই বুন্ধেশে তান্ধের এ-সব কথা 
যকবি শহাংসা ও ঈষবার কথা। শব্ৰটিি আর আন্ধমশরকান শমন্ধি এই আশবষ্কারটি 

কন্ধরন্ধে, আর শব্ৰটিি সাম্রান্ধজযর সমান অাংিীোর ভারতবন্ধষবর ক্ষশেয রাজা 
‘যতােন ক্ষম’ নাম ভাশ়িন্ধয হন্ধযশেন্ধিন ‘তুতান-খান্ধমন’ এটা প্রমাণ হয-হয 

হন্ধযন্ধে, এই শুন্ধনই তাঁরা এ-সব সন্ধেহ রটান্ধচ্ছন। ইাংন্ধরজ-বাঙাশি যকা-
অপান্ধরট কন্ধর হয কািীঘান্ধট, নয। ডািহাউশন্স ইনশেটিউন্ধট এখনই প্রশতবাে 

সভা ডাকা উশচত। 

তবিাখ ১৩৩০ 

 

 

গজেি 

সববশবঘ্নহর ও সববশসশিোতা বন্ধি যয যেবতাটি শহেরু পূজাপাববন্ধণ সববান্ধগ্ৰ পূজা 
পান, তার ‘গন্ধণি’ নান্ধমই পশরচয যয শতশন ‘গণ’ অথবাৎ জনসাংন্ধঘর যেবতা। 

এ যথন্ধক যযন যকউ অনুমান না কন্ধরন যয, প্রাচীন শহেসুমান্ধজর যারঁা মাথা, 
তাঁরা জনসাংন্ধঘর উপর অন্ধিষ ভশি ও প্রীশতমান শেন্ধিন। যযমন আর সব 

সমান্ধজর মাথা, যতমশন তাঁরাও সাংঘবি জনিশিন্ধক ভশি করন্ধতন না, ভয 

করন্ধতন! ‘গন্ধণি’ যেবতাটির আশেম পশরকল্পনায এর যবি স্পষ্ট ইশেত 

রন্ধযন্ধে। আশেন্ধত ‘গন্ধণি’ শেন্ধিন কমবশসশির যেবতা নয, কমবশবন্ধঘ্নর যেবতা। 

যাজ্ঞবল্ক্যসৃ্মশতর মন্ধত এঁর েশৃষ্ট প়িন্ধি রাজার যেন্ধি রাজয পায না, কুমারীর 

শবন্ধয হয না, যবেজ্ঞ আচাযবত্ন পান না, োন্ধের শবেযা হয না, বশণক বযবসান্ধয 



িাভ করন্ধত পান্ধর না, চাশষর যক্ষন্ধত ফসি ফন্ধি না। এই জনযই ‘গন্ধণন্ধি’র 

অন্ধনক প্রাচীন পাথন্ধরর মূশতব ন্ধত যেখা যায যয, শিল্পী তান্ধক অশত ভযানক 

যচহারা শেন্ধয গন্ধ়িন্ধে; এবাং গন্ধণন্ধির যয পূজা, তা শেি এই ভযাংকর 

যেবতাটিন্ধক িান্ত রাখার জনয; শতশন কাজকন্ধমবর উপর েশৃষ্ট না যেন, যসজনয 
ঘুন্ধষর বযবিা। গণ-িশির উপর প্রাচীন শহেসুভযতার কতব ান্ধের মন্ধনাভব কী 
শেি, তা গন্ধণন্ধির নর-িরীন্ধরর উপর জান্ধনাযান্ধরর মাথার কল্পনান্ধতই প্রকাি। 

শকন্তু এ-মন্ধনাভাব প্রাচীন শহেরু একন্ধচটিযা নয। সকি সভযতা ও সমান্ধজর 

কতব ারাই জনসাংঘন্ধক িন্ধম্বাের গজানন’ বন্ধিই যজন্ধনন্ধেন। ওর হাত-পা 
মানুন্ধষর, শকন্তু ওর কঁন্ধযর উপর যয মাথাটি তা মাননু্ধষর নয, মননু্ধষযতর 

জীন্ধবর। আর ওর উের এত প্রকাি যয, তান্ধক যথাথব ভরান্ধত হন্ধি, যান্ধের 

কঁন্ধযর উপর মানুন্ধষর মাথা, তান্ধের সুখ-সুশবযার উপকরণ অবশিষ্ট থান্ধক 

না। সুতরাাং সব যেন্ধির যাঁরা বুশিমান যিাক, তারা, ওর মগন্ধজ মানুন্ধষর 

বুশির পশরবন্ধতব  জান্ধনাযান্ধরর শনববশিতা রন্ধযন্ধে ভরসায, ওর শবরাট উেন্ধরর 

যতটা খাশি যরন্ধখ সারা যায, যসই যচষ্টা কন্ধর এন্ধসন্ধে। যসইজনয কখনও তান্ধক 

অেুন্ধি শিষ্ট, কখনও বা যখািান্ধমান্ধে তুষ্ট করন্ধত হন্ধযন্ধে। কারণ আশেকাি 

যথন্ধক একাি পযবন্ত যকানও ‘পশিটিিযান্ধনর পশিটিকযাি’ যখিা এ-যেবতাটির 

সাহাযয ো়িা সম্ভব হযশন। অথচ যস সাহাযয যপন্ধত হন্ধব শবন্ধিষ খরন্ধচর মন্ধযয 
না শগন্ধয। অথবাৎ গণন্ধেবতার পূজায যভান্ধগর উপকরন্ধণর তেনয সকন্ধিই 
মন্ধন্ত্র্র বহন্ধর পূরণ কন্ধরন্ধে— ‘সাময, তমেী, স্বাযীনতা’, ‘গণবাণীই ভগবদ্বাণী’, 
‘সুরাজ যথন্ধক স্বরাজ যেষ্ঠ’, ‘জননাযক হন্ধচ্ছ জনন্ধসবক’ ইতযাশে। এবাং 
সকন্ধিই িন্ধম্বাের গন্ধজন্দ্ৰবেন্ধনর’’ যসৌেযববণবনায যোক রচনা কন্ধর তান্ধক 

যতাষান্ধমান্ধে খুশি কন্ধরন্ধে। 



যাঁরা গণন্ধেবতান্ধক যখািান্ধমান্ধে ভুশিন্ধয শনন্ধজর কাজ হাশসি করন্ধত চায না, 
চায ওই যেবতাটির শনন্ধজর শহত— তান্ধের এ কথা যমন্ধন যনওযাই ভাি যয, এ 

যেবতার মানুন্ধষর িরীন্ধরর উপর গজমনু্ধির কল্পনা একবান্ধর শমথযা কল্পনা 
নয। যকান িশনর কুেশৃষ্টন্ধত এর নরমিু খন্ধসন্ধে যস েগ়িা আজ শনরথবক। 

যকান যেবতার শুভেশৃষ্ট এর মুিন্ধক মাননু্ধষর মাথায পশরণত করন্ধব, যসইটি 

জানাই প্রন্ধযাজন। কারণ যখািামুন্ধেরা যাই বিুক, মাননু্ধষর কঁন্ধয হাশতর মাথা 
সুের নয, শনতান্ত অন্ধিাভন।। 

যয-যেবতার সুেশৃষ্ট এই অঘটন ঘটান্ধত পান্ধর, শতশন হন্ধচ্ছন বীণাপাশণ, শযশন 

জ্ঞান্ধনর যেবতা। এক জ্ঞান্ধনর িশি ো়িা গজমুিন্ধক নরমুন্ধি পশরবতব ন্ধনর 

ক্ষমতা আর শকেুরই যনই। সুতরাাং গণন্ধেবতার যাঁরা শহতকামী, তান্ধের 

প্রযান কাজ হন্ধচ্ছ এই যেবতাটির মাথার শভতর শেন্ধয জ্ঞান্ধনর তশ়িৎ সিািন 

করা। জনসাংঘন্ধক সভযতার ভারবাহীমাে না যরন্ধখ, সভযতার ফিন্ধভাগী 
করন্ধত হন্ধি, প্রথম প্রন্ধযাজন জনসাযারণন্ধক জ্ঞান্ধনর শিক্ষায শিশক্ষত করা। 

আকান্ধি শবসৃ্তত শবশ্ব ও তার জটিি কাযবকারণজাি; কান্ধি প্রসূত মাননু্ধষর 

শবশচে ইশতহাস, ও এই যেি ও কান্ধির মন্ধযয বতব মান মানুন্ধষর গশত ও 

পশরণশতর জ্ঞান। আজন্ধকর শেন্ধনর পৃশথবীন্ধত মাননু্ধষর সন্ধে মাননু্ধষর, এক 

যেন্ধির সন্ধে অনযানয যেন্ধির সম্বে; যন উৎপােন ও শবতরন্ধণর অনুষ্ঠান 

প্রশতষ্ঠান এমন অদূ্ভত জটিি ও বহুশবসৃ্তত হন্ধয উেন্ধে যয, অজ্ঞান 

জনসাযারণন্ধক মান্ধে মান্ধে সাংঘবি কন্ধর বুশিমান যিান্ধকর শনন্ধজর শহত খুব 

সম্ভব হন্ধিওু্্‌, জনসাযারন্ধণর শহত এন্ধকবান্ধরই সম্ভব নয। বাইন্ধরর পরামন্ধিব 
গ়িা ওইসব সামশযক উন্ধত্তজনূর েি, সাংন্ধঘর প্রকৃশত ও প্রন্ধযাজন্ধনর অন্তেশৃষ্ট্র্র 

অভান্ধব ক্রমাগত যভন্ধঙ যায; আর যতশেন টিন্ধক থান্ধক, ততশেনও ওই 
পরামিবোতান্ধের ক্রী়িানক হন্ধযই থান্ধক। 



জনসাযারণন্ধক শিক্ষা শেন্ধয তার শনন্ধজর শহন্ধতর পথ শনন্ধজন্ধক শচনন্ধত যিখান্ধনা 
যকবি বহুকষ্টসাযয ও অন্ধনক সমযসান্ধপক্ষ নয, ওই েীঘব যঘারান্ধনা পথ যেন্ধ়ি, 

খা়িা সরি পন্ধথ তার শহতন্ধচষ্টার প্রন্ধিাভন েমন করাও েিুঃসাযয। এই শনরন্ন 

বশিত মানুন্ধষর েিন্ধক সাংঘবি কন্ধর, যকবিমাে সাংখযার যজান্ধর তান্ধের 

নযাযয োশব আোয কশরন্ধয শেন্ধত যকান জন-শহততষীর না যিাভ হয! শকন্তু, 

মানুন্ধষর প্রকৃশত ও সমান্ধজর গশতর শেন্ধক যচন্ধয এ-যিাভ েমন করন্ধত হন্ধব। 

অজ্ঞান মানুন্ধষর খুব ব়ি েিও চকু্ষষ্মান মাননু্ধষর যোট েন্ধির শবরুন্ধি অন্ধনক 

শেন ো়ঁিান্ধত পান্ধর না। এবাং পৃশথবীর সব যেন্ধি যয অল্প-সাংখযক যিাক 

জনসাযারন্ধণর স্বাথবন্ধক শনন্ধজন্ধের স্বান্ধথবর শবন্ধরাযী মন্ধন কন্ধর তান্ধক যচন্ধপ 

যরন্ধখন্ধে, তারঁা আর যা-ই যহাক, অশত যকৌিিী ও বুশিমান যিাক। এন্ধের সন্ধে 

ি়িন্ধত হন্ধি, যভন্ধব না বুেন্ধি একশেন যেন্ধক শিখন্ধত হন্ধব যয, সরি পথই যসাজা 
পথ নয। 

শকন্তু জনসাযারন্ধণর শিক্ষার এইটিই একমাে, এমনকী প্রযান প্রন্ধযাজন নয। 

জ্ঞান যয বাহুন্ধত বি যেয, জ্ঞান্ধনর তাই যেষ্ঠ ফি নয; জ্ঞান্ধনর চরম ফি যয 

তা যচান্ধখ আন্ধিা যেয। জনসাযারন্ধণর যচান্ধখ জ্ঞান্ধনর যসই আন্ধিা আনন্ধত হন্ধব, 

যান্ধত যস মাননু্ধষর সভযতার যা-সব অমিূয সৃশষ্ট— তার জ্ঞানশবজ্ঞান, তার 

কাবযকিা–তার মূিয জানন্ধত পান্ধর। জনসাযারণ যয বশিত, যস যকবি অন্ন 

যথন্ধক বশিত বন্ধি নয, তার পরম েভুব াগয যয সভযতাব এইসব অমৃত যথন্ধক 

যস বশিত। জনসাযারণন্ধক যয যিখান্ধব একমাে অন্নই তার িক্ষয, মন্ধন যস 

তার শহততষী হন্ধিও, কান্ধজ তার িান জনসাযারন্ধণর বিন্ধকর েন্ধি। পৃশথবীর 

যয-সব যেন্ধি আজ জনসাংঘ মাথা তুিন্ধে, জনসাযারন্ধণর মন্ধযয শিক্ষার 

প্রচান্ধরই তা সম্ভব হন্ধযন্ধে। তার কারণ যকবি এই নয যয, শিক্ষার গুন্ধণ 

পৃশথবীর হািচাি বেুন্ধত যপন্ধর জনসাযারণ জীবনযুন্ধি জন্ধযর যকৌিি আযত্ত 

কন্ধরন্ধে। এর একটি প্রযান কারণ সাংখযার অনুপান্ধত জনসাযারন্ধণর সমান্ধজ 



িশিিান্ধভর যা গুরুতর বাযা, অথবাৎ সভযতান্ধিান্ধপর আিঙ্কা, শিশক্ষত 

জনসাযারন্ধণর শবরুন্ধি যস বাযার শভশত্ত ক্রমিই েবুবি হন্ধয আন্ধস। 

জনসাযারন্ধণর শবরুন্ধি আশভজান্ধতযর স্বান্ধথবর বাযা সভয-মানুন্ধষর মন্ধনর এই 
আিঙ্কার বন্ধিই এত প্রবি। এই আিঙ্কার মন্ধযয যা সতয আন্ধে তা যতটা েরূ 

হন্ধব, জনসাযারন্ধণর িশিিান্ধভর পন্ধথর বাযাও ততটা যভন্ধঙ প়িন্ধব। উের 

সববস্ব গজমুিযারী গণন্ধেন্ধবর অভুু্ যুত্থান স্বাথবশে মানুষ ো়িা অনয মাননু্ধষর 

কান্ধেও শবপৎপাত বন্ধিই গণয হন্ধব। গণন্ধেবতা যযশেন নরন্ধেহ শনন্ধয আসন্ধব, 

যসশেন তার শবজযযাোর পথ যকউ রুখন্ধত পারন্ধব না। 

অগ্ৰহাযণ ১৩৩৩ 

 


