

ধ্বংস-পাহাড়

প্রথম প্রকাশ: মে, ১৯৬৬

এক

কফির কাপটা মুখে তুলতে শিয়ে থমকে গোলেন চীফ এজিনিয়ার আর.টি. লারসেন। সামনে দাঁড়ানো লোকটার মুখের দিকে চাইলেন তুরু-কুচকে। তারপর ভাঙা বাংলায় বললেন, 'বলো কি, আবদুল! এটা সম্ভব?'

ফ্রন্টিয়ারের আবদুর রহমান উৎকেজিত কঢ়ে বলল, 'হামি নিজে তিন দিন দেখছি, স্যার। কেউ হামার কোথা বিশওয়াস কোরে না। আধুন আপনার কাছে আইছি, হাজুর, কসম খোদাব...'

'আমাকে দেখাতে পারবে?' ওকে ধামিয়ে দিয়ে জিজেস করলেন লারসেন।

'আলবৎ। আর আধা ঘোষ্টা পর আইবো তারা। উও স্পীডবোট হামাদের না, ফিলারীরও না। আজহি দেখাতে পারি, হাজুর!'

'বেশ, তুমি যাও। ঠিক সাতটায় আসছি আমি ড্যামের ওপর।'

খৃষ্ণমনে সাহেবের বাংলো থেকে বেরিয়ে এল আবদুর রহমান। একবার ভাবল, আজ যদি ওরা না আসে? বোকা বনতে হবে সাহেবের কাছে। তারপর যাথা ঝাকিয়ে মনে মনে বলল—রোজ আসছে, আজ আসবে না কেন, নিচয়ই আসবে।

কাঞ্চাই বাঁধের কাজ শেষ, পাওয়ার হাউজ তৈরির শেষ পর্বের কাজ চলছে জোরেশোরে। তুমুল ব্যক্তা, চারদিকে সাজ-সাজ রূপ, প্রেসিডেন্ট আসবেন ড্যাম ওপেন করতে। এরই মধ্যে এই ফ্যাকড়।

আজ আট বছর ধরে প্রজেক্টের সারতে ডিপার্টমেন্টে কাজ করছে আবদুর রহমান।

কাঞ্চাইকে সে ভালবেসে ফেলেছে সমস্ত হন্দয় দিয়ে। ওর চোখের সামনেই তিন তিল করে বছরের পর বছর ধরে তৈরি হয়েছে এই বাঁধ। প্রজেক্টের খুচিনাটি ওর নখদর্পণে। ড্যামের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের দিকে লক্ষ রাখার শুরু দায়িত্ব ওর ধারণা ওরই উপর ন্যস্ত আছে। সীমাত্ত প্রদেশের আবদুর রহমান এখানে এসে সবার প্রিয় আবদুল হয়ে গেছে। সাহেব সুবোরা স্পীড বোটে করে বেড়াবেন, কি পাহাড়ী ধাম দেখতে যাবেন, কিংবা ঘাট মাইল উত্তরে যাবেন হরিপুর শিকারে, সঙে যাবে কে—ওই আবদুল। সবকিছুতেই ওর অক্রান্ত উৎসাহ। এই পার্বত্য চট্টগ্রামের কোথায় সে যায়নি? চরিশ মাইল পায়ে হেঁটে দুর্ঘাম লুসাই হিলেও শিয়েছে সে সাহেবদের সঙ্গে।

ক'দিন ধরে একটা ব্যাপার লক্ষ করে বড় উৎকষ্টিত হয়ে উঠেছে আবদুল ভিতর ভিতর। আর দু'দিন পর প্রেসিডেন্ট আসছেন প্রজেক্ট ওপেন করতে। ছোট শহরটায়

তাই অস্বাভাবিক চাষ্টল্য। চারদিকে সাজ সাজ রব পড়ে শিয়েছে। প্রচুর আই.বি., সি.আই.ডি. ঘূরঘূর করছে শহরের আনাচেকানাচে। কিন্তু আই.বি. কর্মতৎপরতা বলে এই ঘটনাকে হালকা করে দেখতে পারেনি সে। তাই যদি হয় তবে ভূভূভূভি কিসের?

এক টিপ খইনি নিচের ছোট আর দাঁতের ফাঁকে যন্ত্রের সাথে ছেড়ে দিয়ে সেটাকে ঠিক জায়গামত বসিয়ে নিল আবদুল। তারপর স্পিলওয়ের গার্ডক্যামে চুক্কে দোনলা বন্দুকধারী দেশোয়ালী ভাইয়ের সাথে অনৰ্গন পশ্চতু তাষায় কিছুক্ষণ বাতচিত করল।

ঠিক সাতটায় দূর থেকে লারসেন সাহেবকে আসতে দেখে এগিয়ে গেল আবদুল। সন্ধ্যার আর দেরি নেই।

কিছুক্ষণ চেয়ে থাকার পর বিজ্ঞারভয়েরের মধ্যে দূরে একটা স্পীড-বোট দেখে চৃত দেখার মত চমকে উঠলেন মি. লারসেন। উচু একটা টিলার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল সেটা। আরও আধ ঘণ্টা পর আবদুলের কথামত সত্তিই পানির উপরে ছোট ছোট বুদু দেখা গেল। শক্তিশালী টর্চ জ্যোলে দেখা গেল সেই টিলার দিক থেকে বুদুদের একটা রেখা করেই এগিয়ে আসছে বাধের দিকে। গজ পনেরো ধাকতে এগোনোটা থেমে গেল—এবার এক জায়গাতেই উঠতে থাকল বুদু।

মি. লারসেন উত্তেজিত হয়ে বললেন, ‘মাই গড়! আচর্য! আবদুল, তুমি ছুটে যাও তো, স্টোর থেকে আমার নাম করে দুটো আকুয়া-লাভ (ডুবুরীর পোশাক) নিয়ে এসো এক্সুণি। আর যাওয়ার পথে লোকমানকে বলে যাও আমাদের স্পীড-বোট রেডি করে ঘর থেকে যেন আমার রাইফেলটা নিয়ে আসে। যাও, কুইক।’

দৌড় দিল আবদুল। ঠিক সেই সময়ে দূর থেকে একটা এজিন স্টার্ট নেয়ার শব্দ শোনা গেল। সেই টিলার দিক থেকেই এল শব্দটা। কুমে দূরে যিলিয়ে গেল সেই শব্দ—ফিরে চলে গেল স্পীড-বোট।

কাণ্ডাইয়ের পাঁচ মাইল উত্তর-পশ্চিমে হাতের বায়দিকে একটা ঘাটির টিলা—এবন বিজ্ঞারভয়েরের পানি বেড়ে ওঠায় ডুবু-ডুবু। তারই ভিতর দামী আসবাবপত্রে সুসজ্জিত একটা প্রশংসন ঘর। একটা সোফায় বসে আছেন গৃহস্থী কবীর চৌধুরী আর অপর একখানায় ভারতীয় শুণ্ঠচর বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ মাস্তুজী কর্মকর্তা মি. গোবিন্দ রাজলু। পাশের টিপ্পয়ের উপর চায়ের কাপটা নামিয়ে রেখে গোবিন্দ রাজলু বলল, ‘অসামান্য প্রতিভা আপনার, মি. চৌধুরী। এই পাহাড়ের মধ্যে এত বড় একটা গবেষণাকেন্দ্র তৈরি করলেন কি করে? এতসব যন্ত্রপাতি, এত রকম ব্যবস্থা! অথচ বাইরে থেকে কিছুই বুঝবার উপায় নেই।’

এই অকৃষ্ট প্রশংসায় কিছুমাত্র বিচিনি না হয়ে চৌধুরী তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে একবার চাইল রাজলুর চোখের দিকে, তারপর বলল, ‘আপনার প্রত্নাবে আমি রাজি আছি, মি. রাজলু। তত্ত্বাবেই ঘটবে ঘটনাটা।’

দেয়ালের গায়ে দুটো তাকের উপর থেরে থেরে সাজানো আছে বই। চৌধুরী উঠে শিয়ে একটা বোতাম টিপ্পতেই দেয়ালের খানিকটা অংশ ঘূরে গেল। বইসূক্ষ সামনের দিকটা অদৃশ্য হয়ে গেল পিছনে, আর পিছন দিক থেকে সামনে চলে এল

একটা সি-সিটিভি, অর্ধাং ক্লোজড সার্কিট টেলিভিশন সেট। সেটটা চালু করে দিয়ে নিজের আসনে গিয়ে বসল চৌধুরী। গোবিন্দ ব্রাজলু অবাক হয়ে দেক্ক পরিষ্কার কাণ্ডাই ভামের ছবি দেখা যাচ্ছে টেলিভিশনে। এক আধটা গাড়ি সী করে চলে যাচ্ছে বাঁধের ওপরের বাঞ্ছাটা দিয়ে। সামনে ঘৈ-ঘৈ করছে জল, অরু বাতাসে ছোট ছোট চেট উঠছে সে জলে।

‘রিজারভডয়েরের জল এখন কতখানি?’ জিজ্ঞেস করল ব্রাজলু।

‘সী-লেভেল থেকে ১৯ ফুট। এটা সারতে অত পাকিস্তানের হিসাব। ভামের হিসাব অবশ্য আলাদা—ওরা সী লেভেলের নয় ফুট নিচ থেকে ধরে। ওরা বলবে এখন ১০৮ ফুট।’

‘আচ্ছা, পুরো ভামের ফিল্ম ম্যাটেরিয়াল কতখানি? মাত্র তিনটেই কাজ হয়ে যাবে বলে মনে করেন?’

‘ফিল্ম ম্যাটেরিয়াল হচ্ছে পনেরো কোটি ছেবত্তি লক্ষ আশি হাঙ্গার সি.এফ.এস।। হ্যাঁ, আমার মতে তিনটেই যথেষ্ট। মেইন ভ্যামটা দু’হাজার দু’শো ফুট লম্বা; আর চওড়া হচ্ছে, ওপরটা বাইশ ফুট—নিচটা একশো পঁয়তালিশ ফুট। তিনটে জারলা ডেকে নিতে পারলে বাকিটা আপনিই উড়ে যাবে; তাছাড়া দেখুন, স্পিলওয়ের ঘোলোটা গেট—প্রতিটা বজ্রিশ বাই চালিল ফুট—আমার লোক সব কটা লক গেট সম্পূর্ণ খুলে দিয়ে সরে পড়বে সবাই যখন প্রেসিডেন্টের ওপেনিং নিয়ে বস্তু, সেই সুযোগে। এছাড়াও পাওয়ার হাউসের টানেল ভাঙ্গামিটাৰ হচ্ছে বজ্রিশ ফুট ইন্সৃত—সেখান দিয়েও বেরোচ্ছে পানি। সবটা মিলে মোট এফেক্ট হচ্ছে এক কথায় যাকে বলে ডিভাসটেটিং, তয়ঙ্কর। পুরো রিজারভডয়ের অর্ধাং দু’শো তেল্লার বর্গমাইলের এতদিনকার জমা পানি একসাথে বেরোবাৰ চেটা করছে—কৱনা কৱন একবার। আপনি নিশ্চিত থাকুন, মি. ব্রাজলু, এই তোড়ের মুখে প্রেসিডেন্টের চিহ্নমাত্রও খুঁজে পাওয়া যাবে না, পাক্-চীন পাটাটি নিয়েও ভারতকে আর মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে হবে না।’

‘আমাকে আপনি আকর্ষ্য করে দিচ্ছেন, মি. চৌধুরী। ভয়ানক নিষ্ঠুর লোক আপনি, মশাই। এত সাজ্জাতিক একটা কাজ এমন ঠাণ্ডা মাথায় কি করে করছেন আপনি? এতটুকু বিকার নেই। লক্ষ লক্ষ মানুষকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে একবারও কি স্থিতি হচ্ছে না, কিংবা হচ্ছে না একবিন্দু বিবেক-দংশন?’

‘দেখুন, সে অনেক কথা। আমাদের কানও হাতেই অত সময় নেই যে এ নিয়ে আলাপ করব। তবু এটুকু আপনাকে বলতে পারি যে এমন হঠাৎ করে যদি প্রয়োজন হয়ে না পড়ত তাহলে হয়তো এত প্রাণ নষ্ট না করে অন্য উপায় অবলম্বন কৰতাম আমি। কেবল মাত্র আকস্মিক প্রয়োজনের তাগিদেই আপনাদের সাহায্য নিতে হচ্ছে আমাকে—এবং কেবলমাত্র এই জনেই প্রজেক্ট ওপেনিং-এর দিন ভ্যাম ভাঙ্গার গার্হিত প্রস্তাব আমাকে অনিষ্টাসক্রেও মেনে নিতে হলো।’

কথার ফাঁকে ফাঁকে বাঁকা পাইপটায় টোবাকো ভরা ইচ্ছিল, এবার সেটা ধরিয়ে নিয়ে টেলিভিশন সেটের একটা নব সামান্য ঘূরিয়ে ছবিটা আরও পরিষ্কার করে দিল মি. চৌধুরী। তারপরই কী দেখে চমকে উঠে ‘এক্সকিউজ মি,’ বলে একপাশে টেবিলের উপর রাখা ওয়ায়ার-লেস ট্রাসমিটারের সামনে গিয়ে বসল।

ইঠাএ চৌধুরীকে এমন ব্যস্ত হয়ে উঠতে দেখে বিশ্বিত গোবিন্দ রাজনু টেলিভিশনের দিকে চেয়ে দেখল তাতে একজন মার্কিন সাহেবকে দেখা যাচ্ছে। হাত নেড়ে কাউকে কিছু নির্দেশ দিচ্ছে সে—বাঁধের কাছেই জলের মধ্যে কিছু লক্ষ করছে সাহেব টর্চ জ্বলে।

কানে এয়ার ফোন লাগিয়ে ইলেভেন মেলাসাইকেলসে সিগন্যাল লিল চৌধুরী।

‘এক্স ওয়াই জেড কলিং এস বি টু, ক্যান ইউ হিয়ার মি?’ দু'বার কথাটা বলল চৌধুরী।

‘এস বি টু স্পীকিং। হিয়ার ইউ লাউড অ্যাও ক্রিয়ার।’ সাথে সাপেই উত্তর এক্স স্পীক-বোট দেখে।

‘তেরো নম্বরকে বোটে ফিরিয়ে আনো—সিগন্যাল দাও।’

খানিকক্ষণ চুপচাপ ধাকার পর উত্তর এল, ‘আমাদের সিগন্যাল পাচ্ছে না তেরো, নম্বর—অনেক দূর চলে গৈছে। এগিয়ে যাব সামনে?’

একমুহূর্ত চিন্তা করে চৌধুরী বলল, ‘না, ফিরে চলে এসো এক্সুপি।’

চিন্তিত মুখে আবার কী-বোর্ডে কিছুক্ষণ আঙুল চালিয়ে বলল, ‘এক্স ওয়াই জেড কলিং কে পি ফাইত, এক্স ওয়াই জেড...এক্স ওয়াই জেড...এক্স ওয়াই জেড। ক্যান ইউ হিয়ার মি?’ বার কয়েক কথাটা উচ্চারণ করল সে। তারপর উত্তর এল।

‘দিস ইজ কে পি ফাইত। হিয়ার ইউ লাউড অ্যাও ক্রিয়ার, স্যার।’ কাণ্ডাই তি আই পি রেস্ট হাউসের একটা কামরায় ট্রাসমিটারের সামনে বসে শুনছে কে পি ফাইত।

‘ড্যামের গায়ে আনলাকি থারটিন কাজ করছে, মিনিট পীচেকের মধ্যে ধৰা পড়বে ও। তুমি গিয়ে পানিতে নামবে সবার আগে। যন্ত্রপাতি মাটি চাপা দিয়ে দেবে, এবং তেরো নম্বরের ঘৃতদেহ নিয়ে ওপরে উঠবে। বুঝতে পেরেছ? তেরো যেন জ্যান্ত পানির ওপর না ওঠে।’

‘বুঝেছি, স্যার, যাচ্ছি এখুনি।’

সিঙ্গুলি মডেলের একটা কালো শেভ্রোলে টীক এঞ্জিনিয়ার লারসেনের পাশে এসে খামল জোরে বেক করে। জানালা দিয়ে মুখটা বের করে আরোহী বলল, ‘হ্যালো, লারসেন, কি করছ এখানে?’

‘হাল্লো, ইসলাম। তুমি কোথেকে? নেমে এসো, একটা ইন্টারেস্টিং জিনিস দেখাচ্ছি তোমাকে।’

‘কি ব্যাপার?’ বলে গাড়ি থেকে নেমে এল রাফিকুল ইসলাম। অফিসারস ক্রাবের হিরো এই ইসলাম। ক্রাবে মোটা স্টেকে বিজ, ফ্ল্যাশ, পোকার খেলে এবং প্রতিবার প্রচুর টাকা হেরে, প্রচুর পরিমাণে ছিক্ক পরিবেশন করে অত্যন্ত প্রিয় হয়ে উঠেছে সে সবার কাছে। বছর তিনেকের নিয়মিত যাতায়াতে সবার সাথেই খাতির জমিয়ে নিয়েছে এই সদালাপী সুন্দরী ধৰ্মী যুবক। লারসেন সাহেবও একে খুব সন্তোষের চোরে দেখেন।

‘ওই দেখো। ওখানে বুদ্ধ কিসের বলতে পারো?’

টচের আলোয় পানির উপর অনেকগুলো বুদ্ধ দেখল ইসলাম। বলল, ‘আচর্য!

এ তো আকুয়া লাঙ-এর তৃত্বড়ি : ওখানে কাউকে সামিয়েছ নাকি নিচে ?'

'না । ওই টিলার কাছ থেকে কেউ পানির নিচ দিয়ে এসেছে বাঁধের গায়ে ।
লোকটা কি করছে জানা দরকার !'

'কাল শিয়েছিলাম কুম্ভবাজারের সী-তে রেঘার কিছু শব্দ তুলতে । গাড়ির
পেছনে আকুয়া-লাঙ্টা বোধহয় রায়ে গেছে । নেমে দেখব নাকি ?'

'দাঢ়াও, আবদূলকে স্টোরে পাঠিয়েছি—ও আসুক, দু'জন একসাথে নেমো ।
পানির নিচে একাধিক লোক থাকতে পারে, অঙ্গুশস্ত্রও থাকতে পারে ।'

হেসে উড়িয়ে দিল ইসলাম কথাটা ; তারপর গাড়ির পিছন থেকে কম্প্রেসর
এয়ারের সিলিংগুর ফিট করা কিন্তু কিম্বা কার ডুবুরী-পোশাক বের করে পরে নিল
আধিমিনিটের মধ্যে । কাঁটাতারের বেড়া টেনে ধরলেন মি. লারসেন, বাঁধের গায়ে
সাজিয়ে রাখা বড় বড় কালো পাথরগুলোর উপর পা ফেলে ফেলে তরতুর করে নেমে
গেল ইসলাম পানিতে ।

কিছুদুর নেমেই কাঁচের মধ্যে দিয়ে পরিষ্কার দেখা গেল প্রায় সপ্তর-আশি ফুট
নিচে একটা উজ্জ্বল আগুরওয়াটার টর্চ জ্বলে কি থেন করছে আন্দাকি ধারটিন ।
আন্দাকি বটে ! হাসল ইসলাম ।

প্রায় পনেরো ফুট কাছে ঘেড়েও যখন লোকটা টের পেল না তখন পকেট থেকে
সরু একটা টর্চ বের করল ইসলাম । ওর ডয় কেবল লোকটার পাশে মাটিতে রাখা
হার্পন কন্দূকটাকে ।

আর তিন হাত এগোতেই হঠাৎ তেরো নম্বর কাজ বন্ধ করল, তারপর চট করে
সুরে ইসলামের দিকে টর্চের আলো ফেলেই একটানে হার্পনটা তুলে নিল হাতে ।
টর্চের তীব্র আলো পড়ায় মন্তব্ধ একটা কাতলা মাছ সড়াৎ করে সরে গেল সামনে
দিয়ে ।

সাথে সাথেই হাতের পেপিল-টর্চ জ্বলে সিগন্যাল দিল ইসলাম । হার্পনের ট্রিগার
থেকে আঙ্গুলটা সরে গেল তেরো নম্বরের । প্রত্যুষের সেও সিগন্যাল দিয়ে হাপনের
সেফটি-ক্যাচটা আবার তুলে দিল উপরে । তারপর সেটা নামিয়ে দেবে একটু বিদ্যুম
নেয়ার জন্যে বসে পড়ল মাটিতে । এতক্ষণ একটানা পরিষ্কার রাবারের ডিতরে দর
দর করে ঘাম ঝরছে ওর দেহ থেকে । ভাবল, বোধহয় তার কাজ তদারক করবার
জন্যে এল কেউ । কিন্তু কেন জানি বুকের ডিতরটা একবার কঁকে উঠলু ওর ।

বরফে গর্ত করবার একটা ফিল-বোর দিয়ে বাঁধের গায়ে গর্ত বুড়েছে তেরো
নম্বর । ফিল্যাণ্ডে এই যন্ত্রের ব্যবহার খুব বেশি । হাতে তুলে নিয়ে দেখল ইসলাম
প্রায় সাড়ে তিন ফুট লম্বা আর পানির নিচে সের দু'য়েক ওজনের এই যন্ত্র অন্যায়ে
বাবো ইঞ্চি ব্যাসের গর্ত তৈরি করতে পারে মাটিতে । ফিল্যাণ্ডেলিসের রাপালা
কোম্পানীর তৈরি এই ফিল-বোর । ইচ্ছে করলে অনেক লম্বা করা যায় একে বড়
ভুড়ে জুড়ে ।

বন্দুকটা হাতে তুলে নিল ইসলাম । দেখল ফ্রাসের নাম করা 'চার্মিংয়ার' হার্পন
গান ওটা । সমুদ্রে হাস্র, ব্যারাকুড়া, এমনকি তিয়ি মাছ পর্যন্ত মারতে এ জিনিস
অবিভীয় ।

আবার কাজ করবার ইঙ্গিত করতেই আন্দাকি ধারটিন যন্ত্রটা নিয়ে ঝুকে পড়ল

গর্তের উপর। আর ওর অজান্তে ইসলামের ডান হাতে ধরা সিরিজের সূচটা চুকে গেল রাবারের পোশাক ভেদ করে ওর পিঠে, হার্টের কাছটায়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঢলে পড়ে গেল লোকটা, ঠিক যেন ঘুমিয়ে পড়ল এক মৃহৃতে।

এবার গর্তের মধ্যে সম্পর্ণ চুকিয়ে দিল ইসলাম যন্ত্রটা এবং তার সাথের রডগুলো। তারপর মুখটা মাটি দিয়ে চেপে বন্ধ করে দিল।

উজ্জ্বল আলোটা ঘূরিয়ে ফিরিয়ে অনেক মাছ দেখতে পেল সে। যেন একটা মন্তব্য আকুয়ারিয়ামের মধ্যে ঢলে এসেছে ও ; ছোট ছোট মাছ নির্ভয়ে ওর পাশ দিয়ে খেলে বেড়াচ্ছে। বড় বড় গলদা চিংড়ির উপর আলো পড়তেই আট হাত-পা কুকড়ে ওগুলো কয়েক পা পিছিয়ে যাচ্ছে লেজের উপর ডর করে—টুকটুকে লাল চোখ দিয়ে অবাক হয়ে দেখছে ওকে। অসংখ্য কাঁকড়া গর্ত থেকে অর্ধেকটা শরীর বের করে ওর মতি-গতি লক্ষ করছে—এগোলেই সুডুৎ করে চুকে পড়বে গর্তে। টর্চের আলো দেবে কৌতুহলী বড় বড় ঝুই কাতলা ভস্ত্র দূরত্ব বজায় রেখে আশপাশে ঘূরঘূর করছে।

তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করবার তাগিদ অনুভব করল ইসলাম। অনায়াসে গোটা আটকে মাছ মারল সে হার্পন দিয়ে। তারপর একটা সরু শক্ত দড়ি দিয়ে মাছগুলোকে বেধে নিয়ে তেরো নষ্টরের মাথার ঢাকনিটা খুলে আলগা করে দিল।

একহাতে হার্পন আর মাছের দড়িটা আর অন্য হাতে তেরো নষ্টরের মৃতদেহটা ধরে এবার টেনে নিয়ে চলল সে উপরে। মাঝপথে আসতেই দেখা গেল আবদুল নামছে নিচে। আবদুলের হাতে মৃতদেহটার ডার দিয়ে আগে আগে উপরে উঠে এল ইসলাম।

বাঁধের উপর এখন অনেক লোক জড়ো হয়েছে। কয়েকজন গার্জও এসে গেছে। একজন গেছে থানা থেকে ও-সি-কে ডাকতে। রীতিমত হলসুল কাও।

খোড়াতে খোড়াতে উপরে উঠে এল ইসলাম। মাথা থেকে ঢাকনিটা খুলতেই লারসেন সাহেব জিজ্ঞেস করলেন, 'লোকটা কোথায়? মাছ কিসের?'

'আবদুল আনছে লোকটাকে। ব্যাটা হার্পন দিয়ে আমাকে প্রায় মেরে ফেলার জোগাড় করেছিল। নেমে দেখি তদুলোক বাঁধের গায়ে বসে বসে মাছ মারছেন।'

'আই সী! তাহলে মাছ চুরি হচ্ছে রিজারভয়ের থেকে এই কাঙাদাগ। আমি ডেবেছিলাম, না জানি কী। তুমি জ্যুম হওনি তো?'

'না বেকায়দায় পড়ে পা-টা শব্দ মচকে গেছে। ডেঙেও গিয়ে থাকতে পারে। এক্ষণি হাসপাতালে যাওয়া দরকার।'

এমন সময় আবদুল উঠল লোকটাকে নিয়ে। সবাই ধরাধরি করে কঁটাতারের এপাশে নিয়ে এল দেহটা। আবদুলের চোখে চোখ পড়তেই অন্যদিকে চোখ ফিরিয়ে নিল রাফিকুল ইসলাম।

এরপর আর্টিফিশিয়াল রেস্পিরেশনের চেষ্টা—কিভাবে ধ্বনাধন্তিতে লোকটাৰ মাথার ঢাকনি খুলে গেছে তাৰ মনগড়া বিৰূপ—পুলিসেৱ ডায়েরী—হাসপাতাল পাঠানো—পোস্টমর্টেমেৰ ব্যবস্থা।

কালো শোভালেৰ বিলীয়মান ব্যাক লাইট দুটোৰ দিকে চেয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে আবদুল বলল, 'ওয়াৰ কা বাক্সা!'

দুই

টেবিলের উপর পরিপাঠি করে সাজানো রয়েছে বেকফাস্ট।

এক গ্লাস অ্যাপল জ্যুস কয়েক ঢাকে শেষ করে ঠিক করে টেবিলের উপর প্লাস্টা নামিয়ে রাখল পার্কিন্সন কাউন্টাৰ ইলেক্ট্ৰিজেসের উজ্জ্বলতম তাৰকা শ্রীমান মাসুদ রানা—বয়স ছাঞ্চিশ, উচ্চতা পাঁচ ফুট এগারো ইঞ্চি, গায়ের বঙ্গ শ্যামলা, সে বাহ্লায় কথা বলে।

সকাল আটটা। দশটাৰ দিকে অফিসে একবাৰ নিয়মিত হাজিৱা দিয়ে আজ থাবে কুবেৰ সুইফি পুলে—দুটি মেরোকে কথা দিয়েছে সাঁতাৰ শেখাবে। দশটাৰ একশণও অনেক দেৱি। তাই ধীৱে সুস্থু দুটো কাঁচা পাউড্ৰটি আৱ দুটো মচমচে টোন্টেৰ উপৰ এক আঞ্চল পুৱ কৱে চিটাগাং-এৱ ডিটা মাখন লাণিয়ে নিল রানা। পৱিজ আৱ সেই সাথে দুধেৰ বাটিটা ঢেলে সৱিয়ে দিল ভান ধাৱে, থাবে না। তাৰপৰ একটা কাঁচা রুটিৰ উপৰ কোয়েটা থেকে আনানো হাটোৱস বিষ কেটে ম্যাইস কৱে সাজিয়ে এক কামড় দিল। সেই সাথে এক প্লেট ভৰ্তি ক্ল্যাপ্সুলভ্ৰ এগ থেকে এক এক টেবিল-স্পন্নুন্ফুল অদৃশ্য হয়ে যেতে থাকল। বিষ শেষ হতেই আৱেকটা রাইসেৰ উপৰ সাজানো হলো ক্রাফট পনিৱ। মিনিট ৰানেকেৰ মধ্যে সেটাও যখন শেষ হয়ে এল তখন মচমচে টোন্টেৰ উপৰ হালকা কৱে মিচেল্সেৰ গুয়াড়া জেলি লাগানো হলো—সেই সঙ্গে চলল গোটা দুই ইয়া বড় মুলিগঞ্জেৰ অমৃতসাগৰ কলা। তাৰপৰ ফ্ৰিঞ্জ থেকে সদ্য বৈৰ কৱা বোতলেৰ ঠাণ্ডা পানি ঢেলে নিল রানা একটা গ্লাসে। তিন ঢাকে প্লাস্টা শেষ কৱতেই ঘৱে চুকল রাঙ্গাৰ যা।

বুড়িকে এক নজৰ দেখে নিয়ে নিচিত মনে আৱাম কৱে সোফায় হেলান দিয়ে জুতাসুক পা তুলে দিল রানা টেবিলেৰ উপৰ। চোখ বন্ধ কৱেই সে অনুভব কৱল, ফুলসা টেবিল কুথৰে উপৰ রাখা জুতো জোড়াৰ দিকে একবাৰ চেয়ে নিয়ে বুড়ি পট থেকে কফি ঢেলে রানাৰ হাতেৰ কাছে টি-পয়েৰ উপৰ রাখল, তাৰপৰ নিঃশব্দে বেৱিয়ে গেল ঘৱ থেকে।

পৱিপৰ দু'কাপ কড়া কফি থেঝেও গতৱাত জাগৱণেৰ প্লানিটা শৰীৰ থেকে গেল না মাসুদ রানাৰ। কদিন ধৰে কাজ নৈই হাতে। আজ টেনিস; কাল গ্ৰন্থ, পৱিও সুইফি, তাৱ পৱিদিন চোয়িং, ফ্লাইং, ডাস্স, বিজ ইত্যাদি কৱে কুাত হয়ে পড়েছে রানা। ধীচায় বন্দী বাঘেৰ মত ছফ্টফট কৱছে তাৱ বিপদ আৱ রোমাঞ্চ প্ৰিয় মনটা। গত রাতে তিনটে পৰ্যন্ত পোকাৰ থেলেছে কুবে— কিন্তু এসবে কি আৱ ঘন ভৱে?

একা মানুষ। ৫/১-বি পুৱানা পল্টনে হৈটে একটা একতলা বাড়ি ভাড়া কৱে আছে সে। তিনখানা বড় বড় ঘৰ। লাইট, ক্ল, আ্যাটাচড বাথ, কিচেন, সার্কেন্টস কোয়ার্টাৰ, সব ব্যবহাৰ ভাল। গাড়ি বাবন্দাৰ সামনে হৈটখাট বেশ সুন্দৰ একটা লন আছে। ভাড়া পাঁচশো টাকা। অফিস থেকেই ভাড়া পায় বাড়িওয়ালা মাসে মাসে। ধৰীৰ দুলাল সেজে থাকতে হয় রানাকে অফিসেৰ হকুমেই।

‘ষষ্ঠি তিনবারাৰ একবাবাৰ বানাৰ বেড়াম, একটা ছুইংক্ৰম; বাকিটা বালি পড়ে থাকে হঠাৎ যদি কোন অতিথি এসে পড়ে, সেই অপেক্ষায়।

মোখলেস বাবুৰ্চিৰ হাতে ইংলিশ বাবা বাছিল এতদিন, হঠাৎ বছৰ দুঃয়েক আগে একদিন রাঙার মা এসে উপস্থিত হলো। জিজেস কৱল, ‘ও আৰা, রাম্ভাৰ নোক নাগৰিবি?’

প্ৰথম দৰ্শনেই বানাৰ পছন্দ হয়ে গেল বুড়িকে। বয়স পঞ্চাশৰ উপৰ, দাঁত একটাও নেই। এ বয়সেও শৰীৰ একেবাৰে ঢিলে হয়ে যায়নি—আট-সাঁচ কৰ্মী চেহৰা। আৱ আসল কথা হলো, কেন জানি বানাৰ নিজেৰ মৰা মায়েৰ কথা মনে পড়ল ওকে দেখে। কোথায় ঘেন ক্ষিল আছে। বলল, ‘ভাল রাম্ভা কৱতে জানো?’

‘জানি।’ কথাটোৱ মধ্যে আত্মপ্ৰত্যয় আছে।

‘আগে কোথায় কাজ কৱেছ?’

‘ওমা! নোকেৰ বাসায় কাজ কৱতি যাৰ কেন? আমাৰ নিজিৱই...’ হঠাৎ চেপে গেল বুড়ি। তাৰপৰ একটু মলিন হাসি হেসে বলল, ‘বিটাৰ বউয়েৰ সাথি নাগ কৱে আসছি।’

‘বাড়ি কোথায় তোমাৰ?’

‘যশোহৰ।’

‘ছেলে-বউ কোথায়?’

‘সিখানেই।’

‘ও, পালিয়ে এসেছ ঢাকায়? দু'দিন পৱ আবাৰ মন টানলেই এখান থেকে পালাবে। যা তুমি, এমন লোক আমাৰ লাগবে না।’

এই উত্তৱই যেন আশা কৱেছিল, ঠিক এমন ভাবে কোন রকম যুক্তি-তর্কেৰ অবতাৰণা না কৱেই চলে যাচ্ছিল বুড়ি। হঠাৎ বানা কি ভেবে ডাকল পিছন থেকে। বুড়ি ঘুৱাতেই দেখল জল গড়াচ্ছে ওৱ চোখ দিয়ে। বুঝল বানা, এক কাপড়ে রাগেৰ মাথায় বাড়ি থেকে বেৱিয়ে এসেছে—ঢাকায় কোথাও কিছু চেনে না—এ-বাড়ি ও-বাড়ি ঠোকৰ ক্ষেয়ে ফিরছে, কিন্তু চাকৰি হয়নি। যা ওয়াদাওয়া হয়নি ক'দিন কে জানে। এমন অপ্রত্যাশিত দুর্বিপাকে পড়ে রাগে দুঃখে হতাশায় ভেঙে পড়েছে বুড়ি। আঁচল দিয়ে চোখ মুছে কাছে এসে দাঁড়াতেই বানা বলল, ‘তা বেতন চাও কত?’

‘আমি তো জানিনে, কাজেৰ নোককে সৰাই যা দেয় তাই দেবেন।’

‘বেশ। থাকো আমাৰ এখানেই। মোখলেস তো ওৱ হাঁড়ি-পাতিল ধৰতে দেবে না। তুমি এখন ক্ষেয়েদেয়ে বিশাম নাও, বিকেলে ওৱ সাথে গিয়ে দোকান থেকে সব কিনে আনবে।’

সেই বুড়ি রয়েই গেল। যৌকেৱ মাথায় ওকে থাকতে বলেই খুব আফসোস হয়েছিল বানাৰ—কেন শুধু শুধু জঙ্গাল বাড়াতে গেলাম? বেশ তো চলছিল, কোন হাস্যামা ছিল না। ভেবেছিল—কোন ছুতো পেলেই বাড়ি পাঠিয়ে দেবে। কিন্তু পৱদিন ওৱ হাতেৰ বাঙালী রাম্ভা থেয়ে পৱিত্ৰণিৰ একটা চেকুৰ তুলে বানা ভাবল—ছলে বলে কৌশলে যেমন কৱে হোক একে বাখতেই হবে, ছাড়া যাবে না।

এখন অবশ্য বাজাৰ কৱা ছাড়া মোখলেসেৰ অন্য কাজ নেই—অলদিনেই বুড়ি বিলিতী রাম্ভাতো ওকে ছাড়িয়ে গৈছে, আৱ মোখলেসও হাঁফ ছেড়ে বেঁচেছে।

টেলিফোনটা বেজে উঠল।

‘হ্যালো, ফাইভ-এইচ-টু-সেডেন,’ রানা ধরল।

‘কে, মাসুদ সাহেব বলছেন?’ প্রশ্ন এল অপর দিক থেকে।

‘হ্যা। কি ব্যব, সারওয়ার?’

‘আপনাকে একটু অফিসে আসতে হবে, স্যার। বড় সাহেব জরুরী তলব করেছেন আপনাকে।’ মেজের জেনারেল বাহাত খানের পি. এ. গোলাম সারওয়ার বকল নির্বিকার কষ্টে।

বিশেষ করে অত্যন্ত শুরুত্বপূর্ণ কোন বিষয় উপস্থিত হলে চেহারা-চালচলনে একটা নির্ণিত ভাব চেষ্টাকৃত ভাবে এনে এক ধরনের আনন্দ পায় গোলাম সারওয়ার। বোধহয় আজুসংযমের আনন্দ। রানার বুন ভাল করে জানা আছে এ কষ্টস্বর। তাই জিজেস করল, ‘বাপার কি বলো তো, সারওয়ার! নতুন গোলমাল বাধল কিছু?’

‘কোথায় আছেন, স্যার! হলুঙ্গুল কারবার। তোর পাঁচটা থেকে অফিস করছি আজ। জলদি চলে আসেন।’ বলেই ফোন ছেড়ে দিল কাজের ঢাকে; সর্বক্ষণ ব্যন্ত অন্তর্ভুক্ত পরিষ্মী গোলাম সারওয়ার অন্য কোন প্রশ্নের সুযোগ না দিয়েই।

মাসুদ রানা তোখ বন্ধ করে স্পষ্ট দেখতে গেল টেলিফোনটা রেখেই চটপট পোটা কৃতক ইমিডিয়েট লেবেল লাগানো ফাইল নিয়ে গোলাম সারওয়ার ছুটল চীফ অ্যাডমিনিস্ট্রেটরের কামরার দিকে।

ঘন কালো তুক জোড়া অল্প একটু উচু করে ছোট একটা শিস দিল মাসুদ রানা। তাহলে তো ক্ষেত্রে জমে উঠেছে মনে হচ্ছে!

প্যার্ট আর জুতো পরাই ছিল—তোরবেলা গোসল করেই সে এগুলো পরে ফেলে সব সময়। ড্রাইর থেকে পিন্টল ভরা হোলস্টারটা বের করে বোঝাধৈ মুলিয়ে নিল রানা। পিন্টলটা খুব স্বচ্ছ কয়েকবার হোলস্টার থেকে বের করে ঠিক আয়গা মত হাতটা পড়ছে কিনা দেখে নিল। তারপর রোজকার অভ্যাস মত স্লাইডটা আটবার টেমে একে একে আটটা শুলি বের করে পরীক্ষা করল ইঞ্জেন্টার ক্রিপ্ট। ঠিকমত কাজ করছে কিনা। ম্যাগাজিন রিলিজটা টিপতেই সভাও করে বেরিয়ে এল খালি ম্যাগাজিন। আবার স্লাইড টেনে চেম্বারে একটা বুলেট চুকিয়ে আন্তে হ্যামারটা নামিয়ে দিল রানা। সব সময় ঠিক ফায়ারিং পজিশনে এনে রাখে সে তার বিপদস্থুল রোমান্সকর জীবনের একমাত্র বিশ্বস্ত সাথী। এই পয়েন্ট শ্বী-টু ক্যালিবারের ডাকল অ্যাকশন অটোমেটিক ওয়ালব্যার পি.পি.কে. পিন্টলটি। ম্যাগাজিনে সাতটা বুলেট ভরে যথাস্থানে চুকিয়ে নিল রানা। ক্যাচের সাথে আটকে একটা ক্রিক শব্দ হতেই সন্তুষ্ট চিত্রে আবার শোভার হোলস্টারে ভরে রাখল সে তার ছোট যন্ত্রটা। তারপর একটা নীল টি-শার্ট পরে ড্রেসিং টেবিলের লম্বা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঘুরে ফিরে ভাল করে দেখে নিল শোভার হোলস্টারটা কোন দিক থেকে দেখা যাচ্ছে কিনা। তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে স্টার্ট দিল ওর একান্ত প্রিয় জাগুয়ার এক্স কে ই গাড়িতে।

‘ও আব্দা, দরোজার চাবিটা মেছেন?’ জাঙ্গার মা এসে দাঁড়াল।

‘না তো, কেন? তুমি বাসায় থাকবে না?’

‘দোফরে একটু মৌরশুরের মাজার যাব।’

‘ত্রয়ার থেকে আমার চাবিটা নিয়ে মোখলেসের কাছে দিয়ে যেয়ো।’

‘ও-ও তো আমার সঙ্গে যাবি।’

‘বেশ, তোমার চাবিটা জলনি আমাকে দাও—তুমি ত্রয়ার থেকে আমারটা নিয়ে নিয়ো। নাও, তাড়াতাড়ি করো।’

বাড়ি থেকে বেরিয়ে একটু হাসল রানা। যেদিনই বিশেষ টেলিফোন আসবে অফিস থেকে, সেদিনই বৃক্ষির মীরপুরের মাজারে যাওয়া চাই। এই দুই বছরের মধ্যে রাঙার মা দেখেছে, যতবারই এমন টেলিফোন এসেছে ততবারই আস্থা কয়দিন আর বাড়িতে ফেরেনি। প্রায়ই শরীরে কাটাকুটি নিয়ে বাড়ি ফেরে আস্বা। একবার তো বিশদিন পর খাটিয়ায় করে হাসপাতাল থেকে বাড়িতে দিয়ে গেল কয়েকজন লোক—সারা অঙ্গে জ্বরের দাগ। একমাস কত সেবা-গুণ্ঠা করে জ্যাত্ব করতে হয়েছে তাকে। আস্বা যে কি কাঞ্জ করে তা ঠিক জানে না সে, তবে কাঞ্জটা যে খুবই ডয়াক আর বিপদজনক তা সে বুঝতে পারে। সদাসর্বাদা তাই শক্তি হয়ে থাকে সে। একেক বার মনে হয় আস্বা বোধহয় পুলিসের নোক; আবার সন্দেহ হয়, পুলিসের নোক যদি হয় তবে মেজাজ এত ঠাণ্ডা কেন? গোলাগুলির সাথে কারবার আস্বার—ওই তো আস্বার সাথে সব সময় ছোট-বন্দুক থাকে। এইটাই আস্বার চাকরি, বিপদ আছে বলেই না মাসে মাসে ঘোলোশো টাকা করে মাইনে দেয় আস্বাকে। কোন ভাবে বারণ করতে পারে না সে, তাই যতবারই রানা কোন কাজে হাত দেয়, ততবারই রাঙার যা মীরপুরের মাজারে পিয়ে মানত করে আসে। যখন সুস্থ বা অসুস্থ অবস্থায় সে ফিরে আসে, তখন মোখলেসকে দিয়ে মানত পূরো করে দেয়। বিরক্ত হয়ে মোখলেস একদিন রাঙার মার এসব গোপন কথা বলে দিয়েছে রানাকে।

মতিঝিল কমার্শিয়াল এরিয়ার একটা সাততলা বাড়ির পিছন দিকটায় গাড়ি পার্ক করে লিফ্টের বেতাম টিপল মাসুদ রানা। ওকে দেখে লিফ্টম্যান কোন প্রশ্ন না করেই ফিফথ ফ্লোর, অর্থাৎ ছ' তলায় উঠে এল। ছয় এবং সাততলার সবটা জুড়ে পি.সি.আই. বা পাকিস্তান কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের অফিস। সিচের তলাগুলো হরেক রকম ব্যবসা প্রতিষ্ঠান টুকরো টুকরো করে ভাড়া নিয়ে দফতর খুলেছে।

ছ'তলার বেশির ভাগটাই জুড়ে রয়েছে রেকর্ড সেকশনের বাস্তু-সমন্বয় কেরানীর দল, জনা পনেরো মেয়ে-পুরুষ টাইপিস্ট, ক্লেনো ইত্যাদিতে। কেবল ডানধারের সব শেষে করিডরের দু'পাশে মুখোমুখি চারটে কামরায় বসে রানা আর তার তিনি সহকর্মী।

সাত তলার এক অংশে মেজর জেনারেল রাহাত খান আর চীফ অ্যাডমিনিস্ট্রেট কর্নেল শেখের কামরা। আর বাকিটায় অত্যাধুনিক সরঞ্জামে সুসজ্জিত ওয়ায়ারলেস সেকশন। সাড়ে তিনশো কিলোওয়াটের অত্যন্ত শক্তিশালী ট্রান্সমিটার রয়েছে ছাতের উপর। বিদ্যুটে সব যন্ত্রের সামনে দাঁড়িয়ে ডায়াল করে স্পেশাল ট্রান্সিপ্রোগ্রাম জনাকয়েক অপারেটর, কানে হেডফোন। মাইক্রো ওয়েভ, সার্বিস্পট আর হেভি সাইড লেয়ারের জগতে আছে এব্রা। পাশের টেবিলে রাখা শর্টহ্যাণ্ড খাতা, ডিকটাফোন।

সব মিলিয়ে নিখুঁত এ প্রতিষ্ঠানটি। কোন গোলমাল নেই; যেন আপনাআপনি সব

কাজ হয়ে যাচ্ছে, এমন শৃঙ্খলা।

মাসুদ রানা প্রথমে ঢুকল নিজের কামরায়। ঘরটার চারভাগের একভাগ কার্ড-বোর্ডের পার্টিশন দিয়ে আলাদা করা। সেখানে টাইপিস্ট মকবুল বসে রানার গত কেসটার পূর্ণ বিবরণ টাইপ করছে। রানাকে দেখে পিঠটা কুঁজো করে উঠে দাঢ়াতে গেল মকবুল। 'বোসো,' বলে সুইং ডোর ঠেলে নিজের ঘরে ঢুকল রানা।

ইন লেখা বেতের কার্কাজ করা ট্রে-তে গোটা কয়েক ফাইল জমা হয়ে আছে। ওগুলোর দিকে অনুকূল্পনার দৃষ্টিতে চেয়ে একটু হাসল রানা। ভাবল আজ বাছাধনেরা একটু বিশ্বাস নাও, আজ আর তোমাদের কাছে ভিড়ছি না।

টেবিলের উপর হাতের ডানাধারে রাখা ইটারকমের একটা বোতাম টিপে রানা বলল, 'মাসুদ রানা বলছি, আমাকে ডেকেছিলেন, স্যার?'

গভীর কঠে উত্তর এল, 'ওপরে এসো।'

বুকের মধ্যে ছলাখ করে উঠল বানিকটা রক্ত। কেমন একটা আনন্দশিহরণের মত অনুভব করল রানা এক সেকেন্ডের জন্যে। মাসবানেক পর আজ আবার শিয়ে দাঢ়াবে সেই তীক্ষ্ণ দুটো চোখের সামনে—যে চোখকে আজ সাত বছর ধরে সে ভক্তি করেছে আর তালবেসেছে। ওই সুরধার দৃষ্টির ইঙ্গিতে কউবার ক্ষেত্র তথকর বিপদের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়েছে সে বিনা বিধায়।

লিফটের দিকে না গিয়ে সিডির দিকে এগোল রানা। সুন্দরী রিসেপশনিস্ট মিষ্টি করে হাসল একটু। রানাও হেসে জরুর করে সিডি বেঁয়ে উপরে উঠে গেল।

ভানুধারে সবশেষের ঘরটায় বসেন রিটায়ার্ড মেজর জেনারেল রাহাত খান। বাঙালীদের মধ্যে তিনিই প্রথম বিটিশ আর্মি ইন্টেলিজেন্সের এত উপরে উঠতে পেরেছিলেন। ১৯৫২ সালে শিশ রাষ্ট্র পাকিস্তান যখন বহিবিশ্বের ক্রমবর্ধমান কৃচক্রে বিরুদ্ধে অত্যন্ত শক্তিশালী কোন প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা গভীরভাবে উপলক্ষ করছে, ঠিক সেই সময় অবসর ধর্ষণ করলেন আর্মি ইন্টেলিজেন্সের সুযোগ্য কর্মধার মেজর জেনারেল রাহাত খান। সাথে সাথেই নতুন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা হলো, নাম দেওয়া হলো পাকিস্তান কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স—এবং বিধামাত্র না করে রাহাত খানকে বসিয়ে দেয়া হলো এর মাথায়। অনেক বাক-বিতভার পর ঢাকায় এর হেড-কোয়ার্টার স্থাপনের সিদ্ধান্ত চূড়ান্তভাবে গৃহীত হলো।

নিজহাতে এ প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন রাহাত খান মনের মত করে। অক্সান পরিষ্কার করে কয়েক বছরের মধ্যে এত বেশি সুনাম অর্জন করেছে এ প্রতিষ্ঠান যে আমেরিকা, বিটেন আর সোভিয়েত ইউনিয়নের গুণচর বিভাগ এখন পি.সি.আই.-কে নিজেদের সমকক্ষ বলে স্বীকার করতে গর্ব অনুভব করে।

কিছুটা গোপনীয়তার বাতিরে আর কিছুটা পাকিস্তানের বাইরে পৃথিবীর প্রায় সর্বজ কার্যরত পি.সি.আই. এজেন্টদের জরুরী খবর আদান-প্রদানের সুবিধার জন্যে বাড়িটা ভাড়া নেয়া হয়েছে একটা ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানের ছদ্মনামে। মন্ত্র বড় সাইন বোর্ড টাঙ্গিয়ে দেয়া হয়েছে, তাতে ইংরেজিতে লেখা:

ইটারন্যাশনাল ট্রেডিং কর্পোরেশন

অক্সপোর্টার্স-ইমপোর্টার্স-ইনডেন্টার্স

ব্যবসার খতিরে বা চাকরির খোজে কেউ যদি ভুল করে এখনে এসে ওঠে, তবে রিসেপশনিস্টের মিষ্টি হাসি এবং কয়েকটা প্রশ্নের না-বাচক উত্তর নিয়েই তাকে সন্তুষ্ট কিয়ে ফিরতে হয়।

‘আসুন, স্যার। বড় সাহেব আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন,’ বলল গোলাম সারওয়ার। টেলিফোন করবার ঠিক চার মিনিটের মধ্যে বানাকে সশব্দীরে উপস্থিত দেখে একটু বিশ্বিতই হলো সে। তারপর আবার মগ হয়ে গেল আপন কাজে।

আগে দরজাটা খুলে ঘরে প্রবেশ করল বানা। পুরু কার্পেটে আগামোড়া মোড়া মন্ত ঘরটা। উত্তর দিকের জানালার দামী কাটেন্টা একপাশে সরানো। পুরু বেলজিয়াম কাচে দাকা মন্তবড় সেক্রেটারিয়েট টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে রিভলভিং চেয়ারে আরাম করে বসে জানালা দিয়ে বাইরে চেয়ে কি মেন ভাবছেন রাহাত খান। হাতে কিং সাইজের একটা জুন্ড চেস্টারাফ্রন্ট সিগারেট। আমেরিকান টোস্টেড টোবাকোর গন্ধ সারা ঘরে।

দরজাটা খুট করে বন্ধ হতেই চোখ ফিরিয়ে একবার আপাদমন্ত্রক দেখলেন বানাকে, তারপর টেবিল থেকে পা নামিয়ে সোজা হয়ে বসলেন রাহাত খান। মাথাটা একটু ডান দিকে ঝাঁকিয়ে আবছা ইঙ্গিতে বসতে বললেন রানাকে।

এসব ইঙ্গিত রানার মুখস্থ—বিনঃ বাক্যবায়ে সামনের একটা চেয়ারে বসে পড়ল সে। এবার তাঁর আটামস্তম জন্মবার্ষিকীতে রানার উপহার দেয়া রানসন গ্যাস লাইটারের তলায় চাপা দেয়া একটা চারভাঁজ করা কাগজ তুলে নিয়ে রাহাত খান বললেন, ‘এটায় একবার চোখ বুলিয়ে পকেটে রেখে দাও। মজার জিনিস।’

তাঁজ খুলে দেখল বানা, ক্রীম কালারের অনিয়নক্তিন পেপারে ইঁরেজিতে টাইপ করা একটা চিঠি ওটা। সাইজ ৮.৫×১১ ইঞ্চি, অর্থাৎ ডিমাইয়ের চারভাগের একভাগ। বেশ কিছুদূর গড়গড় করে পড়ে গেল সে, কিন্তু অর্থ কিছুই বুঝতে পারল না। সাক্ষেতিক ভাষায় লেখা চিঠিটা। হঠাৎ চিঠিটার উপর দিকে ডান ধারে একটা সাক্ষেতিক চিহ্ন দেখেই রানা বুঝল এটা ইঞ্জিন সিক্রেট সার্ভিসের চিঠি। এই চিহ্ন আগেও দেখেছে সে কয়েকবার।

মুখ তুলে রাহাত খানের দিকে চাইতে তিনি ইঙ্গিত করলেন ওটা পকেটে রেখে দেবার জন্যে। বেশি কথা বলা পছন্দ করেন না তিনি, তাই যতটা সত্ব ইঙ্গিতেই কাজ সারেন।

এবার আর একটা কাগজ টেবিলের উপর রানার দিকে একটু ঠেলে দিলেন তিনি। বললেন, ‘ওই চিঠির অনুবাদ। মন দিয়ে পড়ো। কোথাও বুঝতে না পারলে জিজেস করবে।’

রানা একবার জেনারেলের মুখের দিকে চাইল। কিছুই আন্দাজ করা গেল না সে মুখ দেখে। গোফ দাঢ়ি পরিষ্কার করে কামানো। কপালে আর গালে বয়সের তাঁজ পড়েছে কয়েকটা। কাচা-পাকা ভুক। এছাড়া ঝঙ্ক দেহটায় প্রৌঢ়ত্বের আর কোন চিহ্ন নেই। ইঞ্জিনিয়ান কাটনের খবরবে সাদা স্টিফ-ক্লার শার্ট, সার্জের সূচ আর বিটিশ কাফ্লায় বাঁধা দামী টাইয়ের নট—সবটা মিলিয়ে খুব সপ্রতিভ চেহারা বুঝোর। তৌক্ক চোখ দুটো এখন নিরাসকৃতাবে চেয়ে আছে সামনের দেয়ালে

টাঙ্গনো অ্যাংলো-সুইস ঘড়িটার দিকে।

একটু দূরে চিঠিটা তুলে নিল রানা টেবিলের উপর থেকে। ইংরেজিতে লেখা সেচিতির বাংলা করলে দাঢ়ায়:

মঙ্গলবাৰ

‘এল’ সেন্টোৱে তোমাৰ কাজ প্ৰশংসা অৰ্জন কৰেছে।

নতুন কাজেৰ ভাৱ দেয়া হচ্ছে। তোমাৰ ফোক্সওয়াগেন
নিয়ে আগামীকাল, বৃথাবাৰ ঠিক এগাবোটায় ডি-সি

ফেৰী পাৰ হও। ১৬৫ মাইল পথ, গড়পৰতা ৪০ মাইল
বেগে চলবে; বেলা তিনটা পঞ্চামিশে চাৰজন ই।

পি. আৱ. সেপাই তোমাৰ গাড়ি থামিয়ে চাৰটে পাকেট
তুলে দেবে গাড়িৰ সামনেৰ বুটে; সেই সাৰে গাড়িতে

উঠবে একজন মহিলা। আমী-স্ত্ৰী হিসেবে দশ নষ্টৰ
ৱাম বুক কৰা আছে তোমাদেৱ জন্যে নিৰ্দিষ্ট হোটেলে।

সেখানে লাগেজ উঠিয়ে প্যাকেটসূক্ত গাড়িৰ
হাতে হেঢ়ে দিয়ে পৰবৰ্তী আদেশেৰ জন্যে অপেক্ষা
কৰবে হোটেলেই।

দু'বাৰ আগামোড়া চিঠিটা পড়ে মুখ তুলল মাসুদ রানা। দেখল দুটো চোখ
গভীৰ মনোযোগেৰ সাথে পৰিষ্কা কৰেছে তাকে।

‘কি বুঝলে?’ প্ৰশ্ন কৰলেন রাহাত খান।

‘সাজ্জাতিক ব্যাপার, স্যার! ভাৱতীয় কোন গুণচৰকে গাড়ি চালিয়ে ঢাকা থেকে
চিটাগাং যাবাৰ নিৰ্দেশ দেয়া হয়েছে আজই, এগাবোটাৰ সময়।’ চট কৰে
রিস্টওয়্যাচটা দেখে নিয়ে আবাৰ রানা কলন, ‘সুপৰিকল্পিত কোন প্ল্যান বলেই মনে
হচ্ছে। পৌনে চাৰটেয় কুমিল্লা ছাড়িয়ে চৌদ্দগ্রামেৰ কাছাকাছি কড়াৱেৰ পাশ দিয়ে
যখন গাড়ি যাবে, তখন ই.পি.আৱ.-এৰ ছদ্মবেশে কয়েকজন ভাৱতীয় সেনা গাড়িতে
কিছু মাল তুলে দেবে। চিটাগাং-এ কোন সাজ্জাতিক ঘটনা ঘটতে চলেছে, স্যার।
নিৰাপত্তাৰ জন্যে কাজটা দু'ভাগে ভাগ কৰে দেয়া হয়েছে—ছেলেটাৰ কিছুটা,
মেয়েটাৰ কিছুটা।’

রানাৰ মধ্যে এই হঠাৎ উজ্জেবনাৰ সংশ্লেষণ দেখে একটু হাসলেন মেজৰ
জেনারেল রাহাত খান। কললেন, ‘ঠিক ধৰেছ। এখন শোনো। এই সাকেতিক
চিঠিটা নিতান্ত ভাগকৰ্মে পাওয়া গেছে ভাৱতেৰ এক নামকৰা গুণচৰ সূৰ্যীৰ সেনেৰ
পকেটে। গতবাটে আড়াইটাৰ দিকে শাহবাগ হোটেল থেকে মাতাল অবস্থায়
ফিরছিল সে গাড়ি চালিয়ে। ঢাকা কুবেৰ সামনে একটা শাল গাছেৰ সাথে ধাক্কা
থেয়ে চুৱাব হয়ে গোছে সে গাড়ি।’

রানাৰ মনে পড়ে গেল, গত রাতে কুবাৰ থেকে ফেৰোৱাৰ পথে একটা সাদা
ফোক্সওয়াগেনকে প্ৰায় চুৱাব অবস্থায় দেখেছে সে ঢাকা কুবেৰ সামনে। বলে
ফেলল, ‘গাড়িটা আমি দেখেছি, স্যার।’

তুকু কুঁচকে তিৰস্কাৱেৰ ভঙ্গিতে তাৱ দিকে চেয়ে রাহাত খান বললেন, ‘তোৱ

সোয়া-পাচটায় মিলিটারি ক্রেন এসে উঠিয়ে নিয়ে গেছে সে গাড়ি। রাত আঁকাটা থেকে তোর সোয়া পাচটা—এর মধ্যে তুমি দেখলে কি করে সে গাড়ি? লম্পড় সুবাই সেনের মত তুমিও নিয়েই ফিরছিলে কোনওবাব থেকে, রানা?’

চুপ করে থাকল রানা। গতরাতের অনাচারের কথা কঠোর মীতিপর্যায়ণ সত্যানিষ্ঠ রাহাত খানের কাছে গোপন থাকল না!

‘নিজেকে দুধ দুধ অপচয় কোরো না, রানা,’ রানার অপরাধী মূখের দিকে চেয়ে বললেন খান। দুই সেকেও চুপ করে থেকে আবার বললেন, ‘যাক, যা বলছিলাম, চিঠিটা সে পেয়েছে খুব স্বত্ব পাক এয়ারলাইনসের কোন এয়ার হোস্টেসের কাছ থেকে। কাল সন্ধ্যার ফ্লাইটে এই দু’মুখো সাপ (যে সমস্ত পাকিস্তানী ভারতের হয়ে উত্তরবৃত্তি করে তাদেরকে খান সাহেব ঘৃণা ভরে দু’মুখো সাপ বলেন) কলকাতা থেকে এ চিঠি নিয়ে এসেছে এবং রাতে সেনকে শোভে দিয়েছে।’

আরেকটা নিগারেট ধরাবার জন্মে খামলেন রাহাত খান। সেই ফাঁকে রানা জিজেস করল, ‘চিঠিটা আমাদের হাতে এল কি করে, স্যার?’

চোরে দোয়া যাওয়ায় চোখ দুটো পেঁচিয়ে উপর দিকে ঘুরিয়ে ঠোট থেকে নিগারেট আঙুলের ফাঁকে নিয়ে রাহাত খান বললেন, ‘হাসপাতালের ইমার্জেন্সিতে ডাক্তার ওর পকেট থেকে এ চিঠি পেয়ে পুলিসকে দিয়েছে। পুলিস কোড ব্রেক করতে না পেরে তোর সাড়ে চারটায় আমাদের কাছে পাঠিয়েছে। আমাদের কোড এক্সপার্ট আধ ফ্লাই কোড ব্রেক করে আমার কাছে জরুরী টেলিফোন করেছে। এগুলো কঠিন ওয়ার্ক। এখন তোমার কাঞ্জটা বুঝিয়ে দিছি তোমাকে। শোনো, সুবীর সেন এখন আমাদের হাতের মুঠোয়; এয়ার হোস্টেসকে চিনে বের করা আমাদের বিশ মিনিটের কাজ; ই.পি.আর-এর ছদ্মবেশে ভারতীয় সৈন্যদের এবং সেই মহিলা উত্তরকে আমরা অন্যাসে মালসহ ধেওয়ার করতে পারি। এসব কাজ মোটেই কঠিন নয়। কিন্তু এগুলো করলে আসল সুর্তো যাবে হারিয়ে। আমি জানতে চাই ভারতের এই সব তৎপরতার আসল উদ্দেশ্য কি—গোড়াটা কেোখায়। প্যাকেটে করে কি জিনিস চালান হচ্ছে; যাচ্ছে কার কাছে, এবং কেন। দুঃস্থিতে পেরেছে?’

মাথা ঝাকাল রানা। এবার বেশ পরিষ্কার হয়ে এল আসলে তার কাঞ্জটা কি।

‘আজই বুধবার। এখন ঘড়িতে নটি বাজতে পাঁচ।’ এবার একটু চাঙ্গল্যের বেশ পাওয়া গেল রাহাত খানের কষ্টে। ‘ঠিক এগারোটায় নারায়ণগঞ্জ ফেরিঘাটে শৌচাতে হবে তোমাকে সুবীর সেনের ভূমিকায়। একটা সাদা ফোক্সওয়াগেনের সামনে—পিছনে সেনের গাড়ির নাম্বার লেখা হয়ে গেছে এতক্ষণে। দু’ফ্ল্যাট মধ্যে তৈরি হয়ে সেটা নিয়ে তুমি রওনা হবে চিটাগাং-এর পথে।’

কথাটা বলে আধ-মিনিট খানেক সমস্ত ব্যাপারটা মনে মনে পর্যালোচনা করে দেখলেন রাহাত খান অনামনশ্বভাবে। তারপর আবার বললেন, ‘আসল সুবীর সেন যে আমাদের হাতে বন্দী হয়েছে সে খবর সম্পূর্ণ চেপে দেয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছে। সেনকে সোয়া পাচটার দিকে শেভিকেল কলেজ থেকে সরিয়ে আর্ম হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। ওর গাড়িটা মিলিটারি ক্রেন দিয়ে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, আগেই বলেছি। হোটেল ক্যাসেরিনায় টেলিফোন করে বলে দেয়া হয়েছে ‘সেন সাহেব আমাদের বাসায় রাত কাটিয়েছেন; বেশি রাত হয়ে যাওয়ায় কাল ঢাকতে আর

হোটেলে ফিরতে পারেননি। আজ জরুরী কাজে চিটাগাং চলে যাচ্ছেন—দু' একদিন
পর 'ফিরবেন', তাও আরও নিশ্চিত হবার জন্যে আংলো ম্যানেজার এ. ডি.
কোস্টারকে ডেকে পাঠিয়েছি এখানে—একটু চিপে দিলেই সব পরিষ্কার বুরবে
ছোকরা। কাজেই সেনের দুষ্টিনার ঘৰৱটা চাপা পড়ে যাচ্ছে। বর্ডারের সৈন্যরা বা
মেয়েটি টের পাছে না কিছুই, সাবধানও হতে পারছে না।'

'কিন্তু, স্যার, যে কোন একজন ওয়াচার কি যথেষ্ট ছিল না? আমাকে পাঠাচ্ছেন
কেন?' রানা আরেকটু পরিষ্কার করে জানতে চায় সব কথা।

'তার কারণ, চিটাটা পড়ে স্পষ্ট বোৰা যাচ্ছে বিৱাট কোন পরিকল্পনার প্রায়
সমান্তরি দিকে চলে এসেছে ওৱা। সুটিভিত, সুষ্ঠু আয়োজন দেখিষ সবদিকে। তাই
পাঠাচ্ছি তোমাকে। আগামগোড়া সমস্ত ব্যাপার জানতে হবে তোমার—কী আছে
প্যাকেটে, কাকে দেয়া হচ্ছে সেটা, আর কেন দেয়া হচ্ছে। বুঝেছ?'

'জি, স্যার।' মাথা ঝাঁকাল রানা।

'ওদের সমস্ত কুম্ভলৰ বানচাল করে দিতে হবে আমাদের। তাই আমাদের
সবচেয়ে, মানে, মোটামুটি একজন বৃক্ষিমান লোককে পাঠাতে হচ্ছে। এখন তোমার
কিছু জিজ্ঞাসা থাকলে বলো।'

রানা বলল, 'গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছি আমি, কিন্তু ঠিক কোন হোটেলে উঠতে
হবে জানা নেই।'

'দাঢ়াও, তার ব্যবস্থাও করা হয়েছে।' ইটারকমের একটা বোতাম চিপে
রাহাত খান করলেন, 'শেখ, কোন খবর পেলে?'

'জি, স্যার। আমি আসছি এখুনি।' ইটারকমের ডিতর দিয়ে চীফ
অ্যাডমিনিস্ট্রেটার কর্নেল শেখের গলাটা কেমন ধাতব খনখনে শোনাল।

রানা চেস্টারফিল্ডের প্যাকেটে থেকে একটা চিপ্টে যাওয়া স্কিারেট বের করলেন
রাহাত খান প্যাকেটের উপর টোকা দিয়ে দিয়ে। তারপর রন্ধন গ্যাস লাইটার দিয়ে
ধরিয়ে নিলেন একটা দিক। কয়েক সেকেণ্ট 'ইন' টুর কয়েকটা জরুরী কাগজে দ্রুত
চোখ বুলিয়ে নিলেন রাহাত খান। তারপর রানার দিকে চেয়ে বললেন, 'চিটাগাং-এর
সব হোটেলেই টেলিফোন করা হয়েছে, দেখা যাক তোমার ভাগো কোন হোটেল
জুটল।'

কর্নেল শেখ ঘরে চুক্বার সময় রাহাত খানের কথার শেষটুকু ওনে রানার দিকে
চেয়ে একটু হাসল। তারপর বলল, 'হোটেল মিস্থা! চেনেন?

'চিনি। স্টেশন রোডে, রেন্ট হাউসের ঠিক উল্টো দিকে, সিনেমা ইলটার
পাশে,' বলল রানা।

'হ্যা! মিস্থা এয়ার পাঁচ তলায় দশ নম্বর এয়ার কন্টিশনড রুম বুক করা আছে মিস্টার
অ্যাও মিসেস মাসুদ রানা, ধূরি, সুবীর সেনের নামে।' রানার পাশে একটা চেয়ারে
সশঙ্খে বসল প্রকাও দেহী কর্নেল শেখ। যেমন উচ্চতা তেমনি প্রস্থ। উদ্রূলোক খান
মূলতানী। নিজ রসিকতায় নিজেই খুশি হয়ে ওঠেন।

'মিস্থা এয়ার কন্টিশন করেছে নাকি?' জিজ্ঞেস করলেন রাহাত খান।

'না, স্যার, কোন কোন ঘরে এয়ার কুলার লাগিয়ে দিয়ে দশ টাকা চার্জ বৈশিষ্ট্য
নেয়।'

'হ্যাঁ, যা বলছিলাম, রানা,' কাজের কথীয় এলেন আবার রাহাত খান, 'তোমরা পৌছবে সেখানে সক্ষে সোয়া সাতটাৰ দিকে। মেয়েটা যখনই প্যাকেটগুলো পৌছাবার রান্নায় নিচে নামবে লিফটে কৰে, তুমি সাথে সাথে নেমে আসবে লিভিং বৈয়ে। সামনের রাস্তাটা পার হয়েই দেখবে চালকবিহীন একটা নীল রঙের ওপেল রেকর্ড স্টার্ট দেয়া অবস্থায় রাখি আছে রাস্তার ওপৰ। ওই গাড়িতে কৰে পিছু নেবে মেয়েটিৰ। এৱপৰ কিভাবে এগোবে তা ছিৰ কৰাৰ ভাৱ তোমাৰ উপৰই থাকবে। চিটাগাং-চাকা ডিৱেষ্ট টেলিফোন লাইন থাকায় তোমাৰ সাথে আৱ ওয়্যারলেন সেট নিছি না। যখনই প্ৰয়োজন মনে কৰো তখনই রিং কৰবে।'

মাথা নেড়ে উঠতে যাচ্ছিল রানা, ঢোকৰে পাতা নামালেন এবং সেই সাথে তর্জনী দিয়ে সিগারেটের উপৰ লম্বালম্বিতাবে একটা ঢোকা দিয়ে ছাই ঝাড়লেন রাহাত খান। তাৰ মানে 'উঠো না, একটু বসো।' শেষ একটা টান দিয়ে আশপট্টেতে সিগারেটেৰ টুকুৱোটা ফেলে বোতাম টিপলেন রাহাত খান। উপৰেৰ পাতটা দু'ভাগ হয়ে ভিতৰে চলে গেল টুকুৱোটা। 'হ্যাঁ' কৰে একটা শব্দ হলো ভেতৰ থেকে, আৱ পাতলা এক ফালি ধোয়া বেৰিয়ে এল কোনও এক ঘাঁক দিয়ে।

'আৱ একটা কৰ্বা,' এতক্ষণ পৰ আভিৱিকতাৰ একটা ঝীল হাসিৰ আভাস পাওয়া গেল রাহাত খানেৰ মুখে, 'বলা যায় না, আমাদেৱ অজ্ঞাত কোন উপায়ে অপৰপক্ষ জেনে ফেলতে পাৱে যে তুমি সুবীৰ সেন নও। হয়তো এখনি সবকিছু জেনে গেছে ওৱা এবং প্ৰয়োজনীয় বাবস্থা ধৰণ কৰেছে। বিপদেৰ ঝুঁকিটা কতখানি বুঝতে পাৰছ? কাজেই খুব সাবধান থাকবে। আৱ সব রকম পৱিত্ৰতিৰ জন্যে প্ৰস্তুত থাকবে। যাও এখন।'

কথাগুলো শোনাল, ছেটকালে বাইৱে কোথাৰ পাঠালে মা যেমন বারবাৰ কৰে বলে দিতেন, 'দেখিস, খোকা, গাড়ি ধোঢ়া দেখে চলিস। আৱ রাস্তার ডানধাৰ ধৰে হাঁটবি, বুঝালি?' ঠিক তেমনি।

মন্দ হেসে রানা বেৰিয়ে গেল ঘৰ থেকে। হঠাৎ যদি সে পিছুন ফিরত, তাহলে দেখতে পেত তাৰ সুতাম দীৰ্ঘ একহাতা চেহারার দিকে সন্দেহ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন মেজেৰ জেনারেল (অব:) রাহাত খান।

তিনি

আই.ডায়িডি.টি.এ ফেরিটা দাউদকান্দি পৌছল দেড়টাৰ সময়। তাৱপৰ একটানা পথ। মেঘবিহীন খৰ-বৈশাখৰ দুপুৰ। অসহ্য গৱম বাতাস আওনেৰ হক্কাৰ মত জ্বালা ধৰায় চোখে-মুখে। এমন দিনে এত বেলায় শখ কৰে কেউ ঢাকা থেকে চিটাগাং যায় না। কেউ নিতান্ত ঠেকায় পড়লে ভোৱ বেলাৰ ফেরীতে পাৱ হয়ে দেড়টা দুটোৰ মধ্যে পৌছে যায় চিটাগাং। তাই মাসুদ রানাৰ সহযাত্রী অন্য একটা গাড়িও নেই যে তাৰ সাথে পান্না দিয়ে দূৰ পথ চলাৰ একঘেয়েমি কাটাবে। মাঝে মাঝে কেবল এক আধটা বাস বা ট্রাক আসছে সামনে থেকে—একৱাণ ধূলো উড়িয়ে চলে যাচ্ছে দাউদকান্দিৰ দিকে। রাস্তায় লোকজনেৰ চলাচল এত কম যে মাঝে

মাঝে হঠাৎ ধোকা লাগে, এ কোথায় চলেছি! গাড়ির ভিতরের ভ্যাপদা গরমে
মাথাটা ঘুরে উঠতে চায়।

কুমিল্লায় পৌছে ট্যাক্সি ভর্তি করে পেট্রল নিয়ে নিল মাসুদ রানা। গাড়ি থামালেই
বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে ওঠে রানার দৃঢ় দুই বাহুর লোমকুপগুলো ঘিরে, জুলফির ভিতর
দিয়ে ঘাম গড়িয়ে নিচে নামতে আরম্ভ করে, আর সুজুড়ি লাগে। আবার
ষাট—পঁয়াবত্তি—সন্তুর—আশিতে ওঠে স্পীড মিটারের কাঁচা চালুশ মাইলের গড়পড়তা
ঠিক রাখতে। তখন নোনভা ঘামেজেঞ্জা শরীরটা শকিয়ে চড়চড় করে।

বিল বিল এয়ার কুলত এঙ্গিনের একটানা একবেয়ে শব্দ, আর গাড়ির নিচ দিয়ে
কার্পেটের মত কালো পিচের বাত্তাটার অনবরত পিছনে সরে যাওয়া। মাঝে মাঝে
এক আধটা শিরীষ কি অস্থ গাছ বাঁই করে চলে যাচ্ছে পিছনে। বাত্তার পাশে নিচু
জায়গায় যেখানে অল্পবর পানি আছে, সেখানে এক-আধটা বক ধৈর্যের সাথে মাছের
অপেক্ষায় বসা।

রানা ভাবছে, যদি আসল ঘটনা প্রতিপক্ষ জেনে গিয়ে থাকে তবে বসন্তপুর বা
চোক্যামে গিয়ে কি দেখবে সে। হয়তো ই.পি.আর এবং মেয়েটির কোন চিহ্নই
পাওয়া যাবে না বাত্তায়। এমনও হতে পারে সেনকে বন্দী করার পাল্টা জবাব
হিসেবে ওকে ধরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করবে সৈন্যরা। যা হবার তাই হবে—মাথা
থেকে এসব বাজে চিতা তাড়াবার চেষ্টা করল রানা। খুব সত্ব এত শিগারি ওরা
টোর পায়নি সুবীর সেনের ব্যাপার। কিন্তু নিজের অজ্ঞতাই আবার ভাবতে লাগল
সে, যদি সৈন্যরা কোন রকম সিগন্যাল বা কোডওয়ার্ড আশা করে ওর কাছ থেকে
পরিচিতি হিসেবে, তখন কি করবে সে? তখনই তো হাতে-নাতে ধরা পড়ে যাবে
ও। সে দেখা যাবেন্ন। আবার চিতাটাকে দূর করে দিল রানা। কোড থাকলে
জানাত চিঠিতে।

এবার পথের দিকে মন দিল সে। ভাগিস চিটাগাং-ফেনি-কুমিল্লা-দাউদকান্দি
বাস সার্টিস রয়েছে; তাই মাঝে মাঝে ‘পথের সাথী’, ‘শ্রীন অ্যারো’, ‘টাইগার
এক্সপ্রেস’ বা ‘দুল দুল’ লেখা এক আধটা বাসের দেখা পাওয়া যায়, আর হাফ ছেড়ে
বাঁচে রানা।

আচ্ছা, মেয়েটা দেখতে কেমন হতে পারে? স্বামী-স্ত্রী হিসেবে একই ঘরে সৌচ
রিজার্ভ করবার অর্থ কি? মেয়েটিকে চোখে চোখে রাখা?

হঠাৎ একটা লোহার রড বোঝাই ট্রাক সামনে থেকে এসে ঘাড়ের উপর
উঠবার উপকৰ্ম করল রানার। বেশ কিছুটা দূর থেকেই স্পীড কমিয়ে তিরিশে নিয়ে
এসেছিল রানা, কিন্তু ভাবতেও পারেনি যে ট্রাক ড্রাইভারটা হারামীপনা করে সবটা
বাত্তা জুড়ে ফুল স্পৌড়ে আসবে—জায়গা ছাড়বে না একটুও। এক হেঁচকা টানে
স্টিয়ারিংটা ঘুরিয়ে ঘাসের উপর নেমে এল রানা। ডান পা-টা এঙ্গিনারেটের ছেড়ে
হাইড্রলিক বেকের উপর তিনটে মৃদু চাপ দিল। গাড়িটা ততক্ষণে কয়েকটা ছেট-বড়
গর্তে পড়ে পদ্মাৰ চেউয়ের মাথায় ভিড়ি লৌকোর মত সাচানাচি আরম্ভ করেছে।
কিছুদূর গিয়ে ধৈমে গেল গাড়ি। ট্রাক ততক্ষণে বহুদূর চলে গেছে; অসন্ত রাগ
হলো রানার। নির্জন বাত্তায় একা গাড়িতে বসে ট্রাক ড্রাইভারের উচ্চেশে অশ্রাব,
অক্ষয় ভাষায় গালাগালি বর্ষণ করল সে কিছুক্ষণ ইংরেজি-বাংলা-উরু মিশিয়ে।

তারপর সন্তুষ্টিতে আবার স্টার্ট দিল গাড়িতে। চোক্ষ্যাম ছাড়িয়ে গেল রানা, তবু কারও দেখা নেই।

ঠিক তিনটে সাতচলিশে রানা দেখল একটা ওয়ায়্যারলেন্স ফিট করা ইইলিজ্জ জীপ আসছে দূর থেকে। একটু কাছে আসতেই আরোহীদের স্পষ্ট দেখা গেল। কয়েকজন থাকি পোশাক পরা লোক এবং একজন মহিলা বসে আছে গাড়িতে। এক মুহূর্তে প্রস্তুত হয়ে নিল রানা। টীশার্টের উপরের দিকে দুটো বোতাম খোলাই ছিল—আরেকটা খুলে দিল সে, যাতে, প্রয়োজনের সময় পিণ্ডল বের করতে কোন অসুবিধে না হয়। বাম বাহু দিয়ে পাঁজরের সাথে চেপে স্প্রিং-লোডেড হোলস্টারটার স্পর্শ অনুভব করল সে একবার। গজ পনেরো থাকতেই নাস্তাৰ প্লেট দেখে ব্রেক করল জীপটা। ড্রাইভার হাত বের করে রানাকে ধামবার ইঙ্গিত করল। রানাও তেক করে ঠিক জীপের পাশে ধামাল ওর গাড়ি।

‘রানাকে দেখেই মিষ্টি হেসে মেয়েটি বলল, ‘নমস্কার, সুবীর বাবু।’

‘নমস্কার।’ সদ্য ফোটা শিশির মাঝে ফুলের মত প্রাণবন্ত এবং সুন্দরী মেয়েটির দিকে এক মুহূর্ত অবাক চোখে চেয়ে উত্তর দিল রানা।

চরিশ-পাঁচিশ বছর বয়স হবে মেয়েটির। কপালে কুমকুমের লাল টিপ। ঠোটে হালকা গোলাপী লিপস্টিক। বড় করে একটা বিড়ে খোপা বেঁধেছে মাথায়—তাতে সুন্দর করে প্লাস্টিকের কটা রঞ্জনীগঙ্গা গোজা। সরু চেনের সাথে বড় একটা লাল কুবি বসানো লক্টে খুলছে বুকের উপর। ডান হাতে এক গাছি সোনাৰ চুড়ি, বাঁ হাতে ছোট একটা রোলপোক্সের সাইমা ঘড়ি। ফরমা গায়ের বঙ্গ তার আরও উজ্জ্বল দেখাচ্ছে বাস্তুর প্রাচুর্যে। একহাতা লপ্তা গড়ন আটুট বাস্তুর লাবণ্যে কমনীয়। আরও সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে আঁঝাল লাল আর ইলুদে মেশানো কাতান শাড়িটায়। সত্যিই এমন চেহারা সহজে চোখে পড়ে না।

গাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে সশঙ্কে দরজা বন্ধ করল রানা। জীপের ড্রাইভিং সীট থেকে নেমে এসে রানার সাথে হ্যাওশেক করল আর্মি অফিসার। বলল, ‘নিম্ন ইঞ্জ ক্যান্টেন মোহন বাও। হাউ ভু ইয়ু ভু, মি. সেন?’

‘হাউ ভু ইয়ু ভু, বাভাবিক গান্ধীর্যের সাথেই উত্তর দিল রানা।

‘কয় প্যাকেট লাগবে আপনার, মি. সেন?’ প্রশ্ন করল মোহন বাও।

‘চারটে।’

‘বেশ, গাড়ির পেছনের সৌটে তুলে দিছি প্যাকেটগুলো।’

‘না। সামনের বুটে রাখতে বনুন।’

বাস, আর প্রয়োজন হলো না। এটুকুতেই বুঝে নিল ক্যান্টেন যা বুবার। জোরে রানার হাতটা আবার বার কয়েক থাকিয়ে দিল।

তত্ত্বণে মেয়েটি এসে দাঁড়িয়েছে পাশে। একটু মিষ্টি গন্ধ। মৃদু রিনিঠিনি চুড়ির শব্দ। আঁচল উড়ছে বাতাসে।

‘বাবা, কী অসম্ভব গরম।’

‘আপনি গাড়িতে শিয়ে বসুন না।’ যেন কতকালোর চেনা, এমনিভাবে বলল রানা। মেয়েটির ধারা এই মুহূর্তে কোন ক্ষতির সংগ্রাবনা নেই—লক্ষ রাখতে হবে

সিলাই তিনজন আর ক্যাপ্টেনটাৰ দিকে।

গাড়িতে গিয়ে বসল মেয়েটা। তাৰপৰ বাঁ হাতে লিভাৱ টাল দিয়ে সামনেৰ বনেটটা খুলে দিল। ফোঞ্জওয়াগেন গাড়ি সমষ্টে মেয়েটিৰ পৰিষ্কাৰ ধাৰণা আছে বোৱা গেল।

হিন্দীতে জীপেৰ লোকগুলোকে কিছু বলল ক্যাপ্টেন। সশব্দে লাফিয়ে সামল গাড়ি থেকে ই.পি.আৱ.-এৰ ইউনিফৰম পৰা তিনজন সেপাই। বাঙালী বলে মনে হলো না। বোধহয় দাঢ়ি কামানো শিখ হবে। বিনা বাক্যব্যয়ে জুতোৱ বাবেৰ চাইতে সামান্য বড় তিনটে প্যাকেট বুব যত্নেৰ সঙ্গে এনে পাশাপাশি সাজিয়ে রাখল সেপাইৱা বুটেৰ মধ্যে। বাক্যগুলো পাতলা কেৱলোসিন কাঠেৰ। বাইৱে থেকে স্টীলেৰ পাত দিয়ে জড়িয়ে শক্ত কৰে বাঁধা। দু'একটা বড়কুটো বেৱিয়ে আছে প্যাকেটেৰ গায়েৰ কোন ফাঁক দিয়ে। গায়ে লেৱেল বা কোন রকম চিহ্ন নেই। ভিতৱ্বে কি আছে ঠিক বুঝতে পাৱল না রানা, কিন্তু বয়ে আনাৰ ধৰন দেখে মনে হলো ছোট হলেও প্যাকেটগুলো অত্যন্ত ভাৱি। একজন ছিৱে গিয়ে আৱ একটা অপেক্ষাকৃত ছোট প্যাকেট এনে রাখল বুটেৰ ভিতৱ্ব, তাৰপৰ বনেটটা নামিয়ে দিতেই অটোমেটিক লক হয়ে গেল সেটো।

বাকি দু'জন ততক্ষণে মেয়েটিৰ একটা সুটকেস তুলে দিয়েছে গাড়িৰ পিছনেৰ সীটে। এদেৱ মনে কোন রকম সন্দেহেৰ উদ্বেক হয়নি দেখে আৰ্থত হলো রানা। পি.সি.আই.-এৰ নিষ্পুণ কাজেৰ জন্যে গৰ্ব অনুভৱ কৰল সে।

হঠাৎ পিছন থেকে খটাশ কৰে জোৱে একটা আওয়াজ হত্তেই চমকে ছিৱে দাঙ্গাল রানা। দেখল তিনজন একসাথে বুট ঠুকে স্যালিয়ুট কৰছে ওকে। রানাৰ ডান হাতটা দ্রুত চলে এসেছিল পিস্তলেৰ কাছে—এক সেকেণ্ডে সামলে নিয়ে ও-ও হাত তুলে ভাৱতীয় কায়দায় প্ৰত্যাভিবাদন কৰল। পৰ মুহূৰ্তেই এক লাঙ্ঘে জীপেৰ পিছনে উঠে বসল তিন সেপাই ঠিক তিনটে বানৱেৰ মত, এবং সাথে সাথে সী কৰে চলে গৈল জীপটা যেদিকে যাল্লিল সেদিকেই।

বিলীয়মান গাড়িটাৰ দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকল রানা। দিন দুপুৰে তোজিবাজিৰ ঘতই ঘটে গেল যেন ঘটনাগুলো। এই কয়মিনিট আগে গ্ৰীষ্মেৰ প্ৰথৰ রোদেৰ মধ্যে উৎপন্ন রাস্তাৰ উপৰ সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে একা গাড়ি চালাঞ্চিল সে। হঠাৎ কোথাকাৰ এক জীপ এনে তাৰ সমষ্ট উদ্বেগ উৎকঠাৰ নিৱন্দন কৰে অজানা অচেনা এক রাজকন্যাকে তুলে দিয়ে গেল রানাৰ হাতে, যেন যান্দুমন্ত্ৰেৰ ক৲ে। এখন আৱ সে জীপেৰ কোন চিহ্নও নেই—ৱয়েছে কেৱল সে, আৱ মেয়েটি।

'হা কৰে কী দেখছেন, সুবীৰ বাবু! এদিকে গৱামে যে ঘেমে নেয়ে উঠলাম,' জড়তাহীন পৰিষ্কাৰ সুৱেলা গলা।

গাড়িতে চুকেই আবাৰ সুগন্ধ পেল রানা। শ্যানেল নাম্বাৰ ফাইত সেন্টেৰ মিষ্টি গন্ধে ভৱপূৰ হয়ে আছে গাড়িৰ ভিতৱ্বটা।

'সিলারেট খেলে অসুবিধে হবে আপনাৰ?'
'মোটেই না।'

'াক, বাঁচা গেল,' বলে রানা স্টার্ট দিল গাড়িতে। গাড়ি ছুটছে পেচাতৰ মাইল বেগে। আগেৰ কথাৰ বেই ধৰে বলল, 'বিয়েৰ আগে সব মেয়েই এ রকম বলে।

কিন্তু বিষে হয়ে গোলেই তাদের মতামত পাল্টে যায়। আমীর নেশা ছাড়াবার জন্যে
তখন উঠে পড়ে লেগে যায় তারা।

মেয়েটা মাথা ঝাঁকিয়ে কিন্তু একটা বলতে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে রানা বলল,
'দেখুন তো কাও, আপনার নামটাই জিজেস করা হয়নি এখনও।'

'সুলতা রায়।'

'ক'বছর আছেন সার্ভিসে?'

'দেড় বছর। এতদিন ফাইল নিয়ে ঘাটাঘাটি করেছি। এই প্রথম আমার বাইরে
আসা। কপালটা ভাল, প্রথমেই আপনার সাথে কাজ করবার সুযোগ পেয়ে
গেলাম।'

'কপাল ভাল, তার মানে?' মনে মনে হাসল রানা। কপালটা তোমার খারাপ,
সুদর্শী।

'ভাল বলব না? সুবীর সেনের সাথে কাজ করবার সুযোগ ক'জনের হয়?
সার্ভিসের অন্যান্য মেয়েরা তো হিংসায় মরে যাচ্ছে।'

'আচ্ছা? এতই বিখ্যাত লোক আমি?' মৃদু হাসল রানা। কিন্তু ক্ষণ চুপচাপ
কাটল।

'কই, সিগারেট ধরাচ্ছেন না যে?' হঠাৎ বলল সুলতা।

'খাই না।' হাসল রানা। 'ও-কথা বলে গুরু গুরু করলাম আর কি।'

কথায় কথায় মেয়েটি বলল কেমন ভাবে সাধারণ ডিউটি থেকে তাকে সরিয়ে
সাতদিন স্ম্পশাল ট্রেনিং দেয়া হয়েছে, তারপর কলকাতা থেকে বর্ডারে আনা
হয়েছে হেলিকপ্টারে করে। সেধান থেকে কত বন-জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে একেবেঁকে
বর্ডার ক্রস করেছে জীপটা ডয়ে ডয়ে। এখন অন্য পথে ফিরে যাবে আবার দেটা
ভারতীয় এলাকায়।

ফেনীতে এসে সুলতা বলল তেষ্টা পেয়েছে। দুঁজন দুটো ভাবের পানি খেয়ে
নিয়ে আবার রওনা হলো। এরই মধ্যে আরও সহজ ও সাবলীল হয়ে এসেছে সুলতা
রায়। মাসুদ রানা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ওর অভীতের কথা, বাবা-মাৰ কথা, ছেলেবেলার
কথা জিজেস করে করে শুনল মন দিয়ে। সুলতা ও মনোযোগী তোতা পেয়ে যার-
পর- নাই উৎসাহিত হয়ে ওর নিজস্ব প্রাঞ্জল ভাষায় বলে গেল অনেক কথা। পথের
ক্রান্তি ভুলে গেল দুঁজন।

বাবা ছিলেন উকিল, ছেলেবেলায় লাঙ্গো শহরে মানুষ, ক্যানকাটা লেডি ব্রাবোর্ন
থেকে ধ্যাঙ্গিয়েশন, তারপর সিক্রেট সার্ভিসে যোগদান।

মেয়েটার শস্তি বড় ওগ হচ্ছে দুঁচার যিনিটে সবার সাথে বন্ধুত্ব করে নিতে
পারে। নিজের কোন কথাই চেপে রাখবার চেষ্টা করল না ও। ওর জীবনের অনেক
গোপন কথাও দে বলল রানাকে। বলতে বলতে টপ টপ করে কয়েক ফৌটা পানি
গড়িয়ে পড়ল ওর চোখ থেকে। ঝুমাল দিয়ে মুছে নিয়ে একটু থেমে আবার বলল,
'কেন যে এসব বলছি জানি মা—ভাল করে চিনিও মা আপনাকে—কিন্তু বড় ভাল
লাগছে নিজের সব কথা আপনাকে বলতে। মনে হচ্ছে আমার সব কথা আপনি
বুঝবেন, আপনাকে দিয়ে আমার কোন ক্ষতি হতে পারে না।'

মেয়েটার কথাবার্তার ধৰন অনেকটা পুরুষের মত। চালচলনেও কিন্তু

পুরুষালী ভাব। মেয়েলীপনা বা ন্যাকামীর লেশমাত্র নেই ওর মধ্যে। ওকে ডান
লাগল রানার।

একটা ঝিজের কাছে আসতেই দেৱা গেল দুটো বাশ পুঁতে একখানা সাইনবোর্ড
টাঙানো:

বিদায়। নোমাধালী জিলার শেষ সীমা।

বেশ বড় ঝিজ। নিচ দিয়ে নদী গেছে একটা। ফেনী নদী। শ্রীগ্রে তাপে শকিয়ে
ঢীঘ হয়ে গেছে সে নদী। পুলটা পার হতে এক টাকা শক দিতে হলো। অপৰ পারে
আরেকটা সাইনবোর্ড লেখা:

স্বাগতম। চিটাগং জিলার পুরু।

হাতের বাঁ ধারে অপৰ কিছু দূর দিয়ে লঘালচিভাবে মাটির তিলা সেই যে আরম্ভ
হয়েছে, আৱ শেষ হতে চাইছে না কিছুতে। প্রায়ই ছোট ছোট বাজার-গঞ্জ পড়তে
লাগল পথে। কাজেই গতি অনেক কমে গেল গাড়িৰ। সবচাইতে অসুবিধা কৱল বাশ
বোঝাই গুৰু বা মোষেৰ গাড়িগুলো। রাস্তার ঠিক মাঝাখান দিয়ে চলে ওঁগুলো। দূৰ
থেকে হৰ্ণ বাজালে নড়ে না রাস্তার উপৰ থেকে। যখন কাছে যাওয়া যায় তখন হঠাৎ
কৱে গাড়ি ঘূৰিয়ে বাম ধারেৰ অসমতল কাঁচা রাস্তাৰ উপৰ নেমে পড়ে। ফলে
পিছনেৰ লঘা বাশগুলো রাস্তার উপৰ আড়াআড়িভাবে চলে এসে সমস্ত পথটা বন্ধ
কৱে দেয়। কাঁচা রাস্তায় গুৰু গাড়িগুলো আবাৰ পাকা রাস্তার সাথে সমান্তৰাল না
হওয়া পৰ্যন্ত অচল অবস্থায় ড্রাইভিং সীটে বসে মনে মনে মোষেৰ গুষ্টি উজ্জ্বার কৱা
ছাড়া উপায় নেই।

‘কই, আপনি যে কিছুই বলছেন না? আমিই কেবল বক বক কৱে যাচ্ছি।’
নিজেৰ কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে ঝিজেস কৱল সুলতা।

‘আমি অত সুন্দৰ কৱে বলতে পাৰি না,’ এড়িয়ে যাবাৰ জন্যে বলল রানা।

জোৱে হেসে উঠে কথাটা উড়িয়ে দিল সুলতা। একটা মাইল-পোস্ট পার হয়ে
যাচ্ছিল, চট কৱে দেখে নিয়ে সুলতা বলল, ‘চিটাগং টেন মাইলস।’

তখন গোপুলি লঘ। সারাদিন পৃথিবীৰ উপৰ অগ্ৰিবৰ্ষণ কৱে সৃষ্টা বঙ্গোপসাগৱে
ডুব দিয়ে গা-টা জুড়োছে এৰন। পশ্চিম দিনত্বে এক আধ ফালি সাদা মৈঘ এৰন
লাল। তাৱই হালকা আলো এসে পড়েছে সুলতার মুখেৰ উপৰ। কুপকথাৰ
বাজকল্যাৰ মত সুন্দৰ লাগছে ওকে। মুঝ দুষ্টিতে কয়েক মুহূৰ্ত চয়ে রইল রানা ওৱ
মুখেৰ দিকে। রাস্তায় পড়ে থাকা একটা ইটেৰ উপৰ হোচ্চট থেলো গাড়িটা। ফিক
কৱে হেসে সুলতা বলল, ‘আৰকসিডেট কৱবেন নাকি?’

‘যদি কৱিতবে দোষ তোমাৰ,’ উত্তৰ দিল রানা।

রানাৰ মুখ থেকে হঠাৎ বেৰিয়ে আসা কথাটা কেমন যেন থমকে দিল
সুলতাকে। কথাটা নিয়ে নিজেৰ মনেই নাড়াচাড়া কৱল সে কয়েক মুহূৰ্ত। এত তাল
লাগল কেন কথাটা?

‘আপনি—’

কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল সুলতা, ওকে থামিয়ে দিয়ে রানা বলল, ‘আৱ
“আপনি” নয়, এবাৰ “তুমি”। চিটাগং আৱ সাত মাইল। এৰন থেকে আমি
তোমাৰ সামী, তুমি আমাৰ বিবাহিতা শ্রী, বুঝলৈ?’

হাসল সুন্তা। 'আমি তো নকল স্তী, তোমার আসল স্তী জানতে পারলে মারবে তোমাকে। তাই না?'

'বিয়েই হয়নি, তার আবার আসল স্তী!'

'ওমা, এত বয়স হয়েছে বিয়ে করোনি কেন? কাউকে ডালবাসো বুঝি?'

'নাহ। ওসব বালাই নেই।'

'বাবা-মা নেই বুঝি তোমার?'

'না।'

'আমারও নেই। থাকলে এভাবে বথে ঘেতে পারতাম না।'

কিছুক্ষণ চূপ করে থাকল সুন্তা। খসে পড়া আঁচল তুলে দিল বাঁ কাঁধে। সঙ্গ্য হয়ে গেছে—হেড লাইট জ্বলে দিল রানা।

প্রায় দু'বছর পর চিটাগাং-এ এসে বেশ আশ্চর্য লাগল রানার। শহরের ডোলটাই যেন পালটে গেছে। উন্নয়নের কাঙ্গাটা যেন ঢাকার চাইতেও অনেক বেশি দ্রুত হয়েছে এখানে। হরেক রুকম অট্টালিকা ঝুলমলে দোকান-পাট। রান্নায় সারি সারি ফুরেসেট বাতি দিন করে রেখেছে রাতকে। পথঘাট বেশ পরিষ্কার মনে ছিল রানার, কাঙ্গাই স্টেশন ব্রোডে ফিসুরা হোটেল চিনে বের করতে কোনও অনুবিধে হলো না।

হোটেলের সামনে ফুটপাথের ধারে এমন বেকায়দা করে গাড়ি রাখল রানা, যাতে খুব পাকা ড্রাইভারেরও কমপক্ষে দুই মিনিট সময় লাগে ওটাকে বাগে এনে রান্নায় ঢালু করতে।

গাড়ি থামতেই হোটেলের পোর্টার দৌড়ে এল। সুন্তা গাড়ি থেকে নেমে দাঁড়ান ফুটপাথে। ওর সীটটা ভাঁজ করে ইসিত করতেই পিছনের সীটে রাখা রানা এবং সুন্তার সুটকেন দুটো বের করল পোর্টার। গাড়ির কাঁচ তুলে দিয়ে দরজাটা লক করে চাবিটা দিল রানা সুন্তার হাতে।

নিচতলার গেট দিয়ে চুক্কেই করিডরের বাঁ ধারে লিফ্ট। বুড়ো লিফ্টম্যানের পুতনি থেকে ঝুলছে অৱ একটু পাকা ছাগলা-দাঢ়ি। সালাম করল সে রানাকে দেখে। পোর্টারকে পাঁচতলার দশ নম্বর ক্লেমে মাল নিয়ে যাবার নির্দেশ দিয়ে লিফ্টে উঠল রানা আর সুন্তা।

দোতলায় ম্যানেজারের কাউন্টার। সামনে মন্ত বড় লাউঞ্জে ফাঁক ফাঁক করে রাখা টেবিলগুলোর ওপর প্লেট, কাটা চামচ, ছুরি ইত্যাদি ডিনারের সরঞ্জাম পরিপাতি করে সাজানো। গ্লাসের মধ্যে সদা লত্তির রেখায় ইন্তিরি করা ন্যাপকিন ফুলের তোড়ার মত কায়দা করে রাখা। কোন কোন টেবিল ঘিরে দু'জন-চারজন লোক বসা, বেশির ভাগই খালি।

অন্ধবয়সী ম্যানেজার ওদের দেবেই এগিয়ে এল।

'এখানে আর আপনাদের দাঁড়াতে হবে না, স্যার। এই যে নিন আপনাদের ঘরের চাবি—পাঁচতলার দশ নম্বর ক্লেম। আমি এক্ট্ৰি-বইটা পাঠিয়ে দেব ওপরে, সই করে দেবেন।'

'খন্ধবাদ। আমাদের ঘরের ওয়েটার কে?'

'হাসান আলী। ওকে দিয়েই বইটা পাঠাছি, স্যার।'

পোচতলায় উঠে এল ওরা । দেখল সুটকেস দুটো নিয়ে ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে
আছে পোর্টার ।

ঘরে চুকে প্রথমেই রানা এয়ার কুলারের হাই কুল লেখা সাদা বোতামটো ঢিপে
দিল । মালগুলো ঘরে এনে, ত্বাখতেই পোচ টাকার একটা নোট বকশিশ দিয়ে দিল
রানা পোর্টারকে । আশাভিত্তিক বকশিশ পেয়ে সালাম ছুকে বেরিয়ে গেল লে । প্রায়
সাথে সাথেই একজন ঝাড়ুদারের সঙ্গে একহাতে একটা বই আর অন্য হাতে কিছু
পরিষ্কার বিছানার চাদর আর বালিশের ওয়াড নিয়ে ঘরে চুকল হাসান আলী ।

একটা আই সি আই ফ্রিট স্প্রে-গান দিয়ে সারা ঘরে, বিশেষ করে বিছানার
তলে, টেবিলের নিচে আর আলমারির পিছনে স্প্রে করল জমাদার, তারপর তিম-এর
কোটো নিয়ে অ্যাটাচড বাথরুমে চুকল কমোড, বাথ-টাব আর বেসিনটা পরিষ্কার
করবার জন্যে । হাসান আলী নিপুণ হাতে পুরানো বেড শীট আর বালিশের ওয়াড
সারিয়ে পরিষ্কার পরিষ্কার করে দিল ঘরটাকে দুই মিনিটের মধ্যে । এসব কাজগুলো
এরা সবসময় নতুন 'কাস্টেমারের' সামনে করে—আগে থেকে করে বাখনে অনেক
সময় আবার ভবল করে করতে হয়, তাই ।

সুলতা বলল, 'একটু জল খাওয়াতে পারো? ঠাণ্ডা?'

'এক্ষুণি নিয়ে আসছি' হাসান আলী ছুটল পানি আনতে ।

বড়-সড় ঘরটায় পাশাপাশি দুটো সিঙ্গেল বাট-ইচেছ করলে জোড়া দিয়ে নেয়া
যায় । কোণে একটা সাধারণ চফ্ল কাঠের আলমারি । একটা ম্যাকারি গোছের ডাইনিং
টেবিলের দু'পাশে দুটো চেয়ার রাখা । একটা ড্রেসিং টেবিল আর একটা ইঞ্জি
চেয়ার । এই হচ্ছে ঘরের আসবাব ।

রানাকে রিস্ট ওয়াচটা খুলে ড্রেসিং টেবিলের উপর রাখতে দেখে সুটকেস
থেকে কিছু কাগড় বের করতে করতে সুলতা বলল, 'আমি কিন্তু আগে
যাচ্ছি বাথরুমে । সারাদিনের এই ধরকলের পর এক্ষুণি চাম করতে না পারলে মরে
যাব' ।

'মেয়েমানুষ, একবার বাথরুমে চুকলে তো আর বেরোতে চাইবে না সহজে ।'
একটু থেমে আবার বলল, 'আচ্ছা, ঠিক আছে, তুমিই আগে যাও—আমি পরে যাব ।
অলওয়েজ লেডিজ ফার্স্ট' ।

হাসান আলী দু'হাতে দু'বোতল ফ্রিজের ঠাণ্ডা পানি নিয়ে চুকল । দুটো গ্লাস
দিয়ে বোতলের মুখ ঢাকা । দশ টাকা বকশিশ পেয়ে সব ক'টা দাত বেরিয়ে গেল
হাসান আলীর ।

'কিছু বাবে, সুলতা?' রানা প্রশ্ন করে ।

'কেক-বিক্ষিট গোছের কিছু আনতে বলো । আমি এক্ষুণি গা-টা ধূয়ে আসছি ।'
এক গ্লাস পানি থেকে বাথরুমে গিয়ে চুকল সুলতা ।

কয়েকটা কেক পেন্টি আর দু'কাপ কফি আনতে বলল রানা । হাসান আলী চলে
যাচ্ছিল, আবার ডাকল রানা । আরও একটা দশ টাকার নোট ওর হাতে তুঁজে দিয়ে
নিছ গলায় বলল, 'তোমার একটা কাজ করতে হবে, হাসান আলী, পারবে? টাকাটা
রেখে দাও, বকশিশ ।'

বিস্তৃত হাসান আলী চট করে হাত উঠিয়ে সালাম করল ছিটীয়বাব ।

‘শুব পারব, স্যার।’ বিগলিত হাসান আলী এখন পা-ও চাটতে পারবে।

ইঙ্গিতে ওকে কাছে সরে আসতে বলে চাপা গলায় বলল রানা, ‘গত রাতে হঠাৎ ওর (চোখদুটো তেরছা করে বাথরুমের দিকে ইঙ্গিত করল রানা) বাবা মারা গেছেন, ব্ববর এসেছে। বাবার একমাত্র মেয়েও ও। শুবই আদরের মেয়ে। শ্ববরটা ওকে জানানো হয়নি এখনও, বুঝলে? (মাথা ধাঁকাল হাসান আলী) এখন শ্ববরটা ওকে হঠাতে জানাতে চাই না, ওর শরীর অত্যন্ত দুর্বল, আচমকা আঘাত পেলে কি হয়ে যায় বলা যায় না। তাই না? (যেন শুব ব্যথা পেয়েছে, এমন মুখ করে সায় দিল হাসান আলী) সেজন্যে তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। আমার কিংবা ওর কোন চিঠি বা টেলিগ্রাম এলে ম্যানেজারের কাছ থেকে তুমি নিয়ে নেবে সেটা—নিয়ে গোপনে আমার হাতে দেবে, যেন ও ঘুণাঘুণেও টের না পায়। জিঞ্জেস করলে বলবে কোন চিঠি বা টেলিগ্রাম আসেনি। আর কেউ যদি ওর কাছে টেলিফোন করে বা দেখা করতে চায়, ও ধাক্কুক বা না-ই ধাক্কুক সোজা বলে দেবে ব্ববুর সাথে বাইরে গেছে। কি, পারবে না?’

‘ঠিক আছে, স্যার, কোন চিঠিপত্র-টেলিফোন বা লোক এলে আমি সামনে নেব। কিন্তু উনি যদি কাউকে টেলিফোন করেন, তখন?’

‘সে দিকটা আমি দেখব, তুমি কেবল এটুকু করলেই হবে। এখন যাও তো, চট করে কিছু খাবার নিয়ে এসো।’

ঠাণ্ডা ঘরটায় ইঞ্জিচেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে চোখ বন্ধ করল রানা। সারাদিনের একটানা পরিষ্কারের পর এতক্ষণে চোখ দুটো একটু বিশ্বাম পেল। চোখের পাতায় অন্ত অন্ত জ্বালা অন্তর করল সে। দশ মিনিট এভাবে হৃপচাপ পড়ে থাকল রানা। এতেই অনেকটা বিশ্বাম হয়ে গেল। তারপর চোখ মেলে দেখল উষ্ণ লাল রঙের একখানা বাটাটি প্রিন্ট শাড়ি সাদাসিঁধে একহাতা করে গায়ে জড়িয়ে বাথরুম থেকে বেরোল্লে সুন্তা।

চার

সুন্তা লিফটে উঠতেই মাসুদ রানা ঘরে তালা দিয়ে তর তর করে নেমে এল সিডি বেয়ে। রানা ভাবছিল, লিফটের ঠিক পাশেই সিডি ঘর, একই করিডর দিয়ে বেরোতে হয়, ওখান দিয়ে সুন্তার পিছন পিছন বেরোলে ধরা পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা শুব বেশি।

দোতলায় এসে ম্যানেজারের কাউটোরে থামল সে। চাবিটা দিয়ে বলল, ‘একটু বাইরে যাচ্ছি। আমাদের কোন চিঠি বা টেলিগ্রাম এলে হাসান আলীর হাতে দিয়ে দেবেন।’

‘জি, আছছা।’

‘ফিরতে আমাদের রাত হতে পারে। গেট ক'টা পর্যন্ত খোলা রাখেন আপনারা?’

‘গেটে তালা লাগিয়ে দেয়া হয় এগারোটায়। তবে এপাশ দিয়ে একটা পথ

আছে। দেরি হলে...'

'বেশ, বেশ,' উৎসাহিত হয়ে রানা বলল, 'কাউকে দিয়ে একটু চিনিয়ে দিন মা পথটা—ঝাতে দরকার হতে পারে।'

'নিশ্চই, এই, সামাদ, যা ও তো বাবুকে কিছেনের পাশের রাস্তাটা দেখিয়ে দাও।'

সফল একটা গলি দিয়ে মেইন গেটটার গজ পনেরো বামে রাস্তায় এসে দাঁড়াল রানা। দেখল সূন্তা ততক্ষণে গাড়িটা ঘুরিয়ে স্টেশনের দিকে রওনা হয়েছে।

হোটেলের সামনে রাস্তার অপর পারে নীল রঙের একটা ওপেল রেকর্ড দাঁড়িয়ে আছে। তিনি লাফে রাস্তা পার হয়ে গাড়িতে উঠে বসল রানা। প্রায় একশো গজ দূরে ফোক্সওয়াগেনের টেইল লাইট দুটো দ্রুত সরে যাচ্ছে। রানার রিস্ট ওয়াচে এখন বাজে পৌনে ন'টা। রাস্তার ঝলমলে আলোর পাশে শুক্রা ধাদশীর চাঁদটাকে বড় মান দেখাচ্ছে।

এ-রাস্তা ঘুরে খাইল তিনেক চলবার পর এল নাসিরাবাদ হাউজিং সোসাইটি। হাসপাতালের উল্টোদিকে আবগারী শুল্ক দফতরের পাশ দিয়ে গেছে বায়েজিত বোস্তামী বা ক্যাটনমেন্ট রোড। প্রায় নির্জন রাস্তাটা দোহাজারী রেল লাইন পার হয়ে, মাজারের পাশ দিয়ে চলে গেছে। টেকেছে গিয়ে চিটাগাং ক্যাটনমেন্ট। বাঁ দিকে একটা রাস্তা গিয়ে মিশেছে রাঙামাটি রোডে।

অতদূর যেতে হলো না, কেল জসিং আর মাজারের মাঝামাঝি জায়গায় এসে হঠাৎ ডানধারের একটা খোয়া-চালা কাঁচা রাস্তায় নেমে গেল সামনের ফোক্সওয়াগেন। বড় রাস্তার পাশে একটা একতলা বাড়ির উচু পাঁচিল—ঠিক তারপরই ডান দিক দিয়ে চলে গেছে কাঁচা রাস্তাটা।

ওপেলের নাকটা পাঁচিলের আড়াল থেকে একটু বেরোতেই ঝেক করল রানা। প্রায় দেড়শো গজ দূরে হাতের বাম ধারে একটা দোতলা বাড়ির লোহার গেট দিয়ে ভিতরে চুকে গেল ফোক্সওয়াগেন। তারপর আপনাআপনি বন্ধ হয়ে গেল গেট। গাড়িটা ব্যাক করে পাঁচিলের আড়ালে ঘুরিয়ে রেখে নেমে এল মাসদু রানা।

দূর থেকে দেখা গেল উচু প্রাচীর দিয়ে বাড়িটা ঘেরা। একতলার কয়েকটা ঘরে বাতি ঝুলছে, কিন্তু দোতলাটা সম্পূর্ণ অঙ্ককার। চাঁদের আলোয় ঘোবছা কতগুলো উচু টিলা দেখা গেল খানিকটা দূরে। একটা নিচু জমি আছে বাড়িটাতে পৌছবার আলে হাতের বাঁ ধারে। বোধহয় সেখানে বাড়ি তোলা হবে। মাটি ফেলে অর্ধেকটা ভরাট করা হয়েছে। কয়েক হাজার এক নম্বর ইট জায়গায় জায়গায় থাক দিয়ে সাজিয়ে রাখা।

বাড়িটার গেটের সামনেটা ডুম বাতির উজ্জ্বল আলোয় আলোকিত। তাই বাঁ দিকে মাঠের মধ্যে নেমে গেল রানা। ইটের পাঁজার আড়ালে আড়ালে উচু প্রাচীরের পাশে গিয়ে দাঁড়াল সে। দেখল পাঁচিলের উপর আবার তিন ফুট উচু কাটাতারের বেড়া। রানা বুকল, অত্যন্ত সুরক্ষিত বাড়ি। একবার ভিতরে চুকে কোন ভাবে ধরা পড়লে ওখান থেকে আর বেরোতে হবে না। এমন জায়গায় একটা বাড়িকে এত সুরক্ষিত করার কি উদ্দেশ্য ঠিক বোঝা গেল না।

প্রাচীর বরাবর কিছুদূর বাঁ দিকে চলে গেল রানা। নটা-সোয়া নটাতেই এই

এলাকা একেবারে নির্জন হয়ে গেছে। একটোনা ঝিঁঝি পোকার ডাক শোনা যাচ্ছে। সেই সাথে থেকে থেকে নিচু জলা জ্বায়গা থেকে বেসুরো ব্যাঙের ডাক। এক আধটা জোনাকী মিটমিট করছে মান ডাবে।

গোটা কতক দশ ইঞ্চি ইট একটার উপর আরেকটা রেখে তার উপর উঠে দাঁড়ান রান। আর হাত খানেক উপরে পাঁচলির মাথা। লাফিয়ে উঠে পাঁচলি ধরল সে। কাঁটাতারের বেড়াটা প্রায় দেয়ালের গায়ে লাগানো। ওটাকে ঠেলে উঠু করবার জন্যে যেই ধরেছে, অমনি ছিটকে দশ ফুট দেয়াল থেকে মাটিতে পড়ল রান। অসম্ভব জোর এক ধাক্কায় মুহূর্তে জ্বান হারিয়ে ফেলল সে। হাজার ভোল্টের ইলেক্ট্রিসিটি চলছে তারের মধ্যে দিয়ে। সেই বিদ্যুৎবাহী তারটা রানার ডান হাতের তালুতে আড়াআড়িভাবে বসে যা ওয়ায় মাংস পোড়া গন্ধ ছুটল। ফোকা পড়ল না। দণ্ডগে ঘায়ের মত কাঁচা মাংস দেখা যাচ্ছে। সানা রস গাঢ়িয়ে পড়ছে তার খেকে। অজ্ঞান হয়ে নিজের শরীরের ডারে মাটিতে পড়ে না গেলে কয়েক সেকেন্ডেই মৃত্যু হত রানার।

দুঃস্মিন্ম পর ধীরে ধীরে জ্বান ফিরে এল রানার। কানের কাছে তানপুরার মত একটোনা ঝিঁঝি পোকার সূর আর কোলাব্যাঙের ঝুঁসিকাল তান ধনে অবাক হলো সে। হচ্ছ করে ঠাণ্ডা বাতাস লাগছে চোখে মুখে। ভাবল, এয়ারকুলারটা বন্ধ করে দিই। ধীরে চোখ মেলল সে। পরিষ্কার চাঁদের আলোয় দেখল একটা দেয়ালের গায়ে কফেকটা মরচে খরা সিক দেখা যাচ্ছে। মাটিতে ঘাসের উপর থয়ে আছে ও। ভাবল, এ কোথায় আছি! হঠাৎ ডান হাতের তালুতে অসম্ভব জুলা করে উঠিতেই সব কথা ঘনে পড়ে গেল ওর। উঠে বসে ক্ষত জ্বায়গাটা একবার দেখল রান। তারপর দেয়ালের উপর তারগুলোর দিকে চাইল একবার। ভাবল, আগেই আন্দাজ করা উচিত ছিল আমার। যাক, পতঙ্গ শোচনা নাস্তি। পকেট থেকে ঝুমাল বের করে ডান হাতটা পেঁচিয়ে নিয়ে সিকগুলোর দিকে ফিরল সে।

বাড়ির ভিতর থেকে একটা বড় নর্দমা এসে শেষ হয়েছে দেয়ালের বাইরে। ভিতর থেকে পানি এসে এই নিচু জমিতে পড়ে। মোটা সিক দিয়ে বেড়া দেয়া আছে নর্দমাটা। বহনিমের পুরানো লোহা মরচে ধরে ফেয়ে গেছে। সেই নর্দমা দিয়ে ই-ই করে দখিনা বাতাস এসে রানার চোখে মুখে লাগছিল এতক্ষণ।

সিকগুলো সহজেই বাঁকিয়ে বাড়িতে ঢেকা স্বত্ব মনে করে হাত দিতে শিখেও থমকে গেল রানা। যদি এতেও কাবেট থাকে! বোঝা যাবে কি করে? এবার আর ছিটকে পড়ার সভাবনা নেই—মিচিত মৃত্যু!

‘য়াও!’

চমকে উঠে দেখল রান, বাড়ির ভিতর থেকে একটা বিড়াল এসে পিকের অপর পারে উঠিক দিচ্ছে। বাইরে চলাচল করবার এই সোজা পথ বের করে নিয়েছে সে। পিকের সাথে আলসাতরে দু'বার গা ঘষে বাইরে বেরিয়ে এল বিড়ালটা। রানার দিকে নিরুৎসুক দৃষ্টিতে চাইল একবার। তারপর পিচের উপরটা দু'বার চেটে নিয়ে একটা বুক ডনে দিয়ে লাফিয়ে চলে গেল ডান ধারে।

নিঃসন্দেহ হয়ে এবার রানা বাঁ হাতে একটা সিক ধরে টান দিল। সিকগুলোর মিচের দিকটা একেবারে চিকন হয়ে গেছে মরচে ধরে গিয়ে, তাই বাঁ হাতেই

অনায়াসে বাকিয়ে উপর দিকে উঠিয়ে দিল সে। হাতের মুঠো থেকে একরাশ মরচে ধরা নোহার উঁড়ো ঘরে পড়ল। খুশি মনে একটা একটা করে সবকটা নিক বাকিয়ে তুলে দিল রানা উপর দিকে, তারপর ডানহাতে ওয়ালখারটা বাণিয়ে ধরে ঢুকে পড়ল তিতরে।

বাড়িটার পিছন দিকে মন্ত বড় কম্পাউণ্ড। টিনের ছাউনি দেয়া লম্বা একখানা গুদাম ঘর দেখা গেল। তার সামনে পাঁচ টলের দুটো লরি দাঁড়িয়ে আছে। একটা ফোর্ড, আরেকটা মাসিডিজ। লোকজনের সাড়া শব্দ নেই। শেডবিহীন একখানা একশো পাওয়ারের বাল্ব-জুলহে গুদাম ঘরের এক কোণে বাইরের দিকে। নয় দেখাচ্ছে ওটাকে। বনবন করে কয়েকটা পোকা ঘূরছে ওটার চারধারে।

গেটের দিকে কিছুদূর সরে এল রানা দেয়াল থেঁথে। এখান থেকে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে সামনের বনেটো হাঁ করা অবস্থায় ফোঞ্জওয়াগেনটা দাঁড়িয়ে আছে গাড়ি বারান্দায়। রানার সামনে বেশ খানিকটা জায়গা ফাঁকা। টাঁদের আলো বিছিয়ে পড়েছে মাঠের ওপর। এই মুহূর্তে ঘাসশীর চাঁদটাকে বড় বেশি উজ্জ্বল মনে হলো তার।

চুত পদক্ষেপে একটা ছোট গাছের তলায় চলে এল রানা। সেখান থেকে বাড়ির পিছনটা আর মাঝ গজ দশেক দূরে। পিছন দিকে ব্যারাকের মত কয়েকটা চাকরের ঘর। কোন লোকজনের চিহ্ন দেখা গেল না ওদিকে। বাতি জুলছে না একটাও। কেবল একটা ইলেকট্রিক জেনারেটরের মন্দ গুঞ্জন ঝন্টি আসছে সেদিক থেকে। নাহ, কেউ লক করেনি ওকে।

মাথার উপর দিয়ে একটা বাদুড় ডানা ঝটপ্ট করে উড়ে গেল রানাকে সচকিত করে দিয়ে। আপন মনে ঝুলছিল পাছে, হঠাৎ কি মনে করে সশঙ্কে ডানা ঝাপটে চাঁদের আলোয় উড়তে লাগল ঘূরে ঘূরে।

বাড়ির পিছন দিকে দোতলার ব্যালকনিতে মাটি থেকে একটা মাধবী নতার ঝাড় উঠেছে। ফুলে ফুলে ছেয়ে আছে ঝাড়টা। মিষ্টি মধুর গন্ধ আসছে মন্দু বাতাসে।

গাড়ি বারান্দার সামনে সদর দরজা ছাড়া একতলায় ঢোকার আর কোন উপায় দেখতে পেল না রানা। জানলা দিয়েও কিছু দেখার উপায় নেই। কাঁচের সার্সীর ওপারে ভারি পর্দা খোলানো।

আবার কয়েক লাফে এগিয়ে এসে বাড়িটার গায়ে সেঁটে দাঁড়াল রানা। সতর্কভাবে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে পায়ের জুতো জোড়া খুলে ফেলল সে। তারপর পিস্তলটা হোলটারের মধ্যে পুরে তরতৰ করে দোতলার ব্যালকনিতে উঠে এল একটা পাইপ বেয়ে। ঝঘালের ভিতর ডান হাতের পোড়া তালুটা জুলা করে উঠল চাপ লেগে।

খোলা দরজা দিয়ে চুক্তেই প্রথমে পড়ল সাজানো গৈছানো সৌখিন একটা শেষবার ঘর। বিজ্ঞানীর উপর পরিপাটি করে দায়ী বেড় কাতার পাতা। পেসিল টর্চ জেলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে খালি ঘরটা দেখল রানা। বোধহয় বেশি কিছুদিন হলো কেউ ব্যবহার করেনি এ ঘর। পাতলা এক পর্দা ধূলো জমেছে সব আসবাব-পত্রের উপর।

পরপর কয়েকটা ঘর পেরিয়ে বারান্দায় এসে দাঁড়াল রানা। ডৃঢ়ভূত বাড়ির মত

শূন্য দোতলায় একটা লোকও নেই। সিডি ঘরের কাছে আসতেই দেয়ালের গায়ে
একফালি আলো দেখা পেল। একতলার ভেটিলেটার থেকে আসছে আলোটা।

পায়ের পাতার উপর ভর করে নিঃশব্দে কয়েক ধাপ নেমে এল রানা কাঠের
সিডি বেঘে। ভেটিলেটারের ফাঁকে চোখ রেখে দেখতে পেল ড্রাইংরমে একটা
সোফায় বসে রানার দিকে মুখ করে কথা বলছে সুলতা, আর রানার দিকে পিছন
ফিরে বসা দু'জন লোক অত্যন্ত মনোযোগের সাথে দৃশ্য। সুলতা আর লোকগুলোর
মাঝখানে একটা টেবিলের উপর সব কঢ়া প্যাকেট রাখা। বড়গুলো থেকে একটা
আর ছোট একটা প্যাকেট খুলে ভিতরের জিনিস সাজানো আছে টেবিলের উপর।

চৌকোণ ধাতব বস্তুটার উপর চোখ পড়তেই রানার সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে
উঠল। ডিনামাইট! টি.এন.টি.! তাহলে তিনটে বাস্তুর মধ্যে করে তিনটে ডিনামাইট
এল ভারত থেকে গোপন পথে। সাথের ছোট বাস্তুটায় এল একটা রেডিয়ো
ট্যাপমিটার। বুর স্বত্ব ডিনামাইটগুলো ফাটানো হবে রেডিয়োর সাহায্যে।

সমস্ত ইচ্ছাপতি একত্রিত করে কান পেতে রানা শুনতে চেষ্টা করল সুলতার
কথাগুলো। কিন্তু নিচু গলায় কথা হচ্ছে বলে কিছুই শোনা গেল না।

সামনে একজন কিছু জিজেস করল। সুলতা ট্যাপমিটারের কয়েকটা ডায়াল
ঘূরিয়ে বুঝিয়ে দিল। রানা বুঝতে পারল বিশেষভাবে তৈরি এই রেডিয়ো-
অপারেটেড ডিনামাইটের ব্যবহার পদ্ধতি বুঝিয়ে দিচ্ছে সুলতা। এ সবক্ষে কয়েকদিন
বিশেষ ট্রেনিং দেয়ার পর ওকে পাঠানো হয়েছে কলকাতা থেকে। কিন্তু এই
শক্তিশালী ডিনামাইট দিয়ে কী খৎস করতে চায় এরা? রাহাত খানের কথা মনে
পড়ল, 'বিরাট কোন পরিকল্পনার প্রায় সমাপ্তির দিকে চলে এসেছে এরা। জানতে
হবে তোমার, কি আছে প্যাকেটে, কাকে দেয়া হচ্ছে সেটা, আর কেন দেয়া হচ্ছে।
ওদের সমস্ত কুম্ভলব বানচাল করে দিতে হবে।' কঠিন সন্দেশের মুহূর্সি ফুটে উঠল
রানার ঠোটে।

পিছনের একটা রুক্ক বোর্ডের সামনে উঠে গিয়ে দাঢ়াল সুলতা। সাদা চক
দিয়ে তার উপর একটা ডায়াগ্রাম আঁকল। তারপর লাল চক দিয়ে তিনটে জাফ্যার
গোল চিহ্ন দিল। রানা বুঝল, এবার বোঝানো হচ্ছে কোন জাফ্যার ডিনামাইটগুলো
বসাতে হবে।

নঞ্জাটা দেখে কিছুই বোঝা গেল না। চেষ্টা করেও রানা কোন কিছুর সাথে এর
মিল খুঁজে পেল না। ছবিটা যত্ন করে মনের মধ্যে গৈথে নিল সে ভবিষ্যতের জন্যে।

আবার সোফায় এসে বসল সুলতা। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর একজন একটা
নেট বই এগিয়ে দিল, তাতে কি সব লিখে দিল সুলতা।

হঠাৎ সুলতার সামনের লোক দু'জন উঠে দাঢ়াল। রানা চেয়ে দেখল পিছনের
একটা দরজা দিয়ে ভারি পর্দা উঠিয়ে ঘরে চুকল সাড়ে ছয়ট লম্বা এবং সেই
পরিমাণে চওড়া একজন লোক। কাঁধের উপর প্রকাও একটা মাথা, মাথা ভর্তি
কোকড়া ব্যাকরাশ করা চুল। অত্যন্ত সুপুরুষ চেহারা। পরনে কড়া ইঞ্জিনের
কুচিসম্পন্ন টেট্রেন স্যুট। লোকটা ঘরে চুকল ডান পা-টা একটু টেনে টেনে।

সুলতা উঠে দাঢ়াতে যাচ্ছিল, লোকটা ওকে বসাতে বলে অপর দু'জনকেও
বসবার ইঙ্গিত করল। তারপর নিজে সুলতার পাশে বসে কয়েকটা কথা জিজেস

করল। সামনের একজনকে কিছু একটা আদেশ করতেই সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

এবার বিদায় প্রহণের পালা। সাড়ে দশটা বাজে। সূলতা উঠে দাঢ়িয়ে নমস্কার করল। মিষ্টি হেসে বিদায় দিতে এগিয়ে গেল নতুন আগন্তুক।

সূলতা ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই পা টিপে আবার দোতলায় উঠে এল রানা। গাড়ি বারান্দার ঠিক মাধ্যার উপরের ব্যালকনিতে একটা শোটা খামের আড়াল থেকে শুল গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে উচু গ্লায় সূলতা কলছে, 'গেটটা কাউকে একটু খুলে দিতে বলুন, মি. চৌধুরী।'

'আপনি কুওনা হন। এখান থেকে বোতাম টিপলে আপনি খুলে যাবে গেট,' ভাবি গ্লায় উন্নত এল।

রানা ভাবল সুইচটা কোথায় আছে দেখতে পেলে হত। কিন্তু তখন আর নিচে নামার সময় নেই।

সামনেটা আলোকিত করে গেটের কাছে চলে গেল ফোক্রওয়াগেন। গেটটা খুলে ভিতর দিকে ভাঁজ হয়ে শেল। হেডলাইটের আলোত্ত রানা পড়ল গেটের উপর প্লাস্টিকের নেম প্রেটে লেখা:

কবির চৌধুরী

২৫৭ বায়েজিস বোতামী রোড

চিটাগাং

গাড়িটা বেরিয়ে যেতেই লোহার গেট বন্ধ হয়ে গেল। ক্রিক করে একটা তীক্ষ্ণ শব্দ করে তালা লেগে গেল গেটে। রানা ভাবল, আপাতত কাজ শেষ। কালকে শুরু হবে আসল কাজ। এখন আবার পাইপ বেয়ে নামা, ঢেন গলে বেরিয়ে হোটেলে ফেরা। ফোস করে একটা সীর্ধনিঃশ্বাস ফেলে ঘুরে দাঁড়াল সে।

'হ্যাত্স আপ্স!'

চমকে উঠল রানা। উদ্বিগ্ন রিভলভারের নলটাৰ দিকে অর্ধহাল দৃঢ়িতে চেয়ে রাইল সে। তিন গজ দূরে দাঢ়িয়ে আছে মি. চৌধুরীর আদেশে যে ঘর থেকে বেরিয়ে শিয়েছিল সেই লোকটা। রানা এক পা এগোতেই উজ্জ্বল বাতি ঝুলে উঠল ব্যালকনিতে। গর্জন করে উঠল লোকটা, 'বৰকুনাম! আর এক পা এগিয়েছ কি শুনি কুব। কোন চালাকি চাই না—মাধ্যার উপর হাত তলে দাঁড়াও।'

ধীরে দুঃহাত মাধ্যার উপর তুলে ধরল রানা। ঠিক সেই সময় আরও দু'জন লোক উঠে এল সিডি বেয়ে। একজনের উদ্দেশ্যে লোকটা বলল, 'হাবীব, দেখো তো এব সাথে কোন অস্ত্রশস্ত্র আছে কিনা।'

হাবীব ও তার সাথের লোকটা এগিয়ে এল রানার দিকে। রানা বুকল, এই সুযোগ। রিভলভার থেকে যেই হাবীব ওর দেহটা আড়াল করেছে অমনি এক ঝাটকায় পিণ্ডল বের করে ফেলল সে। কিন্তু তীক্ষ্ণ বলশালী একটা হাত চেপে ধরল ওর কঙ্গ। হাবীবের পাশের লোকটা। কজিটা ধরে বিশেষ কায়দায় একটা শোচড় দিতেই ঠিক শিশুর হাতের কেলনার মত রানার অটোমেটিক ওয়ালব্যারটা খসে পড়ে গেল মাটিতে। হাবীব ওটা তুলতে গেছে, হাঁটু দিয়ে ওর চিবুকে কায়দা মত একটা নাখি মারতে শিয়ে থেমে গেল রানা। ঠিক ক্ষম্পিও বৰাবৰ পিঠের উপর একটা তীক্ষ্ণ

চুনির ফলা অর একটু বিধি। ততক্ষণে রিভলভারের সামনের আড়াল সরে গেছে। হাবীবের সাথের পাতলা-সাতলা লম্বা অর্থচ অসুরের মত বলশালী লোকটা রানার কানের কাছে ফিস ফিস করে বঙ্গল, 'দুষ্টি করে না, বোকা। মারব।'

এই বিপদের মধ্যেও লোকটার রসিকতার মন্দু হাসল রানা। ওর হাত দুটোকে পিছমোড়া করে সাঁড়াশীর মত চেপে ধূল লম্বা লোকটা। চেষ্টা করেও এক কিন্দু আলগা করতে পারল না রানা সে মুঠো। ঠেলতে ঠেলতে সিডি নিয়ে নাখিয়ে নিচতলার একটা দেয়ালের সামনে নিয়ে আসা হলো রানাকে। বোতাম টিপতেই দেয়ালটা দুঁতাপ হয়ে পিয়ে একটা দরজা বেরিয়ে পড়ল। মাঝারি আকারের একটা ঘরের ভিতর চলে এল রানা। হাবীব রয়ে গেল বাইরে। লম্বা লোকটার পিছন পিছন ঘরে ঢুকল রিভলভারখালী। পিছনের দেয়ালটা আবার জোড়া লেগে গেল।

'লাইবেরিতে নিয়ে এসো।' ভাবি গলার আওয়াজ পাওয়া গেল ঘরের মধ্যে, কিন্তু কোন লোকের দেখা নেই। এদিক ওদিক চেয়ে রানা দেখল দেয়ালের গায়ে স্পৌত্র বসানো আছে একটা।

ততক্ষণে তাকে আরেকটা দেয়ালের সামনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। একই উপায়ে দরজা তৈরি হলো সে দেয়ালে। রানার মাথায় তখন অতি স্তুত কয়েকটা চিত্তাঘৃতহৈছে। এখন থেকে বেরোবাব কৌশল উত্তীবনের চেষ্টা করছে সে।

দামী সেক্রেটারিয়েট টেবিলের উপরটা পুরু সবুজ ডেলভেটে ঢাকা—তারই ওপাশে রিভলভিং চেয়ারে বসে শান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে আছে কবীর চৌধুরী। সামনের টেবিলের উপর একটা মোটা ইঁরেজি বই পড়তে পড়তে উল্টে রাখা। চট করে নামটা দেখে নিল রানা। এইচ. এ. লেভেল-এর লেখা 'প্যাটার্ন অব ইলেক্ট্রন্স'।

'আসুন, আসুন! কসুন।' নরম স্বাভাবিক গলায় আপ্যায়ন করল কবীর চৌধুরী। যেন কিছুই ঘটেনি, এমনি ভাব।

পুরু কার্পেটের উপর নিয়ে গিয়ে একটা চেয়ারে বসানো হলো রানাকে ডেক্সের দিকে মুখ করে। হাতটা হেঁড়ে দিল লম্বা লোকটা। রানা ও যেন হাঁফ হেঁড়ে বাঁচল। হাতের রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল এতক্ষণ। হাত দুটো ঝুলিয়ে রাখল রানা চেয়ারের হাতলের দুই পাশে। চিনচিনে মন্দু বাধাৰ সঙ্গে আবার রক্ত চলতে শুরু কৰল।

কোন কথা না বলে কবীর চৌধুরী আপাদমস্তক লক্ষ করছিল রানাকে। দৃষ্টিটা ছির এবং একাধি। মনে হলো যেন অন্তর্কল ভেদ করে বেরিয়ে গেল সে দৃষ্টি। যেন কিছুই এর নজর থেকে গোপন রাখার উপায় নেই। ঝিরবির করে এয়ার কণিশনারের মন্দু গুঞ্জন আসছে ঘরের এক কোণ থেকে। এই প্রথম রানা অনুভব করল অত্যাশ্চর্য এক ব্যক্তিত্ব। চোখে মুখে চেহারায় সবদিক থেকে যেন প্রতিভা এবং শক্তির বিচ্ছুরণ হচ্ছে। অন্তুত প্রাণবন্ত একটা মানুষ। মন্তব্ধ মাঝে ভর্তি কোঁকড়া চুল তেলের অভাবে কিছুটা কুকু। বয়স পীয়তান্ত্রিশ-ছেচাপ্রিশ হবে।

রানা লক্ষ কৰল কবীর চৌধুরীর গায়ের রঙটা তিনদিনের পানিতে ডোবা প্রায় পচে ওঠা ফড়ার মত। যেন বছদিন ছিল মাটির তলায়, বাইরের আলো-বাতাসের ছোয়া থেকে বাধিত।

টেক্টনের কোটটা খুলে একটা হ্যাঙ্গারে ঘোলানো। সাদা স্টিফ কলার শার্টের

নিচে পেঞ্জির অস্তিত্ব টের পাওয়া যাচ্ছে কয়েকটা বাঁকা রেখায়। অনামিকায় মন্ত্র বড় একটা হীরের আংটি উজ্জল আলোয় বিকশিক করছে। জুলফির কাছে কয়েকটা পাকা চূল আভিজাত্য অনেকে চেহারায়।

কিন্তু কৃষ্ণ চুপচাপ মনোযোগ দিয়ে রানাকে লক্ষ করল মি. চৌধুরী। রানা ও পান্টা লক্ষ করল তাকে খুব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে, তারপর ঘরের চারধারে একবার ঢোক বুলিয়ে নিল। সৌধিন কোটিপতির লাইব্রেরির মত সাজানো গেছানো ঠাণ্ডা ও নীরব এই ঘরটা। বোধহয় সাউও-প্রফ করা। থেরে থেরে সরু-মোটা অনেক বই সাজানো বারো ঢোকটা বড় বড় আলমারিতে। কবির চৌধুরীর ঠিক মাথার উপর শিছনের দেয়ালে টাঙ্গানো স্বামী বিবেকানন্দের মন্ত্র এক অঙ্গে পেটিং।

রানা ভাবছিল, এই লোকটাই কি সেই বিখ্যাত চৌধুরী জুয়েলার্সের মালিক? তবে এর বাড়িতে অত বড় শুদ্ধায় ঘর কিসের? বাড়িটা এমনভাবে সুরক্ষিত করবার কি দরকার? ভারতীয় ওগুচর বিভাগের সাথে এর কি সম্পর্ক? তার উপর স্বামী বিবেকানন্দের ছবি, অ্যাডভালড ফিজিসের বই। ঠিক সামগ্রস্য বুঝে পাওয়া যাচ্ছে না।

কথা বলল কবীর চৌধুরী, 'কোন বদ উদ্দেশ্য থাকলে সাবধান হতে অনুরোধ করছি। প্রতিটি মৃহূর্ত আমি প্রস্তুত আছি আপনার জন্যে। ফলটা তত হবে না।'

বৃথা হমকি দেবার লোক কবীর চৌধুরী নয়। বাড়িটায় চুকে এতক্ষণে যা দেখেছে, তাতে অনেকখানি পরিষ্কার হয়ে গেছে রানার কাছে—এ লোকের প্রতিটা খুঁটিনাটি ব্যাবহ্য অসামান্য বুদ্ধির পরিচয় আছে, এবং সেই সাথে আছে প্রচণ্ড ক্ষমতার ইঙ্গিত।

কবির চৌধুরীর চোখের দিকে চাইল রানা।

'আপনার নাম?' রানার চোখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করল কবীর চৌধুরী। যেন এক বিন্দু মিথ্যে বললেই খরে ফেলবে।

'সুবীর সেন।'

পলকের জন্যে ভুঁতু জোড়া একটু কঁচকাল কবীর চৌধুরী। তারপর স্বাভাবিক কল্পে বলল, 'ইতিয়ান সিক্রেট সার্ভিসের সুবীর সেন?'

'আজ্ঞে, হ্যাঁ।'

'সুলতা রায়কে আপনিই গাড়িতে তুলে নিয়ে এসেছেন বসন্তপুর থেকে?'

'আজ্ঞে, হ্যাঁ।'

'তা, কি কারণে এই গরীবালয়ে পদার্পণ?'

'হেড অফিসের হকুম।'

'বিশ্বাস করলাম না আপনার কথা।'

'বিশ্বাস করলাবাৰ মত যুক্তি আমাৰ পকেটে আছে, মি. চৌধুরী।'

পকেট থেকে একখানা কাগজ বেৰ করল রানা। টেবিলের উপর ছুঁড়ে দিল সেটা। কবীর চৌধুরী একবার চোখ বুলাল সাক্ষেত্রিক চিঠিটার উপর। এবাৰ আৱাও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল তাৰ চোখ দুটো।

'এ চিঠিৰ যদি কোন অৰ্থ থাকে, তবে তা বেৰ কৱতে আমাৰ পমেৰো শিনিট সময় লাগবে। যাক, আপাতত ধৰে নিলাম আপনি সুবীর সেন। কিন্তু আমাৰ

বাড়িতে অনধিকার প্রবেশ করেছেন কেন?’ চিঠিটা ভাঁজ করে টেবিলের উপর পেপার-ওয়েট দিয়ে চাপা দিয়ে রাখল কবির চৌধুরী।

‘সুলতা রায়কে অনুসরণ করবার আদেশ আছে আমার উপর। ডিনামাইটগুলো ঠিক হাতে পৌছল কিনা এবং ঠিকমত বাবহার করা হলো কিনা তার দিকে নজর রাখার ডার দেয়া হয়েছে আমাকে। তাই গাড়ির মধ্যে লুকিয়ে সুলতার সাথেই ঢুকেছি এ বাড়িতে।’

‘সুলতার গাড়িতে আপনি আসেননি—এসেছেন ওপেল রেকর্ডে করে।’ কবীর চৌধুরীর হাসি-হাসি মুখটা গভীর ধূমধমে হয়ে গেল। মনে হলো রানার মুখের উপর কেউ যেন দড়াম করে দরজা বন্ধ করে দিল। তীব্র দৃষ্টিতে রানার চোখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে কলল, ‘মিছে কথা আমি বরদান্ত করি না, সুবীর বাবু। আপনি ভুল করছেন। মিথ্যে বলে আজ পর্যন্ত আমার হাত থেকে কেউ নিষার পায়নি। আপনিও পাবেন না।’

টেবিলের উপর থেকে একটা পাইপ তুলে নিয়ে তার মধ্যে টোবাকো ভরে নিল কবীর চৌধুরী চামড়ার পাউচ থেকে। একটা লাইটার দিয়ে সেটা ধরিয়ে আঙুল দিয়ে টিপে আন্তর্দাকে সবটা জায়গায় সমানভাবে ছড়িয়ে দিল। তারপর একগাল ধোয়া ছেড়ে কলল, ‘রাস্তার ওপর দাঁড়িয়ে থাকা গাড়িটা তো বটেই, আপনার ডান হাতটাও প্রমাণ করছে যে আপনি সুলতার সঙ্গে আসেননি, দেয়াল টপকাতে গিয়ে প্রচণ্ড এক খাকা থেয়েছেন ইলেক্ট্রিসিটির। আমি তখন এখানে ছিলাম না। ইঠাং বাতির আলো কমে যাওয়ায় এ বাড়ির কারও কাছেই আপনার আগমন গোপন ছিল না। তবে এরা ভাবতেও পারেন যে ভাগ্যক্রমে নর্দমাটা পেয়ে যাবেন আপনি। এতক্ষণে সে পথটা বন্ধ করা হয়ে গেছে। এ বাড়িতে আপনার প্রতিটি পদক্ষেপ আমরা লক্ষ করেছি। কাজেই মিথ্যে কথা না বাড়িয়ে বলে ফেলুন আপনি কে, এবং কেন এ বাড়িতে প্রবেশ করেছেন।’

‘আপনিও মিথ্যে বকর বকর না করে চিঠিটা পড়ে দেখুন, মি. চৌধুরী। তারপর আমাকে যেতে দিন।’

‘চিঠিটা পড়ে দেখলেও আপনাকে যেতে দেয়া হবে না। এ বাড়িতে চোকা যদিও একেবারে অস্ত্রব নয়—কারুন দেখতেই পাচ্ছি আপনি ঢুকেছেন—কিন্তু এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া সত্ত্বাই অস্ত্রব।’

‘তার মানে?’

‘মানে হচ্ছে, আজ আর হোটেলে ফেরা আপনার কপালে নেই, সুবীর বাবু। কেবল একটা চিঠিতে কিছুই প্রমাণ হয় না। তাছাড়া আপনার কথার অনেক গোলমাল আছে। তনুন। আপনি বলছেন, হেড অফিসের হকুমে আপনি এ বাড়িতে প্রবেশ করেছেন। অথচ আপনার হেড অফিস আমার বাড়ির দেয়ালের ওপর ইলেক্ট্রিক তারের অন্তর্দৃষ্টি সম্পর্কে পূর্ণ ওয়াকিফহাল থাকা সত্ত্বেও আপনাকে সাবধান করে দেয়নি—এ কেমন কথা? তার ওপর আপনার ঝুঁতো জোড়া।’ ঘরের এক কোণের দিকে চাইল চৌধুরী। রানা ও দেখল একটা টি-পয়েন্ট উপর সাজানো রয়েছে ওর ঝুঁতো জোড়া। ‘ওগুলো চাকার বিউটি ফুট ওয়ারের তৈরি। ওগুলোর গোড়ালিতে যে চোরা কুরুরি আছে তার মধ্যের ছুরি বিশেষ কাম্লায় তৈরি হয়েছে

শিয়ালকোট থেকে। ভারতীয় উচ্চরের এসব গুণ জিনিস কি আজকাল পাকিস্তান সাহাই দিছে?

‘দেখুন, আপনি মিথ্যে আমাকে সন্দেহ করছেন। আমি...’

বাধা দিয়ে গর্জে উঠল কবীর চৌধুরী, ‘মিথ্যে আমি কাউকে সন্দেহ করি না, সুবীর বাবু। রাস্তার উপর যে ওপেল রেকর্ড রেখে এসেছেন সেটা পি.সি.আই-এর চিটাগাং-এজেন্ট আবদুল হাইয়ের। আপনি বলতে চান পাকিস্তান কাউটোর ইন্টেলিজেন্স ভারতীয় সিক্রেট সার্ভিসকে পূর্ব পাকিস্তানের এক মহা খৎসন্তীলায় সাহায্য করছে? সেটা সন্তুষ্পর হলে আমি এদের কাছেই সাহায্য প্রার্থনা করতাম, ভারত সরকারের কাছে হাত পাততে হোত না। বুঝতে পারছেন আমার কথাটা? এখন বলুন, আপনার পরিচয়?’

চূপ করে থাকল রানা। এর চোখে খুলো দেয়া সহজ কথা নয়।

‘চূপ করে থেকে কোন লাভ নেই, সুবীর বাবু। কথা আপনাকে বলতেই হবে—এবং সত্যি কথা। এর উপর নির্ভর করছে আপনার ধাকা বা না ধাকা। দেখুন, আমি বৈজ্ঞানিক মানুষ, এবন এক ভয়ঙ্কর বেলায় নেমেছি। যে-কোন রকম বাধা অতিক্রম করবার ক্ষমতা আমার আছে। আপনি যদি সত্যি কথা বলেন তবে আপনার অবশ্যান্তি মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচবার একবিন্দু তরসা থাকতেও পারে। যিহেমিছি প্রাণী হত্যা আমি পছন্দ করি না। আমার পরিকল্পনার সুষ্ঠু বাস্তবায়নে আপনি কতটুকু ক্ষতিকর ভূমিকা নিতে পারেন জানতে পারলে আপনার সমন্বে সেই পরিমাণ ব্যবস্থা গ্রহণ করা আমার পক্ষে সুবিধে হত। হয়তো এমনও হতে পারে, মাত্র কয়েকটা হাড়গোড় ডেতে আপনাকে বর্মা মুনুকে সরকারী পলিসের হাতে ছেড়ে দিয়ে আসা হবে। সেখান থেকে নাকানি চুবানি থেকে দেশে ফিরতে ফিরতে কয়েক মাস লেগে যাবে—কয়েক বছরও লাগতে পারে—কিন্তু বেঠে তো পেলেন! কিন্তু কথা না বললে সবচাইতে সহজ পথটাই বেছে নিতে হবে আমাদের।’

পাইপটা নিতে শিয়েছিল। আবার ধরিয়ে নিল কবীর চৌধুরী। কিছুক্ষণ ময়-চিঠ্ঠে পাইপ টানার পর আবার বলল, ‘আর আপনার ভাগ্যজ্ঞয়ে যান্ত কাল সকালে সুলতা দেবী এসে আপনাকে সুবীর সেন বলে সনাক্ত করেন তবে আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ করে আপনাকে আমরা সস্থানে মৃত্যি দেব।’

‘এখনি মিসখায় টেলিফোন করে সুলতাকে ডেকে পাঠান না।’ এতক্ষণে একটু আশার আলো দেখতে পেল রানা।

‘এত গ্রাতে বিরক্ত করা কি ঠিক হবে? আচ্ছা, বেশ। আপনি যখন এত উত্তলা হয়ে পড়েছেন হোটেলে ফিরবার জন্যে, তখন দেখেছি ফোন করে।’

রিসিভার ভুলে ডায়াল করল কবীর চৌধুরী। রানা পিছনে চেয়ে দেখল ওর ওয়ালাথার পি. পি. কে. আলগাভাবে হাতের মুঠোয় ধরে পাথরের মুর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে অস্তিসর্বস্ব লম্বা লোকটা। রিভলভারধারী কখন কবীর চৌধুরীর গোপন ইঙ্গিতে নিঃশব্দে সরে গোছে পিছন থেকে।

‘হোটেল মিসখা?...সুলতা দেবীকে ডেকে দিন তো দশ মন্ত্র ক্রম থেকে।...না তো, একটু আগে আমি রিভ করিনি।...নেই? (কপালটা একটু কেঁচকাল কবীর চৌধুরী) ...বাবুর সাথে বেরিয়ে গোছে? কখন?...আচ্ছা ঠিক আছে।’

রানা ভাবছে, এতক্ষণে তো হোটেলে পৌছে যাবার কথা। এ নিচয়ই হাসান
আলীর কাজ।...হোটেলে তাহলে একটি আগে কেউ ফোন করেছিল? নিচয়ই ঢাকা
থেকে টেলিফোন! তবে কি তার পারিচয় প্রকাশ পেয়ে গেছে? সুলতাকে যখন
চেয়েছিল ফোনে তখন নিচয়ই তাকে সাবধান করে দেয়ার জন্যে ঢাকা থেকে কেউ
করেছিল এই ফোন।...এখানেও তো ওরা ফোন করে আনাবে তাহলে! কোন ভাবে
খবরটা আটকানো যায় না? ফোনের তারটা ছিঁড়ে ফেললে কেমন হয়? ফোনটা
হাতে পাওয়ার জন্যে বলল রানা, 'সুলতা হোটেলেই আছে। আমিই ওকে নিষেধ
করেছি বাইরের কারও ফোন ধরতে। আমাকে দিন, আমি ওকে ডেকে দিছি।'

টেলিফোনটা কবীর চৌধুরী এগিয়ে দিতে যাবে এমন সময় রানাকে চমকে দিয়ে
বেজে উঠল টেলিফোন। ক্রিং ক্রিং...ক্রিং।

'কবীর চৌধুরী বলছি।...আচ্ছা, বলুন।...কে সুলতা? এই কিছুক্ষণ আগে
হোটেলে ফিরে গেল।...কি বললেন? সুবীর সেন ঢাকার আর্মি হাসপাতালে? তবে
সুলতাকে বসন্তপুর থেকে আনল কে?...মাসুদ রানা? (চট্ট করে একবার রানার
ফ্যাকাসে মুখের দিকে চেয়ে নিল কবীর চৌধুরী; তারপর বেশ কিছুক্ষণ চপচাপ মন
দিয়ে চুক্ল ফোনের কথাঙুলো।)...বুলাম, কিন্তু পি.সি.আই. কেবল চিঠিটা দেখে
আর কি বুঝবে? এখানে কি হচ্ছে বা হতে চলেছে তার কিছুটা জানতে পেরেছে
কেবল মাসুদ রানা। আপনাদের অত চিত্তার কারণ নেই। মাসুদ রানা এখন আমার
হাতে বন্দী। কাল ডোরে এ পথিবীর জুলা-যন্ত্রণা থেকে ওকে চিরতরে মৃত্যু
দেব...ইয়া, ইয়া, আমার এলাকায় আমি যে কোন ব্যবস্থা ধৰণ করতে সক্ষম।...
নিচিত্ত থাকুন, সুলতা নিরাপদে কলকাতা পৌছবে, আজ রাতেই সরিয়ে ফেলব ওকে
মিসখা থেকে...ঠিক আছে, সমস্ত দায়িত্ব আমি নিলাম।'

ফোনটা নামিয়ে রেখে রানার দিকে চেয়ে একটি হাসল মি. চৌধুরী।

'আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে বড় খুশি হলাম, মি. মাসুদ রানা। দেয়ালের ওপর
অঘন ভয়ঙ্কর শুক খেলেন, তবু আপনাদের লোক আপনাকে খুঁজে পাওয়ার আশেই
চুকে পড়লেন বাড়ির তেতুর। তা বহিলাম কার এত দুঃসাহস? এখন পরিকার হয়ে
গেল সবকিছু। আমি অত্যন্ত দুঃখিত, (একটুও দুঃখিত মনে হলো না তাকে) মৃত্যুর
চাইতে হালকা আর কোন দণ্ড আপনাকে দিতে পারছি না, মি. মাসুদ রানা। তবে
আমি চেষ্টা করব আপনার জন্যে যতদূর সম্ভব বেদনাহীন মৃত্যুর ব্যবস্থা করতে।'

'আমার মৃত্যু হলেই মনে করেছ তুমি পার পেয়ে যাবে?'

রানার কথার কোন জবাব না দিয়ে লাখা লোকটাকে কবীর চৌধুরী বলল, 'একে
ঠাণ্ডা ঘরের পাশের কুঠুরিতে আটকে গাঁথো, ইয়াকুব। তোর চারটোয় আমি
ল্যাবরেটরিতে ফিরে যাব, তখন ওকে হাত-পা-মুখ বাঁধা অবস্থায় গাড়ির পেছনে
দিয়ে দেবে। এখন যাও। সাবধান ধাকবে। যদি বেশি অসুবিধার সৃষ্টি করে তবে
শেষ করে দেবে।'

একটা অল্পল গালি বেরিয়ে এল রানার মুখ দিয়ে।

বিদ্যুৎগতিতে উঠে দাঁড়াল কবীর চৌধুরী। সপাং করে একটা চাবুকের বাড়ি
পড়ল রানার কাঁধের উপর। চমকে উঠল রানা। ততক্ষণে আবার নেমে আসছে
চাবুক। ডান হাতে ধরে ফেলল রানা চাবুকটা, কিন্তু এক হেঁচকা টালে কবীর চৌধুরী

ছিনিয়ে নিল সেটা। স্টিংরে বা হানীয় ভাষায় শক্ত মাছের লেজের চাবুক। হাতের তালুর পোড়া জ্বায়গাটার উপর দিয়ে জোরে ঘবতে ঘবতে বেরিয়ে গেল সেটা মুঠো থেকে। অবর্ণনীয় ব্যাখ্যায় নীল হয়ে গেল রানার মুখ। একটা চাপা আর্ত চিকার বেরিয়ে পড়ল মুখ দিয়ে। হাতের রুমালটা লাল হয়ে গেল রাঙ্কে।

‘বেয়াদবীর শাস্তি!’ বলে কীরী চৌধুরী মাথা নেড়ে ইঙ্গিত করল ইয়াকুবকে।

দাঁড়িয়ে পড়েছিল রানা। ইম্পাত কঠিন দৃষ্টি হাত এসে ওর ডান হাতটা ধরে মুচড়ে পিঠের দিকে নিয়ে গিয়ে উপরে ঠেলতে লাগল। রানার মনে হলো হাতটা ভেঙ্গে যাবে। ব্যাখ্যা গলা দিয়ে একটা অস্ত্র গোঁজানী মত শব্দ বেরোল ওর। বিলু বিলু ঘাম জয়ে উঠল কপালে।

‘এগোও,’ একটা ঠেলা দিল ইয়াকুব পিছন থেকে।

রানার পা এলোপাতাড়ি পড়তে লাগল। দরজা দিয়ে বেরিয়ে এসে ওরা একটা লহা বারান্দায় পড়ল। দু’পাশে দেয়াল।

‘হাতটা ভেঙ্গে যাবে! উহঃ! আমি জ্বান হারিয়ে ফেলছি!’ কাতর স্বরে বলল রানা। হাতটা একটু আলগা হোক, তাই চাষ্টে ও।

‘চোপ, শালা! ধমকে উঠল ইয়াকুব, কিন্তু কঁজিটা ইঞ্জি তিনেক নামিয়ে দিল পিঠের উপর। রানা ভাবছে, তলপেট, কঠনানী বা অওকোফ—এই তিন জ্বায়গা হচ্ছে দুর্বলের লক্ষ্যস্থল।

ইচ্ছে করেই একবার হোচ্ট খেলো রানা। ইয়াকুবের গায়ের সাথে ধাক্কা লাগল ওর। আন্দজ পা ওয়া গেল দু’জনের মধ্যের দৃঢ়তৃষ্ণ ঠিক কণ্ঠখানি।

এবার হঠাৎ রানা ডানধারে একটু সরে গেল এবং বা হাতটা সোজা রেখে শুব জোরে পিছন দিকে চালাল। ধাই করে হাতটা লক্ষ্যবন্ধুর উপর পড়তেই তীক্ষ্ণ একটা শব্দ বেরোল ইয়াকুবের মুখ থেকে। ডান হাতটা তিল পেয়ে পিঠের উপর থেকে নামিয়ে আনল রানা। ইয়াকুব ততক্ষণে যক্ষণায় বাঁকা হয়ে গেছে। দুই হাত দিয়ে সে দুই উরুর মাঝখানটা চেপে ধরেছে। দু’পা পিছিয়ে এসে প্রচণ্ড জোরে এক লাখি মাঝল রানা ওর পাঞ্জরের উপর। ছিটকে শিরে পাশের দেয়ালে পড়ল লোকটা—ভয়ানক জোরে মাথাটা ছুকে গেল দেয়ালের সাথে। জ্বান হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিল ইয়াকুব, মড়ার উপর থাঢ়ার ঘায়ের মত ঘাসুন রানার প্রচণ্ড লেফ্ট কাটি এসে পড়ল ওর নাকের উপর।

ইয়াকুবের লহা দেহটা দড়াম করে মাটিতে পড়তেই রানা চোখ-মুখের ঘাম মুছে নিল হাতের পিছন দিক দিয়ে, তারপর ইয়াকুবের পকেট থেকে ওয়ালখারটা বের করে নিল। যেদিকে ওকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল সেদিকেই এগোল রানা। কয়েক পা যেতেই পিছন থেকে দোতলার উপর যে লোকটা রানাকে প্রথম ধরেছিল, তার কঠবর শোনা গেল। সেই আগের মতই বলে উঠল লোকটা, ‘হ্যাঁওস আপ!'

শিশু ধরাই ছিল হাতে, এক নিষেষে ঘুরে দাঁড়িয়ে শুলি করল রানা। কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল লোকটা, মুখটা খোলাই থাকল, আওয়াজ বেরোল না। দু’হাতে নিজের বুকটা চেপে ধরল সে। তারপর ঢলে পড়ে গেল মাটিতে। হাতের বিলুভার থেকে একটা শুলি ছুটে বেরিয়ে ছাতে লাগল—কিছুটা চুন-সূরকি খসে পড়ল ওর মুতদেহের উপর পুল্পবাটির মত।

এবার সামনের দিকে ছুটল রানা। যেভাবে হোক বেরোতে হবে এখন দেখে। পিঞ্জি আর কিডন্তারের আওয়াজ এডক্ষণে নিচয়ই বাড়ির অন্য সবাই টেব পেয়ে গেছে।

বারান্দাটা কিছুদূর সোজা গিয়ে আবার বাম দিকে মোড় ঘুরেছে। আরও বানিকটা গিয়ে দেখা গেল সামনে দেয়াল, আর পথ নেই। কায়দা জানাই ছিল, যে কটা বোতাম পেল হাতের কাছে সব এক এক করে টিপতে আরম্ভ করল। হঠাৎ দেয়ালটা ফাঁক হয়ে গেল ‘ওপেন সিসেম’-এর মত। একটা বড় হলঘর। ঘরে তুকেই রানা বুঝতে পারল এই ঘরেই সুলতা বসে ছিল কিছুক্ষণ আগে। টেবিলের উপর থেকে ডিনামাইটগুলো সরিয়ে ফেলা হয়েছে। হঠাৎ ঘরের মধ্যে থেকে কে যেন বলে উঠল, ‘মাসুদ রানা, যেখানে আছ সেখানেই দাঢ়িয়ে পড়ো। এক পা নড়াচড়া করলে মারা পড়বে।’

ধমকে দাঢ়িয়ে পড়ল রানা, কিন্তু পরমুহূর্তে বুঝল, ওটা লাউড স্পীকারের ধোকাবাজি। এক সেকেতে বাড়িটার নজর চিন্তা করে নিল রানা। ডান দিকে যেতে হবে ওর এখন। ঘরের ডানধারে দেয়ালের গায়ে একটা পর্দা সরিয়ে দেখা গেল ওটা বাখরুম। আরেকটা দরজা দিয়ে পাশের ঘরে চলে এল রানা। যেন গোলক-ধার্য। এর থেকে বেরোবার পথ কোন দিকে? আবার খুঁজতে খুঁজতে মন্ত্র আলম্বনির পিছনে একটা বোতাম পাওয়া গেল। সামনের দেয়ালটা ফাঁক হতেই অবাক হয়ে দেখল রানা ফাঁকা মাঠ দেখা যাচ্ছে সামনে। একটা সিডি দিয়ে কয়েক ধাপ নামলেই বাড়িটার পিছন দিকের প্রাঙ্গণ।

লাখিয়ে নেমে গেল রানা মাঠের মধ্যে। তারপর এক ছুটে চাকরদের ব্যাঁচাকের বারান্দায় গিয়ে উঠল।

ঠিক সেই সময়ে রানার সমস্ত আশা ভরসা এক হ্যায়ে নিডিয়ে দিয়ে দল করে জ্বলে উঠল গোটা চারেক ফ্রাউলাইট। সারা মাঠ এখন দিনের মত পরিষ্কার। স্কুল তিনটে শুলি করে রানা তিনটে ফ্রাউল-লাইট নিডিয়ে দিল, কিন্তু পঞ্চাশ গজ দূরে শুধুম ঘরের মাথায় যেটা জ্বলছে সেটাতে শুলি লাগল না।

এমন সময় ভয়ঙ্কর আওয়াজ তুলে এক সাথে গর্জে উঠল কয়েকটা রাইফেল। রানার আশপাশে শুলিগুলো এসে বিধুল, কোনটা দরজায়, কোনটা দেয়ালে। এক লাফে সরে গিয়ে দেয়ালের আড়াল থেকে দেখল রানা ছয়-সাত জন লোক রাইফেল নিয়ে এগোচ্ছে ওর দিকে। একজনের হাতে আবার একটা ধমসন মেশিনগান। এই প্রথম রানার আকসোস হলো একটা ম্যাগাজিন সাথে না রাখা র জন্যে। তার পিঞ্জি আর যাত্র তিনটে শুলি অবশিষ্ট আছে। এতগুলো লোককে সে টেকাবে কি করে? শিরশির করে মেরদণ্ড বেঁয়ে একটা ভয়ের শিহরণ উপরে উঠে এসে ওর মাথার পিছনের চূলওলাকে খাড়া করে দিল।

কাছেই একটা লাউড স্পীকারে কে যেন বলল, ‘হাত জ্বলে দাঢ়াও, মাসুদ রানা, নইলে কুকুরের মত শুলি খেয়ে মরবে।’

এবার পাগলের মত ছুটল রানা শুদাম ঘরের দিকে। আরও এক ঝাঁক শুলি বেরিয়ে গেল কানের পাশ দিয়ে। একটা পীচের ড্রামের আড়ালে বসে দুটো শুলি করল রানা। একজন রাইফেলধারী ছিকার করে চিৎ হয়ে পড়ল। বাকি সবাই পয়ে

পড়ল মাটিতে। আবার দৌড়াল রানা। মাঝ একটা গুলি অবশিষ্ট আছে চেম্বারে। শোভার হোলস্টোরের মধ্যে রেখে দিল রানা পিস্তলটা। তারপর এক লাফে উঠে বকল মাসিডিজ লরির ড্রাইভিং সীটে।

লরিটায় স্টার্ট দেয়ার সঙ্গে সঙ্গে সামনের উইণ্ট-শৈল্ডে কয়েকটা ফুটো হয়ে গেল। ভাঙা কাঁচের টুকরো ছিটকে এসে বিধান রানার ঢোকে মুখে।

মাথা নিচু করে লোকগুলোর দিকে জোরে লরি চালিয়ে দিল রানা। গোলা-গুলি বন্ধ করে যে ঘোদিকে পারল ছিটকে পড়ে আন বাঁচাল ওরা। এবার সোজা গেটের দিকে চলল লরি। আবার আরম্ভ হলো পিছন থেকে গুলিবর্ষণ। গেটের কাছাকাছি আসতেই পিছন দিকে একটা থেনেড ফাটল বলে মনে হলো রানার। কিন্তু এখন আর ফিরে চাইবার অবসর নেই। সাত টনী মন্ত্র লরি হড়মড় করে গিয়ে পড়ল গেটের উপর। স্টীলের গেট দেয়াল থেকে বসে ওরে পড়ল মাটিতে। মৃদু হেসে রানা বড় রাস্তায় চলে এল লরি নিয়ে।

লরিটা সেখানেই রেখে রাস্তায় নেমে বাড়িটার দিকে চাইল একবার রানা। দোতলার বারান্দায় উজ্জ্বল আলোয় দেখা গেল কবীর চৌধুরীর প্রকাও দেহটা।

স্থির অচল্লিন দৃষ্টিতে সে চেয়ে আছে রানার দিকে।

হাত নেড়ে টাটা করল রানা।

পাঁচ

শুরু হৃত হোটেলে ফিরবার প্রয়োজন অনুভব করল রানা। নির্জন রাস্তায় স্প্রিড-মিটারের কাঁটা মাঝে মাঝে '৮০'-কে স্পর্শ করল। সেই সাথে রানার অতি হৃত চিন্তা স্পর্শ করল কয়েকটা বাস্তব সত্যকে।

এত কাণের পরও কবীর চৌধুরী ধরা হেঁয়ার বাইরেই থাকল। তার বিকলক্ষে একটা প্রমাণও সংযোগ করা যায়নি। পুলিস ওর কেশাণও স্পর্শ করতে পারবে না। ডিনামাইটগুলো নিয়ে কি করা হবে জানতে পারেনি রানা। যে তিমিরে সেই তিমিরেই আছে ওদের কার্যকলাপ, অথচ রানা নিজেকে দিনের আলোর মত পরিকার করে দিয়ে এসেছে শক্রপক্ষের কাছে। এখন যে-কোন দিক থেকে যে-কোন মুহূর্তে আক্রমণ চালাবে কবীর চৌধুরী। লক্ষ্যবস্তু তার জানাই আছে। মৃত্যু পরোয়ানা ঝুলছে এখন রানার মাথার উপর। ওকে শেষ করে দিতে পারলেই কবীর চৌধুরীর বিকলক্ষে সব তথ্য চাপা পড়ে যাবে। চেষ্টার কোন ঝটি করবে না এই অসামান্য প্রতিভাবান দুর্বৰ্বলৈজ্ঞানিক।

এখন একমাত্র ডরসা সূলতা রায়। ওকে যদি এতক্ষণে সরিয়ে ফেলা হয়ে থাকে তবেই সর্বনাশ। কোন কিছুকে ডিভি করে এগিয়ে যাবার পথ একেবারে বন্ধ হয়ে যাবে। আজ রাতেই সূলতাকে সরিয়ে ফেলবে বলছিল কবীর চৌধুরী। যেমন করেই হোক ঠেকাতে হবে তাকে।

সুবীর বাবু বাইরে গেছে ওনে একটু অবাক হলো সূলতা রায়। ভাবল কাছেই

কোথাও গেছে বুঝি। ঘরে চুক্তি দেখল টেবিলের উপর দু'জনের খাবার সাজানো আছে। পাশে একটা চিঠি। ভাজ্যা খুলে দেখল তাতে লেখা:

লতা

আমি একটু বাইরে থাক্ষি। সাড়ে
দশটাৰ মধ্যে না ফিরলে খেয়ে
নিয়ে শয়ে পোড়ো।

সুবীর

থিদেও লেগেছে, আৱ সাড়ে-দশটাৰ শিয়েছে বেজে। খেয়ে নিল সূলতা।
বাথকমে শিয়ে টোট-মুখেৰ প্রলেপ আৱ কপালেৰ টিপ উঠিয়ে ফেলল সে। বিড়ে
খোপা খুলে চুলগুলো আলতো কৰে পেঁচিয়ে নিল হাত-খোপায়।

শাড়ি পৰে ঘূমাতে পাৱে না সূলতা, কিন্তু ওটা খুলে বাথতে লজ্জা লাগল ওৱ।
কখন যে তাৱ আমীদেবতা এসে উপস্থিত হবে ঠিক নেই। বিছানায় উঠে বেড় সুইচ
টিপে আলো নিভিয়ে দিল ঘৰেৱ। চোখটা বন্ধ কৱতোই সুবীৰ সেনেৱ (ৱানাব)
মুখ্যটা স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল মনেৰ পৰ্দায়। চেষ্টা কৰেও সে ছবি মুছে ফেলতে পাৱল
না সূলতা। মুদু হেসে ঘনে ঘনে কয়েকবাৱ বলল, 'তোমায় ভালবাসি, সুবীৰ।
তোমায় আমি ভালবেসে ফেলেছি।' তাৱপৰ কয়েক মিনিটেৰ মধ্যে গভীৰ ঘুমে
অচেতন হয়ে পড়ল সে।

অঙ্ককাৱ ঘৰে গায়ে হাত পড়তোই ঘূম কেতে গেল সূলতাৱ। তন্মুক্ত আড়ষ্ট
কঢ়ে 'কখন এলে' বলে পাশ ফিরে খলো সে। মনে হলো সুন্দৰ একটা ঘুলেৰ
বাগানে কঢ়ি কঢ়ি ঘাসেৰ উপৰ বসে আছে ও আৱ সুবীৰ সেন। আলতো কৰে সুবীৰ
ধৰে আছে ওৱ হাত। রঙ ধৰেছে পাঞ্চমেৰ মেঘে।

ইঠাং মনে হলো, দৱজা খুলন কি কৰে সুবীৰ? সে তো নিজ হাতে দৱজাৱ
ফিল দিয়ে তাৱপৰ ঘূময়েছিল! ঘৰেৱ মধ্যে একটু দূৱে 'খুক' কৰে কে যেন একটা
কাপি দিল। এবাৱ চোখ ধৰেকে তন্মুক্ত রেশটুকু কেটে গেল সূলতাৱ। বেড় সুইচেৰ
দিকে হাত বাঢ়াতোই একটা টুচেৰ তীক্ষ্ণ আলো এসে পড়ল ওৱ মুখেৰ উপৰ। কানেৰ
কাছে মোটা কৰ্কশ গলায় কেউ বলল, 'টু শব্দ কৱেছ কি খুন হয়ে থাবে। চুপ কৰে
থাকো।'

কঠতালু ওকিৱে কাঠ হয়ে গেল সূলতাৱ, চোক শিলবাৱ চেষ্টা কৱল সে। এবাৱ
তৃতীয় ব্যক্তি ঘৰেৱ বাতিটা জ্বুলে দিল। প্ৰথম জন একটা রুমাল ভৱে দেবাৱ চেষ্টা
কৱল সূলতাৱ মুখেৰ মধ্যে। ভয়েৱ প্ৰথম ধাক্কাটা কেটে যেতোই বিছানার উপৰ
লাফিয়ে উঠে বসে বাধা দেবাৱ চেষ্টা কৱল সূলতা। কিন্তু একা মেয়েমানুষ তিনজুন
ওতাৱ সাথে পাৱবে কেন? মুখ্যটা চেপে ধৰল একজন। প্ৰাণপলে আঁচড়ে-কামড়ে
আত্মসংক্ষাৱ চেষ্টা কৱল সূলতা। কিন্তু দ্বিতীয়জন ওৱ হাতদুটো বেঁধে ফেলল
পিছমোড়া কৰে। এবাৱ সহজেই মোংৰা ঘামে ডেজা রুমালটা ওৱ মুখেৰ মধ্যে ভৱে
দিল প্ৰথম জন। তাৱ উপৰ আৱেকটা রুমাল দিয়ে মুখ্যটা পেঁচিয়ে গিঁত দিয়ে দিল
পিছন দিকে। তাৱপৰ গা ধৰেকে বসে পড়া আচল দিয়ে পা দুটো শক্ত কৰে বেঁধে
পাজাকোলা কৰে তুলে নিল ওকে।

তৃতীয় ব্যক্তিকে আদেশ কৱা হলো, 'আলোটা নিভিয়ে দে। রিঙ্গলভাৱ হাতে

আমার দু'পাশে চলবি দু'জন।'

'ঠিক হ্যায়, ওস্তাদ!

হোটেলের সামনে ফোক্রওয়াগেন ছাড়াও আরেকটা হড় খোলা টয়োটা জিপকে দাঢ়ানো দেখে। একটু অবাক হলো রানা। সামনের কলাপ্রসিভল গেটটায় তালা দেয়া। গলি দিয়ে চুক্তে গিয়েই দেয়ালের আড়ালে সরে দাঢ়াল সে। ব্যাপার কি? আধো-অন্ধকারে দেখা গেল কয়েকজন লোক বেরিয়ে আসছে গলি দিয়ে। তাদের মধ্যে একজন কিছু একটা ভারি জিনিস বয়ে আনছে।

লোকগুলো গলির মুখ থেকে বেরোতেই সূলতার সাথে চোখাচোরি হলো রানার। দম করে আশা রালো জুলে উঠল ওর বড় বড় চোখ দুটোয়। হড় খোলা গাড়িটার দিকে এগোল লোকগুলো।

এক সেকেন্ডে মনস্থির করে নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল রানা। বাম দিকের লোকটার উপর। বাঁ কানের উপর রানার প্রচণ্ড এক ঘৃসি থেক্যে 'বাপরে' বলে ছিটকে পড়ল লোকটা তার পাশের জনের ওপর। টপ টপ করে কান থেকে কয়েক ফৌটা রঙ বেরিয়ে ফুটপাথের উপর পড়ল।

'শালা, হারামী!' বলে এবার অতর্কিতে এক প্রচণ্ড লাখি মাঝল রানা ডান দিকের লোকটার তলপেটে। ছিটকে পড়ে গেল রিভলভারটা দূরে। 'কোঁক' করে একটা চাপা শব্দ করে সে-ও বসে পড়ল মাটিতে।

ঘটনাটা এত হঠাৎ ঘটে গেল যে সামনের লোকটা ডাল করে বুঝতেই পারল না পিছনে কি ঘটছে। 'ক্যায় হ্যায় রে?' বলে ভারি বোঝাটা নিয়ে যেই ঘূরছে সে, অমনি ধাই করে নাকের উপর পড়ল একটা বিরাশি সিঙ্কা।

সূলতাকে খপাস করে ফুটপাথের উপর ফেলে দিয়ে নিজের নাক নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল লোকটা। দুই-তিন টানে সূলতার হাত পায়ের বাঁধন খুলে দিল রানা। এমন সময় পিছন থেকে একজন এসে চুলের মুঠি চেপে ধরল রানার। ঠিক স্টীম এঞ্জিনের পিস্টনের ঘত রানার কনুই গিয়ে পড়ল পিছনের লোকটার ভুঁড়ির উপর সোলারপ্লেয়াস-এ। চিং হয়ে পড়ল লোকটা।

মাথা ছাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে একটানে সূলতাকে নিয়ে গলির মধ্যে চুকে পড়ল রানা। বলল, 'এক দৌড়ে ওপরে চলে যাও। ঘরে চুকে দরজায় খিল দিয়ে দিয়ো। আমি ছাড়া আর কেউ ডাকলে বা দরজা খোলার চেষ্টা করলে চিন্কার করে লোক জড়া করবে। যাও, দৌড় দাও। আমি আসছি।'

প্রথম যাকে আক্রমণ করা হয়েছিল সেই লোকটা সামলে নিয়ে এবার একটান দিয়ে রিভলভারটা বের করল ওয়েন্ট ব্যাণ্ড থেকে। সাথে সাথেই গর্জে উঠল রানার ওয়ালখার। ডান হাতের কজিটা ভেঙ্গে গুঁড়ো করে দিল পুরোট ছী-টু বুলেট। 'বাবা-গো' বলে কাতরাতে লাগল লোকটা মাটিতে বসে পড়ে।

মাটি থেকে রিভলভারটা তুলে নিয়ে রানা হকুম করল, 'সোজা গাড়িতে শিয়ে ওঠে সবাই। কেউ কোন চালাকির চেষ্টা করলেই মারা পড়বে।'

দলপতি একবার রানার ইস্পাত-কঠিন চেহারার দিকে চাইল। বুঝল, খুন করতে এই লোক বিধা করবে না। অপর দু'জনকে বলল, 'চালু বৈ, ভাগ ইয়াহাসে!'

তলপেটে লাখি খাওয়া লোকটা তার রিভলভার তুলে নেবার জন্যে এক পা
এগোতেই রানা আবার বলল, ‘ওটা দেখানে আছে সেখানেই থাকবে’। যাও, সোজা
গাড়িতে ওঠো।’

আহত লোকটাকে দুঃজন ছিঁড়ে নিয়ে গিয়ে গাড়িতে তুলল। তারপর ছেড়ে
দিল গাড়ি। গালির সামনে দিয়ে যখন গাড়িটা বেরিয়ে যাচ্ছে ঠিক সেই মুহূর্তে কি
মনে করে হঠাৎ রানা একপাশের দেয়ালের গায়ে সেঁটে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ঠিক
নাকের সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল দুটো বুলেট।

শীচ-দশ গজ গিয়ে আবার ধামল গাড়িটা। বোধকরি শুলি দুটো ঠিক জায়গা হত
লাগল কিনা দেখাব জন্যে। আবার রানার হাতের রিভলভারটা গর্জে উঠল। একটা
আর্ট চিঙ্কার শোনা গেল—এবং সাথে সাথেই একজন্ট পাইপের মূৰ দিয়ে একরাশ
ধোয়া বের করে স্মৃত চলে গেল গাড়িটা ‘বিপৌল-বিতানে’র দিকে।

ফুটপাথের উপর পড়ে থাকা রিভলভারটা তুলে নিল রানা। দেখল দুটোই
ওয়েবলি আও স্কটের অনুকরণে ফ্রন্টিয়ারের দারবা-তে তৈরি থারটিক-ট্ৰি ক্যালিবারের
রিভলভার। অনুকরণ এতই চমৎকার এবং নির্বৃত যে ধরাই যায় না যে এটা দেশী
মাল। কিন্তু যথাপ্রতি পাঠান ছোট একটা ঝুল করে বসে আছে, তাই ধরা গেল।
নামটা লিখতে ‘দু’একটা অক্ষর কখন যে এন্দিক ওদিক হয়ে গেছে, টের পায়নি। মৃদু
হেসে প্যাটের দুই পকেটে দুটোকে ভরে নিয়ে ধীর পদক্ষেপে উঠে এল রানা
দোতলায়।

ম্যানেজারের কাউন্টারে কেড়ে নেই। ন্যাউজেন্সের দুটো টেবিল লম্বালম্বি ভাবে
জড়ে নিয়ে হাসান আলী খয়ে আছে মাথার উপর একটা ফ্যান ফুল-স্পীডে চালিয়ে
দিয়ে। একটু নাড়া দিতেই ধড়মড়িয়ে উঠে বসল হাসান আলী।

‘আবার কোনও টেলিয়াম এসেছে?’ রানা জিজ্ঞেস করল।

‘দুটো এসেছে, স্যার।’

বালিশের তলা থেকে দুটো খাম বের করে দিল সে। রানা দেখল দুটোই
আজ্ঞেট টেলিয়াম। একটা ওর নামে, আরেকটা সুলতার। খাম ছিঁড়ে দেখল রানা
প্রথমটোয় লেখা:

সাময়িং হ্যাপেও ইন কাপতাই স্টপ মিট আই’ই কো চীফ স্টপ ইন্টেলিগেন্স
আও রিপোর্ট।

আইচিসি

রানা ভাবল, কাণ্ডাইয়ে আবার কি ঘটল? আগামী ত্রুটার অর্থাৎ পরণ তো
প্রেসিডেন্ট ওপেন করছেন প্রজেক্ট। সাথে থাকবেন গৱর্নর, ওয়াপদা চীফ, ইউ.এস.
এ-র রাষ্ট্রদূত, আরও কত হোমরা-চোমরা অফিসার। সেখানে আবার এমন কি ঘটে
গেল যে তাকে এমন আজ্ঞেট টেলিয়াম করা দরকার হয়ে পড়ল?

হিতীয় টেলিয়ামে লেখা:

সেন ইসপিটালাইড অ্যাট ঢাকা স্টপ নেগোসিয়েশন বোক ভাউন স্টপ ক্লোজ
ডিল উইথ নিউ কোম্পানী স্টপ ফর সলতেনসি রেফার চৌধুরী।

জেটিটি

দুটো টেলিয়ামই পকেটে ফেলে রানা বলল, ‘ঢাকায় একটা ফোন করা দরকার

হাসান আলী। ফোনের চাবিটা কি তোমার কাছে?’

‘খুলে দিছি, স্যার,’ বলে হাসান আলী তালা খুলে দিল যানেজারের কাউটারের উপর রাখা টেলিফোনটার। প্রথমে ১১ ডায়াল করে ৮০০৮৩ ঘূরাল রানা। একবার রিং হবার সাথেই নারী কঢ়ে শোনা গেল, ‘ইন্টারন্যাশনাল প্রেডিং করপোরেশন। মিস নেলী বলছি।’

‘আমি চিটাগাং থেকে সুবীর সেন বলছি, ডারলিং। এক্সণি শ্রী রামকৃষ্ণের লাইন দাও, জলদি।’

‘শাট আপ!’ নেলীর ক্রিম রাগত হব শোনা গেল। ঠিক দুই সেকেণ্ড পরেই রাহাত খানের ঠাণা গভীর গলা পাওয়া গেল।

‘বলো। খবর আছে কিছু?’

‘আমার স্ত্রীর কাছে একটা টেলিয়াম এসেছে। তাতে দেখলাম ঢাকায় নাকি আমার এক বন্ধুর অসুখ...’

‘ওসব জানি। তোমার কি খবর?’ বাধা দিলেন রাহাত খান।

‘শরীরটা বেশি ভাল যাচ্ছে না, স্যার।’

‘বুব বেশি খারাপ?’ (রানা অনুভব করল রাহাত খানের কাঁচা-পাকা তুরু জোড়া কুচকে গেছে।)

‘না, স্যার, তেমন কিছু নয়, এই সামান্য। এখানে হাসপাতালের খবরও বেশি ভাল না—জন্ম তিনেক মাস গেছে। আমাকেও ডাক্তাররা ছাড়তে চাইছিল না।’

‘আছা!’

‘আরও একটা খবর, এই একটু আগে আমার স্ত্রীকে বেড়াতে নিয়ে যাবার জন্যে এসেছিল ওর তিনজন মাসতুত ভাই। এত রাতে আর দিলাম না যেতে। ওদের দুজনের শরীরও বেশি ভাল দেখলাম না।’

‘কাওই বাধিয়ে বসেছ দেখছি।’

‘উৎসবে অনেক বাজি পটকা ফুটেছে। আমার খন্দর-বাড়িতে যদি একটা খবর দিয়ে দিতেন, স্যার, তাহলে আমি অনেক হয়রানি থেকে বাঁচতে পারতাম।’

‘আছা, বুবলাম। আমি ফোন করে বলে দেব। তা তোমার জন্মদিনে কি উপহার পেলে অত বাক ভর্তি, বললে না?’

‘একটা রেডিয়ো ট্র্যানজিস্টোর আর তিনটে বড় বড় ডিনার সেট।’

‘বলো কি? ডিনার সেট দিয়ে কি করবে?’

‘দেবি কি করা যায়, এবনও ঠিক করতে পারিনি, স্যার।’

‘তোমার বন্ধুদেরকে কবে নিমজ্জন করছ খন্দর-বাড়িতে?’

‘আলাপ হয়েছে, তবে এখনও নিমজ্জনের পর্যায়ে যায়নি। আমার পরিচয় পেয়ে অনেক খাতির যত্ন করল, ছাড়তেই চাইছিল না।’

‘বেশ, যা ভাল বোঝ করো। শরীরের দিকে লক্ষ আবে—বিশেষ করে আজ রাতে। আব কিছু বলার আছে?’

‘না, স্যার।’

‘রাখলাম।’

পাঁচতালায় উঠে এল রানা। ঘরের দরজায় ডিতর থেকে ছিটকিনি দেয়া। টোকা

দিতেই কাছে এসে রানার গলা বনে নিশ্চিত হয়ে দরজা খুল সুলতা। হাতে পয়েন্ট টু-ফাইভ ক্যালিবারের ছোট একটা অ্যাস্ট্রা পিস্তল ধরা। বাটটা যাদার অক পার্সের। উজ্জ্বল বাতির আলোয় একবার ঝিক করে উঠল।

‘ওরেক্সাৰা! তোমার কামানের মুখটা একটু সুবাও। শুলি বেরিয়ে পড়লে একেবারে ছাত হয়ে যাব!’ বলল রানা।

এসব রাস্কিতায় কান না দিয়ে উৎকর্ষিত সুলতা জিজ্ঞেস করল, ‘তোমার লাগেনি তো?’

‘সামান্য লেগেছে। তোমার?’

‘আমার লাগবে কেন, আমি কি মারামারি করতে গেছি?’ একটু থেমে আবার বলল, ‘ইশ, তোমার গায়ে “করডাইট”-এর গন্ধ। মনে হচ্ছে যেন যুক্তক্ষেত্র থেকে ফিরছ। কাপড়টা ছেড়ে ফেলো।’

রানা দরজা বন্ধ করে ফিরে দাঁড়াতেই ওর মুখের দিকে চেয়ে চমকে উঠে সুলতা বলল, ‘তোমার মুখে এত কাটাকুটি কেন? রক্ত বেয়ে পড়ছে। এখন ডেটল কোথায় পাই বলো তো!’ ব্যন্ত-সমন্ত হয়ে উঠল সুলতা।

‘আমার সুটকেসে আফটা-র-শেড লোশন আছে। বের করে দাও, তাই খানিকটা লাগিয়ে নিছি। আর আমার স্লীপিং গাউনটাও বের করো, এক্সুপি থেয়ে দয়ে পড়ব।’

একটা চেয়ারের উপর গাউন আর ওক্স স্পাইসের শিশিটা বের করে রাখতেই একটা টার্কিস টাওয়েল কাঁধে ফেলে ওগলো তুলে নিতে গেল রানা।

‘রাখো তো ওগলো, আমি লাগিয়ে দেব,’ বলে প্রায় ঠেলতে ঠেলতে রানাকে বাখজুমের মধ্যে নিয়ে গেল সুলতা। ‘কোথায় কোথায় লেগেছে দেখি?’

টী-শার্টের বোতামগুলো খুলে ফেলল সুলতা আলতো হাতে। শেঞ্জিটা খুলে রানার দেহের দৃঢ় পেশীগুলোর দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে চেয়ে বলল, ‘বাক্সা, কী অস্তৰ দেজাৰ তোমার গায়ে। তিনজন ষণ্মার্কী লেকেও পারল না তোমার সাথে! নাও, এখন মুখটা খুয়ে ফেলো তো আগে।’

মুখ খুতে গিয়ে ভান হাতের তালুতে পানি লাগতেই জ্বালা করে উঠল। কাটা জ্বায়গাটা দেখে আঁতকে উঠল সুলতা। কাটা দগদগে জখম থেকে তখনও রক্ত পড়া বন্ধ হয়নি। নীল হয়ে আছে দু'পাশের জ্বায়গাটা। খানিকটা লোশন ঢেলে দিতেই কড়ে আঙুলটা কাটা মুরগীর মত জাফিয়ে উঠল কয়েকবার আপনাআপনি। জ্বালার চাটে কাতরে উঠল রানা। নিজের একটা কমাল দিয়ে বেঁধে দিল সুলতা হাতটা। তাৱপৰ তোয়ালেটা পানিতে ভিজিয়ে মুছে নিয়ে মুখে, ঘাড়ে, পিঠে আৰ বাম কনুইয়ে লোশন লাগিয়ে দিল। রানার ভাল লাগল এই সেবা।

‘আমার জনোই তোমার এই অবস্থা! সুলতা নিজেকে অপৰাধী মনে কৱছে।

দেহের উপরের ভাগটায় লোশন লাগানো হয়ে গেল। সুলতা জিজ্ঞেস করল, ‘পায়ে-টায়ে কেটেছে কোথাও?’

‘মনে হয় না।’

‘তাহলে চলো, বেয়ে নাও ঘৰে এসে।’

‘তুমি যা ও আমি কাপড়টা ছেড়েই আসছি।’

সাত কোর্সের ডিনার রাখা আছে টেবিলে। কিন্তু সবই ঠাণ্ডা। এক নজর
দেখেই খাবার রুটি নষ্ট হয়ে গেল রানার। একজোড়া চিংড়ির কাটলেটের মাঝখানে
শানিকটা টম্যাটো সস্ দেলে নিয়ে নাক-মূৰ বুঝে কোন মতে খেয়ে নিল সে।

‘আচ্ছা, বলতে পারো, আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল কারা?’

‘কবীর চৌধুরীর ভাড়া করা ওগো।’ এক গ্লাস পানি খেয়ে ঠক করে টেবিলের
উপর প্লাস রেখে জবাব দিল রানা।

‘কিন্তু, কারণ কি?’

‘কারণ তোমার রূপ। মনে ধরে গিয়েছিল ওর।’

‘তাই নাকি?’ হাসল সুলতা। ‘কিন্তু লোকটাকে দেখে তো এমন বলে মনে
হয়নি!'

‘কেবল দেখে সবাইকে কি চেনা যায়? আমাকেই বা তুমি কতটুকু চিনেছ?’

কথাটা নিয়ে কয়েক সেকেণ্ট ভাবল সুলতা, তারপর বলল, ‘তা তুমি হঠাৎ
কোথাকে এলে? কোথায় গিয়েছিলে বাইরে? মনে হলো যেন আমাকে বক্ষ করবার
জন্মাই দেয়ালের আড়ালে দাঁড়িয়ে ছিলে?’

‘একা-একা ভাল লাগছিল না, বেরিয়ে পড়েছিলাম বাইরে। একটা নাইট
শোতে চুকেছিলাম, ভাল লাগল না—কিছুদূর দেখে হাফ টাইমের সময় বেরিয়ে
হাটতে হাটতে ফিরছিলাম।’

‘জানো, আমি জীবনে কখনও এমন অবস্থায় পড়িনি। তুমি এসে না পড়লে কী
যে হোত ভাবতেই শিউরে উঠছি।’

‘কিন্তু ঘরে চুকল কি করে ওরা? দরজার ছিটকিনি লাগাওনি?’

‘লাগিয়েছিলাম।’

রানা উঠে গিয়ে দেক্ষল চৌকাঠের একটা ফাঁক দিয়ে অনায়াসেই ছিটকিনি
খোলা যায়। নাহ, আজ আর ঘুম নেই কপালে, জ্বেগেই কাটাতে হবে রাতটা।

পশ্চিমের জানালাটা খুলে দিয়ে জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়াল রানা। বাতিটা
নিভিয়ে দিয়ে পাশে এল সুলতা। স্লিপ চাদের আলো এসে পড়ল ওদের চোখে মুখে।

ঘুমিয়ে পড়েছে শহর। মাঝে মাঝে এক আধটা হর্ন শোনা যাচ্ছে নাইট-কুব
ফেরতী ভদ্রলোকদের গাড়ির। তাছাড়া নিমুম। কাছেই কোন বাড়িতে বাস্তা কেবে
উঠল একটা। আবার চুপ। মিটসিট করছে তারাগুলো। উজ্জ্বল চাদের পাশে নিষ্পত্ত
লাগছে ওদের।

‘কি ভাবছি?’ জিঞ্জেস করল সুলতা।

‘কিন্তু না।’

‘কিন্তুই না?’

‘ভাবছি, কত লক্ষ কোটি বছর ধরে মিটমিটি করছে ওই তারাগুলো। ওদের
পাশে আমাদের জীবন কত নকার্য।’

দূর থেকে একটা জাহাজের বাণি বেঞ্জে উঠে ধৰনি-প্রতিধৰনি তুলল এ-বাড়ি ও-
বাড়িতে ধাক্কা খেয়ে। আবার সব চুপ।

অনেক গুরু হলো। কখায় কখায় রানা বুঝতে পারল কলকাতা অফিস থেকে
কতগুলো শব্দই কেবল মুখস্থ করিয়ে দেয়া হয়েছে সুলতাকে। ডিনামাইটগুলো

কোথায় কাটানো হবে সে সবক্ষে কোন ধারণাই নেই ওর। কি ঘটতে চলেছে সে সম্পর্কে ওকে কোন আভাস দেয়া হয়নি।

'সারাদিন অনেক খবল গোছে,' বলল রানা, 'যাও শয়ে পড়ো শিয়ে।'

'আর তুমি?'

তিনটৈ পর্যন্ত পাহারা দেব, তারপর তোমাকে তুলে দিয়ে আমি ঘূমাব বাকি রাত।'

'ঠিক আছে,' বলে একটা হাই তুলল সুলতা, তারপর উঠে পড়ল বিছানায়।

সারা রাত জাগতে হবে আজ রানাকে। যে-কোন মহূর্তে যে-কোন দিক থেকে আক্রমণ আসতে পারে। কাপড়ের তাঁজে সবত্তে রাখা সাইলেসারটা বের করল সুটকেস থেকে, রাখল টেবিলের উপর। তারপর ইঞ্জিয়েরে গিয়ে বসল।

ঘুমে আর ক্রান্তিতে ভেঙে আসতে চাইছে শরীরটা। একটা বেঞ্জেড্রিন ট্যাবলেট ঘুমে ফেলে এক ঢোক পানির সাথে গিলে ফেলল রানা। তারপর গা এলিয়ে নিল ইঞ্জিয়েরে।

শুমন্ত সুলতার একটানা ভাবি নিঃশ্বাসের শব্দ আর রিস্টওয়াচের একর্ঘেয়ে টিকটিক করে বেজে যাওয়া। এক ফালি ঠাদের আলো এসে পড়েছে ঘরের ডিতর। অনেক কথা মনে এল রানার। অনেক টুকরো টুকরো ঘটনার স্মৃতি। জীবনের কৃত ছোট-খাটো সাধারণ কথা কোনু কাকে স্মৃতির পাতায় লেখা হয়ে গেছে। মণিমুকোর মত অমৃত মনে হচ্ছে সেগুলোকে এখন। বড় বিচিত্র মানুষের মন। দূরে কোথাও চং-চং করে ঘটা বাজল তিনবার। তিনটৈ বাজে।

ঘুমের ঘোরে সুলতাকে বিড় বিড় করে কিছু বলতে শনে বিছানার পাশে এসে দাঢ়াল রানা। কিছুই বোঝা গেল না অস্পষ্ট এক আখটা অর্থহীন শব্দ ছাড়া। একটু হেসে টেবিলের কাছে ফিরে গিয়ে আধ গ্লাস পানি দুই ঢোকে শেষ করল রানা, তারপর পশ্চিমের জানালাটা ধারে গিয়ে দাঢ়াল।

চুবে যাচ্ছে চাঁদ। নিষ্পত্তি হলদেটে দেখাচ্ছে ওটাকে। সেই যান আলোয় হঠাৎ রানার নজরে পড়ল, দুজন লোক উপরে উঠে আসছে ছাদের ট্যাকে পানি তুলবার পাইপ বেয়ে।

মনু হাসল রানা। এবাবের আক্রমণটা তাহলে এই পথে আসছে!

উপরের দিকে না চেয়ে নিচিত মনে সুর্পণে উঠে আসছে লোকগুলো। টেবিলের উপর থেকে সাইলেসারটা এনে ধীরেসুস্থে পেটিয়ে লাগাল রানা পিণ্ডলের মুখে। পাঁচ-হয় হাত বাকি খাকতে প্রথম লোকটা দেখতে পেল রানাকে। কিন্তু বেজে দেরি হয়ে গিয়েছে তখন। টুথপেস্টের টিউব থেকে বুদ্ধন বেরিয়ে যেমন শব্দ হয় তেমনি 'ফট' করে একটা শব্দ বেরোল রানার ওয়ালখার থেকে। লোকটা তার সঙ্গীর উপর গিয়ে পড়ল পাইপ ছেড়ে দিয়ে। আচমকা আঘাতে সে-ও তাল সামলাতে পারল না। দুজন একই সাথে দ্রুত নেমে গেল নিচে। ঠিক চার সেকেণ্ড পর পশ্চিম দিকের আবর্জনাময় সঙ্গ সুইপার প্যাসেজে ভাবি কিছু পতনের শব্দ হলো।

বালি বিছানাটায় শয়ে পড়ল রানা এবাব। বালিশের তলায় পিণ্ডল রেখে সেটাৰ ধাঁটের উপর ভান ছাতটা রাখল সে অভ্যাস হত। তারপর ঘূমিয়ে পড়ল নিচিত মনে।

ছত্ৰ

কিন্তু অত্থানি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘূমিয়ে পড়া উচিত হয়নি রানার। জেগে ধাকলে পীচটা সাড়ে-পীচটার দিকে আঙ্গে খুট করে দৱজাৰ ছিটকিনি খোলাৰ শব্দটা তনতে সে পেতই। কৰীৰ চৌধুৰীকে ভয়ঙ্কৰ লোক হিসেবে সে চিনেছে, কিন্তু প্ৰয়োজনেৰ সময় সে যে কতখানি দুর্দান্ত হয়ে উঠতে পাৱে সেটা ঠিক উপলক্ষি কৰতে পাৱেনি।

ঘূম ভাঙল রানার সকাল আটটায়। সুলতা অনেক আগেই ঘূম থেকে উঠে চান-টান কৰে আপন মনে সারা ঘৰময় গুনগুন কৰে বেড়াচ্ছে। এটা ওটা উছিয়ে রাখছে নিশ্চৃণ হাতে। চুপচাপ তয়ে তয়ে তাই দেৰছিল রানা। হঠাৎ ওৱ দিকে চোৰ পড়তেই পথকে গেল সুলতা, তাৰপৰ ঝুকুটি কৰল।

একটু হেসে উঠে বসল রানা। সুটকেস থেকে টুথৰাশ, টুথপেস্ট, সাবান আৱ কাপড় বেৰ কৰে দিল সুলতা! ওকে খন্ধাদ জানিয়ে বুশি মনে শিশ দিতে দিতে বাথকৰমে গিয়ে চুকল রানা। বাথকৰমেৰ দৱজায় ভিতৰ থেকে আৱ ছিটকিনি লাগাল না।

বাথটাবেৰ কলটা খুলে দিয়ে বেসিনেৰ সামনে দাঁত ত্ৰেজে নিল রানা। আৱও দু-একটা কাজ সেৱে নিয়ে স্লাপিং গাউনটা খুলে দেয়ালেৰ গায়ে ঝাকেটে রাখল বুলিয়ে। বাথটাব প্ৰায় ভৱে এসেছে—দুমিনিট অপেক্ষা কৰে কল বন্ধ কৰে দিল রানা। তাৰপৰ সম্পূৰ্ণ দিগঙ্গৰ অবস্থায় নেমে পড়ল টাৰেৰ ভিতৰ।

মন্ত বড় বাথটাবটা মসৃণ পিছিল সাদা পাথৰে তৈৰি—ইচ্ছে কৰলে তাৰ মধ্যে সাঁতাৰ কাটা যায়; অকাৰণ পুলকে রানার গায়ে কাটা দিল। ধীৰে ধীৰে গা-হাত-গা ঘষতে ঘষতে গতৰাতেৰ ঘটনাগুলো মনে মনে উল্টে-পাল্টে দেখছে সে।

হঠাৎ পিছনেৰ পৰ্দাটা কেঁপে উঠল। সামনেৰ দেয়ালে একটা ছায়া লড়ল, আৰছামত। চমকে ঘাঢ় ফিরিয়ে দেখল রানা উদ্যত ছুৱি হাতে দাঁড়িয়ে আছে ইয়াকুব। স্মৃত উঠবাৰ চেষ্টা কৰল সে বাথটাব থেকে—কিন্তু পিছলে গেল হাত। তাৰাড়া দেৱিও হয়ে গিয়েছে। ভোৰ সাড়ে-পীচটা থেকে বাথকৰমেৰ মধ্যে পৰ্দাৰ আড়ালে অপেক্ষা কৰছে ইয়াকুব, সুযোগ বুৰো এক বাটকায় পৰ্দা সৱিয়ে রানার মাথাৰ কাছে এসে দাঁড়াল সে। তাৰপৰ এক হাতে রানার চুলেৰ মৃঠি ধৰে চেপে রাখল মাথাটা পানিৰ তলায়।

চোৰ বন্ধ কৰে রানা আশা কৰল এবাৰ ছুৱিটা আমূল চুকে যাবে ওৱ বুকেৰ ভিতৰ। পানিৰ নিচে দু শব্দ কৰতে পাৱে না সে। লাল হয়ে যাবে বাথটাবেৰ পানি, নিঃশব্দে কয়েক সেকেও ছটফট কৰে মৃত্যু হবে তাৰ। ছুৱিটা যখন বিধবে, খুব বেশি কষ্ট হবে কি?

তিন-চাৰ সেকেও অপেক্ষা কৰবাৰ পৱে যখন তাৰ বুকটা অক্ষত রাইল তখন চোৰ মেলে দেখল রানা, ছুৱিটা হাতে ধৰাই আছে—সেটা ব্যবহাৰেৰ কিছুমাত্ৰ আগছ নেই ইয়াকুবেৰ। ঠিকই তো, যখন নিঃশব্দে নিৰ্বাঞ্চাটে কাজ সাবতে পাৱছে, তখন ছুৱি-ছোৱাৰ কি দৱকাৰ?

দুই হাতে প্রাণপথে চেষ্টা করল রানা ছুলের মুঠি ছাড়াবার। আরও শক্ত করে একটে বসল হাতটা—একটুও আলগা হলো না সে মুঠি। ছাটফট করতে থাকল রানা একটু দম নেবার জন্যে। মনে হলো বুকের ছাতিটা ফেটে যাবে বুঝি।

পিঠের উপর ডর করে পা দুটো উপর দিকে উঠিয়ে বাখটাবের কিনারায় বাধাবার চেষ্টা করল রানা। কিন্তু সেয়ানা ইয়াকুব তখন ছুল ধরে টেনে ওর পিঠটা আলগা করে দেয়—পিঠের নিচে শক্ত কিছু না থাকায় ঝপাও করে পা-দুটো পড়ে যায় আবার টাবের মধ্যে।

গ্রাম এক মিনিট ধরে একের পর এক নানান কৌশলে বাঁচার চেষ্টা করল রানা, কিন্তু বিফল হলো প্রতিবারই। পিছিল বাখটাব ধৈকে কিছুতেই মুক্তি পেল না সে। যিনিয়ে এল ক্ষমে ওর দেহটা।

হঠাতে রানা বুঝতে পারল যে সে মারা যাচ্ছে। সম্পূর্ণ নিঃশ্বাস ও এখন। এর হাত থেকে তার মুক্তি নেই—বৃথাই চেষ্টা করা। মাথার কাছের লোকটা আসলে ইয়াকুব নয়, বয়়ে যমদূত আজরাইল। মনে পড়ল জ্যোতিষী বলেছিল, আটায় বছর পর্যন্ত ওর আয়। এইবার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেল যে জ্যোতিষ-শাস্ত্র ভুল, কিন্তু এই সত্যটা প্রমাণ করবার উপায় নেই—ও তো ঘরেই যাচ্ছে। প্রমাণ করবে কে? হাসি পেল রানার।

চোখ খুলে দেখল পানির উপর জ্বলজ্বলে দুটো চোখ চেয়ে আছে ওর দিকে। ঝুকঝুক করছে সাদা দাঁতগুলো; ছোট ছোট ঢেউয়ে দুলছে এলোমেলো ভাবে।

ছোট একটা সরু শিকলে পা ঢেকল রানার। বুঝল, বাখটাবের পানি বেরোবার রাস্তাটা যে রাবাবের প্লাগ দিয়ে আটকানো আছে, এ শিকল তারই সাথে লাগানো। আস্তে করে শিকলটা পা দিয়ে সরিয়ে দিলেই প্লাগ খুলে পানি বেরিয়ে যাবে টাব থেকে। কিন্তু অবসর হয়ে পেছে রানার শরীর। একবার চেষ্টাও করল সে শিকলটা সরাবার, কিন্তু পা নড়ল না একটুও। মন্তিষ্ঠের হকুম স্নায়ুগুলো আর বয়ে নিয়ে যেতে পারছে না অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের কাছে। সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলছে রানা।

শেষ বারের মত রানা চাইল উপর দিকে। তেমনি জ্বলজ্বল করছে দুটো চোখ। হঠাতে তিনটে চোখ দেখতে পেল রানা। দুটো চোখের ঠিক মাঝখানটায় যেন আরেকটা চোখ দেখা যাচ্ছে। ছুলের মুঠি আলগা হয়ে গেল। ঘুমিয়ে পড়ল অসহায় মাসুদ রানা।

রানা বাখক্রমে গিয়ে ঢুকতেই সুলতা এগিয়ে গেল রানার এলোমেলো বিছানাটার দিকে। বালিশ সরাতেই সাইলেসার লাগানো পিণ্ডলটা দেখল সে। চাদর সাট করে আবার বালিশের তলায় রেখে দিল সে পিণ্ডলটা যত্নের সাথে আঁচল দিয়ে মুছে। সুবীরের জিনিস বলে পিণ্ডলটাকেও আদর করতে ইচ্ছে করছে ওর।

বেশ অনেকক্ষণ কেটে গেল। একটা সিনেমা পত্রিকা নিয়ে ছবিগুলোর উপর আনয়নে চোখ বুলিয়ে গেল সে। নিচের কাপশনগুলো পর্যন্ত পড়ল না। কিছুতেই মন বসছে না কোন কাজে। মেরিলিন মনরোর আঞ্চলিক তাজা খবর বেরিয়েছে সদ্য, সেই সাথে তার জীবনী। সেটাতেও মন বসল না। হলো কি ওর? উল্টাতে উল্টাতে যখন শেষ হয়ে গেল সব ক'টা পাতা তখন ঝপাও করে টেবিলের উপর পত্রিকাটা চিৎ-

করে ফেলে উঠে দাঁড়াল সূলতা। বেরোচ্ছে না কেন সুবীর এখনও? সে-ই বা এত
অঙ্গীর হচ্ছে কেন লোকটার জন্যে, তেবে নজ্জা পেল ও।

জানালার ধারে শিয়ে দাঁড়াল এবার। বাইরে বেশ রোদ উঠেছে। সারি সারি
একতলা, দোতলা, তত্তলা বাড়িগুলোর ছাতের উপর বিহিয়ে পড়েছে সে রোদ।
দৈনন্দিন হট্টগোলে লিঙ্গ হয়েছে কর্মব্যস্ত চৃষ্টগ্রাম বন্দর। এই আবছা কোলাহল
নিরালায় বসে কান পেতে শুনলে উদাস হয়ে যায় মন।

হঠাতে নিচের দিকে চোখ পড়তেই দেখল সূলতা দুঁজন লোক পড়ে আছে গলির
মধ্যে। বোধহয় মৃত। পাশে জটলা করছে কয়েকজন লোক। একজন তাদের মধ্যে
সাদা পোশাক পরা, আর বাকি ক'জন খাকি পোশাক পরা পুলিসের লোক।

দৌড়ে এসে বাথক্রমের সামনে দাঁড়াল সূলতা। কয়েকবার ডাকল, ‘শুনছ, এই
শুনছ?’ ভিতর থেকে কোন জবাব এল না। আবার ডাকল। কোন জবাব নেই। কি
মনে করে চাবির গর্তে চোখ রাখল সে। ফুটো দিয়ে দেখল, অপরিচিত এক লোক
উৰু হয়ে বসে আছে বাথটাবের মাঝারি কাছে। এক হাতে মৃত এক ছুরি, আর অপর
হাতে পানির মধ্যে কি যেন ঠেসে ধরে আছে।

মুহূর্তে পরিষ্কার হয়ে গেল সূলতার কাছে সমস্ত ব্যাপারটা। হত্যা করা হচ্ছে
সুবীরকে। ছুটে শিয়ে পিণ্ডলটা নিয়ে এল সে বালিশের তলা থেকে। বাথক্রমের
দরজার হাতল ঘোরাতেই খুলে গেল দরজা। ধাক্কা দিয়ে হাঁ করে নিল কপাট,
তারপর লোকটার বুক লক্ষ্য করে টিপে নিল ট্রিগার।

সোজা শিয়ে শুলি লাগল লোকটার কপালে—দুই চোখের ঠিক মাঝখানটায়।
ঘিতীয় শুলির আর প্রয়োজন হলো না। গভীর ক্ষতঙ্গলটা দেখতে হলো ঠিক শিবের
তৃতীয় নেত্রের মত। ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে এল রক্ত। পড়ে গেল লোকটা মেঝের
উপর। কর্কল করে লাল রক্ত পড়িয়ে যাছে জ্বনের দিকে।

বহুকষ্টে ঝানাকে টেনে বের করল সূলতা বাথটাব থেকে। পরিষ্পত্তি আর
উত্তেজনায় নিজেই হাঁপাল্লে সে, তাই ঠিক বুঝতে পারল না নাড়ী চলছে কিনা।
ফার্স্ট এইড কোস কমপ্লিট করাই ছিল—আটিফিশিয়াল রেসপিরেশন দিতে আরু
করল সে ঝানার মুখে মুখ লাগিয়ে, আর পীজরের দু'পাশে দু'হাতে চাপ দিয়ে।

ঠিক এখনি সময় দমাদম ধাক্কা আরম্ভ হলো দরজায়। তয়ে পাংগু হয়ে পেল
সূলতার মুখ। হাত-পা ঠকঠক করে কাঁপতে আরম্ভ করল তার। নিচয়েই পুলিস
এসেছে। বাথক্রমে রক্তারঙ্গি কাও—নিচে মৃতদেহ—এদিকে সুবীর জ্যাঙ্গ না শেষ
দিয়ে রাই জানেন! পাকিতানে এসে এবার হাতকড়া পড়ল ওর হাতে। অল বেরিয়ে এল
চোখ দিয়ে: চোখটা মুছে নিয়ে মন শক্ত করবার চেষ্টা করল ও। ভাবল, যে
ক'জনকে পারি শুলি করে মেরে তারপর ধরা দেব। পিণ্ডলটা হাতে দুলে নিল
সূলতা।

দরজায় করাযাতের শব্দ বেড়েই চলল। সেই সাথে শোনা গেল কয়েকজন
লোকের হাঁক-ডাক। ঠিক সেই সময়ে একটু নড়ে উঠল ঝানার দেহ। আশাৰ আলো
দেখতে পেল সূলতা। সুবীরের জ্ঞান ফিরিয়ে আনতে পারলে নিচয় এ বিপদ থেকে
উকার পাওয়া যাবে। এই অৱৰ পরিচয়েই বুঝতে পেরেছে সূলতা, এই অস্তুত
বেগৰোয়া লোকটার উপর নিশ্চিন্তে নির্ভর কৰা যায়।

বাব কয়েক জোরে জোরে ঘীকি দিতেই লাল চোখ মেলে চাইল রানা ! আধ
মিনিট ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকল সে, ঘাড়টা ধূরিয়ে এদিক ওদিক চাইল
কয়েকবার, তারপর মনে হলো ধীরে ধীরে যেন বুঝতে পারছে ও সবকিছু ।

কিছুক্ষণ চুপচাপ ছিল দরজার ওপাশের লোকগুলো, হঠাৎ দরজার ছিটকিনি
খুলে হড়মুড় করে চুকে পড়ল এবাব ঘৰের মধ্যে । নিচের সেই সাদা পোশাক পরা
লোকটা সবাব আগে । ঘরে চুকে প্রথমেই হাতের ডান ধারে পড়ল খোলা বাথক্রম ।

মরিয়া হয়ে পিণ্ডল তুলন সুলতা । গুলিটা বেরোবাব ঠিক আগের মুহূর্তে লাফিয়ে
উঠে এক ঠেলায় সুলতাব হাতটা লক্ষ্যে করে দিল রানা । তারপর কেড়ে নিল
পিণ্ডলটা ওর হাত থেকে । ছুটে যাওয়া গুলিটা ছাতে লেগে চ্যাঞ্চ হয়ে টুপ করে
পড়ল সুলতার কোলের উপর । হতভম্ব সুলতা হাঁ করে রানার মুখের দিকে দুই
সেকেতে চেয়ে থেকে ফিস ফিস করে বলল, ‘পুলিস !’

‘কি ব্যাপার, সুবীর বাবু ! একি দশা আপনার ? খুন হয়ে পড়ে রয়েছে কে ?’ প্রশ্ন
করল পি.সি.আই-এর চিটাগাং এজেন্ট আবদুল হাই এক সেকেতে অপ্রতিভ ভাবটা
কাটিয়ে উঠে ।

প্রথমে রানা চেয়ে দেখল ইয়াকুবের লম্বা দেহটা । কুকড়ে পড়ে আছে সে
মাটিতে—এখনও রক্ত বেরোচ্ছে কপাল থেকে । তারপর নিজের নাম দেহের দিকে
নজর যেতেই সংবিধি ফিরে পেল সে । একটানে ঝ্যাকেট থেকে তোয়ালেটা নিয়ে
শরীরের মাথামাথি জ্যায়গায় জড়িয়ে নিল । তারপরই আবাব মাথাটা ধূরে উঠে চোখ
আঁধার হয়ে এল । ‘আমাকে ধরুন...’ বলেই পড়ে যাওছিল সে-মেঝের উপর, লাফ
দিয়ে এগিয়ে এসে ধৰে ফেলল ওকে আবদুল হাই ।

একজন সেপাইয়ের সাহায্যে রানাকে ওর বিছানায় এনে শোয়ানো হলো ।
নিচের ‘বাব’ থেকে আউল দুয়েক ঝাপ্তি এনে খাওয়ানো হলো । সিপাইদের ঘরের
বাইরে দোড়াতে বলে মিনিট পাঁচকের মধ্যে আবদুল হাই তনে নিল আন্দোপাস্ত
ষটনাটা সুলতাকে প্রশ্ন করে করে । তারপর বাইরে দোড়ামো সাব-ইসপেষ্টারকে কিছু
বলল নিচু গলায় । বিনা বাক্যাব্যঞ্চে একটা মোটা ক্যানভাসের বড় খনের মধ্যে
মৃতদেহটাকে ভরে নিয়ে বাখরামের রক্ত ধূয়ে পরিষ্কার করে দিয়ে চলে গেল
সিপাইরা—যেন কিছুই হয়নি, এমনিভাবে ।

রানাকে চোখ মেলতে দেখে ওকে শনিয়ে আবদুল হাই সুলতাকে বলল,
‘আপনি কিছু ভাববেন না, সুলতা দেবী । আমার নাম পুরুক ব্যানার্জী । বাকি ক্ষেত্র
পরা ওই লোকগুলো আমাদেরই লোক । সরিয়ে ফেললাম লাশটা কাঁজও টের পাবাব
আগেই । কিন্তু আব একটু হলেই তো আপনি সেম-সাইড করে ফেলছিলেন, সুলতা
দেবী । আমার তো আজ্ঞাটাই চমকে পিয়েছিল একেবাবে !’

‘আমি কি করে বুৰুব কলুন যে আপনি পাকিস্তানী পুলিসের লোক নন ?’ একটু
স্লজ্জ হাসি হেসে বলল সুলতা ।

‘তা অবশ্যি ঠিকই বলেছেন । আপনার অবস্থায় পড়লে আমিও বোধহয় তাই
করতাম । যাক, ডাগিস ঠিক সময় মত সুবীর বাবুর জ্ঞান ফিরে এসেছিল ! যা সই
আপনার হাতের; নির্যাত কপালে লাগত গুলিটা !’

‘যাই, সই না আবও কিছু ! তয়ে এমন কাঁপছিল হাতটা—গুলি করলাম হাঁট লক্ষ

করে, ছুটে লাগল শিয়ে কপালে।'

হো-হো করে হেসে উঠল আবদুল হাই। রানা ও যোগ দিল হাসিতে। বলল, 'তালই সই বলতে হবে: যাক, এখন কলিং বেলটা টিপে দাও তো, কিছু খেয়ে নিয়ে আথ ঘটার মধ্যে বেরিয়ে পড়ব আমি।'

'কোথায় যাচ্ছ?' বেলটা টিপে দিয়ে জিজেস করল সুলতা।

'কাণ্ডাই।'

'কাণ্ডাই কেন?'

'কাজ আছে।'

'অসুস্থ শরীর নিয়ে আজ না গোলেই কি নয়?'

আবদুল হাই মুখ টিপে হাসল। সেদিকে ক্ষেপ না করে রানা বলল, 'না, যেতেই হবে।'

'আর আমি?'

'সুমি ইচ্ছে করলে যেতে পারো আমার সঙ্গে। ইচ্ছে করলে পুরু বাবুর সাথে ঘুরে ফিরে দেখতে পারো চিটাগাং শহর।'

'আমি তোমার সাথেই যাব।'

'গেলে জলনি কাপড় পরে তৈরি হয়ে নাও।'

সুলতা যেই কাপড় ছাঢ়তে বাধকামে ঢুকল, অমনি ইশারায় হাইকে কাছে ডাকল রানা। বিছানার পাশে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল হাই।

'কবীর চৌধুরীকে চেনেন? ২৫৭ নম্বর বায়েজিত বোনামী রোডে ওর বাসা।'

'চিনি মানে? বুব ভাল করে চিনি।'

'ওর সবক্ষে যা জানেন সংক্ষেপে কলুন।'

'তিনিই তো চৌধুরী জুয়েলার্সের মালিক। অজ্ঞ টাকা। খুবই বিনয়ী তত্ত্বাবক। তেমনি আবার দান খয়রাতে দরাজ হাত। এমন লোক হয় না। বহু দাতব্য চিকিৎসালয়, স্কুল আর কলেজ ওয়াই টোকায় চলে। জনসাধারণের কাছে যেমন সুনাম আছে ওর, তেমনি আছে গভর্নমেন্ট অফিসের উচু সার্কেলে দহরম-মহরম। প্রথম দিকে প্রায়ই ঢাকা-করাচী-লাহোর, এমন কি নিউইয়র্ক-লণ্ডন-মক্কা পর্যন্ত দৌড়াদৌড়ি করেছেন, এখন চিটাগাং-এর বাইরে বড় বেশি যান না। কি ব্যাপার! হঠাৎ এর সম্পর্কে জিজেস করছেন যে?'

'এই কবীর চৌধুরীই আমাদের টাগেট। একটু আগে যে সব লোককে পাচার করলেন খলেয় ভরে তারা ওয়াই অনুচর।'

হ্যাঁ হয়ে গেল আবদুল হাইয়ের মুখটা।

'বলেন কি, মশাই?'

'মশাই নয়, সাহেব; কিন্তু যা বলছি ঠিকই বলছি। ভারতীয় ডিনামাইটওলো ওয়াই কাছে পৌছে দেয়া হয়েছে কাল রাতে। আমার উপর আক্রমণের বছর দেখে নিচয়ই বুঝতে পারছেন, আমাকে চিনে ফেলেছে। ও-ই যে আসল লোক, এতক্ষণ সেটা জানতাম একা আমি, এখন আপনিও জানলেন। কাজেই আমারই মত আপনার মাথার ওপরেও এই মৃহূর্ত থেকে ঝুলল ওর মত্ত্য পরোয়ানা।'

'আশ্র্য কথা শোনালেন আপনি!'

‘বিশ্বিত হবেন না, মি. হাই। দেয়ার আর মোর থিংস ইন হেডেন অ্যাও
আর্চ...ইত্যাদি, ইত্যাদি। এখন কাজের কথায় আসা যাক। খুব সাবধানে নিজের গা
বাঁচিয়ে ওর সম্পর্কে যত্নানি সন্তুষ্ট তথ্য উক্তার করুন, আজই। আমার যতদূর
বিশ্বাস, চিটাগাং-এর কাছাকাছি ওর আরেকটা আশ্বান আছে—সেখানে সে
ল্যাবরেটরি করেছে একটা। সে ব্যাপারেও একটু সন্ধান করবেন। কিন্তু সাবধান,
চৌধুরীর বাড়ির ডেতরে ঢোকার চেষ্টা করবেন না, ওটা একটা দুর্গম দুর্গ। আর
একটা কাজ আছে। আপনি পাহাড়তলী স্টেশনে গিয়ে সুলতার নামে একটা টেলিফোম
করবেন। টেলিফোমের নিচে প্রেরকের নাম থাকবে জেটিটি—লিখবেন, কবীর চৌধুরী
শহু, যেন সে সুবীরের কথা মত চলে।’

‘আপনি কাণ্ডাই থেকে ফিরছেন করুন?’

‘ঠিক জানি না। তবে মনে হয় বেলা চারটোর মধ্যেই।’

‘বেশ, আমি চললাম। এরই মধ্যে সব খবর বের করে ফেলার চেষ্টা করব।
ওহহো, ভুলেই গিয়েছিলাম; কাণ্ডাই থেকে সোজা আমার বাংলাতে চলে যাবেন।
আপনাদের মালপত্র আমার ওখানে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করছি আমি। একটা
চমৎকার ঘর আপনাদের জন্যে রেডি রাখা হবে।’

‘রানা কিছু বলতে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে আবদুল হাই বলল, ‘এটা আমার অনুরোধ
নয়, হেড অফিসের হৃকুম। আমি চললাম। শুভ বাই।’

ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল আবদুল হাই।

চিটাগাং থেকে কাণ্ডাই প্যারিশ মাইল। অতি চমৎকার রাস্তা। মোড় ঘুরবার সময়
রাস্তার সুপার এলিভেশন এত সুন্দর যে যেখানে স্পীড লিমিট টেন মাইলস দেখা,
সেখানেও পক্ষণ-ঘাট মাইল বেগে অন্যায়ে ‘ইউ’ টার্ন নেয়া যায়। পথে পাঁচটা
চেক-পোস্ট।

এক লক্ষ বর্তিশ হাজার তোলের পিডি সাব-স্টেশন দেখা গেল ক্লেপেট পার
হয়ে কিছুদূর যেতেই হাতের বাঁয়ে। বিটকেল চেহারার সব যন্ত্রপাতি, কাঁটাতার দিয়ে
এলাকাটা দৈরা।

দু’পাশে উচু টিলা—মাঝে মাঝে পাহাড়ের উপর দিয়ে গেছে আঁকাৰ্বাকা মসৃণ
পথ। চন্দ্রঘোনা পার হয়ে কর্ণফুলীর পাশ দিয়ে যাবার সময় চোখে পড়ে অপূর্ব সুন্দর
সব দৃশ্য। নদীর অপর পারেই উচু পাহাড়। লো লো গাছ আৱ ছোট আগাছায় ভর্তি
সেওলো, শহুরে মনকে টানে অন্য এক অচঞ্চল সাদামাঠা জীবনের প্রতি, নীরব
ইঙ্গিতে। চারদিকে কেবল পাহাড় আৱ পাহাড়।

হঠাতে একটা সামান্য ব্যাপার চোখে পড়ল রানাৰ। রাস্তার পাশে টেলিফোনের
তাৰ এতক্ষণ ছিল চারটো, নতুন চকচকে একটা তাৰ রোদে ঝিক্মিক্ কৰছে বলে
রানা লক্ষ কৰল তাৰ এখন দেখা যাচ্ছে পাঁচটা। রানা মোটেই আশ্র্য হয়নি প্ৰথমে,
কিন্তু অবাক হুলো কাণ্ডাইয়ের শেষ চেক-পোস্টটা পার হবার পৰ যখন দেখল তাৰ
আবাৰ চারটোই দেখা যাচ্ছে—পঞ্চমটা নেই।

ডি.আই.পি. রেস্ট হাউসে একটা কামৰা বুক কৰে সুলতাকে সেখানে রেখে
সোজা মি. লারসেনের অফিসে গিয়ে উঠল রানা। পৰিচয় পেয়ে সাদৰ অড্যুর্সনা

জানালেন তিনি। তিনিই পি.সি.আই-এর সাহায্য চেয়ে টেলিগ্রাম করেছিলেন ডিফেন্স সেক্রেটোরির কাছে। আবদুলকে ডাকিয়ে এনে বাইরে দাঁড়ানো দারোয়ানকে বিশেষ নির্দেশ দিয়ে ঘরের সব দরজার ছিটকিনি লাগিয়ে দিলেন তিনি।

সংক্ষেপে সেদিন সন্ধ্যার ঘটনাওলো বললেন মি. লারসেন। তারপর বললেন, 'সেদিন আমি ইসলামের মাছের গারে ভুললেও আবদুলের তীক্ষ্ণ চোখকে সে ঝাঁকি দিতে পারেনি। বাংলোয় ফেরার পথে ও আমাকে চার্জ করল ইসলামকে পানিতে নামতে দেয়ায়, বলল লোকটাকে জ্যান্ত ধরে আনা যেত, ইসলাম যদি ওকে পানির তলায় খুন না করত। সব ব্যাপার চাপা দেয়ার জন্যে লোকটার মুখ চিরতরে বন্ধ করে দিয়েছে সে, তিতরে আরও কিছু ব্যাপার আছে—আজও হি ওয়াজ রাইট! সেদিন রাতেই তারা দুই-দুইবার অ্যাটেম্প্ট নিয়েছে আবদুলের ওপর। সুব দুর্শিয়ার না থাকলে সে রাতেই শেষ হয়ে যেত আবদুল।—যাক, সে কথায় পরে আসা যাবে। আবদুলের অবিশ্বাস্য মন্তব্য মাথার মধ্যে এমন ঘূরপাক আছিল যে সে রাতে ভাল করে ঘুমোতে পারিনি। সকালে উঠেই হাসপাতালে গিয়ে হাজির হলাম। লোকটা কিভাবে মারা গেছে জানেন? পটাশিয়াম সায়ানাইড। কেউ ইনজেক্ট করেছে ওর পিটে। ইসলাম গায়েব—ওকে পাওয়া যাচ্ছে না। হাসপাতালে যাইছি বলে সোজা চিটাগাং চলে গেছে।'

'ইসলামকে তুমি কেন সন্দেহ করলে, আবদুল?' আবদুলের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করল রানা। পানির নিচে যাবাপথে দেহটা আবদুলের হাতে ছিল, তাকেও তো খুনি হিসেবে সন্দেহ করা যেতে পারে।

'সেটা সাহেবকে বলেছি আমি, উনিই বলন।' কথাটা বলতে বলতে একটা স্লিপ প্যাড থেকে খ্যাচ করে টান দিয়ে একটা পৃষ্ঠা ছিঁড়ে নিয়ে কিছু লিখল আবদুল, তারপর লারসেন সাহেবের চোখের সামনে ধরল লেখাটা।

লারসেন সাহেব ওটার উপর একবার চোখ বুলিয়ে বললেন, '১৯৬০ সালে যখন চান্সেল ক্রোজ করা হলো তখন একটা ক্ষয়ক্ষেত্রের কথা প্রকাশ পেয়ে যায়। UTAH এবং IECO আগে থেকে টের পেয়ে সাধান না হলে (রানার চোখের সামনে কাগজটা ধরল এবার আবদুল। তাতে আঁকাৰ্বাকা অক্ষরে লেখা, 'সামৰডি লিসেনিং!') আজ আর ড্যাম কম্প্লিট করতে হত না। অন্ততঃপক্ষে আরও পাঁচ বছরের জন্যে পিছিয়ে যেত কাজ। সেই ঘটনার পর আবদুল আমার সঙে হাতী শিকারে গিয়ে এই ইসলামের ব্যাপারে সাবধান...'

বিডালের ঘর নিশ্চলে ডানখারের একটা দরজার পাশে গিয়ে দাঁড়ান আবদুল। এক ঝট্টায় দরজাটা খুলেই কলার ধরে তিতরে টেনে আনল একটা লোককে। এত আচমকা ঘটল ব্যাপারটা যে প্রথমে একেবারে হকচিয়ে গিয়েছিল লোকটা। কান পেতে ঘরের কথাবার্তা খুনছিল সে নিবিষ্ট চিঠে, হঠাৎ এমন বাধের ধারা এসে পড়বে কে ভাবতে পেরেছিল! কিন্তু চট করে সামলে নিয়ে এক ঝট্টায় আবদুলের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে দৌড় দিল দরজার দিকে। কিন্তু ততক্ষণে রানা, লারসেন দুজনেই এগিয়ে এসেছে। লোকটাকে ধরে পিছমোড়া করে হাত দুটো বেঁধে ফেলা হলো। অন্তর্শাল পাওয়া গেল না কিছুই।

লারসেন সাহেব ধানায় ফোন করে রানার দিকে ফিরে বললেন, 'এ হচ্ছে

আমাদের ডিস্প্যাচ কুকুর মতিন !' এর সমন্বয়ে আবদুল আমাকে সাবধান করেছিল, আমি হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম ওর কথা !'

কয়েকটা প্রশ্ন করেই বোঝা গেল কোন কথাই বেরোবে না মতিনের পেট থেকে। পরিষ্কার বলে দিল মতিন, 'নিশ্চিত মৃত্যুর চাইতে জেলের ভাত খেয়ে বেঁচে থাকা অনেক ভাল। একটা কথা ও বের করতে পারবেন না আমার কাছ থেকে, যত অত্যাচারই করেন না কেন ?'

রানা ভাবল—কথা তোমাকে বলতেই হবে বাছাধন : ক্ষোপালামিন ট্রাখ সেরাম ইন্ডেকশন পড়লেই মুখে হৈ ফুটবে। কিন্তু কিছুই বলল না সে। মন্দ হেসে মি. লারসেনকে বলল, 'চিটাগাং এসেছিলাম অন্য কাজে, এখন দেখছি এক মহা বড়যন্ত্রের মধ্যে জড়িয়ে পড়লাম। যাক, আমি সেদিন সক্ষ্যাত সেই জায়গাটা একবার সরেজমিনে দেখতে চাই।'

'চেন, আপনাকে বোটে করে নিয়ে পিয়ে দেখাব।'

ও.সি.-কে আড়ালে ডেকে কিছু বলল রানা, নিজের আইডেন্টিটি কার্ডও দেখাল, তারপর ফোক্সওয়াগেনের দরজাটা খুল, তুরঞ্জোড়া একটু কেঁচকাল, তারপর আবার কি মনে করে দরজাটা দড়াম করে বন্ধ করে লারসেন সাহেবকে বলল, 'চেন, আপনার গাড়িতেই যাই, কথা বলতে বলতে যাওয়া যাবে।'

'নিচয়ই, নিচয়ই। আসুন।' ভিতর থেকে পাশের দরজাটা খুলে দিলেন লারসেন।

'আচ্ছা, কানই তো প্রেসিডেন্ট আসছেন, তাই না?' রানা মুখে বলল এই কথা, কিন্তু মনে মনে জ্বরুটি করে চিন্তা করল, ফোক্সওয়াগেনের দরজাটা আলগা থাকবার তো কথা নয়! তারপর ঢুলে গেল সে কথা।

'হ্যা, লক্ষ্যাটে যাবার সময়ই দেখবেন মাঠের মধ্যে কী সুন্দর ব্যবস্থা করা হচ্ছে। নানান রঙের বালুব দিয়ে সাজানো হয়েছে স্টেজটাকে। পাকিস্তান আর ইউ.এস.এ-র পতাকা আঁকা হয়েছে; বন্ধুত্বের এবলেম 'দুইহাত' আঁকা হয়েছে। সামনে অসংখ্য লোকের বসবার ব্যবস্থা। প্রেসিডেন্টের সামনে টেবিলের ওপর একটা সুইচ থাকবে পাওয়ার হাউস থেকে কানেক্ট করা। বকুতার পর সেই সুইচ টিপবেন প্রেসিডেন্ট—আর ঝলমল করে ঝুলে উঠবে সমস্ত বাতি। ওপেন হয়ে যাবে প্রজেক্ট। কী চমক্কার নাটকীয় হবে, তাই না?'

স্পীডবোটে উঠে আবদুল একমনে বকে যাচ্ছিল, 'আট বোছোর ধরে কাজ করছি আমি কাণ্ডাইয়ে, হজুর। আমি যোখোন কারাটী-হায়দ্রাবাদ ট্রাইপোর্ট সার্ভিসে কাজ করি, তোখোন হামার এক দোষ্ট ছিল বাস্তালী—বাড়ি চিটাগাঁও। তার কাছে গোরো সুন্দি—ষাট-সত্তর মিলিল দালান আছে চিটাগাঁওয়ে হাজারে হাজার। ভাবল-ডেক ট্রাম চোলে বহোত চওড়া রান্ডায়। ভাবলাম এ শাহার দেখতে হোবে। যোখোন পারথোম আয়লাম, আদমীকে জিগাই, "ভাইয়া, ভাবল-ডেক ট্রাম চালতা কৌন রাণ্টে যে?" কেউ কোথা বুঁৰে না, ট্রামই দেখে নাই কাতি, বোলে, "হামি জানে না।"

'হামি মনে কোরুম কে' 'হামি জানে না,' দুসরা কোই গাড়ি হোগা। বার বার বলি, 'না না, ভাবল-ডেক ট্রাম, ভাবল-ডেক ট্রাম।' 'হা-হা করে হাসল

কিছুক্ষণ আবদুল।

'ওয়াষ্ট' পাকিস্তানে দুই পোয়সাকে 'টাকা' বোলে। পারখোম যোরোন হোটেলে খেলাম, কিন্তু হোল এক টাকা। হায়ি তি খেদার কাছে হাজার শোকর শোজার কোরে দুই পোয়সা বের কোরে দিলাম। দেখি, হোটেলওয়ালা মারতে চায় দিলাগী দেখে।' আবার এক পেট হেসে নিল সে।

'কিন্তু এই পাহাড়ী লোগ বোড়ো ভাল, হজুর। দাস রাকোম ট্রাইব আছে;— মগ, চাকমা, পাঞ্জুকো, তিপরা, খেয়াঙ, কুকী, মোরাঙ, তুঙ্গতুনিয়া, সুসাই—সুসাই হোলো সব কিশান, বোড়ো মেহমান নেওয়াজী। বহোত কামলা পাওয়া যায় সিখানে। "গুড বাই"-কে বোলে "দায় তা কিঙ-তু," "তুমহারা ক্যায়া নাম"-কে বোলে "নামিঙ তু"....'

হঠাৎ রানার বিশ্বারিত চোখের দিকে চেয়ে খেমে গেল আবদুল। বিদ্যুৎ শিহরণ বয়ে গেল ফেন রানার সর্বশরীরে। অবাক বিশ্বয়ে চেয়ে রইল সে ভায়ের দিকে। ঝ্যাকবোর্ডে সুলতার আঁকা ন্যাটা পরিষ্কার ফুটে উঠল ওর চোখের সামনে। এই ছবি! এই ছবিই আঁকছিল সুলতা কবীর চৌধুরীর বাড়িতে ঝ্যাকবোর্ডের উপর। মনে মনে তিনটে জাল চিহ্ন আঁকল রানা বাঁধের গায়ে। নিঃসন্দেহ হলো সে, যখন ঠিক বাম দিকের চিহ্নটার উপর এসে লারসেন সাহেব বললেন, 'এই সেই স্পট।'

সাত

কিন্তু পথে রানার মাথার মধ্যে এত দ্রুত চিঞ্চা চলল যে গাড়ির মৃদু গুগ্লন খনিটা না ধাককলে মি, লারসেন আর আবদুল বোধহয় স্পট উনতে পেত সে চিঞ্চা। বিগত দুই দিনের ঘটনাগুলো এক সূত্রে গোধা হয়ে গিয়েছে, এখন ভবিষ্যৎ কর্মপঞ্চার প্যান চলছে রানার উর্বর মন্তিক্ষে। তা হলে দাঁড়াল এই, তারতীয় ডিনামাইট এই বাঁধের তলায় বসানো হয়ে গেছে। এখন কেবল ফায়ার করবার অপেক্ষা। ওগুলো খুঁজে বের করে ওঠাতে পারলে অকেজে করে দেয়া যেত। এখন প্রথম কাজ, ওগুলো উক্তার করা। তারপর চৌধুরীর আস্তানা বের করে ধরতে হবে ওকে। সহজে হাল ছাড়বার পাত্র কবীর চৌধুরী নয়। চারদিকে ছায়ার মত কাজ করছে ওর্ণলোকজন। মন্ত বড় জাল বিস্তার করেছে সে কাণ্ডাইয়ে অনেক ডাবনা-চিঞ্চা করে।—কিন্তু কবীর চৌধুরী বাঁধ ভাঙতে চাইছে কেন? মন্তব্যটা কি ওর?

ছোট পরিষ্কার পরিষ্কার শহর এই কাঙ্গাই। শান্ত সৌম্য একটা তাৰ বিৱাজ কৰছে এৰ অন্তৰেৰ গভীৰে। কিজাৰভয়ের থেকে বাঁশেৰ চালান মাথার উপর দিয়ে রাস্তা পার কৰে মৱা নদীতে নামিয়ে দেবাৰ জন্যে ওভাৱহেড ক্ৰেন বায়েছে একটা। এ বাঁশ আসে উত্তৰ থেকে কৰ্ণফুলী পেপাৰ মিলসেৰ জন্যে। হাতেৰ ডানদিকে ফিশারীৰ অফিস। সেই পথে গিয়ে আবার ডান দিকে মোড় ঘূৰলৈই পাওয়াৰ হাউস। এক লক্ষ বিশ হাজাৰ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন কৰবে এবনকাৰ এই নীৱৰ পাওয়াৰ হাউস।

বাঁধ তক্ষ হবাৰ আগেই সারি সারি অফিসারসু কোয়ার্টাৰ। বাঁধ পার হয়ে

রাণ্টটা ডানদিকে মোড় ঘুরেছে। নিচে নেমে গেলে বায়ে ভাকবাংলো, ডানে পুলিসের ফাঁড়ি, তারপর আবার বায়ে বাজার। আর বাঁধ থেকে মোড়টা না ঘুরে সোজা চলে গেলে স্পিলওয়ে—উভূত পানি বের করে দেয়া হয় এখান দিয়ে।

মি. লারসেনের অফিসের সামনে অনেক লোকের ভিত্তি দেখা গেল দুর থেকে। ব্যাপার কি? স্মৃত চালিয়ে এনে কাছেই পার্ক করলেন মি. লারসেন—তিনজনই লাফিয়ে বেরিয়ে এল বাইরে।

তখনও আঙুন সম্পূর্ণ নিতে যায়নি। ছিন্ন-ভিন্ন গদিগুলো পুড়ে এখানে ওখানে। অফিসের সামনে দাঢ়ানো রানার ফোক্সওয়াগেনের ড্যাবশেষ এখন এদিক-ওদিক ছিটকে পড়ে আছে।

জিজ্ঞেস করে জানা শেল মিনিট দশক আগে এক প্রচও শব্দ শুনে অফিস থেকে সবাই বড়মুড় করে বেরিয়ে দেখে গাড়িটার এই অবস্থা। পেট্রল ট্যাঙ্কে আওন লেগে দাউ দাউ করে জুলছে। আশপাশে কেউ ছিল না তখন রান্ডায়—গাড়ির ভিতরেই বোধহয় ছিল বোমাটা।

কেউ টাইম-বস দিয়ে উড়িয়ে দিয়েছে রানার গাড়ি।

অফিস কামরায় ফিরে এসে মি. লারসেন রানার দিকে চেয়ে একটু কাট হাসি হাসলেন। লাল মুখ তাঁর ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। প্রাণহীন হাসিটা মুখ-বিকৃতির মত দেখাল।

‘আপনাকে খুন করতে চেয়েছিল ওরা!'

‘তা চেয়েছিল।’ বিচলিত ভাবটা চেপে রাখল রানা।

‘আমার গাড়িতে না গিয়ে যদি ওই গাড়িটায় উঠতেন, তাহলে?’ আতঙ্ক কাটছে না বিহুল লারসেনের। উদিয় হয়ে উঠলেন তিনি রানার জন্যে।

‘যা হবার তাই হত। এই নিয়েই আমাদের কারবার, মি. লারসেন। যদি আপনার মত করে ভাবতে যেতাম, তাহলে আজই চাকরিতে ইন্তকা দিয়ে বাড়ি ফিরে যেতে হত। একদিন হঠাৎ এভাবেই মৃত্যু ঘটবে আমার—কিন্তু এসব কথা যত্থানি ঘন থেকে দূরে সরিয়ে রাখতে পারি ততই আমাদের পক্ষে যঙ্গল। এখন কাজের কথায় আসা যাক। আমি এই ভ্যামের একটা ছবি আঁকব এবং তার গায়ে তিনটে চিহ্ন দেব। তার আগে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলছি।’ একটু ধেমে মনে মনে গুছিয়ে নিল রানা কথাগুলো।

‘একজন লোক খুব শক্তিশালী এক্সপ্লোসিভ দিয়ে ড্যামটা উড়িয়ে দিতে চায়।’

‘কেন???’ লারসেন সাহেব হঠাৎ প্রশ্ন করে কসলেন চোখ দুটো কপালে তুলে। অসাবধানে খুরা ঘোটা চুক্টটা পড়ে গেল হাত থেকে।

‘তা আমি জানি না। টি.এন.টি. এসেছে তার কাছে আমাদের প্রতি শক্তিভাবাপ্ন কোন দেশ থেকে। আর আপনাদের কথা তনে যতদূর বুঝলাম সেগুলো সে ইতিমধ্যেই জায়গা মত বসিয়ে দিয়েছে।’

‘লিস্পেট মাইন?’

‘আমার মনে হয় ও জিনিসটা জাহাজের জন্যেই উপযুক্ত। এখানে ওরা হাই এক্সপ্লোসিভ টি.এন.টি. ব্যবহার করছে। দূর থেকে রেডিয়ো ট্র্যান্সমিশনের সাহায্যে ঘাটানো হবে ওগুলো।’

'মাই গুডনেস, কৰন?' আবার কথার মধ্যে বাধা দিয়ে প্রশ্ন করলেন মি. লারসেন।

'তা-ও আমার জানা নেই। এখন থেকে যে-কোন মুহূর্তে ফাটাতে পারে। আমি এক সুযোগে ওদের নজ্বাটা দেখে নিয়ে মুখস্থ করে ফেলি। এই বাঁধ কতখানি লঞ্চ তা আমার জানা নেই। আমি তখুন হৃষিটা একে লাল চিহ্ন দিয়ে দেব তিনটে জায়গায়। আপনি হিসেব করে ছিক ঠিক জ্যায়গাগুলো বের করে নিয়ে জনাদশেক বিশ্বাস ভুবুরী নামিয়ে তম তম করে বোজাবেন সে জ্যায়গা।'

'তা না হয় করলাম। কিন্তু পুলিসে ব্যবর দিল্লেন না কেন? লোকটাকে ধরতে পারলেই তো সব গোলমাল চুক্তে যায়। জানেন এটা কতখানি পিরিয়াস ব্যাপার? এই ড্যাম এখন ভাঙলে—ওহ, জেসাস! গোটা চিটাগাং শহর ধুয়ে মুছে সাঁক হয়ে বঙ্গোপসাগরে চলে যাবে। আপনি কল্পনাও করতে পারবেন না, মি. রানা, কত লক লক লোক মারা যাবে। সামুদ্রিক ঘূর্ণিঝড় এর কাছে কি! একটা লোকও তো বাঁচবে না এই ড্যামক বন্যার হাত থেকে!'

'সবই জানি। কিন্তু পুলিসকে জানিয়ে এখন কোন লাভ নেই। লোকটার আঙ্গানা কেউ জানেন না। একটা গভীর চক্রান্ত দানা বেঁধে উঠেছে এই বাঁধকে ঘিরে। আপনাকে বলেছিলাম, এক কাজে এসে এখানে অন্য ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছি; কিন্তু এখন দেখছি দুটো ব্যাপারই এক। যাক, এখন একটা চক বা মোটা শিখের লাল-নীল পেশিল দিন, আমি মেঝেতে ছবিটা একে দিয়ে যাই।'

বাম দিকের চিহ্নটা দেখে আবদুল কলল, 'এই জ্যায়গাটাই তো আপনাকে এখন দেখিয়ে আনলাম! এখন সব কোথা আমি বুঝতে পারছি, হজুর। মাঝখানের ওই লাল দাগটাতে হামি পরবর্ত দিন তুড়তুড়ি দেখছিলাম!'

লারসেনের একান্ত অনুরোধে আজকের দিনের জন্যে তাঁর গাড়িটা ব্যবহার করতে রাজি হলো রানা। সোয়া একটা বাজে এখন। চানি ফাটানো কড়া রোদ উঠেছে। লারসেনের এয়ার-কুলড ঠাণ্ডা অফিস থেকে বেরিয়ে এসেই অসম্ভব গরম লাগল রানার। চিট্টপিট করে উঠল পিঠটা। বিকেলের দিকে ঝড় উঠতে পারে।

দুপুরেই উঠল সে ঝড় সুলতার মনে।

'তোমার গাড়ি কি হলো?' সুলতা এগিয়ে এল রানাকে দেখে।

'টাইম-ব্যাম দিয়ে উড়িয়ে দিয়েছে কবীর চৌধুরী।'

সুলতা ভাবল, একটু আগে যে লোকটা এসেছিল সে তাহলে সত্যি কথাই বলেছে! সে অবশ্য বলেছিল মাসুদ রানা ও ছাতু হয়ে যাবে সেই সঙ্গে।

'তোমার কিছু হয়নি?'

'আমি তখন এই গাড়িতে ছিলাম। কিন্তু কি ব্যাপার, সুলতা—তোমার চোখ-মুখ এমন মলিন কেন? কি হয়েছে?' উঁহিয়ে হয়ে ওঠে রানা।

'একটা কথা সত্যি করে বলবে?'

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সুলতাৰ মুখেৰ দিকে চেয়ে ওৱ মনেৰ কথা অনেকখানি বুঝে ফেলল রানা। মন্দ হেসে বলল, 'বলব।'

'তোমার সত্যিকাৰ পৰিচয় কি?'

‘আমি পাকিস্তান কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের মাসুদ রানা।’

দুই হাতে নিজের দুই কান চেপে বন্ধ করল সুলতা। একথা সে শব্দতে চায় না! একথা ও বিশ্বাস করে না! না, না, এ হতেই পারে না! এ হতেই পারে না! ও মাসুদ রানা নয়, ও সুবীর, আমার সুবীর!

‘টেলিযাম্বাটা দেখি।’ গলাটা একটু ভেঙে আসে সুলতার।

পকেট থেকে বের করে দিল রানা টেলিযাম। সুলতা পড়ল:

সেন হসপিটালাইফড অ্যাট ঢাকা স্টপ নেগোসিয়েশন ব্রোক ডাউন স্টপ ক্লোজ
ডিল উইথ নিউ কোম্পানী স্টপ ফ্রি সলতেননি বেফার চৌধুরী।

কয়েকবার লেখাগুলোর উপর চোখ বুলাল সুলতা। ধীরে ধীরে অক্ষরগুলো
এলোমেলো ঝাপসা হয়ে গেল। টপ-টপ করে কয়েক ফোটা জল ঝরে পড়ল
টেলিযাম্বাটাৰ উপর। তাৰপৰ ছিড়ে কৃটিকুটি করে দূমড়ে মুচড়ে দলা পাকিয়ে ছুড়ে
ফেলে দিল কাণ্ডজাটা জামালা দিয়ে বাইরে।

‘আমি তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম...আমি, আমি ভেবেছিলাম...’ একটু থামল
সুলতা, ‘বলো, তুমি এভাবে আমার সঙ্গে প্রতারণা করলে কেন?’ আহত সাপিনীৰ
মত চাপা গর্জন করে উঠল সুলতা, ‘বলো, কেন এইভাবে প্রতারণা করলে তুমি! ভাব
দেখালে, ভালবাসো...’

‘আমি তোমার কোন ক্ষতি করিনি, সুলতা। বৱং তুমিই এসেছ আমার দেশের
সর্বনাশ করতে। তবে দেখো।’

কিছু বৈলো না সুলতা। কখনও কি ব্যাপেও ভেবেছিল এতৰঙ্গ আঘাত পাবে সে!
যার সামৰিধ্যে এসে মনে হয়েছে ধন্য হলাম, পরিপূর্ণ হলাম—যাকে বিশ্বাস কৱলাম
পরম নিশ্চিতে, সে বলছে, আমি অফিসের দুকুমে তোমার সাথে অভিনয় করেছি
মাত্র। এখন নিচাই তাকে পুলিসের হাতে ধরিয়ে দেবে মাসুদ রানা। কথাটা মনে
হতেই শিউরে উঠল সুলতা। নয়া দিন্মাত্রে প্রথম যখন চাকরিতে যোগ দিল তখন
থেকেই এই নাম মনে আসছে সে। রানার নামে আলাদা একটা শোটা ফাইলে নিয়
নতুন রিপোর্ট সে নিজ হাতে খেয়ে রেখেছে। লাল ফিতে বাধা শোটা ফাইলটা
এখনও চোখে ভাসে সুলতার। কতদিন পাতা উল্লিয়ে পড়েছে সে এর ডয়ফর, দুর্ধর,
রোমহর্ষক কাৰ্যকলাপের বিবরণ। অস্তুতি কৌশলী, বৃক্ষিমান এবং দৃঢ়চেতা এই
যুবককে তাদের সার্ভিসের কে না ভীতিৰ চোখে দেখে? আজ ভুল করে এই
মায়াজালে আটকে মুগ্ধ হবে সুলতাৰ কে ভাবতে পেরেছিল?

রানারও বাওয়া হলো না কিছু। একটা সোফায় বসে চোখ বন্ধ করে মাথাটা
এলিয়ে দিল সে পিছন দিকে। ভাবছে, এলো বিদায়ের পালা। কতটুকুই আৰ চিনি
একে—কাল দুপুর থেকে আজ দুপুর—চৰিষ ঘটাও হয়নি। কিন্তু মনে হচ্ছে যেন
কত যুগের পৰিচয়, জন্ম-জন্মান্তরের বন্ধুত্ব। একে বিদায় দিতে বুকটা আজ এমনি
করে পুড়ে কেন?

চোখ বন্ধ করেও মানুষ দেখতে পায়। অস্পষ্ট একটা ছায়া দেখে ধীরে ধীরে
চোখ মেলল রানা। দেখল তাৰ কপাল থেকে ছয় ইঞ্চি দূৰে সুলতাৰ হাতে ধো
আ্যস্টা। পিণ্ডলটা লোনুপ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে ওৱ দিকে।

‘ধো পড়বাৰ আগে তোমাকে শেষ কৰে দিয়ে যাব, মাসুদ রানা। মৃত্যুৰ জন্মে

প্রস্তুত হয়ে নাও।'

মনু হেসে রানা বলল, 'আমি প্রস্তুত। মারো।'

'বাধা দেয়ার চেষ্টা করছ না কেন?' বিশ্বিত হ্যাঁ সুলতা।

'আমি দুর্বল, তাই।' হাসছে রানা।

কিছুক্ষণ সমস্ত ইচ্ছাপত্তি একত্রিত করেও যখন ট্রিগার টিপতে পারল না সুলতা, তখন রানা বলল, 'সেফটি ক্যাট্টা অফ করে নাও, তবে না গুলি বেরোবে!'

কয়েক মুহূর্ত পাগলের মত উদ্ব্লাপ্ত দৃষ্টিতে রানার চোখে চোখে চেয়ে থেকে পিণ্ডলটা ছুঁড়ে ফেলে দিল সুলতা। তারপর জানালার কাছে শিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

আরও পাঁচ মিনিট কেটে পেল নীরবে।

'লতা,' মনটা স্থির করে ডাকল রানা।

'বলো।' নির্বিকার কষ্ট সুলতার।

'তোমার কাছে কেউ এসেছিল?'

'হ্যাঁ।'

'নিরাপদে কলকাতায় পৌছে দেয়ার কথা বলেছিল?'

'হ্যাঁ।'

'আমি বেরিয়ে গেলেই আবার সে আসবে, তাই না?'

চূপ করে থাকল সুলতা। মনু হেসে রানা বলল, 'আজ বিদায়ের ক্ষণে অবিশ্বাস না-ই বা করলে, লতা।'

রানার কষ্টে এমন একটা অন্তরিক আকৃতি ছিল যে ঘুরে দাঁড়াল বিশ্বিত সুলতা, কিছুক্ষণ ওর চোখের দিকে চেয়ে থেকে বলল, 'আসবে।'

'তুমি তাঁর সাথে চলে যেয়ো, লতা। কেউ তোমাকে বাধা দেবে না। তোমার সুটকেস যাতে তুমি ফিরে পাও সে ব্যবস্থাও আমি করব, কথা দিছি।'

'আমাকে শক্রপক্ষের গুণ্ঠচর জেনেও ছেড়ে দেবে?' ঠিক বিশ্বাস করতে ভরসা হচ্ছে না সুলতার।

'হ্যাঁ, ছেড়ে দেব। তোমাকে আটকে রাখায় এদেশের কোন লাভ নেই। তোমার কাছে এমন কোন তথ্য নেই যাতে আমাদের কোন উপকার হতে পারে। তাই তোমাকে মুক্তি দেব। অবশ্য নিজের ইচ্ছে মত তোমাকে ছেড়ে দেয়ায় আমাকে জবাবদিহি করতে হবে—কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না। তুমি চলে যাও, লতা। তোমাকে আমি নিরাপদে চলে যাওয়ার সুযোগ দেব।'

'আর কিছু কলবে?'

'হ্যাঁ। আর একটা ছাপ্টা সাধারণ অবচ অবিশ্বাস্য কথা বলব। কলকাতায় ফিরে শিয়ে কথাটা মনে পড়লে হাসি আসবে তোমার। তোমার কাছে এর কোন ম্লা নেই বলেই হয়তো চিরকাল এটা অমূল্য হয়ে থাকবে আমার কাছে। তোমার ফতি আমি চাই না, তোমাকে আমার ভাল লেগেছিল, লতা। কথাটা বিশ্বাস কোরো।'

কথা শেষ করেই স্রষ্ট লম্বা পা ফেলে বেরিয়ে যাচ্ছিল রানা ঘর থেকে, হঠাৎ জামার হাতায় টান পড়ল। ঘুরে দেখল সুলতা।

'যদি আমি না ফাই?'*

‘যাবে না কেন?’

‘কেন যাব! আমি তোমাকে ভালবেসেছি, রানা!’ মাথাটা নিচু করল সুলতা
একটু।

‘সে তো সুবীর সেন মনে করে?’

‘যদি বলি যাকে মন দিয়েছি তার নাম সুবীর হোক বা রানা হোক কিছুই এসে
যায় না, মানুষটা সে একই—তবে তার পাশে চিরদিনের মত একটু ছান পাব?’
‘পাবে।’

‘এক্ষুণি একবার থানায় আসতে পারবেন, মি. মাসুদ? আমি আতাউল হক, এস.পি.
চিটাগং, বলছি। আমি স্পেশাল ডিউটি কাণ্ডাইয়ে আছি।’ টেলিফোনে গলাটা
একটু উত্তেজিত শোনাল।

ঠিক সাথে আগে থেকেই পরিচয় আছে রানার। চিনতে পারল গলার ব্রহ্ম এবং
সিলেটি উচ্চারণ।

‘আসতে পারি। কিন্তু ব্যাপার কি?’

‘আপনার কথামত লোক পাঠিয়েছিলাম। সেই চৰ্ককে তারটার এই মাথায়
একটা ক্যামেরা বসানো আছে। আশ্চর্য ব্যাপার! শিগগির চলে আসুন, নিজ চোখে
দেখবেন।’

‘আমি এক্ষুণি আসছি।’

‘আরও একটা ব্বব, হ্যালো, হ্যালো...’

‘ব্বুন, ধৰেই আছি।’ রিস্টওয়ার্ট দেখল একবার রানা।

‘কিছুক্ষণ আগে যাকে হ্যাওড়ার করলেন ও.সি.-র কাছে, সেই মতিনকে মেরে
ফেলেছে ওরা গুলি করে। থানায় এনে যেই জিপ থেকে নামানো হয়েছে অমনি
একটা গুলি এসে লাগল একেবারে হৃৎপিণ্ডে। এক গুলিতেই শেষ। কোন আওয়াজ
পাওয়া যায়নি গুলির। খুব সত্ত্ব সাইলেন্স লাগানো রাইফেল দিয়ে মেরেছে বহুদূর
থেকে। আপনি গাড়ি নিয়ে একেবারে তেতুর চলে আসবেন দানানটা ঘুরে থানার
পেছন দিক দিয়ে। গাড়ি বারান্দায় গাড়ি থেকে নামবেন না। বুঝেছেন? রাখি,
আপনি চলে আসেন।’

জেনারেল প্রিসিশন ইনক., ইউ.এস.এ.-র তৈরি শক্তিশালী সি.সি.টিভি. ক্যামেরা।
একটা টিলার গায়ে জঙ্গলের মধ্যে বাঁধের দিকে মুৰ করে বসানো। রোদ-বৃষ্টি থেকে
আড়াল করবার জন্যে, এবং কিছুটা ক্যামোফ্লেজের উদ্দেশ্যে লেস ছাড়া বাকি সব
সবুজ প্লাস্টিক দিয়ে ঢাকা।

‘এ তারের আরেক মাথা কোথায় গেছে বের করা দরকার,’ রানা বলল।

‘জিপ দিয়ে অনেক আগেই লোক পাঠিয়ে দিয়েছি। ঘন্টা খানেকের মধ্যে আশা
করি ফিরে আসবে ব্বব নিয়ে,’ আতাউল হক জবাব দিলেন।

‘গোপনীয়তার ব্যাপারে সাবধান করে দিয়েছেন তো?’

‘হ্যা। বলে দিয়েছি দূর থেকে দেখেই যেন ফিরে আসে।’

‘ভাল করেছেন। ব্ববটা এলেই যেন আমি পাই সে ব্যবস্থা করবেন দয়া করে।

আমি যাচ্ছি এখন যি, লারসেনের অফিসে।'

লারসেনের অফিস থেকেই চিটাগাং-এ আবদুল হাইয়ের কাছে ফোন করল রানা। কিন্তু আসল কথাটাই জানা গেল না: কবীর চৌধুরীর গোপন আত্মানা বের করতে পারেনি আবদুল হাই। কেউ নাকি বলতে পারে না। এইটুকু কেবল জানা গেল, রাঙামাটির সাত-আট মাইল দক্ষিণে প্রায় দুই বর্গমাইল জায়গা কিনে নিয়েছিল কবীর চৌধুরী আট বছর আগে। এখন সব চলে গেছে রিজারভডেরের পানির ডলায়। ওখানে কোন আত্মানা ধাক্কার প্রশ্নই উঠতে পারে না।

চৌধুরী এখন কোথায়, সে প্রশ্নের উত্তরে হাই বলল, সে গা ঢাকা দিয়েছে। সারা চিটাগাং শহরে ওর চিহ্নাত নেই। বিভিন্ন ডিপার্টমেন্টে হোজ নিয়ে দেখা গেছে যে কোথাও ওর নামে এক অঁচড় কালির দাগও নেই। তবে একবার মোটর পার্টস ইমপোর্ট করবার লাইসেন্স দিয়ে সে অস্তুত কতগুলো ঘন্টা...

কথা শেষ হবার আগেই টেলিফোনের কানেক্শন কেটে গেল। কিছুক্ষণ বিভিন্ন রকমের শব্দ হওয়ার পর নীরব হয়ে গেল রিসিভার।

এমনি সময়ে ঘরে চুকল আবদুল।

'পেলে কিছু?' লারসেন সাহেবেই প্রথমে জিজ্ঞেস করলেন।

'না, হাজুর। ওই তিন জ্যায়গায় না পেয়ে তামাম বাঁধ চৰে ফেলেছি আমরা কয়জন। কোথাও কিছু নেই। আর খাকলেও, হাজুর, বুঝবার উপায় নেই।' উরু ইঁরেজিতে মিশিয়ে বলল ভয়মনোরূপ আবদুল নিঃকল্পসাহিত কঢ়ে।

'আজ্ঞা, আবদুল, তুমিতো এই অঞ্চল শুব ডাল করে চেনো। কবীর চৌধুরী বলে কাহও নাম শনেছ কবনও?' রানা জিজ্ঞেস করল।

'না, হাজুর, এ নাম শনিনি। দেখলে হয়তো চিনতে পারি।'

'রাঙামাটি এখান থেকে কতদূর?'

'তেরো মাইল।'

'তাহলে কঙাই থেকে পাঁচ-ছয় মাইল উত্তর-পশ্চিমে মাইল দূরেক জ্যায়গা কিনে নিয়ে একজন লোক...'

'হা, হাজুর! পাগলা এক লোগ ছিল সেখানে। এক টেঙ্গরী থোড়া ল্যাংড়া ছিল। একবার বোঝো দাবড়ি লাগাইছিল আমাদের। শিকারে লিয়ে...'

'হ্যা, হ্যা। সে-ই কবীর চৌধুরী। রাতের বেলায় সেই জ্যায়গাটা চিনতে পারবে তুমি প্রয়োজন হলে?'

'ইনশারাহ। কিন্তু সে সব জমিন তো পানির নিচে চলে গেছে, হাজুর।'

'এক আধটাও উচু টিলা কি নেই, যেখানে এখনও পানি ওঠেনি?'

মি. লারসেন মাঝখান থেকে প্রশ্ন করলেন, 'আপনি কি মনে করেন এক আধটা টিলা যদি পানির ওপর মাথা তুলে থাকেই, সেখানে এখনও লোকটার আঁচড় আছে?'

'তা ঠিক নিশ্চিত করে বলতে পারছি না, তবে আমারু সেই রকমই সন্দেহ। মোটর বোটে যখন সে এখানে লোক পাঠাচ্ছে, তখন এ সন্দেহটা একেবারে অস্বীকৃত নয়।'

রানা ডাবছে, দুটো মাত্র উপায় আছে। এক, ডিনামাইট খুঁজে বের করে অকেজে করে দেয়া। দুই, চৌধুরীর আঁচড়া বের করে ওকে বাধা দেয়া।

ডিনামাইট তো তপ্প করে খুঁজেও পাওয়া গেল না। সেটা পাওয়া গেলে হাতে কিছু সময় পাওয়া যেত। এখন যে-কোন মুহূর্তে সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে। তাই যে করে হোক চৌধুরীর আভ্যন্তর বের করা চাই—ই চাই। এবং আজই রাতে। একমাত্র ভৱসা টেলিভিশন ক্যামেরার তার। দেখা যাক, কি দাঢ়ায়। মনের উদ্দেশ্যনাকে দিয়ে রাখার চেষ্টা করল সে।

রেস্ট হাউসে ফিরে রানা দেখল ঘর খালি। বাথকমের দরজা ও খোলা হাঁ করা। সুলতা নেই। গেল কোথায়! একই মুহূর্তে অনেক চিন্তা ছুটোছুটি করল রানার মাথার মধ্যে। ছুটে শিয়ে ম্যানেজারকে জিজেস করল। কেউ কিছুই বলতে পারল না। কেউ দেখেনি সুলতাকে বেরিয়ে যেতে।

মনে মনে একটা বিষয় হাসি হাসল রানা। চলে গেছে সুলতা। যাবার আগে অমন অভিনয় না করলেও তো পারত! ঘরটা একেবারে খালি খালি লাগল রানার কাছে। জোর করে মাথা থেকে সব চিতা দূর করে তয়ে পড়ল সে বিছানায় এসে। বিশ্বাস দরকার।

জানতেও পারল না রানা, মাত্র একশো গজ দূরে একটা খালি বাড়ির গ্যারেজের মধ্যে হাত-পা বাধা অবস্থায় পড়ে আছে অসহায় সুলতা রায়।

ঠিক সাড়ে হাঁটায় এস.পি. সাহেব এসে ঘূর্ম ভাঙালেন রানার।

‘তারের শেষ মাথা পাওয়া গেল?’ প্রশ্ন করল উদ্ঘাস্ত রানা।

‘নাহ। মাইল পাঁচেক রান্তার পাশ দিয়ে শিয়ে তারটা চলে গেছে ডানধারে দূর্ঘম পাহাড়ের ওপর দিয়ে। আমাদের লোক সেই পাহাড় ডিঙিয়ে অনেক দূর পর্যন্ত শিয়েছিল—কিন্তু তারের শেষ আর পায়নি। পানির মধ্যে চলে গেছে তারটা। ওখান থেকেই ফিরে এসেছে ওরা।’

‘সক্ষ্যার পর ঠিক যেখানে তারটা পাহাড়ের ওপর উঠে গেছে, সেই রান্তায় আমাকে পৌছে দেয়ার ব্যবস্থা করতে পারবেন, মি. ইক?’

‘নিচ্যাই, এ আর এমন কি কথা ইলো।’

হাত-মুখ ধূয়ে নিল রানা। চা খেতে বেতে এস.পি. সাহেব বলেই ফেললেন, ‘ইঠাণ কী আরম্ভ হয়ে গেল কাঙাইয়ে, মি. রানা, কিছু তো বুঝতে পারছি না। ব্যাপারটা একটু বুঝিয়ে বলবেন?’ সিগারেটে লৰা এক টান দিয়ে দিয়ে নড়েচড়ে বসলেন এস. পি. রানা বলল সব কথা।

‘তা হলে তো থানায় ফিরে যাওয়া নিরাপদ নয়। পানির লেভেলের অনেক নিচে ফাঁড়িটা—আমার কোয়ার্টারও নিচে। যে কোন মুহূর্তে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে আমাদের!’ শক্তি এস. পি. বেসামাল হয়ে পড়লেন সব শুনে।

‘আপনি নিজের কথা ভাবছেন; লক্ষ লক্ষ মানুষের কী অবস্থা হবে ভাবুন একবার। আর কাল যদি প্রেসিডেন্ট পৌছবার পর পরই বাঁধটা ভাণ্ডে, তাহলে?’

‘ভয়ঙ্কর, মি. রানা! সাম্যাতিক প্রলয়ঙ্কর ব্যাপার! এখন লোকটাকে বাধা দেবার জন্যে কি করতে চান? পুলিস ফোর্স দেব আপনার সঙ্গে?’

‘তাতে কোন লাভ হবে না। সতর্ক হয়ে গেলেই পালিয়ে যাবে কবীর চৌধুরী ওর আঙ্গনা থেকে। তারপর যে-কোন জাফগা থেকে রেডিও ট্র্যাস্মিটার দিয়ে ডিঙিয়ে দেবে এ বাধ। ওকে কোন উপায়ে আচম্ভা অগ্রস্ত অবস্থায় ধরতে হবে।

ফোর্ম নিয়ে শিয়ে লাভ নেই—আমি একা যাব।

আবদুল এসে দাঁড়াল। রানা তখন জিপে উঠে বসেছে।

‘আমিও যাব, হাজুৱা!’ আবদুলের কষ্টে অনুয়া।

‘যে-কোন রকমের বিপদ ঘটতে পারে, আবদুল। তুমি থাকো, একাই যাব আমি।’

‘হাজুৱা, বিপোদ হামি ভোর পায় না; হামি সাথে থাকলে বহুত আসানি হোবে আপনার—পাহাড়ে পাহাড়ে আট বোজ্জোর চলনি আমি।’

ও. পি.-ও আবদুলের কথায় সায় দিলেন। যে-কোন ভয়ঙ্কর কাজে যেতে এই আবদুলের খোজ পড়ে সব সময়। শেষ পর্যন্ত আবদুলের একান্ত অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারল না রানা। ওকেও নিতে হলো সাধে।

আবদুলের কথার সত্যতা প্রমাণ হলো পাহাড়ে কিছুদূর চলেই। দিনের বেলা হয়তো কষ্টে-সৃষ্টে আছড়ে-পাছড়ে এই পাহাড়ী পথে চলো রানার পক্ষে অস্তর হত না, কিন্তু আবদুল না থাকলে এই রাতে সত্যিই চোখে আঁধার দেখত সে। ঝোপ-ঝাড় আর কঁটার মধ্যে দিয়ে গা বাঁচিয়ে একটার পর একটা উচ্চ-নিচু জিলা পার হয়ে চলল ওরা। মাঝে মাঝে বন্য জন্তু জানোয়ারের তৈরি পথ পেয়ে যাচ্ছে ওরা—কিছুদূর ভালই চলছে, কিন্তু আবার টেলিভিশন-তারটাকে অনুসরণ করতে শিয়ে বিপথে চলতে হচ্ছে ওদের। দুর্গম গোটা কতক খাড়াইয়ে আবদুল আগে উঠে শিয়ে টেনে তুলল রানাকে।

মাঝে মাঝে টর্চ জ্বলে টেলিভিশনের তার দেখে নিছে ওরা। হঠাৎ ছুরি বের করল আবদুল। পিছন ফিরে কানে কানে রানাকে বলল, ‘পিতোল থাকলে রেডি হয়ে, যান, হাজুৱা, কি যেন আসতেছে এদিক।’

দাঁড়িয়ে পড়ল ওরা। আধ মিনিট পর রানা তনতে পেল সামনের জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে কিছু একটা এগিয়ে আসছে ওদের দিকে। আবদুলের অৱাভাবিক তীক্ষ্ণ প্রবণশক্তির প্রমাণ আগেই পেয়েছিল রানা লারসেনের অফিসে, তাই এত আগে থেকে সাবধান হয়ে যাওয়ায় বিশ্বিত হলো না। শব্দটা কিসের ঠিক বৈৰাগ্য গেল না। হাত দশেক সামনে এসে থমকে থাকল দুর্ভিল সেকেও, তারপর ডান দিকে চলে গেল তকনো পাতার ওপর দিয়ে মচ মচ শব্দ তুলে। কোন বন্য জানোয়ার হবে।

‘এদিকে বাঘ-টাই আছে?’ জিজ্ঞেস করল রানা।

‘আছে, হাজুৱা।’

টর্চ জ্বাললে মাঝে মাঝে ওদের সচকিত করে দিয়ে দৌড়ে পালাচ্ছে ছোট ছোট ভীতু খরগোশ কিংবা শিয়াল। ওরা থামলেই তনতে পায় আশেপাশে সাবধানী পদক্ষেপ। রানার মনে হলো সবাই যেন নিরাপদ দুরত বজায় রেখে ওদের পিছন পিছন আসছে। হঠাৎ এক-আধটা প্যাটা ডেকে উঠছে। অগভ ইসিত। ছমছম করে ওঠে গা।

একটা ঠাণ্ডা দমকা হাওয়া আসতেই দুর্জন একসাথে চাইল আকাশের দিকে। পুর দিকে পাতার ফাঁক দিয়ে চাঁদ দেখা যাচ্ছে বটে, কিন্তু পশ্চিমের আকাশ ঘন অঙ্কুরার। আসছে কালৈশাখী বড়।

একটু পরেই বড় উঠল—তার অন্তর্ফল পর শুরু হলো বড় বড় ফোটায় বৃষ্টি।

চান্দটা মেঘে ঢাকা পড়তেই চারিটা দিক সূচীভোগ্য অঙ্কুরারে হেয়ে গেল। একটা বড় গাছের তলায় আশ্রয় নিল ওরা। ঠাস ঠাস ডাল ডেঙে হড়মড় করে পড়ছে এদিক ওদিকে। রানার রিস্টওয়ার্চে বাজে সাড়ে আটটা।

‘না, আবদুল। আর অপেক্ষা করা চলে না, এই মধ্যে এগোতে হবে।’
আবক্ষটা দাঁড়িয়ে থেকে মনস্থির করে ফেলল রানা।

এবার পথ চলা আরও দুঃসাধ্য হয়ে উঠল। পাহাড়ী আঠালু মাটি পিছিল হয়ে গেছে বৃষ্টির পানিতে। এক জ্যাগায় পা ফেললে অন্য জ্যাগায় চলে যেতে চায়। তার উপর দমকা ঝোড়ে হাওয়া এক ইঞ্চিও এগোতে দিতে চায় না।

উচু পাহাড়ের গায়ে গভীর খাদ। তারই পাশ দিয়ে যেতে হবে প্রায় গজ বিশেক। একটু পা ফসকালে একেবারে দু'তিন শ' গজ নিচে শিয়ে পড়তে হবে। অর্ধাৎ একেবারে ছাতু। খুব সাধানে পা টিপে টিপে এগোল ওরা। কিন্তু সাধানেরও মার আছে। হঠাৎ পা পিছলে গেল রানার। এক হাতে পাহাড়ের গা থেকে বেরিয়ে আসা একটা শিকড় ধরল রানা, কিন্তু তা-ও গেল ছিড়ে। চট করে ওর একটা হাত ধরে ফেলল আবদুল, কিন্তু সাথে সাথে নিজেও গেল পিছলে। সড় সড় করে হাত ধরাধরি করে পনেরো ফিট নেমে এসে একটা গাছের উঁড়িতে আটকে গেল দু'জন। ঠিক সময় মত আবদুল ধরে ফেলতে না পারলে একেবারে ঝাদের নিচে শিয়ে পড়ত রানা।

‘চেট তো লাগে নাই, হাজুৱা!’

মনু হেসে রানা ভাবল, একেই আমি সন্দেহ করেছিলাম। মনে করেছিলাম, ইসলাম না হয়ে এ-ও সেই লোকটাকে খুন করে থাকতে পারে পানির তলায়!

তিন মাইল এভাবে চলবার পর দেখা গেল সত্যই পানির মধ্যে চলে গেছে তারটা। বোঝা গেল, আর খুব বেশি দূরে নেই গত্তবাস্তুল।

পানিতে নেমে পড়ল দু'জন। কোয়ার্টার মাইলটাক তার ধরে এগোবার পর সামনে একটা উচু পাহাড় দেখা গেল। বৃষ্টি থেমে গেছে অনেকফণ। ছেট-বড় কালো-সাদা হরেক ব্রকমের মেঘ মাঝে চান্দটাকে আড়াল করছে। যেই হাওয়ায় ভেসে সরে যাচ্ছে মেঘগুলো, অমনি আবার ফিক্ করে হেসে উঠছে চাঁদ, ছোট ছোট চেউগুলোর মাথায় বিলম্বিল করছে তার আলো। পাহাড়টার কাছাকাছি আসতেই রানা দেখল পানির নিচে একটা লোহার পোষ্ট পৌতা। সেখানে এসে তারটা পোষ্টের মধ্যে চুকেছে। পোষ্টের চারদিকে হাতড়ে আবার তারটা পাওয়া গেল—সোজা চলে গেছে পাহাড়টার দিকে।

এগোতে শিয়েও কি মনে করে থেমে গেল রানা। আবদুলকে একটু অপেক্ষা করতে বলে দু'হাতে পোষ্টটাকে বেষ্টন করে ঢুব দিল। একটু পরেই হাত দশেক দাঁয়ে ভেসে উঠল সে। ফিরে এসে পোষ্টটা আকড়ে ধরে বিশ্রাম নিল সে আধ মিনিট, তারপর বলল, ‘আমাদের বাঁ দিকে যেতে হবে, আবদুল।’

‘কেন, হাজুৱা, তার তো গোছে ওই পাহাড়টার দিকে।’

‘ওটা একটা ভাগতা। ওটা অন্য তার। আসল তার এই থামের দশ ফুট নিচে দিয়ে বেরিয়ে বাম দিকে চলে গেছে। সামনের তার ধরে গেলে কিছুই পাওয়া যাবে না।’

আবদুলও ভুব দিয়ে হাত দশেক বায়ে তেসে উঠল। কাছাকাছিই ছিল রানা।
বলল, 'এবার আমি ভুব দিয়ে আবুও কিছুন্দৰ এগোব তার ধরে, তারপৰ আবার ভুব
দেবে তুমি।'

এইভাবে প্রায় পাঁচ-ছয়শো গজ যাবার পর ধীরে ধীরে পানির ওপর থেকে
তারটা দূরত্ত কমে গেল। একটানা এতক্ষণ সাঁতৰাবার পর দুঁজনেই হাঁপাছে
কামারের হাপেরের মত আওয়াজ করে। কিছুক্ষণ চিৎ সাঁতার দিয়ে এক জায়গায়
পানির ওপর তেসে থেকে জিরিয়ে নিল ওৱা। তারপৰ পা দিয়ে আলতো করে
তারটা ছুয়ে এগিয়ে চলল ধীরে ধীরে 'বেস্ট স্ট্রোক' দিয়ে।

হঠাতে রানার দু'পায়ের ফাঁক দিয়ে সড়াৎ করে বেরিয়ে ওকে জোরে একটা
লেজের বাড়ি মেরে নিজেই ভয় পেয়ে পাঁচ হাত শুনো লাফিয়ে উঠল একটা মন্ত্র বড়
কুই মাছ। ছপাণ করে ওটা আবার পানিতে পড়তেই হেসে উঠল আবদুল মৃদুবরে।

'হঠাতে ডুর লাগিয়ে দিছিল, হাজুৰ। এ মাছ দু'বৰস আগে এ পানিতে ছাড়ল
ফিলারী ডিপাটমেন্ট। সওয়া উনিশ লাখ টাকা বোরচা করছে তিনারা। বিয়ালিশ লাখ
টাকা ইনকাম হোবে, হাজুৰ। এ বোড়ো আছা বিজ্ঞিনিস।'

আরও আধ মাইল এগোবার পর পানি থেকে আট-দশ ফুট উচু একটা টিলার
মাথা দেখা গেল। তারটা সোজা চলে গেছে সেই ভুবুভু টিলার দিকে।

হতাশ হয়ে কিছু একটা রলতে যাচ্ছিল আবদুল; একটা আঙুল ঠোটের উপর
রেখে চাপা বৰে রানা বলল, 'শ শ শ!'

একেবারে নিঃশব্দে এগিয়ে গেল ওৱা টিলাটার দিকে। দশ গজ বাকি থাকতেই
রানা লক্ষ কৱল টিলার মাথায় কিছু একটা কাঁচের জিনিস চাঁদের আলোয় ঝিক করে
উঠল একবার। থেমে পড়ল রানা। ওটা একটা রাডার। চারকোণা মুখের এই
'ডেকা' রাডার স্ক্যানার চারদিকে নজর রাখিবার জন্যে বড় বড় জাহাজের বিজের
ওপর থাকে। টিলার ওপর ঘূরছিল রাডারটা, হঠাতে রানাদের দিকে চেয়ে থেমে
গেল। অবাক বিশ্বায়ে যেন প্রশ্ন করছে নীৱবে, 'কে তোমরা? কি চাও এখানে?'

ধড়াস করে উঠল রানার বুকের ভিতরটা। আবদুলকে ভুব দেয়ার ইঙ্গিত করে
নিজেও ভুব দিল পানির তলায়। কিন্তু এত আলো কিসের? পানির তেতুর চোখ
খুলেই টের পেল রানা যে উপরটা এখন আলোকিত। ধৰা পড়ে গেছে,, পালাবাৰ
আৰ পথ নেই। মৱিয়া হয়ে ভেসে উঠল সে উপৰে। সার্চ লাইটের তীব্র আলোয়
ধাখিয়ে গেল চোখ। ঠিক এমনি সময়ে শক্ত একটা রশির ফাঁস এসে পড়ল গলায়।
কয়েকটা হেঁচকা টানে চোৰে সৰ্বে ফুল দেখতে দেখতে ডাঙায় এসে ঠেকল রানার
দেহ। প্ৰথমেই ওৱা হাত দুটো পিছমোড়া কৱে বেঁধে ফেলে চৃপচৃপে ডেজা শোভাৰ-
হোলস্টাৰ থেকে বেৱ কৱে নেয়া হলো পিস্তলটা।

আবদুলকেও একই উপায়ে টেনে আনা হলো—কিন্তু বন্দী হবার আপেই
বিদূংগতিতে কোথৱা থেকে ছোৱা বেৱ কৱে আমূল বসিয়ে দিল সে সামনেৰ
লোকটাৰ বুকেৰ মধ্যে। তীক্ষ্ণ একটা অপৰ্যব চিৎকাৰ দিয়ে পড়ে গেল লোকটা
পানিতে। ততক্ষণে ছুরিটা টেনে বেৱ কৱে নিয়ে আবদুল পাশেৰ লোকটাৰ কাঁকালে
বসাতে যাবে, এমন সময় গৰ্জে উঠল একটা ফ্রেন্সু মোগুণ্ডান।

তিন সেকেণ্ড একটানা বিশী শব্দ বেৱোল মেশিনগান থেকে। কৱডাইটেৰ

উক্ত গন্ধ এল নাকে ।

চালনির মত ফুটো ফুটো ঝাঁকরা হয়ে গেল আবদুলের প্রশংস্ত বুক । অঙ্ককার হয়ে গেল চারদিক । লুটিয়ে পড়ল রানার পায়ের কাছে ওর প্রাণহীন দেহটা ।

এবার ধীরে ধীরে মেশিনগানের মুখটা ফিরল রানার দিকে । অৱ অৱ ধোয়া বেরোছে স্টোর মুখ থেকে । লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে যেন রানার বুকের দিকে ।

চারদিকে অষ্টে জল, আকাশে তক্ষু ঝয়োদশী, আৱ সেই সাথে মৃদুমন্দ জোলো হাওয়া ।

নিজেকে বড় অসহায় মনে হলো রানার ।

আট

নিশ্চিত মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা করছে রানা । আবদুলের কথা ভাববার সময় এখন নয়, তবু নিজেকে মন্তব্দ অপ্রাপ্য মনে হলো । ওর এই আকশ্মিক নির্মম মৃত্যুর জন্যে মনে মনে নিজেকে দায়ী কুল রানা । এই মৃত্যুর ফাঁদে কেন সে আনতে গেল ওকে । কৰীর চৌধূরীর ডয়াকর রূপ কি সে চিটাগাং-এই দেখেনি? তবু আজ এ দুঃসাহস করতে গেল কেন সে? আৱও অনেক ভাবনা চিত্তা করে অনেক সাবধানে পা বাড়ানো উচিত ছিল ওৱ । একটু পৰেই লুটিয়ে পড়বে ওৱ প্রাণহীন দেহটা আবদুলের পাশে । তীক্ষ্ণ এক হৰণ চিকিৎসাৰ বেরিয়ে আসবে ওৱ মুখ দিয়ে । কিন্তু এ মৃত্যুতে লাড তো কিছুই হলো না । রাহাত খান শুল্লে কঁচাপাকা ডুকু জোড়া কুঁচকে বলবেন 'ফুলিশ' । মেশিনগানধারীৰ উদ্দেশে মনে মনে বলল, 'জলনি কৰু, হারামজাদা, দেৱি কৰাহিস কেন, যা কৰিব কৰু তাড়াতাড়ি'!

'চলো, আগে বাড়ো ।' টেলা দিল পিছনেৰ লোকটা ।

সামনেৰ লোকটাও এবার মেশিনগানেৰ মাথা দিয়ে ভানদিকে ইঙ্গিত কুল । 'কোন রক্ষ শয়তানিৰ চেষ্টা কৰলে ওই নির্বোধ পাঠানেৰ অবস্থা কৰে দেব । সাবধান ।'

দুই পা এগিয়ে কি মনে কৰে খামল রানা । ঘুৰে দাঁড়াল আবদুলেৰ দিকে মুখ কৰে । মৃতদেহটাৰ দিকে চেয়ে মনে মনে বলল, 'তোমার মৃত্যুৰ প্রতিশোধ আমি নেব, আবদুল, প্রতিজ্ঞা কৰলাম ।' তাৱপৰ এগিয়ে গেল সামনে ।

টিলাৰ মাথায়া সহজে ঘাস অৱৰ উলুবাগড়া লাগানো বেশ খানিকটা অংশ নিছ হয়ে সৱে গেল এক পাশে । সিডি নেমে গেছে ভিতৰে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে । উভয়ল না হলো বৰ্ষ আলোয় আলোকিত ভিতৰটা । পাক খেয়ে খেয়ে সত্ত্বেৱো-আঠারো ধাপ নামতেই একটা দৱজাৰ সামনে এসে দাঁড়াল রানা । দু'ভাগ হয়ে সৱে গেল দৱজাটা দু'পাশেৰ দেয়ালেৰ মধ্যে । সামনে প্ৰশংস্ত একটা চারকোণা ঘৱ । জানালা নেই একটাও, খুৰ চার দেয়ালেৰ গায়ে বড় বড় চারটো দৱজা ।

পৰিছাৰ আলোতে এসে আবদুলেৰ হত্যাকাৰীৰ দিকে ভাল কৰে ঢাইল রানা । লোকটা বেঁটো । খুৰ বেশি হলে সোয়া পাচ ফুট উঁচু হবে । কিন্তু শৰীৰ তো নয়, যেন পেটা লোহা । পৱনে খাকি হাফ প্যান্ট আৱ শাট । হাত আৱ পায়েৰ খোকা খোকা

বলিষ্ঠ পেশী দেখলেই বোধা যায় অসুরের শক্তি আছে ওর গায়ে। মাথায় চুলগুলো
কদম ছাঁট দেয়া। ছেট কুঁতকুঁতে ধূর্ত চোখ দুটো যেন জুলছে সর্বক্ষণ। চ্যাটো নাকের
নিচে কালি মাখানো ফুঁথাশের মত খোচা-খোচা গোফ চেহারার সাথে বেমানাম।

ডানধারের দরজাটার সামনে রানাকে ঠেলে নিয়ে যেতেই খুলে গেল সেটা।
কোন রকম বোতামের বালাই নেই, সামনে শিয়ে দাঁড়ালেই আপনাআপনি খুলে
যাচ্ছে দরজাগুলো। খুব ছোট একটা ঘর সামনে। ধাক্কা দিয়ে সেই ঘরের মধ্যে
রানাকে ঢোকাল বেঁটে লোকটা। একজন অনুচরের হাতে মেশিনগানটা দিয়ে রানার
ওয়ালখারটা নিল নিজে। বুড়ো আঙুল দিয়ে ওপর দিকটা দেখিয়ে হ্রস্ব করল, 'লাশ
দুটো নিয়ে নিচতলায় মর্গে চলে যাও তোমরা সব, আমি না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা
করবে সেখানে। ওপরে ওঠার আগে রাভার গ্লাসটা দেখে নবে তাল করে।'

'ঠিক হ্যায়, সর্বারজী,' একজন উত্তর দিল।

এবার রানার পাশে দাঁড়াল বেঁটে সর্দার। দরজাটা বন্ধ হয়ে যেতেই দেয়ালের
গায়ে অনেকগুলো বোতামের মধ্যে ডানদিক থেকে তিন নম্বর বোতামটা টিপে দিল
লোকটা। নিচু হয়ে রইল বোতামটা অন্যগুলোর চাইতে। নিচে নামতে আরম্ভ
করতেই রানা বুরুল ওটা একটা লিফট।

লোকটা রানার থেকে মাত্র হাত তিনেক তফাতে। পিণ্ডুলটা আলগা ভাবে
রানার পেটের দিকে মুৰ করে ধরা। ঝাপিয়ে পড়বে নাকি সে অতর্কিত?
প্রতিশোধের এমন সুযোগ কি পাবে সে আর?

'হেঃ, হেঃ হেঃ,' কর্কশ গলার হাসি ওনে রানা ওর মুখের দিকে চেয়ে দেখল
বিছিরি কালো গোফটার নিচে ঝক্ঝক্ক করছে সাদা দাঁত।

'ওসব ধানাই-পানাই ছেড়ে দাও, বাপধন। ভাবছ, ঝাপিয়ে পড়ে কাবু করে
ফেলবে আমাকে। শালা, উত্তুকা পাঠ্ঠা! একবার চেষ্টা করেই দেবো না কেমন
মজা!'

সামনে নিল নিজেকে রানা। সড় সড় করে নেমে চলেছে লিফট। টট করে ওনে
নিল রানা মোট নয়টা বোতাম আছে দেয়ালের গায়ে। মনে মনে হিসেব করে
ফেলল, এখন হয় সাত তলায় না হয় তিন তলায় নামছে ওরা। আধ মিনিট চলার পর
থামল লিফট, রানা আন্দোজ করল, তিন তলায় পৌঁছল ওরা। 'ক্রিক' করে একটা শব্দ
হতেই যে দরজা দিয়ে লিফটে চুকেছিল তার ঠিক উল্লে দিকে অনা একটা দরজা
খুলে গেল। লিফট থেকে বেরিয়েই একটা দশ ফুট চওড়া মোজাইক করা করিডর।
লম্বা প্রায় পঞ্চাশ গজ হবে। দু'পাশে দেয়ালের গায়ে পরপর নম্বর লেখা। কিছুদূর
বায়ে যাবার পর একটা গলি দিয়ে দশ গজ গিয়ে ইএল ৩৬৯ লেখা একটা নম্বরের
সামনে দাঁড়াল বেঁটে সর্দার। একটা সাদা বোতাম একবার টিপল। প্রায় সাথে সাথেই
নম্বরটার কিছু উপরে দু'বার জুলে উঠল সবুজ বাতি। রানাকে এবার দেয়ালের দিকে
ঠেলে দিল লোকটা। নাকটা দেয়ালের গায়ে লাগবার আগেই সরে গেল দেয়াল।
সিরি আই ফটো ইলেকট্রিক সেলের কারবার।

সেই দরজা দিয়ে মস্ত বড় একটা ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াল রানা। অবাক কাও!
এ যেন পাতালপুরীর রাজপ্রাসাদ। পাহাড়ের ভিতর সবটা এয়ারকণিশন করা;
মেঝেতে ঝকঝকে মোজাইকের টাইলে মিহর পালিশ দেয়া। চারদিকের দেয়াল

হালকা নীল রঙে ডিস্টেন্সের করা। বিভিন্ন আকারের অন্তর্ভুক্ত সব যত্নশাস্তি সাজানো রয়েছে প্রকাও ঘরটায়। গোটা কতক সেগুল কাঠের বড় আলমারি। মোটা মোটা ইঁরেজি বই সাজানো তাতে। একটা পড়ার টেবিল। ঘরে কাউকে দেখতে পেল না রানা।

‘এসব যত্ন হ্যাঁ করে দেখা ছাড়া আর কোন উপায় নেই, মি. মাসুদ রানা। আপনি কেন, পৃথিবীর কেউ কবনও দেখেনি এ যত্ন। বুঝিয়ে না দিলে কিছুই বুঝবেন না এর মাহাত্ম্য।’ একটা যত্নের উপাশ থেকে বেরিয়ে এল কবীর চৌধুরী। ‘আহা, দাঁড়িয়ে কেন, বসুন!'

একটা চাকা লাগানো স্টীলের চেয়ারে বসানো হলো রানাকে। চৌধুরীর ইঙ্গিতে একটা নাইলন কর্ড দিয়ে আস্টেপ্লেট বাঁধা হলো তাকে সেই চেয়ারের সঙ্গে নিপুণভাবে, এক বিলু নভাচড়া করবার ক্ষমতা রইল না আর। সন্তুষ্ট চিঠ্ঠে এবার বাঁকা পাইপটা ধরাল কবীর চৌধুরী।

‘আপনার মুখ দেখে বুঝতে পারছি আমার গবেষণাকেন্দ্র দেখে খুব আশ্চর্য হয়ে গেছেন। কিন্তু আপনি যেটুকু দেখেছেন তা পুরোটার ছজিঞ্চ ভাগের এক ভাগ মাত্র। এ পাহাড়টাকে লম্বালম্বি চার ভাগ করে নিয়েছি আমি। পাহাড়ের মাঝা থেকে সিঁড়ি দিয়ে নেমে যে ঘরটায় এসে লিফটে উঠলেন, সে ঘরের চার দেয়ালে চারটে দরজা দেখেছেন—প্রত্যেকটাই লিফট। একটায় উঠে আমার ল্যাবরেটরিতে এসেছেন। অন্য লিফট দিয়ে নেমে অন্যান্য ল্যাবরেটরিতে যাওয়া যায়। এই রকম আরও তিনটে গবেষণাগারে বিভিন্ন বিষয়ে গবেষণা করছেন পৃথিবীর দশজন সেরা বৈজ্ঞানিক। এই চার ভাগের প্রত্যেকটি আবার নয়তলা। নিচ থেকে কাজ শুরু করে উপর পর্যন্ত সম্পূর্ণ করতে আমাদের পুরো পাঁচ বছর সময় লেগেছে। এটাকে একটা স্বয়ং সম্পূর্ণ ছোটোখাটো শহর বলতে পারেন।’

‘কিসের গবেষণা হচ্ছে আপনাদের এখানে?’

‘তা বলতে আমার আপত্তি নেই। তবে তার আগে একটা কথা আপনার জানা দরকার—আপনি মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত। আগামী কাল ঠিক সম্মেলন সাতটায় এক অভিনব উপায়ে আপনাকে হত্যা করা হবে। এ খবর জ্ঞানবার পরেও কি আমাদের গবেষণা সম্পর্কে জ্ঞানের আগ্রহ আছে?’

‘নিচ্যাই। মরতে যখন হবে, জ্ঞেনেই মরি।’ তীত হয়ে পড়েছে এমন ডাব দেখাতে চায় না রানা। ‘তবু, কি নিয়ে পাগলামি চলছে আপনাদের।’

কয়েক সেকেও রানার চোখের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে মুদু হাসল চৌধুরী। বলল, ‘বেয়াদবি আমি সহ্য করি না, মি. মাসুদ রানা—চিটাগাং-এ তার প্রমাণ পেয়েছেন। কিন্তু এখন আপনাকে আমি কিছুই বলব না। তার কারণ আপনার কথায় কণা পরিমাণ সত্যতা সত্যিই আছে। পাগলামিই বটে। লোভও বলতে পারেন। তীব্র এক ক্ষমতার লোভ। থার্স্ট ফর পাওয়ার। পৃথিবীতে সব মানুষ চায় সার্থকিতা। মানবজীবনের সার্থকিতা তার পরিপূর্ণ আজ্ঞাবিকাশে। আমি নিজেকে কর্ম করে বিরাট ক্ষমতা অর্জন করেছি। কোন মহাপুরুষ যদি অসামান্য প্রতিভা নিয়ে জন্মে এবং নিজ প্রতিভাবলে প্রচও ক্ষমতার অধিকারী হয়ে গোটা পৃথিবীটাকে হাতের মুঠোয় এনে ইচ্ছেমত জেলে সাজাতে চায়, তবে তাকে আপনার মত সাধারণ লোক

তো পাগলই বলবে : কল্টু, তুমি মাসুদ সাহেবকে সমস্ত গবেষণাগার ঘূরিয়ে দেবিয়ে নিয়ে এনো। আমি ততক্ষণে কয়েকটা কাজ সেবে নিই।'

একটা যত্নের ওপর খুকে পড়ল চৌধুরী। রানাকে চেয়ারসুক ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে বল্টু, কবীর চৌধুরী আবার বলল, 'কেবল ঘূরিয়ে দেখাবে, কারও সাথে কোন কথা বলতে দেবে না।' যাখা আকিয়ে বেরিয়ে গেল বল্টু। রানা ভাবল, বল্টু! নামটা বড় মানানসই হয়েছে। বল্টুর মতই বেটে-খাটো শঙ্ক-সমর্থ চেহারা লোকটার।

একটা পাহাড়ের মধ্যে যে এমন বিরাট কারবার চলতে পারে তা রানার ধারণার বাইরে ছিল : পথ তো নয় যেন গোলক ধাঁধা। এদিক থেকে ওদিকে, ওদিক থেকে আরেক দিকে; কখনও লিফটে উঠছে, কখনও আপনাআপনি দরজা খুলে শিয়ে পথ তৈরি হচ্ছে। যাকবকে তকতকে পরিষ্কার পরিষ্কৃত মোজাইক-ফ্লোর। মুখ দেখা যায়। অবাক হয়ে রানা যা দেখল তাতে বুঝতে পারল আধুনিকতম যন্ত্রপাতির সাহায্যে কয়েকজন সুশিক্ষিত বৈজ্ঞানিক দিনরাত পাগলের মত পরিষ্ম করছে যেন কী এক নেশার ঘোরে। এত সব যন্ত্রপাতির মধ্যে কেবল গোটা কতক কমপিউটার দেখে চিনতে পারল রান। বোঝা গেল ফালতু লোক এরা নয়। মিথ্যে ভড় করেনি কবীর চৌধুরী। সত্যি সত্যিই বিরাট কিছু কাজ চলেছে এই পাহাড়ের মধ্যে। মিনিট বিশেক পঞ্চাশাতে পঙ্ক গোলীর মত চেয়ারে বসে ঘুরে ঘুরে বিরক্ত হয়ে উঠল রান। বলল, 'ওহে, বেটে বাদৱ, কথা বলতে দিছ না যখন, তখন কিছুই না বুঝে তখু তখু এভাবে বোকার মত ঘোরার কোন মানে হয় না। ফিরে চলো।'

এত ভাড়াভাড়ি ওদের ফিরে আসতে দেখে অবাক হলো চৌধুরী।

'এবই যে সব দেখা হয়ে গেল?'*

'দুই সেকশন দেখেই ফিরে এসেছে,' জবাব দিল বল্টু।

'কিবের গবেষণা হচ্ছে বুঝতে না পারলে তথু তথু ঘূরে লাভ?'*

'দেখুন, বিজ্ঞান এই বিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি এমন এক পর্যায়ে চলে এসেছে, এত স্পেশালাইজড হয়ে পড়েছে এর প্রত্যেকটি শারী-প্রশার্থা যে, আপনি তো কলা বিভাগের গ্রাজুয়েট মাত্র—একজন ডিম্ব শাখার বৈজ্ঞানিকেরও আপনার দশাই হত এই গবেষণাগারে ছেড়ে দিলে। তথ্যগাণিতিকের হিসেবে টেকনোলজি ও বিজ্ঞানের ফেরে প্রতি দশ বছরে আমাদের এতদিনকার সংক্ষিত জ্ঞানের পরিমাপ হিঁওগ হয়ে যাচ্ছে। বিজ্ঞানের অগ্রগতিটা কল্পনা করুন একবার! এবং এই অগ্রগতির সবচাইতে পুরোভাগে রয়েছি আমরা—এই তথু পাহাড়ের গোপন বৈজ্ঞানিকেরা। এক মহা পরিকল্পনাকে সাধনে রেখে এগিয়ে চলেছি আমরা স্মৃত সাফল্যের দিকে।'

'সে তো বুব ডাল কথা, কিন্তু এর মধ্যে আবার বাঁধটা ভাঙার মতলব ঢুকল কেন মাথায়?'*

'কলছি। তার আগে আমাদের গবেষণার কথা বলে নিই। আমার নিজের রিসার্চ হচ্ছে আলট্রা-সোনিক্স। অতিশব্দ। সব কথা আপনি বুবদেন না—মোটামুটি জেনে রাখুন ভয়ঙ্কর শক্তি আছে এই অতিশব্দের। একে বলে এনে আমি পারমাণবিক অস্ত্রের চাইতে অনেক বেশি ক্ষমতাশালী এক অস্ত্র তৈরি করেছি। গোটা পথিবীকে হাতের মুঠোয় আনবার এই আমার প্রথম অস্ত্র। এর ভাল দিকও আছে। সেদিকেও আমার নজর আছে। বিড়িন দিক থেকে এই অতিশব্দকে যানব-কল্যাণের কাজে

লাগানো হবে। পরে সে নিয়ে আরও আলোচনা করা যাবে। এখন অন্যান্য গবেষণাগুলো সমন্বয়ে মেটামুটি একটা ধারণা দিয়ে নিই আপনাকে।

পাইপটা আবার খরিয়ে নিল চৌধুরী।

‘আমার দু’জন জার্মান বন্ধুকে দিয়ে লেভিটেশন-এর গবেষণা করাছি। লেভিটেশন হচ্ছে ধ্যাভিটেশন বা মাধ্যাকর্ষণের ঠিক বিপরীত। কলনা করুন, কোন বন্ধুকে যদি মাধ্যাকর্ষণের প্রভাবমূল্য করে দেয়া যায় তবে তার কী অবস্থা হয়। শূন্যে ছেড়ে দিলেও সেটা মাটিতে পড়বে না। এই অসম্ভবকে সম্ভব করেছে দুই জার্মান বৈজ্ঞানিক। এ আবিষ্কার বিজ্ঞানের প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে এক মহা বিপ্লবের সূচনা। হাজারো বর্কম কাজে লাগানো হবে এই শক্তিকে। কিন্তু সবচাইতে প্রথম আমি ব্যবহার করব একে আমার জ্ঞেটে। আমার মহাপরিকল্পনাকে সফল করতে আমার প্রয়োজন দ্রুততম ট্রাস্পোর্ট। এরোপ্রেন বলুন আর জ্ঞেটই বলুন এদের সবাইকে কেবল শূন্যে ডেসে থাকবার জন্যেই প্রায় পঁচাশত ভাগ শক্তি নষ্ট করতে হয়। আমার জ্ঞেট আপনিই ডেসে থাকবে, পুরো শক্তি ব্যবহার করব আমি এগিয়ে যাবার কাজে। বুঝতে পারছেন?’

আজ্ঞাত্ত্বশীর একটা হাসি ফুটে উঠল কবীর চৌধুরীর মুখে।

‘আজকাল বিলেতে ওরা হোভার ক্র্যাফ্ট তৈরি করছে জলে ডাঙায় সবাখনে চলবার জন্যে। বাতাসকে প্রেশারাইজ করে এই গাড়ি মাটি বা পানি থেকে এক ফুট উচুতে থাকবে সবসময়—চলবে জ্ঞেট প্রগালশনে। তন্মুছি নাকি ইংলিশ-চ্যানেলের উপর হোভার-ক্র্যাফ্টের ডেইলি-প্যাসেজারী শুরু হবে অগ্রিমেই। কিন্তু এ সবের চাইতে আমার জ্ঞেট কতখানি উন্নত হবে ভাবুন একবার।’

চৃপচাপ কিছুক্ষণ পাইপ টানল কবীর চৌধুরী।

‘যা বলছিলাম—এই লেভিটেশন। এ ব্যাপারটা পৃথিবীতে নতুন কিছুই নয়; এবং এর প্রিসিপলটা ও খুবই সহজ। মিশ্বৰের পিরামিড হচ্ছে পৃথিবীর সপ্ত আচর্মের এক আশৰ্য বন্ধ। আজকে কারিগরি বিদ্যার এত উন্নতির পরও বিংশ শতাব্দীতে আরেকটা পিরামিড তৈরি করা অসম্ভব। কেন জানেন? আজকের বড় বড় এভিনিয়ারো মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও বের করতে পারেনি অত প্রকাণ পাথর অখণ্ড অবস্থায় পিরামিডের অত ওপরে কি করে তোলা সম্ভব হলো। আমার, এবং আমার বন্ধুদ্বয়ের বিশ্বাস, সেই যুগে অর্থাৎ আজ থেকে পাঁচ হ’জার বছর আগেই মিশ্বৰীয়রা এ বিদ্যা আয়ত করেছিল, এবং লেভিটেশনের সাহায্যেই প্রত্যেকটা পাথরকে ওজন-শূন্য করে নিয়ে অত ওপরে উঠিয়েছিল অন্যায়ে।’

এসব আজ্ঞাবি গল্প নীরবে হজম করে চলেছে রানা। আবার আরম্ভ করল কবীর চৌধুরী।

‘আরেক দিকে ছ’জন বৈজ্ঞানিক বিসার্ট করছেন পারমাণবিক অস্ত্র সম্পর্কে। আমরা আগবিক অস্ত্র তৈরি করতে চাই না। প্রয়োজনের সময় যখন বৃহৎ শক্তিবর্ণের এই টুনকো অস্ত্র বানাল করে দিতে পারি সে উদ্দেশ্যেই এই গবেষণা আমাদের। আটটা বিশাল কম্পিউটারের পাটটাকেই ওইখালে দেখেছেন। আর দেখেছেন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ এক অ্যাটম স্যাপ্লাশার। এর সাথে তুলনা করা যায় এমন আর একটা মাত্র স্যাপ্লাশার শুধু পাবেন আমেরিকার কুক হ্যাতেন ন্যাশনাল ন্যাবরেটেরিতে। আমাদের

সর্বশক্তি নিয়োগ করেছি আমরা এই ব্যাপারে।'

দেয়াল ঘড়িটার দিকে একবার চেয়ে নিয়ে চৌধুরী বলল, 'আমার হাতে বেশি সময় নেই। আল্ট্রা সেনিক্স গেল, লেভিটেশন গেল, অ্যাটমিক রিসার্চ গেল, এখন অ্যাটি-ম্যাটার, পৃথিবী বিখ্যাত পদাৰ্থবিদ ডক্টর আৰ্দ্ধার ডুনিং এবং তাঁৰ স্ত্রী গবেষণা কৰছেন এ নিয়ে। প্রতিটি অ্যাটমের একটা অ্যাটি-অ্যাটম আছে। প্রতি...'

'এসব তনে আমার কোন লাভ নেই,' রানা বাধা দিল, 'তাছাড়া ভালও লাগছে না শুনতে। বুঝলাম, আপনারা কয়েকজন বিকৃতমন্ত্রি বৈজ্ঞানিক বিকৃত উদ্দেশ্য নিয়ে ক্ষমতা অর্জনের চেষ্টা কৰছেন বিজ্ঞানের মাধ্যমে। কিন্তু এর সাথে কাণ্ডাই বাঁধের কি সম্পর্ক?'

'বুই বৰ্গাইল জুড়ে ছিল আমার গবেষণাগার। আৱও আটটা অপেক্ষাকৃত নিউ টিলা আমার বহু মূল্যবান ষষ্ঠপ্রাতিসহ ভুবে গেছে পানিৰ তলায়। আৱ পনেৱো দিনেৰ মধ্যে এটা ও যেত। তাই উড়িয়ে দিঙ্গি আমি বাঁধটা।'

'লক লক মানুষকে সেজন্যে বুন কৰবেন আপনি?'

'দেখুন, আমার কষ্টার্জিত কোটি কোটি টাকা ব্যয় কৰে আমি তৈরি কৰেছি এই গবেষণাগার। মাত্ৰ কয়েক লক প্রাপেৰ চাইতে এৱ দাম আমার কাছে অনেক বেশি। আগামী পঞ্চিশ বছৰেৰ মধ্যে এদেশেৰ লোকসংখ্যা হিণুণ হয়ে যাবে। তখন এই ক্ষতিকে লাভই মনে হবে।' মনু হাসল কৰীৰ চৌধুরী। 'পানি এখন চুইয়ে চুইয়ে পাহাড়েৰ ভেতৱে চুক্তে আৱস্থ কৰেছে। আজ দোখ সোভিয়ামেৰ ঘৰেৱ দেয়ালও ডিজে স্যাতসেতে হয়ে গেছে। অতঙ্গলো ছামেৰ সোভিয়ামে যদি কোন ভাবে পানি বা অঙ্গীজন ঢোকে, তবে চুৰমাৰ হয়ে যাবে সমস্ত পাহাড়।

রানাৰ মনে পড়ল একটু আগে একটা ঘৱেৱ ভিতৱ দিয়ে যাবাৰ সময় বড় বড় অনেকগুলো ছাম দেখেছে সে।

'ইতিয়াৰ সঙ্গে আপনাৰ সম্পর্ক কিসেৱ?'

'প্ৰয়োজনবোধে আমকেও বানৱেৱ সাহায্য নিতে হয়েছিল। বাঁধটা ভাঙবাৰ প্ৰয়োজন যখন হলো তখন তাদেৱ সাহায্য চাইলাম। খুশি হয়ে তাৰা এগিয়ে এল সাহায্য কৰতে। তবে তাদেৱ একটা ছোট্ট অনুৰোধ: প্ৰেসিডেন্ট যখন প্ৰজেষ্ট ওপেন কৰতে আসবে সেই সময় ফাটাতে হবে ডিনামোইট। রাজি হতোই হলো!'

উত্তেজিত রানাৰ মুখটা হাঁ হয়ে গেল। লোকটা মানুষ না পিশাচ! কি স্বাভাৱিক কষ্টে বলে যাচ্ছে কথাগুলো!

'আপনাৰ দিন ঘনিয়ে এসেছে, মি. কৰীৰ চৌধুরী। আপনাৰ পৱিচয় আৱ কাৰও কাছে গোপন নেই। চিটাগাং আৱ কাণ্ডাইয়েৰ...'

'আমি জানি সে সব। আপনি আমাকে আৱ আড়ালে থাকতে দেননি। এৱ ফলে বহু প্ৰাণ নষ্ট হবে। কিন্তু ওই যৈ বললেন দিন ঘনিয়ে আসা—দেটা একেবাৰে অসম্ভব। আপনাকে বলেছি আমাৰ মাৰণাত্মকৰ কথা। পৃথিবীৰ কাৰও সাধা নেই আমাৰ ইচ্ছাৰ বিৰুক্ষে এ-পাহাড়েৰ ধাৰে-কাছে আবে। পাকিষ্টানেৰ গোটা মিলিটাৰি ফোৰ্সও যদি একসাথে আসে, এক নিমিয়ে ছাই কৰে দিতে পাৰি আমি এই ঘৱে বসে শুধু ছোট্ট একটা বোতাম টিপে।'

'কিন্তু বাধ আপনি ওড়াবেন কি কৰে? কড়া পাহাড়া রয়েছে সেখানে--

ডিনামাইট বসাতেই পারবেন না আপনি।'

বিজয়ীর হাসি ফুটে উঠল কবীর চৌধুরীর মুখে। বলল, 'ডিনামাইটগুলো জায়গা মত বসে আছে, যি. রানা। যে তিন-জায়গা আজ দুপুরে এত লোক নাখিয়ে তম্ভ তম্ভ করে খোজালেন, ঠিক তার থেকে তিন গজ করে বাঁয়ে সন্তুর ফিট পানির নিচে বসানো আছে ডিনামাইট। বাঁধের গায়ে গর্ত খুঁড়ে সেগুলো বিশ ফুট চুকিয়ে দিয়ে আবার মাটি চাপা দেয়া হয়েছে। কারও সাধা নেই ওগুলো খুঁজে বের করে। আগামী কাল সাড়ে ছ'টা থেকে সাতটাৰ মধ্যে আপনি নিচতলার একটা ঘরে শয়ে টেলিভিশনে দেখতে পাবেন—শত চেটা করেও আপনি আঘাতকে রুক্ষতে পারলেন না—বাঁধ আমি উড়িয়ে দিলাম। প্রেসিডেন্ট বহুতা শেষ করে বোতাম টিপবে, জুনে উঠবে সমস্ত বাতি, পরক্ষণেই ঘটবে মহাপ্রলয়। তাৰপৰ একটা বোতামে চাপ দিলেই ধীরে ধীরে পানি উঠতে শুরু কৰবে আপনার ঘরে। চট করে ঘৰটা তৰবে না পানিতে—এৱ মধ্যে আৱও অনেক মজা আছে; সবই আঘাত নিজৰ উদ্বাবন; আপনি কল্পনাও কৱতে পারবেন না কতখানি তয়ঙ্কু এবং বিভীষিকাময় হতে পারে আমার মৃহৃদয়। আগে থেকে এৱ বেশি আৱ কিছুই বলব না, বললে এৱ আকশ্মিকতা কমে যাবে আপনার কাছে।'

'সুলতা কোথায় বলতে পারেন?'

'পারি। কিন্তু আজ আৱ সময় নেই, যি. মাসুদ রানা। আপনি আপনার ঘরে শিয়ে বিশ্বাস কৱনু। কাল আবার দেখা হবে।'

চেয়ারের বাঁধন খুলে দিতেই উঠে দাঢ়াল রানা। হাত দুটো এখনও পিছমোড়া করে বাঁধা। হঠাৎ ডয়ফুর এক কাজ করে বসল সে। একলাফে কবীর চৌধুরীর সামনে শিয়ে ওৱ তলপেট লক্ষ্য করে মাৱল এক প্রচও লাখি। ঠিক জায়গা মত পড়লে সাত দিন আৱ উঠতে হত না চৌধুরীকে বিছানা ছেড়ে। কিন্তু চট করে একটু সৰে গৈল কবীর চৌধুরী। লাখিটা শিয়ে পড়ল ওৱ ডান উৱৰু উপৰ। খট করে কিছু শক্ত জিনিসের উপৰ লাগল রানার পা। অবাক হয়ে দেখল রানা চৌধুরীৰ ডান পা-টা খুলে প্যান্টেৰ ফাঁক গলে ছিটকে বেৰিয়ে শিয়ে পড়ল দেখেৰ উপৰ। ওটা একটা কাঠেৰ নকল পা। টাল সামলাতে না পেৱে দড়াম করে মেৰোতে পড়ে গৈল চৌধুরীৰ প্রকাও দেহটা। এবাৰ বাঁধের মত ঝাপিয়ে পড়ল রানা ওৱ উপৰ। দুই ইাৰু জড়ো করে ঝপাং করে পড়ল সে কবীর চৌধুরীৰ পেটেৰ উপৰ। 'ইংক' করে একটা শব্দ বেৱোল চৌধুরীৰ মৃৰ দিয়ে।

ঠিক সেই সময় কানেৰ পিছনে পিস্তলেৰ বাঁটেৰ একটা প্রচও আঘাত দেয়ে আঘাত হয়ে এল রানার চোখ। এক ধাক্কা দিয়ে ওকে সৱিয়ে দিল বল্টু চৌধুরীৰ দেহেৰ উপৰ থেকে। একটা টেবিলেৰ পায়া ধৰে টলতে টলতে উঠে দাঢ়াল আবাৰ কবীর চৌধুরী। ওপাশ থেকে ছুঁড়ে দিল বল্টু রানার ওয়ালখাৰটা। খপ কৰে ধৰল সেটা চৌধুরী। রানার বুকেৰ দিকে লক্ষ্য হিব কৱতে শিয়ে দেখল বাগে এবং উকেজনায় হাতটা কঁপছে থৰ থৰ কৱে। পিস্তল কৈৰত দিয়ে বলল, 'চাবুক বেৰ কৱো।'

তাৰপৰ চলল এক অকনীয় নিৰ্যাতন। হাত দুটো ছাতেৰ একটা কড়াৰ সাথে বেঁধে শৰীৰ থেকে সমস্ত কাপড় খুলে নেয়া হলো রানার।

তিন মিনিট ক্রমাগত চাবুক চালিয়ে হাঁপাতে লাগল কবীর চৌধুরী। শঙ্কর মাছের লেজের চাবুক। চৌধুরীর প্রিয় অস্ত্র। চোখ দুটো উচ্চের মত জ্বলছে।

তখনও রানার জ্ঞান সম্পূর্ণ হারায়ানি। সারা শরীরের বিষাক্ত বিজ্ঞুর কামড়ের মত জ্বালা, শরীরের রক্ত ধেন সব মুখে উঠে আসতে চাইছে, কান দিয়ে গরম ভাপ বেরোছে। রানার তীব্র আর্তনাদ তিন মিনিটেই গোঙানিতে পর্যবেক্ষিত হয়েছে। মুখ দিয়ে ফেনা বেরোছে এখন ওর।

কপালের ঘাম মুছে নিয়ে আবার শুরু করুন কবীর চৌধুরী। শরীরের কোন অংশ বাদ থাকল না আর। চাবুকের সম্মত সাগড়লো গারের চামড়া চিরে অথবে সাদা তাঁরপর লাল হয়ে উঠল। রক্ত গড়িয়ে নামতে শুরু করুন নিচের দিকে। জিউটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে রানার।

জ্ঞান হারিয়ে হাত বাঁধা অবস্থায় ঝুলতে থাকল রানার জর্জিরিত দেহ। সপাং সপাং আরও কয়েক ঘা বসিয়ে থামল কবীর চৌধুরী। রক্তে ডিজে চটচটে হয়ে গেছে চাবুকটা।

মাঝরাতে জ্ঞান হিল রানার। অস্ফুর ঘরে একটা খাটের উপর উঠে আছে ও চিৎ হয়ে। অস্মিন্ত তেষ্টা পেয়েছে। পাশ ফিরতে গিয়ে টের পেল হাত-পা খুব শক্ত করে খাটের পায়ার সঙ্গে বাঁধা। কপালে হাত না দিয়েও বুরুল গায়ে প্রবল জ্বর। বিবাদ হয়ে আছে মুখের ডিতরটা। ইঠাং ওরকম বোকামি করে ফেলার জন্যে রাগে দুঃখে নিজের চুল ছিঁড়তে ইচ্ছে করছে ওর। মনে মনে নিজেকে গাল দিয়ে বলল, ‘বেশ হয়েছে, ঠিক হয়েছে! যেমন কর্ম তেমনি ফল।’

ইঠাং কানের কাছে বেজে উঠল একটা মিষ্টি সূর। গোটা ঘর ধেন উরে গেল সেই সূর মৃহুনায়। আরও কয়েকটা শব্দ হতেই রানা বুরুল এ হচ্ছে সরোদের সূর। কেউ সারোদ বাজাচ্ছে। অন্তু মিষ্টি হাত। ভাগিশ এ ঘরের স্পীকারটা ‘অন’ করা ছিল। বাজনা তো কতই উন্নেছে সে, কিন্তু এত ভাল তো কই লাগেনি কবনও আর! মন্ত বড় কোন ওঙ্গদের বাজনা হবে হয়তো। দেহ মনের সব জ্বালা সব কেদনা দূর হয়ে যায় এমন মিষ্টি রাগিণী শুনলে। মনে হয় পৃথিবীটা ‘মায়াবী এক স্বপ্নের দেশ’। মিষ্টি চাঁদের আলো, মাতাল হাওয়া, সামনে অথে জল, দূরে আবছা গ্রামের আভাস, হিঙ্গলের ছায়া, দোল দোল ঢেউ, শাস্পান, আর সেই সঙ্গে তীব্র এক একাকীত্ব।

মধুর একটা আবেশে জড়িয়ে এল রানার চোবের পাতা। মনে হলো লেভিটেশনের সাহায্যে ধেন তার দেহটাকে ওজন-শৰ্ণু করে দেয়া হয়েছে।

দরজায় চাবি লাগানোর শব্দ পাওয়া গেল একটু পরেই। ঘরে এসে চুকল বল্টু, সঙ্গে আরও দু'জন লোক। বল্টু বলল, ‘চৌধুরী সাহেব তলব করেছেন, একটু কঢ় করতে হবে হজুরকে।’

খাট থেকে খুলে আবার পিছমোড়া করে বাঁধা হলো রানার হাত দুটো। দুর্বল পায়ের উপর দাঁড়িয়ে নিজের দেহকে বড় ভাবি বলে মনে হলো ওর। কিন্তু কোন রকম দুর্বলতা প্রকাশ করুন না এদের সামনে। দোতলায় সোডিয়ামের ঘরটা পার হয়ে সিডি দিয়ে তেতুলায় উঠে এল ওর। আবার সেই ইএল ৩৬৯, সবুজ বাতি, কবীর চৌধুরীর নির্বিকার মুখ, প্রতিভাদীও উজ্জ্বল দুই চোখ।

চমকে উঠল রানা ঘরের মধ্যে সুলতাকে দেখে। ওকে দেখেই সুলতা উঠে দাঢ়াতে চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না—চেয়ারের সঙ্গে বাঁধা রয়েছে ওর দেহ। কেবল বলল, ‘তোমাকেও ধরে এনেছে এরা!’

জবাব দিল না রানা; মাথাটা শুধু একটু নিচ করল একবার। দেখল সুলতার দুই চোখের কোলে কালি পড়েছে। অবসর ধাড়া যেন মাথাটাকে দোজা রাখতে পারছে না আর।

‘সারা বাত আমাকে জাগিয়ে রেখেছে এরা এই চেয়ারে বসিয়ে, চোখের সামনে বাল্ব জুলে।’

কথাটা শোনাল ঠিক নালিশের মত। মন্দ হেসে মাথাটা আবার একবার ঝাঁকাল রানা। তারপর কবীর চৌধুরীর দিকে জিজ্ঞাসু নেত্রে চাইল সে।

‘আমার এক অনুচরকে গত রাতে আপনাদের আবদুল হাই বন্দী করেছে টিটশাং-এ। মিলিটারি আমার বাড়িটা দখল করে নিয়েছে আজ সকালে। তাতে কিছুই এসে যেত না, কিন্তু আমার অনুচরটির কাছে একটা নোট বইয়ে ডিনামাইট ফাটাবার ওয়েভ লেখ্য এবং সিগন্যাল কোড লেখা ছিল—সেটাও আবদুল হাইয়ের হস্তগত হয়েছে। এখন একমাত্র ভরসা সুলতা দেবী।’

রানার মনে পড়ল, চৌধুরীর বাড়িতে সুলতা সেই নোট বইয়ে কি যেন লিখে দিয়েছিল। সিগন্যাল কোড এবং ওয়েভ লেখ্যই হবে বোধহয়।

‘আমাদের কারোই জানা নেই সে সিগন্যাল। কিন্তু সুলতা দেবী পণ করেছেন কিছুতেই আমাদের বলবেন না। সারাবাত অনেক চেষ্টা করেও বের করা গেল না ওর কাছ থেকে। তাই আপনাকে একটু কষ্ট দিতেই হলো, মি. মাসুদ রানা।’

বন্দুকে ইঙ্গিত করতেই রানার জামা কাপড় খুলে নেয়া হলো। পরনে রইল কেবল ছোট একটা আগুরওয়ার।

রানার দিকে চেয়েই আভকে উঠল সুলতা :

‘ইশশু! মাগো! এই অবস্থা করেছে তোমাকে পিশাচেরা! সমস্ত গায়ে চাবুকের দাগগুলো এখন কালো হয়ে গেছে। চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল সুলতার।

ততক্ষণে রানার হাত দুটো আবার ছাতের কড়ার সাথে বাঁধা হয়ে গেছে। কবীর চৌধুরীর হাতে কালকের সেই চাবুকটা দেখে ভিতরে ভিতরে শিউরে উঠল রান একবার।

‘সুলতা দেবী! মিটার ওয়েভ এবং সিগন্যাল কোডটা দয়া করে আবার লিখে দিতে হবে আপনাকে। কাগজ কলম তৈরি আছে আপনার হাতের কাছে টেবিলের উপর। যদি এক্সুলি লিখে না দেন তবে আপনার চোখের সামনে চাবকে খুন করে ফেলব আপনার প্রিয়তম মাসুদ রানাকে। বলু, তুমি এক থেকে দশ পর্যন্ত শুণবে। এর মধ্যে যদি সুলতা দেবী মত না পাল্টান তাহলে চাবুক মারতে দুর করব আমি।’

সুযোগ পেয়ে কলু খুব দ্রুত এক, দুই, তিন, চার শুণতে আসত করল। সপ্তাং করে খুব জোরে ঘাটিতে চাবুকটা একবার আঁকড়ে নিল কবীর চৌধুরী। চমকে উঠল সুলতা।

‘দেব। আমি লিখে দেব।’ চিক্কার করে উঠল সে।

‘ভুল কোরো না, সুলতা। কিছুতেই লিখে দিয়ো না। তুমি লিখে দিলেও

আমাকে খুন করবে, না দিলেও করবে। এই শয়তানের কাছে কিছুতেই আজ্ঞসমর্পণ
কোরো না তুমি।'

'তোমাকে এভাবে চাবুক মারবে, কি করে সহ্য করব আমি?'

'চোখ বন্ধ করে রাখো, সুলতা।'

'আমার দুই চোখের পাপড়ি কেটে দিয়েছে—চোখ বন্ধ করতে পারি না। খোচ
লেগে ঘা হয়ে গেছে।' হঁ-ই করে কেন্দে উঠল সুলতা।

মাথার মধ্যে যেন আওন ধরে গেল রানার। কিন্তু নিরূপায় সে। মনের সমস্ত
ঘণা দুই চোখ দিয়ে ঠিকরে বেরোচ্ছে। দাঁতে দাঁত চেপে তখু বলল, 'কৃত্তাব বাক্তা!'

'শাট্ আপ!' গর্জন করে উঠল কবীর চৌধুরী। তারপর সুলতার দিকে ফিরে
বলল, 'আপনি যদি এখন লিখে না দেন, তবে আজ হয়তো ড্যাম ওড়াতে পারব না
আমি, কিন্তু আগামী কালই আপনার বদলে আরেকজন আসবে ভারত থেকে।
কাজেই এভাবে আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারছেন না। চিতা করে দেখুন কেন্টা
করবেন। এক্ষণ্মি লিখে দিলে হয়তো আপনাদের দুঃজনেরই জীবন রক্ষা পেতে পারে।
হয়তো ঢাকায় ফিরে গিয়ে সুখের নীড় বাঁধার সুযোগ পেতেও পারেন আপনারা।'

'বিশ্বাস কোরো না ওর কথা, সুলতা। মিথ্যে ধোকা দিছে,' রানা বলল।

'বেশ, আপনারা যত পারেন নাটক করুন। আবার দশ পর্যন্ত গোনো, বলু।
এইবার শেষ সুযোগ দেয়া হবে আপনাকে, সুলতা দেবী।'

এক, দুই, তিনি...আট, নয়, দশ। সপ্তাং, সপ্তাং। যেন বিদ্যুৎ বেলে গেল ঘরের
মধ্যে দুঃবার।

'দোহাই আপনার, বন্ধ করুন। আমি লিখে দিছি!' কাতরে উঠল সুলতা।
তারপর রানার দিকে চেয়ে বলল, 'আমাকে ক্ষমা করো, রানা, আমি দুর্বল
মেয়েমানুষ মাত্র।'

লিখে দিল সুলতা খশ খশ করে। তারপর বলল, 'কই, আঘাদের ছেড়ে দিন
এখন।'

হাঃ হাঃ, করে হেসে উঠল কবীর চৌধুরী।

'কি লিখলেন কে জানে! আগে সত্যিসত্যিই বাঁধটা উড়ে যাক, তারপর দেখা
যাবে। আর তাহাড়া, তেমন কোন কথা তো আমি দিইনি; বলেছি, হয়তো রক্ষা
পেতে পারেন আপনারা। তার মানে, হয়তো রক্ষা না-ও পেতে পারেন। হাঃ হাঃ
হাঃ হাঃ হা!'

'মিশ্রক, নীচ, পাষও!' গর্জে উঠল সুলতা। সাথে সাথেই চাবুকটা পড়ল ওর
উক্তির উপর। 'মাগো,' তীক্ষ্ণ এক আর্তনাদ। একজন ঠেলে নিয়ে বেরিয়ে গেল
চেয়ারের বাঁধা সুলতাকে। রানা পাগলের মত টালাটানি করল হাতটা ছাড়াবার জন্যে,
বাঁধন আরও চেপে বসল কজিতে। রানাকেও বলে নিয়ে বেরিয়ে গেল বলু ও তার
দুইজন ষওমার্কী অনুচর। রেডিওট্র্যাক্সমিটারটা নিয়ে বাঁক্ষে হয়ে পড়ল চৌধুরী।

বিছানায় চিৎ হয়ে উয়ে আকাশ পাতাল ভাবছে রানা। সঙ্গে সোয়া ছাটা
কাজে। আর পনেরো মিনিট পরই ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে কাঙাই ড্যাম। কেউ আর
ঠেকাতে পারবে না কবীর চৌধুরীকে। এতক্ষণে বোধহয় পৌছে গেছেন প্রেসিডেন্ট
কাঙাইয়ে। মি. লারসেন কি করছেন এখন? ওকে গায়েব হয়ে যেতে দেখে এস.

.পি.-ই বা কি করছেন? নিচু কোয়ার্টার ছেড়ে উচু কোন বাসায় উঠে গেছেন বোধহয় এতক্ষণে এস.পি. সাহেব। আর চিটাগাং-এর সদা হাসিমুশি আবদুল হাই? পি. সি. আই.-চীফ রাহাত খান? আর সুলতা?

সুলতার কথা মনে পড়তেই সচকিত হয়ে উঠল রানা। ওর কি কিছুই করবার নেই? নির্যাতন এবং মৃত্যুর তো আরও পনেরো মিনিট দেরি আছে। এই অবস্থাকে স্বীকার করে নিষেক কেন সে? মনে পড়ল রাহাত খানের একটা কথা: 'কোনও অবস্থাতেই কখনও হাল ছেড়ে দিয়ো না, রানা, মনে রেখো, যে কোন বিপদ থেকে রক্ষা পাবার কিছু না কিছু উপায় সব সময়ই থাকে।' রানা ভাবল, 'আমার অবস্থায় পড়লে টের পেতে, বাছাধন। স্যাততলার অফিসে বসে আর উপদেশ খয়রাত করতে হত না!'

কী আজেবাজে কথা ভাবছে সে? যাথাটা বাঁকি দিয়ে নিজেকে সজাগ করবার চেষ্টা করল রানা। হাত এবং পা খাটের পায়ের সাথে টেনে বাঁধা; একটু নড়াচড়া করবার উপায় নেই।

হঠাৎ একটা বৃক্ষ থেলে গেল রানার মাথায়; আধমিনিট চুপচাপ পড়ে থেকে দেহমনের সমন্ত শক্তি একত্রীভূত করবার চেষ্টা করল সে। তারপর এক হেঁচকা টানে খাটের ডানধারটা বেশ খানিকটা শৰ্ণে উঠিয়ে ফেলল; ডানধারটা যেই ফিরে এসে মাটি স্পর্শ করল অমনি আরেক ক্ষিপ্র এবং প্রবল হেঁচকা টানে খাটের বাঁ ধারটা শৰ্ণে তুলে ফেলতেই উল্টে গেল খাট। উল্টাবার সময় ছয় ইঞ্চি পুরু তোষকটা সড়সড় করে পায়ের তলা দিয়ে সরে গেল ডান দিকে বেশ খানিকটা। বাঁ পা-টা চিল পেল ইঞ্চি ছয়েক। সেই পা দিয়ে দুটো লাখি মারতেই গদিটা পায়ের দিক থেকে বেরিয়ে গেল খাটের বাইরে। ডান পা-টাও চিল পেল এবার। এবার ইঁটু দিয়ে কয়েকটা টেলা দিতেই পিঠের উপর থেকে সম্পূর্ণ বেরিয়ে গিয়ে ঘেরেতে পড়ল গদিটা। হাত দুটোও চিল পেল ছয় ইঞ্চি।

অমানুষিক শক্তিতে হেঁচকা টান দেয়ায় কজিতে চেপে বসে গিয়েছিল রশি, মিনিট পাঁচেক ধরে নথ দিয়ে ঝুটিবার পর মুক্ত হয়ে গেল ডান হাত। বাঁ হাত এবং দুই পা ফুলতে আর এক মিনিট সময় লাগল।

প্রথমেই খাটটা জাহাঙ্গী মত ঠিক করে রেখে তোষক তুলে দিল রানা খাটের উপর। তারপর বিশ্রাম নিল কিছুক্ষণ খাটে বসে।

হঠাৎ ঘরের এক কোণে একটা বাতি জ্বলে উঠল। চমকে সেদিকে চেয়ে দেখল রানা ওটা টেলিভিশন সেট। কাণ্ডাই বাঁধটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে তাতে। নিচিন্ত মনে লোকজন চলাচল করছে। দুঁজন লোক বসা একটা ওয়ান ফিম্বুটি হোগা মোটর সাইকেল দ্রুত চলে গেল বাঁধের উপর গাড়া দিয়ে। বাতাবিক বৃক্ষস্তু কাওয়াইয়ের পরিবেশ। তবে কি শেষ পর্যন্ত তার কথা অবিশ্বাস্য ভেবে উড়িয়ে দিল মি. লারসেন এবং এস. পি. আতাউল হক?

আর সময় নেই। কয়েক মিনিট পরেই ঘটবে প্রলয়কাণ। উঠে গিয়ে ঘরের দেয়াল পরীক্ষা করে দেখল রানা দরজা খোলার কোন উপায় পাওয়া যায় কিনা। নাহ, কোন বোতাম নেই ঘরের মধ্যে। হঠাৎ দরজার কাছে পায়ের শব্দ ওনে ছুটে গিয়ে বিছানায় ওয়ে পড়ল রানা। ক্রিক্ক করে দরজার তালা খোলার শব্দ পাওয়া

গেল। সাথে সাথেই উজ্জুল বাতি ঝুলে উঠল ঘরের মধ্যে। হাতে পায়ে আলগা করে দড়ি পেঁচিয়ে চিংহয়ে পড়ে থাকল রানা ঘাপটি মেরে।

পরফর্ফেই ঘরে ঢুকল বল্টু। একা। হাতে একটা প্লেটের উপর কিছু ফলমূল কেটে সাজানো। সন্তুষ্পণে দরজাটা বন্ধ করে এগিয়ে এলো বল্টু বাটের কাছে।

'দ্যাখ, হারামজানা, চৌধুরী সাহেব কত দয়ালু মানুষ। মরার আগেও বিকেলের নাম্না পাঠাতে ভোলেননি।'

কাঁটা চামচ দিয়ে আপেলের একটা টুকরো তুলে রানার মুখে দিল বল্টু। তারপর ইঠাং রানার বাঁ গালটা কাঁটা চামচ দিয়ে জোরে আঁচড়ে ছিলে দিল। বলল, 'বেঁটে বাদরের খামটি। বুঝলি, শালা হারামখোর?'

টপ টপ করে ফেঁটা ফেঁটা রক্ত গড়িয়ে পড়ল রানার গাল বেয়ে গদির উপর। দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করে নিল রানা। টু শব্দ পর্যন্ত করল না। কিন্তু ছিতীয় টুকরো খাওয়াবার পর যখন আবার নাকে খামটি দিতে এল, তখন এক ঝটকয়ে কাঁটা চামচটা হাত থেকে কেড়ে নিয়ে বল্টুর বাম চোখের মধ্যে বসিয়ে দিল ধাই করে।

'গ্যাহ' করে একটা বিটকেল শব্দ বেরোল বল্টুর গলা দিয়ে। এখন ঘটনা যে ঘটতে পারে তা সে স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি। চামচটা টান দিয়ে বের করে নিতেই রক্ত ছুটল বল্টুর চোখ দিয়ে। তিন চারটে রেখায় নেমে এল সে-রক্ত গাল বেয়ে। রানা চেয়ে দেখল কাঁটা চামচের কাঁটাগুলোয় বল্টুর চোখের ডিতরের অংশ লেগে আছে।

এবার লাফিয়ে উঠে ওর কঠনালী চেপে ধরল রানা। তারপর ঠেলতে ঠেলতে দেয়ালের গায়ে নিয়ে গিয়ে ঠেসে ধরল প্রাণপন্থে। ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইছে বল্টুর ডান চোখটা কোটির থেকে। রানার হাত ছাড়াবার চেষ্টা করল সে। ওর আঙুলের নখগুলো বসে গেল রানার কভিতে। কিন্তু সে কয়েক সেকেও মাত্র। হাত দুটো ঝুলে পড়ল দু'দিকে। অল্পক্ষণের মধ্যেই আধহাত জিভ বেরিয়ে পড়ল বল্টুর। পুরো দুই মিনিট পর ছেড়ে দিতেই একটা পা ভাঙ্গ হয়ে হমড়ি থেয়ে সামনে পড়ল বল্টুর মৃতদেহ। মন্দ একটা ঘড় ঘড় শব্দ বেরোল বল্টুর গলা দিয়ে। রানা বুঝল, যুসফুস্তা তার স্বাভাবিক অবস্থায় আসবার জন্যে খানিকটা বাতাস প্রহণ করল বাইরে থেকে।

বল্টুর কাছে কোনও অন্ত পাওয়া গেল না। আন্তে করে দরজাটা খুলে একটু ফাঁক করে দেখল রানা কিছুদূরেই পায়চারি করে বেড়াচ্ছে কোমরে রিভলভার ঝোলানো একজন প্রহরী। রানার হাত-পা বেঁধেও নিচিন্ত হতে পারেনি চৌধুরী—চরিষ্প ঘটা পাহারার ব্যবস্থা করেছে।

জোরে কয়েকটা টোকা দিল রানা দরজায়। প্রায় সাথে সাথেই অপর পাশে এসে গেল প্রহরী।

'ক্যায় হ্যায়, সর্দারজী?'

'আন্দার আও!' বল্টুর গলা নকল করবার চেষ্টা করল রানা।

সন্দেহমাত্র না করে অপ্রস্তুত প্রহরী ঘরে ঢুকেই ধাই করে নাকের উপর খেলো রানার হাতের প্রবল এক মুষ্টাঘাত। নাকের জল আর চোখের জল এক হয়ে গেল প্রহরীর। ততক্ষণে ওর কোমরের হোলস্টার থেকে রিভলভারটা বের করে নিয়েছে

রানা। লোকটা একটু সামলে নিতেই ওর দিকে রিভলভারটা খরে রানা বলল, 'এই ঘরের চাবিটা বের করো ভালয় ভালয় নইলে ওই অবস্থা করে দেব।'

বল্টুর বীভৎস চেহারার দিকে চেয়ে শিডিরে উঠল প্রহরী। বিনা বাক্যবায়ে পকেট থেকে চাবি বের করল, 'ওখানেই মাটিতে রাখো চাবিটা। তারপর খাটের উপর শিয়ে দয়ে পড়ো।'

খাটের সাথে বেধে ফেলল রানা প্রহরীকে। তারপর রিভলভারটা ওর বুকের সাথে টেসে ধরে বলল, 'সুলতা রায় কত নষ্টর ক্ষমে আছে?'

'হামি জানে না, সারকার।'

'আলবাত জানে।' রিভলভার দিয়ে একটা খোচা দিল রানা ওর পাঁজরে, 'কাল যে জানানাকে ধরে নিয়ে এসেছে তাকে কোথায় রেখেছে?'

'ওহ-হো, উও আওরাত? সে তো চার তলার উপর।'

'কত নষ্টর ক্ষম?'

'দো শও ছাপ্পানু।'

আর দেরি করা চলে না। পথটা জানাই আছে। ঘরটায় চাবি লাগিয়ে দিয়ে তিন তলায় উঠে এল রানা। পথে কাউকে দেখা গেল না। আয়তনের তৃলনায় লোকসংখ্যা বোধহয় কম এখানে। ই-এল ৩৬৯-এর সামনে এসে বোতামটা টিপল রানা একবার। সাথে সাথেই দু'বার জুলে উঠল সবুজ বাতি। আপনা আপনি খুলে শেল দরজাটা।

'কি খবর, বল্টু?' রেডিও ট্র্যাক্সিমিটারের একটা বোতামের ওপর বুড়ো আঙুলটা রেখে ঘড়ির দিকে চেয়ে বসে আছে কবীর চৌধুরী। রানাকে তাই দেখতে পেল না সে। আবার বলল, 'আর আধ মিনিট, বল্টু! তারপরই ওই টেলিভিশনে দেখতে পাবে...'

ইঠাং ট্র্যাক্সিমিটারটা রানার এক লাখিতে ছিটকে শিয়ে দেয়ালে লাগল। সেখান থেকে মাটিতে পড়ে দুই টুকরো হয়ে গেল। হতভস্ত চৌধুরী উঠে দাঁড়াল চেয়ার ছেড়ে। সাথে সাথে ব্যান্টামওয়েট চ্যাম্পিয়ন মাসুদ রানার একটা নক আউট এসে পড়ল একেবারে নাক বরাবর। গল গল করে ইতু বেরিয়ে এল নাক দিয়ে। এবার প্রচও এক লাখি চালাল রানা। লাখি বেয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল কবীর চৌধুরী। তক্ষণি রানার গুলি করা উচিত ছিল, কিন্তু তা না করে, এমনিতেই কাবু করে এনেছে ভেবে যেই আরেকটা লাখি মারতে গেছে অমনি খপ করে পা-টা ধরে ফেলল চৌধুরী। পা ধরে জোরে একটা মোচড় দিতেই পড়ে গেল রানা মাটিতে। রিভলভারটা ছিটকে হাত দুয়েক দূরে পড়ল।

'এবার? এখন কোথায় যাবে?'

দাবার জুকটা এক মুদ্রুতে পাল্টে গেল যেন। হাতী, নৌকো, মন্ত্রী নিয়ে চারদিক থেকে অপর পক্ষের রাজাকে আটকে নিয়ে যেন দেখা গেল সামান্য ঘোড়ার এক আড়াই চালে নিজেই কিন্তি মাত হয়ে বসে আছে। রানার পা-টা ভেঙে ফেলবার জোগাড় করল কবীর চৌধুরী। এক পা খোঁড়া হলে কি হবে প্রচও শক্তি রয়েছে ওই প্রকাও দেহে। অসহ্য যন্ত্রণায় জ্ঞান হারাবার উপক্রম হলো রানার।

ইঠাং কি ঘেন টেক্ল হাতে। তুলে দেখল সেই চাবুকটা। প্রতিহিংসার আঙুন জুলে উঠল রানার মধ্যে। দয়ে শয়েই নৃশংসভাবে চাবুক চালাল সে।

বিজ খেলায় ট্রাম্পের উপর দিয়ে ওভাৰ-ট্রাম্পের মত অবস্থা হলো এবাৰ। কৰীৰ চৌধুৱীৰ দুই হাত বক্ষ। চাবুক বাঁচাতে পা ছাড়লৈই রানা রিভলভাৰ তুলে নেবে। হেৰে গেল চৌধুৱী। সাই সাই চাবুক পড়ছে ওৱ মুখে-গালে-গলায়-হাতে। নৱম মাংস পেয়ে কেটে বসে যাচ্ছে চাবুকটা। তীৰ জ্বালা সহ্য কৰতে না পেৱে রানাৰ পা ছেড়ে দিয়ে ছুটে গিয়ে নুকাল কৰীৰ চৌধুৱী একটা বড় আলমারিৰ পিছনে। রানাৰ তড়াক কৰে লাফিয়ে উঠে রিভলভাৰটা কুড়িয়ে নিল মাটি পেকে, তাৰপৰ সেটা বাসিয়ে ধৰে বলল, 'মাথাৰ ওপৰ হাত তুলে দাঁড়াও, কৰীৰ চৌধুৱী।'

কিন্তু কোথায় চৌধুৱী? কেউ নেই আলমারিৰ পিছনে। 'ক্রিক' কৰে একটা তীক্ষ্ণ শব্দ কানে আসতেই রানা বুঝল অদৃশ্য হয়ে গেল কৰীৰ চৌধুৱী আলমারিৰ পিছনে দেয়ালেৰ গায়েৰ কোন গুপ্ত দৰজা দিয়ে।

ছুটে বেৰিয়ে এল রানা সে ঘৰ থেকে। এবাৰ চাৰতলাৰ দু'শো ছাঞ্চাঙ্গ নম্বৰ ঘৰ। লিফটে কৰে উঠে এল চাৰতলায়। কিন্তু সেখানে নম্বৰওলো সবই ছ'শোৰ উপৰে। রানা ভাবল, যিহে কথা বলল না তো লোকটা? আছা, অন্য ব্লকেৰ চাৰ তলায়ও তো বাখতে পাবে সুলতাকে!

লৰা কৱিডটাৰ ঠিক মাঝামাঝি এসেই অন্য ব্লকেৰ রাস্তা পেল রানা। এবাৰ দৌড়াতে আৱশ্য কৱল সে! দেৱি হলৈই ধৰা পড়ে যাবে।

এমন সময় আলাৰ্ম সাইৱেন বেজে উঠল পাহাড়েৰ মধ্যে। সবাইকে সাবধান কৰে দেয়া হচ্ছে বিপদ-সংক্ষেত দিয়ে। একটা মোড় ঘৰতেই দেখল একজন প্ৰহৰী বাস্ত সমষ্টি হয়ে ওৱ দিকেই আসছিল—ওকে দেখে থমকে দাঁড়িয়ে রিভলভাৰ বেৰ কৰতে যাচ্ছে। গুলি কৱল রানা। হমড়ি খেয়ে পড়ে গেল লোকটা মাটিতে। কাছে গিয়ে দেখল রানা শ্ৰেষ্ঠ হয়ে গেছে। দেয়ালেৰ গায়ে লেখা পিএমকে ২৫৪। চটপট প্ৰহৰীৰ রিভলভাৰ আৱ চাবিৰ গোছা নিয়ে এগিয়ে গেল রানা। আৱ মাত্ৰ দুটো ঘৰ বাদেই দু'শো ছাঞ্চাঙ্গ।

তেমনি চোখ খুলে বসে আছে সুলতা চেয়াৰে বাঁধা অবস্থায়। চাবি খোলাৰ শব্দ শনে নতুন কোন নিৰ্যাতনেৰ জন্মো প্ৰস্তুত হচ্ছিল মনে মনে—ৱানাকে ঘৰে ঢুকতে দেখে অবাক হয়ে গেল। ওৱ হাত পায়েৰ বাঁধন খুলে দিয়ে রানা বলল, 'জল্দি উঠে পড়ো, সুলতা। কোন দুৰ্বলতাকে প্ৰণয় দিয়ো না এখন। সবাই সজাগ হয়ে গিয়েছে। যে কৰে হোক বেৰোতে হবে আমাদেৱ এখন থেকে।'

'তুমি! কি কৰে ছাড়া পেলে, রানা!'

'সব বলব পৱে। এখন উঠে পড়ো, লক্ষ্মী। একটুও সময় নেই—দেৱি কৱলেই আৱাৰ ধৰা পড়তে হবে।'

ছুটল দু'জন লিফটেৰ দিকে। উপৰেৰ দিকে না গিয়ে দুই নম্বৰ বোতাম টিপল রানা। লিফ্ট থেকে নামতেই কৰীৰ চৌধুৱীৰ গলা তনতে পেল লাউড-স্পীকাৰে। সমষ্টি পাহাড়েৰ লোককে নিৰ্দেশ দিছে সে।

'দোতলায় ছোট সবাই। ওৱা ওপৰ দিকে যায়নি। দোতলায় সেতিয়ামেৰ ঘৰেৱ দিকে যাচ্ছে এখন। যে যেখানে আছ দোতলায় যাও। যাৱ সামনে পড়বে সে-ই গুলি কৰবে।' ইনফ্রা তেড় তেড়-ৱ সাহায্যে রানাৰ গতিবিধি টেৱ পাচ্ছে চৌধুৱী পৰিষ্কাৰ।

মন্ত্ৰ বড় বড় টিনেৰ ড্রামেৰ মধ্যে সোডিয়াম রাখা। আকাৰে একেকটা

আলকাতরার ড্রামের তিনগুণ হবে। পাশাপাশি আটটা ড্রামের টেপট বরাবর গুলি করল রানা। ড্রাম ফুটো হয়ে গিয়ে কলের জলের মত কেরোসিন তেল বেরিয়ে মেঝেতে পড়তে আরম্ভ করল। রানা জানে অঙ্গীজেন থেকে বাঁচাবার জন্যে কেরোসিন তেলের মধ্যে চুবিয়ে রাখা হয় সোভিয়াম। এই তেল বেরিয়ে গেলেই অঙ্গীজেনের সংস্পর্শে এসে গরম হয়ে উঠবে সোভিয়াম—তারপরই ঘটবে তহস্তর বিস্ফারণ। ‘তার আগেই আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে এখান থেকে যেমন করে হোক’ ভাবল রানা।

কিন্তু বেরোবে কোনদিক দিয়ে? পাহাড়ের উপর দিকটা এতক্ষণে সম্পূর্ণ আয়তে এনে ফেলেছে কবীর চৌধুরী। উপরে উঠতে গেলেই গুলি থেয়ে মরতে হবে। তাহলে? এখন এগোবেই বা কোনদিকে?

চারদিক থেকে লোকজনের হৈ-হল্লা এবং পায়ের শব্দ তুনতে পাওয়া যাচ্ছে। একটা বিভূতার ফেলে দিল রানা। গুলি শেষ। এখন অবশিষ্ট রিভলভারের তিনটে গুলি ই সফল।

সুলতার একটা হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল রানা ডান দিকে সেই তেল চপচুপে মেঝের উপর দিয়ে। কিছুদূর গিয়েই মোড় ঘুরেছে কাঞ্চাটা। সেখানটায় এসেই রানা দেখল তিন চারজন লোক এগিয়ে আসছে ইন্দস্ত্র হয়ে। এত কাছে জলজ্যাম্ব ওদের দুঁজনকে সামনে দেখে একটু ইকচাকিয়ে গেল লোকগুলো। পর পর দুটো গুলি করে দুঁজনকে ধরাশায়ী করল রানা। আর বাকি দুঁজন তীরবেগে ছুটি দিল উল্টো দিকে জানপ্রাণ নিয়ে। পিছন থেকে বহু লোকের হৈ-হল্লা এগিয়ে আসছে দ্রুত। সেই সঙ্গে খুব কাছ থেকে লাউড স্পীকারে কবীর চৌধুরী বলছে, ‘মাসুদ রানা এখন একতলার সিডির কাছে। আর মাত্র একটা গুলি আছে ওর রিভলভারে। এগিয়ে যাও।’

কয়েক পা গিয়ে সত্যিই সিডি পাওয়া গেল। তর তর করে নেমে এল ওর একতলায়। এখন? এক দিকে গজ বিশেক গিয়ে শেষ হয়েছে করিডর। সেই দিকেই দৌড় দিল রানা পাগলের মত।

হাঁফাতে হাঁফাতে সুলতা বলল, ‘হাতটা একটু ছাড়ো। খুব লাগছে।’

চট করে হাত ছেড়ে দিল রানা। উত্তেজনার বশে সুলতার কজিটা প্রায় হুঁড়ো করে দেবার জোগাড় করেছিল ও।

এক সঙ্গে কয়েকটা পিণ্ডি গর্জে উঠল। দেয়ালের সাথে সেঁটে দাঁড়িয়ে রানা দেখল প্রায় পঁচিশ-তিত্রিশ জন লোক এগিয়ে আসছে। নাউড়ম্পীকারে কবীর চৌধুরী বলল, ‘এবাবে মাথার ওপরে হাত তুলে দাঁড়াও, মাসুদ রানা। বাধা দিয়ে আর লাত নেই।’

দেয়ালের গায়ে হাতড়ে যে বোতাম খুজছিল রানা পেয়ে গেল সেটা। টিপতেই সরে গেল দেয়ালটা একপাশে। সুলতাকে ধাক্কা দিয়ে ঘরের মধ্যে ঠেলে দিয়ে নিজেও ঢুকে পড়ল তিতরে। দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল আবার।

‘আমাদের বোধহয় ওপর দিকে যা ওয়া উচিত ছিল,’ বলল সুলতা।

তখন আর কথা বলবার বা কারণ ব্যাখ্যা করবার সময় নেই। ছুটে গেল রানা ঘরের অপর দেয়ালের কাছে। টিম টিম করে একটা বাতি জ্বলছে ঘরে। উজ্জ্বল হয়ে উঠল রানার মুখ। যা ভেবেছিল ঠিক তাই। হাত দিয়ে দেখল দেয়ালটা ডেজা।

‘শিশুদের আমার কাছে এসো, লতা। বুব করে আমাকে জড়িয়ে ধরো। জলন্দি।
সময় মেই।’

দেয়ালের সাথে জাগানো একটা লোহার কড়া এক হাতে শক্ত করে ধূকল রানা।
দেখল ওর গায়ের সাথে সেইটে খাকা সুলতার দেহ খর খরে করে কাঁপছে ভয়ে।
তারপরই বোতাম টিপে দিল রানা। দুরু দুরু করে উঠল রানার বুকের ডিতরটা
অজানা আশঙ্কায়। কি ঘটতে চলছে লে-ই কি জানে ভালমত?

পানি! ডয়ানক জোরে পানি এসে চুকল ঘরের মধ্যে। ভাগিশ পানির তোড়টা
প্রথমে শিয়ে ধাক্কা খেল অপর দিকের দেয়ালে, নইল কিছুতেই দাঢ়িয়ে থাকতে
পারত না ওরা। এক সেকেণ্ডেই কোমর পর্যন্ত উঠে এল পানি। বোতামটা ছেড়ে দিল
রানা। ততক্ষণে পানি উঠে এসেছে গলা পর্যন্ত। বন্ধ হয়ে গেল পানি আসবার পথটা।
এবার খানিকটা নিচিত হয়ে রানা বলল, ‘সাতার জানো, সুলতা?’

‘না জানি না। কিন্তু এত জল কোথেকে এল ঘরের মধ্যে?’

‘এই পাহাড়টার চারদিকেই পানি। আমরা পানির লেভেলের প্রায় নম্বই কিট
নিচে আছি এখন। পাহাড়টার চারপাশ যখন তুকনো ছিল তখন এই পথ হিয়া বাইরে
যাতায়াতের জন্যে। এটা আসল শেও না হয়ে কোন গুপ্ত পথও হচ্ছে পারে। এই
পথেই আমাদের এখন বেরোতে হবে বাইরে।’

ঠিক এমনি সময়ে যে দরজা দিয়ে ওরা এ ঘরে চুকেছিল সেই দরজা খানিকটা
ফাঁক হয়ে গেল। অতক্রিয় পানির এক ধাক্কায় দরজার সামনের লোকটা ছিটকে সরে
গেল। সাথে সাথেই আবার বন্ধ হয়ে গেল দরজা।

‘আমার সমস্ত শরীর জুলা করছে পানি লেগে। আমি আর বেশিক্ষণ সহ্য করতে
পারব না, সুলতা। তাড়াতাড়ি সারতে হবে আমাদের সব কাজ। আমি যখন বলব
তখন লম্বা একটা শ্বাস নিয়ে নেবে। বোতাম টিপলেই দরজা বুলে দিয়ে ঘরটা তরে
যাবে পানিতে। সবটা না তরলে ছির হবে না পানি, আমরা পানির তোড় টেলে
বেরোতে পারব না। পানি ছির হলে আমরা এই পথ দিয়ে বেরিয়ে সাতরে উঠে
ওপরে, বুঝলে? ততক্ষণ নম বন্ধ করে রাখতে হবে।’

‘এত নিচ থেকে ওপরে উঠবে কি করে আমাকে নিয়ে? আমাকে না হয়-এখানে
ছেড়ে দিয়ে তুমি চলে যাও।’

‘পাগল! বাজে বকো না, লতা। তোমাকে ছেড়ে শিয়ে আমি নিজের প্রাণ
ঝাঁচাতে চাই না। তার চেয়ে এসো দুর্জন একসাথে চেষ্টা করি—মারি যাদি, একসাথে
মরব।’

‘আশৰ্য মানুষ তুমি, রানা।’

‘বিয়ের রাতে আমার অনেক প্রশংসা কোরো—এখন তোমার খাড়ি খানিকটা
ছিড়ে চারটে ছোট ছোট টুকরো করো তো। ওগুলো কানুনের মধ্যে তুজে না নিলে
এত গভীর প্যানিতে চাপ লেগে কানের পর্দা ফেটে ঘেতে পারে।’

নতুন শাড়িটা ছিড়তে এক মুহূর্ত একটু দিখা করল সুলতা। হাজার হোক
মেয়েমানুষ তো! তারপরই রানার কথা ফত কাজ করল।

রানা বলল, ‘রেডি?’

মাথা ঝাঁকাল সুলতা।

এক হাতে সুলতাকে জড়িয়ে ধরে আরেক হাতে সীতার কাটছে রানা উপরে উঠবার জন্য। পা দুটো ঠিকমত ব্যবহার করতে পারছে না—বেধে যাচ্ছে সুলতার শাড়িতে, পায়ে।

শেষের তিরিশ ফুট মনে হলো যেন আর শেষ হবে না। একে নির্ধারণে দুর্বল শরীর, তার উপর এই অমানুষিক পরিশ্ৰম—বুকের ছাতি ফেটে যেতে চাইছে রানাৰ। কপালের দুই পাশে দুটো শিরা দপ-দপ কৰছে। প্রাণপথে সীতারে চলল রানা। নিজেৰ কষ্ট ভুলে মনে মনে ভাবৰার চেষ্টা কৰল সুলতার কতখানি কষ্ট হচ্ছে।

কিন্তু এই উপরে ওঠাৰ কি শেষ নেই? ফুট দশকে থাকতেই হাল ছেড়ে দিল রানা। আৱ পাৱা যায় না। ধীৰে ধীৰে নামতে আৱস্থ কৰল আৰাবৰ ওৱা। এভাৱে নামতে ভালই লাগছে রানাৰ। ঘাড়ে, গলায়, কানেৰ পাশে সৃজনুড়ি লাগছে পানি লেগে। হঠাৎ সুলতা একটু নড়ে উঠতেই হঁশ হলো রানাৰ। শেষ চেষ্টা কৰে দেৰবে সে একবাৰ। বুকেৰ ভিতৰ হাতুড়ি পিটছে যেন কেউ। আৰাবৰ উঠতে থাকল ওৱা ওপৱে। ইয়াকুবৰে সুখটা একবাৰ ভেসে উঠল রানাৰ মনেৰ পৰ্দায় কেন জানি!

ওপৱে উঠে নাক মুখ দিয়ে অনেক পানি বেৱোল সুলতার। দুঁজনেই খানিকক্ষণ হা কৰে মুখ দিয়ে খাস নিল বুক ভৱে।

সক্ষা হয়ে গেছে। চৌধুৰিৰ সব রঙ মুছে গেছে মেঘেৰ ফালি থেকে। আবছা চাঁদেৰ আলোয় পনেৱো গজ দূৰে পাহাড়েৰ ছেটা মাথাটা দেখে যেন জান ফিরে পেল রানা। পালাতে হবে। এই অভিশপ্ত পাহাড়েৰ কাছ থেকে পালাতে হবে দূৰে। মনে পড়ে গেল গতৱাতেৰ অভিযানেৰ কথা, আবদুলেৰ কথা। এখনও 'ডেকা' রাজাৰ স্থানার ঘৰছে টিলাটাৰ চূড়ায়।

সুলতাৰ মাথা পানি থেকে অল্প একটু ভাসিয়ে রেখে 'ব্যাক্স্ট্ৰোক' দিয়ে পিছনে সৱে যেতে ওকু কৰল রানা।

হঠাৎ পাহাড়েৰ মাথায় কৰীৰ চৌধুৰীৰ প্ৰকাও দেহটা দেখে চমকে উঠল রানা। কৰীৰ চৌধুৰীও দেখল ওদেৱ। তাৱপৱ ঝপাং কৰে লাফিয়ে পড়ল পানিতে। দ্রুত এগিয়ে আসছে চৌধুৰী ওদেৱ দিকে:

এইবাৰ প্ৰমাদ গুণল রানা। একটা মাত্ৰ গুলি আছে ওৱা কিলভাৱে। কৰীৰ চৌধুৰীৰ তা অজানা নেই। যদি এক গুলিতে ওকে ঘায়েল কৰা না যায় তবে ওৱা হাতে নিশ্চিত মৃত্যু হবে দুঁজনেৰ। কাজেই আগে গুলি ছুড়বে না বলে হিৱ কৰল রানা। কৰীৰ চৌধুৰীৰ মনে গুলি খাওয়াৰ তয় থাক কিছুটা।

কিন্তু চৌধুৰী নিজে আসছে কেন লোক না পাঠিয়ে? ও নিশ্চয়ই টেৱ পেয়েছে সোভিয়ামেৰ ড্রাম ফুটো হবাৰ কথা। তাই কাউকে কিছু না বলে সৱে আসছে পাহাড় থেকে। সেই সাথে ওৱা কিছু ধৰংস কৰে দেয়াৰ প্ৰতিশোধটাৰ তুলে নেবে।

প্রাণপথে ব্যাক্স্ট্ৰোক দিয়ে চলল রানা—সেই সাথে পা দুটো চলছে প্ৰপেলাৱেৰ মত। কিন্তু এক হাতে কত আৱ সাঁতৱাৰে সে? তাৱ উপৱ সুলতার ভাৱ। এখন মনে হনো আৱও একটা গুলি অস্তত হাতে রাখা উচিত ছিল।

ধীৰে ধীৰে দূৰত্ব কমে আসছে ওদেৱ। পনেৱো গজ দূৰে থাকতেই প্ৰথম গুলি

করল কবীর চৌধুরী। রানা অনুভব করল ওর হাতের মধ্যে হঠাৎ সুলতার দেহটা অস্বাভাবিকভাবে চমকে উঠল। পরফণেই রানার চোখে মুখে কি যেন ছিটে এসে পড়ল। কিছু দেখতে পাচ্ছ না রানা আর। তাড়াতাড়ি পানি দিয়ে পরিষ্কার করে লিল রানা চোখমুখ। হাতে লাগল চটচটে কি যেন।

হঠাৎ কি মনে হতেই আঁতকে উঠে সুলতার মুখের দিকে চাইল রানা। দেখল মাথাটা হেলে পড়েছে এক দিকে। হ্যাঁ! অব্যর্থ চৌধুরীর হাতের টিপ। তাজা রক্ত আর ফাজের অংশ ছিটকে বেরিয়ে এসে লেগেছিল রানার চোখে মুখে।

রিভলভার বের করল রানা। কিন্তু সামনে কি যেন দেখে এগোনো বক্ত করেছিল কবীর চৌধুরী। রানা গুলি করবার আগেই ঢুব দিল পানির মধ্যে।

প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে শিয়ে-উঠল কবীর চৌধুরী। গুলি করল রানা। দূর থেকে একটা আঁটাহাসির শব্দ তেসে এল। চলে গেল কবীর চৌধুরী।

সামনে যতদূর দেখা যায় কেবল জল আর জল। মেঘবিহীন বৈশাখের আকাশে নিঃসঙ্গ পর্ণিমার চাদ। ছোট ছোট চেতয়ের মাথায় চাদের মুকুট। ফুর ফুর করে বইছে পুরাণী হাওয়া। মাঝার উপর দিয়ে বাদুড় উড়ে গেল একটা।

চাদের আলোয় নিষ্পাণ সুলতার মলিন মুখটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে ঝুঁইল রানা। ছোট একটা চুম্বন এঁকে দিল ওর কপালে। তারপর ছেড়ে দিল পানির তেতুর। চুত নেমে গেল দেহটা নিচে। সুলতার চিহ্নও থাকল না আর। নিজেকে বড় অসহায় একা মনে হলো রানার। হ-হ করে উঠল বুকের তিতরটা এক অবর্ণনীয় দেবনায়। অবসর দেহটাকে তাসিয়ে রাখতে কষ্ট হচ্ছে খুব।

কিন্তু কিসের এক মোহে ওখানেই দাঁড়িয়ে সাতার কাটতে থাকল রানা—জায়গাটা ছেড়ে কিছুতেই চলে যেতে পারছে না ও।

হঠাৎ বেশ কাছ থেকে কয়েকটা টর্চের উজ্জ্বল আলো পড়ল রানার চোখের উপর। চোখটা ধাঁধিয়ে যাওয়ায় কিছুই দেখতে পেল না ও সামনে। কানে এল কে বলছে, ‘ওই যে, আরেক ব্যাটাকে পা ওয়া গেছে। মেশিনগান রেভি রাখো, এর কাছেও পিণ্ডল থাকতে পারে। সাবধানে ঘিরে ফেলো নৌকা দিয়ে।’

স্বাভাবিক আত্মরক্ষার তাসিদে ঢুব দিতে যাবে রানা—এমন সময় কানে এল আবদুল হাইয়ের পরিচিত ঘর।

‘আরে, এ যে দেখছি মানুদ রানা! এই, লটীফ, জলদি কাছে নিয়ে চল শাস্পান! আপনি এখানে কি করছেন, মানুদ সাহেব?’

রানা জবাব দিতে চেষ্টা করল কিন্তু আওয়াজ বেরোল না গলা দিয়ে। রানার মুমূর্ষ দেহটা তিনজনে টেনে তুলল নৌকার উপর। ঠিক সেই সময় প্রচণ্ড এক বিশ্বারূপ হলো কাছেই কোথাও। রানা চেয়ে দেখল অভিশণ পাহাড়ের চূড়োটা ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছে পানির নিচে। মন্ত্র বড় বড় চেড় উঠল বিশাল রিজারভারের গভীর হন্দয় মস্তন করে।

বিশ্বিত আবদুল হাই বলল, ‘কী হলো! ভয়কর এক্সপ্লোশন হলো বলে মনে হচ্ছে!’

এবারও কোন জবাব দিতে পারল না রানা। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চোখ বুজল নৌকোর পাটাতনে তয়ে।