



## এক নজরে

মাসুদ রানা সিরিজের সমস্ত বই  
 ধবংস-পাহাড়-ভারতনাট্যম-স্বর্ণমণি-দুর্গম-দুর্গ  
 শক্তি ভয়ঙ্কর-সাগরসঙ্গম-রানা! সোহান!! বিশ্বরূপ-রত্নধীপ-নীল আতঙ্ক-কায়রো  
 মৃত্যুপ্রহর-গুচ্ছ-মূল্য এক কোটি টাকা মাত্র-রাতি অক্ষকার-জাল-আটল সিংহাসন  
 মৃত্যুর ঠিকানা-ক্ষয়াপা নতক-শয়তানের দৃত-এখনও ষড়যন্ত্র-প্রমাণ কই?  
 বিপদজনক-বাতেল রঙ-অদৃশ্য শক্তি-পিশাচ দীপ-বিদেশী গুচ্ছর-গ্ল্যাক স্পাইডার  
 উগ্রহতা-তিনশক্তি-অক্ষয়াৎ সীমান্ত-সতর্ক শয়তান \*নীচুভিবি-প্রবেশ নিমেধু  
 পাগল বৈজ্ঞানিক-এসপিওনাজ-লাল পাহাড়-হৃৎকম্পন-প্রতিহিংসা-হংকং সদ্রাট  
 কুকুট-বিদম্ব রানা-প্রতিদৃষ্টি-আক্রমণ-গ্রাস-স্বর্ণতরী-পাপ-জিপসী \*আমিহি রানা  
 সেই উ সেন-হালো, সোহান-হাইজ্যাক-আই লাভ ইউ, ম্যান-সাগর কন্যা  
 পালাবে কোথায়-টাগেট নাইন-বিষ নিঃশ্বাস-প্রেতাত্মা-বন্দী গগল-জিম্বি  
 ত্বরার যাত্রা-স্বর্ণ সংকট-সন্মাসিনী-পাশের কামরা-নিরাপদ কারাগার-স্বর্গরাজ্য  
 উক্তার-হামলা-প্রতিশোধ-মেজের রাহাত-লেনিনগ্রাদ-অ্যামবুশ-আরেক বারমুড়া  
 বেনারী বন্দর-নকল রানা-রিপোর্টার-মরণযাত্রা-বন্ধু-সংকেত-স্পর্ধা-চ্যালেঞ্জ  
 শক্রপক্ষ-চারিদিকে শক্তি-অগ্নিপুরুষ-অদ্বিতীয় চিতা-মরণ কামড়-মরণ খেলা  
 অপহরণ-আবার সেই দুঃস্থপুর-বপর্যবেশন-শুভ সদ্রাস-ছদ্মবেশী-কালপ্রিট  
 মৃত্যু আলঙ্গন-সময়সীমা মধ্যরাত-আবার উ সেন-বুমেরাং-কে কেন কিভাবে  
 শুক্র বিহু-কৃচক-চাই সাম্রাজ্য-অনুপ্রবেশ-যাত্রা অঙ্গভ-ভুয়াভী-কালো টাকা  
 কোকেন সদ্রাট-বিষকন্যা-সত্যবাবা-যাত্রীরা হিশিয়ার-অপারেশন চিতা  
 আক্রমণ-৮৯-অশান্ত সাগর-শাপদ সংকুল-দংশন-প্রলয় সঙ্কেত-গ্ল্যাক ম্যাজিক  
 তিক্ত অবকাশ-ভাবল এজেন্ট-আমি সোহান-অগ্নিশপথ-জ্বাপানী ফ্লানাটিক  
 সাক্ষাৎ শয়তান-গুগুঘাতক-নরপিশাচ-শক্তি বিভীষণ-অক্ষ শিকারী-দুই নব্বর  
 কুম্পক-কালো ছায়া-নকল বিজ্ঞানী-বড় সুধা-স্বণ্ডীপুর-রজপিপাসা-অপচ্ছায়া  
 ব্যর্থ মিশন-নীল দংশন-সাউদিয়া ১০৩-কালপুরুষ-নীল বজ্র-মৃত্যুর প্রতিনিধি  
 কালকৃট-অমানিশা-সবাই চলে গেছে-অনন্ত যাত্রা-রজচোষা-কালো ফাইল  
 মাফিয়া-ইরকসদ্রাট-স্বাত রাজার ধন-শেষ চাল-বিগবাণু-অপারেশন বসনিয়া  
 টাগেট বাংলাদেশ-মহাপ্রলয়-যুদ্ধবাজ-প্রিসেস হিয়া-মৃত্যুকান্দ-শয়তানের ঘাটি  
 ধূংসের নকশা-মায়ান ট্রেজার-বন্ডের পূর্বাভাস-আক্রমণ দৃতাবাস-জন্মভূমি  
 দুর্গম গিরি-মরণযাত্রা-মাদকচক্র-শকুনের ছায়া-তরুপের তাস-কালসীপ  
 উডবাই, রানা-সীমা লজ্জন-কুন্দুবাট-কাতার মরু-ককটির বিষ-বোস্টন ভুলছে  
 শয়তানের দোসর-নরকের ঠিকানা-অগ্নিবাণ-কুহেলি রাত-বিষাক্ত ধাবা-জনশক্তি  
 মৃত্যুর হাতছানি-সেই পাগল বৈজ্ঞানিক-সার্বিয়া চক্রান্ত-দুরভিসদি-কিনার কোরো  
 মৃত্যুপথের যাত্রী-পালাও, রানা! \*দেশপ্রেম-রজলালসা-বাবের খাচা  
 সিক্রেট এজেন্ট-ভাইরাস X-৭৭ \*মৃত্যুগণ-টাইন সক্ট-গোপন শক্তি  
 মোসাদ চক্রান্ত-চুরস্বীপ-বিপদসীমা-মৃত্যুবাজ-জাতগোকুর-আবার ষড়যন্ত্র  
 অন্ধ আক্রেশ-অঙ্গ প্রহর-কনকতরী-স্বর্ণথনি-অপারেশন ইজরাইল  
 শয়তানের উপাসক-হারানো মিগ-গ্লাইভ মিশন-টপ সিক্রেট-মহাবিপদ সঙ্কেত  
 \*সবুজ সঙ্কেত-অপারেশন কাষণজঞ্চা-গহীন অরণ্য-প্রজেক্ট X-১৫  
 অদ্বিতীয় একটি বন্ধু-আবার সোহান-আরেক গড়ফাদার-অঙ্গপ্রেম  
 মিশন তেও আবির ক্রাইম বস-সুমেরুর ডাক-ইশকাপনের টেক্সো  
 কালো নকশা-কালনাগিনী-বেস্টম্যান-দুর্গে অন্তরীণ-মুরুকন্যা-রেড জ্বাগন  
 \*বিষচক্র।

**বিজ্ঞয়ের শর্ত:** এই বইটি তিনি প্রচলনে বিক্রয়, ভাস্তু দেওয়া বা নেওয়া,  
 কোনভাবে এর সিভি, বেকর্ড বা প্রতিলিপি তৈরি বা প্রচার করা, এবং স্বত্ত্বাধিকারীর  
 সিদ্ধিত অনুমতি বাতীত এর কোনও অংশ মুদ্রণ বা ফটোকপি করা আইনত দণ্ডনীয়।

## এক

পাকিস্তান, রাজধানী ইসলামাবাদ। হানীয় সময় সকাল দশটা।

কিছুক্ষণের মধ্যে পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট জেনারেল পারভেজ  
 মোশাররফের উপর আততায়ীদের একটা হামলা হতে যাচ্ছে।

প্যাভোরা থেকে মাইল দূরী দক্ষিণে পাতা হয়েছে  
 অ্যামবুশটা।

এর আগেও যেহেতু বেশ কয়েকবার প্রেসিডেন্টের উপর  
 হামলা হয়েছে, সেইহেতু নিরাপত্তা আয়োজনটা যতটুকু সত্ত্ব  
 নিশ্চিন্দ্র আর নিখুত করা হয়েছে, কোথাও এতটুকু অবহেলাকে  
 প্রশ্রয় দেওয়া হয়নি।

প্যাভোরার একটা ফাইভ স্টার হোটেলে কাশ্মীর ইস্যুকে  
 নিয়ে বিদেশী দৃতাবাস প্রধানদের একটা সেমিনার উদ্বোধন  
 করবেন প্রেসিডেন্ট, সেটার মূল সুর হবে ধৰ্মীয় ভাবাবেগকে  
 প্রশ্রয় না দিয়ে ভারতের সঙ্গে বিবাদ মিটিয়ে ফেলার মধ্যেই  
 রয়েছে পাকিস্তানের মঙ্গল। ওখান থেকে ভাবরা আর লিয়াকত  
 বাগ হয়ে রাউয়ালপিভি ক্যান্টনমেন্টে যাবেন তিনি, রংক্ষিতদ্বার  
 কক্ষে বসে সেনা কর্মকর্তাদের সঙ্গে আলোচনা করবেন:  
 আমেরিকার সহায়তা নিয়ে কীভাবে ধর্মাঙ্ক মৌলবাদীদের  
 শায়েস্তা করা যায়।

সংশ্লিষ্ট রাস্তাগুলো থেকে এক ঘণ্টা আগেই সমস্ত যানবাহন  
 চলাচল বন্ধ করে দেওয়া হয়। ট্রায়িক পুলিশও তুলে নেওয়া হয়,  
 তাদের বদলে হাজির হয় ভ্যান ভর্তি আর্মড মিলিটারি পুলিশ;

শয়তানের দীপ

প্রতিটি রাত্তায় বিশ গজ পর পর জোড়ায় জোড়ায় পাহারা দিতে  
দাঁড়িয়ে গেছে তারা।

রাত্তার দু'ধারের বহুতল ভবনগুলোর ছাদে সামরিক বাহিনীর  
স্বাইপাররা পজিশন নিয়েছে, যার যার টেলিস্কোপিক সাইটে চোখ  
রেখে রাত্তা আর চারপাশে দৃষ্টি বুলাচ্ছে। মিলিটারি পুলিশ আর  
স্পেশাল ব্রাঞ্চের পেট্রেল কার প্রতি তিনি মিনিট অন্তর টহল দিচ্ছে  
প্রতিটি রাত্তায়। ফুটপাথ, আইল্যান্ড, ফোয়ারা, লাইটপোস্ট,  
ফুলবাগিচা, পার্ক, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের দোরগোড়া, বিলবোর্ড  
ইত্যাদির চারপাশে বিস্ফোরক বা বোমা আছে কিনা পরীক্ষা করে  
গেছে সামরিক বাহিনীর এক্সপ্লোসিভ এক্সপার্টরা। আর আছে  
হেলিকপ্টার, সংশ্লিষ্ট রাত্তাগুলোর উপর দিয়ে ঘন ঘন আসা-  
যাওয়া করছে সেগুলো, তীক্ষ্ণ নজর রাখছে গোটা এলাকার  
উপর।

নিরাপত্তার এই আয়োজন করা হয় তিনটে রুটে, তার মধ্যে  
কোন্টা ধরে প্রেসিডেন্টের মোটর বহর যাবে সেটা শেষ মুহূর্তের  
আগে কাউকে বলা হবে না। ব্যাপারটা কেবল প্রেসিডেন্ট  
জানেন, অর্থাৎ গাড়িতে ওঠার পর রুটটা তিনি বাছাই করবেন।

প্যান্ডোরা থেকে দু'মাইল দূরে বাইশতলা একটা বাণিজ্যিক  
ভবনের ছাদে ছিল ওরা দু'জন, তেরপলের নীচে। মাথায় লোহার  
হেলমেট, শাটের নীচে বুক জোড়া ইস্পাতের বর্ম। দু'জনেই  
কালো ট্রাউজার আর চকলেট রঙের শাট পরে আছে। ওদের  
চোখগুলো যখন যেমন প্রয়োজন, রঙ বন্দলায়, সেগুলো ব্যবহারও  
করা হয় বিভিন্ন উদ্দেশ্যে। গাঢ় সবুজ হলে বহুদূরের জিনিসও  
পরিষ্কার দেখতে পায়। নীল হলে অদৃশ্য মারণ-রশ্মি বিকিরণ  
করে। সাদা হলে প্রচণ্ড তাপ ছড়ায়; তিনি সেকেন্ডের মধ্যে  
ত্রিশগজ দূরে দাঁড়ানো মানুষের গায়ে আগুন ধরিয়ে দিতে পারে,  
আর দূরত্ব দশগজ হলে ধাতব পদার্থ গলে যেতে শুরু করবে।  
তবে এই অস্ত্রটা ব্যবহার করলে এত বেশি এনার্জি ব্যয় হয় যে

নড়াচড়ার শক্তি কমে যায় ওদের।

সঙ্গে কোন প্রচলিত আগ্রেয়ান্ত্র নেই, তবে ধাতব ডান হাত  
লম্বা করলে ইস্পাতের তৈরি আঙুলের ফাপা ডগা থেকে সেভেন  
এমএম বুলেট বেরোয়। বাঁ হাত থেকে বেরোয় ছোট আকারের  
শক্তিশালী ছেনেড।

প্রেসিডেন্টের মোটর বহর রওনা হয়েছে দেখে তেরপলের  
তলায় লুকিয়ে রাখা রশির একটা কুণ্ডলী ছাদের কিনারা থেকে  
নীচে ফেলে দিল ওদের একজন। এই বাইশতলা ভবনের সাত  
ও তিনতলার ঝুল-বারান্দায় সামরিক বাহিনীর স্বাইপাররা  
পজিশন নিয়ে আছে। ঝুলে পড়া রশির শেষ প্রান্ত সাততলার  
ঝুল-বারান্দার মেঝে থেকে আট ফুট উপরে স্থির হলো। ওই  
রশি বেয়ে তরতুর করে নেমে এসে ওদের একজন সরাসরি  
নিঃসঙ্গ স্বাইপারের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল। অন্তুত ব্যাপার,  
স্বাইপার ধাক্কা খেয়ে ছিটকে পড়লেও, হামলাকারী লোকটা  
এতটুকু ভারসাম্য হারাল না। একটু হোচ্চট খাওয়ার ভঙ্গি করে  
দাঁড়িয়ে পড়ল সে। সংঘর্ষের মুহূর্তেই স্বাইপারের ঘাড়ে বাম  
কনুই দিয়ে আঘাত করেছে, হাড় ভাঙ্গার আওয়াজ শুনে বুরোহে,  
মারা গেছে লোকটা।

দ্বিতীয় লোকটা পনেরো সেকেন্ড পর সাততলার  
ঝুল-বারান্দায় পৌছাল। বাইশতলার ছাদের কিনারায় লোহার  
একটা রডের সঙ্গে জড়ানো হয়েছে রশিটা, কৌশল জানা থাকায়  
বারকয়েক ঝাঁকি দিতেই খুলে এল সেটা, ঝাপ করে নেমে এসে  
স্তুপ হলো তার সামনে।

রশিটা তুলে নিয়ে সাততলা থেকে তিনতলার ঝুল-বারান্দায়  
নামছে দ্বিতীয় লোকটা। দশ ফুট ঝাঁকি থাকতে সে-ও লাফ  
দিল। নিখুঁত মাপ বা নিশানা, পড়ল সরাসরি নিঃসঙ্গ আরেকজন  
স্বাইপারের উপর। একই কায়দায় কনুই দিয়ে স্বাইপারের ঘাড়ে  
আঘাত করা হলো। হাড় ভাঙ্গার আওয়াজ তাকে জানিয়ে দিল,

লোকটা মারা গেছে।

প্রেসিডেন্টের মোটর বহরের সামনে-পিছনে রয়েছে দুটো করে চারটে আর্মারড কার; মিলিটারি পুলিশের চারটে করে আটটা হাফ-ট্রাক, পিছনে মেশিন গান ফিট করা; সামনে-পিছনে রয়েছে বারোজন করে চবিশজন মোটর সাইকেল রাইডার; এ ছাড়াও আছে দুটো অ্যাম্বুলেন্স, মন্ত্রী-প্রতিমন্ত্রী আর সচিবদের বিশটা গাড়ি।

প্রেসিডেন্ট রয়েছেন চারটে বুলেটপ্রুফ মার্সিডিজের যে-কোনও একটায়।

প্রেসিডেন্টের মোটর শোভাযাত্রা বাইশতলা ভবনের গেট থেকে আর যখন মাত্র একশো গজ দূরে, তিনতলার ঝুল-বারান্দা থেকে রশি বেয়ে নীচের ফুটপাথে পৌছাল ওরা দু'জন। ফুটপাথে পা ফেলার আগেই সাদা হয়ে গেল ওদের চোখ, তাকিয়ে আছে কাছাকাছি আর্মড আর মিলিটারি পুলিশ দু'জনের দিকে।

কোথাও কিছু নেই, চোখের পলকে দু'জনের ইউনিফর্মে আগুন ধরে গেল। বিশ্বরের ঘোর ভাঙতে এক পলকও লাগল না, হাতের একে-ফোরটি সেভেন রাইফেল ফেলে ফুটপাথে গড়াগড়ি খেতে শুরু করল তারা।

ওদিকে ইতিমধ্যে পৌছে গেছে প্রেসিডেন্টের মোটর বহর। দুটো আর্মারড কার আর চারটে হাফ-ট্রাক এগিয়ে গেল। মোটরসাইকেল রাইডাররা পাশ কাটাচ্ছে জুলন্ত দুই পুলিশকে, এই সময় ফুটপাথে নেমে এল দুই আততায়ী।

তার আগেই প্রথম বারোজন মোটরসাইকেল রাইডার হিপ হোলস্টার থেকে পিস্তল বের করে আততায়ীদের লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়তে শুরু করেছে।

পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেছে চারটে হাফ-ট্রাক, তা সত্ত্বেও ওগুলোয় ফিট করা মেশিন গানের ব্যারেল ঘুরে গেল ফুটপাথে' সদ্য নেমে আসা দুই আততায়ীর দিকে।

আকস্মিক গোলাগুলির প্রচণ্ড শব্দে গোটা এলাকা কেঁপে উঠল। মুহূর্তের মধ্যে আততায়ীদের উদ্দেশে ছুটে এল কয়েক শো বুলেট।

আততায়ীরা দৃঢ় প্রতিষ্ঠ ভদিতে দাঁড়িয়ে সামনে চলে আসা চারটে মার্সিডিজের দিকে পালা করে তাকাচ্ছে। বুলেটের ধাক্কায় বাঁকিক খাচ্ছে তাদের শরীর। কিন্তু ওগুলো তাদেরকে ফেলে দিতে পারছে না।

আততায়ী দু'জনের চোখ সাদা হয়ে আছে। মার্সিডিজগুলো উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে, তবে দূরত্ব দশ গজের চেয়ে বেশি হওয়ায় ইস্পাত গলছে না। প্রথম লোকটা তার ডান হাত লম্বা করে দিল সেদিকে, সেকেবে যাটটা করে বুলেট বেরুতে শুরু করল।

দ্বিতীয় লোকটা লম্বা করেছে তার বাম হাত, সেটা থেকে প্রতি সেকেবে বেরিয়ে যাচ্ছে একটা করে হ্যান্ড গ্রেনেড।

প্রথম মার্সিডিজে আগুন ধরে গেল। অন্তত তিনটে গ্রেনেড ওটার ভিতরে চুকে বিস্ফোরিত হয়েছে। দ্বিতীয় মার্সিডিজ গতি হারানো প্রথমটার উপর চড়াও হলো; আততায়ীদের দশ গজের মধ্যে চলে আসায় আগুন ধরে গেল দ্বিতীয় আর তৃতীয় মার্সিডিজে। শধু চতুর্থ মার্সিডিজের ড্রাইভার সময় পেল ব্রেক কবে দাঁড়িয়ে পড়ার, দূরত্ব ত্রিশ গজ হওয়ায় আগুন ধরল না। তবে একজোড়া গ্রেনেড উড়িয়ে দিল সেটার ফুরেল ট্যাংক।

চারটে মার্সিডিজই বিধ্বস্ত হয়েছে। ভিতরে যে বা যারাই থাকুক, নিঃসন্দেহে বলা যায় কেউ তারা বাঁচেনি।

মার্সিডিজগুলোর পিছনের দুটো আর্মারড কার থেকে এবার বাজুকা ব্যবহার করা হলো। টিউব আকৃতির অন্তর্টা থেকে একজোড়া রকেট ছুটে এসে আততায়ী দু'জনকে উড়িয়ে নিয়ে এল বাইশতলা বিল্ডিংর গেটের পাশে, পাঁচিলোর গোড়ায়। দু'জনেরই হেলমেট খসে পড়েছে মাথা থেকে, ভেঙে গেছে শার্টের নীচে পরা ইস্পাতের বর্ম। ফুটপাথে রাজের ধারা

গড়াচ্ছে। সেই রঙের রঙ লালই। আততায়ীরা মারা গেছে।

প্রেসিডেন্ট পারভেজ মোশাররফ বেঁচে গেলেন স্বেফ ভাগ্যগুণে। হামলার শিকার এই মোটর বহরটা ছিল আসলে একটা ডাইভারশান। নতুন একটা কৌশল হিসাবে আজই এটা প্রথম কাজে লাগানো হলো— হবহ আরেকটা মোটর বহর রওনা হবে আধঘণ্টা পর, আশা করা যায় সেটায় থাকবেন তিনি।

সেদিন, ওই সকাল দশটাতেই, লাহোর আর করাচী সহ পাকিস্তানের আরও অন্তত পাঁচটা শহরে স্কুল কলেজের ছাত্র-ছাত্রী, পথচারী আর বাসযাত্রীদের উপর হামলা হলো। এ ছাড়াও, অন্তত তিনটে রেলস্টেশন আর বিমান বন্দরে স্যাবটাজ করা হলো।

লাহোরের একটা কলেজের গেটের সামনে প্রচুর ছাত্র-ছাত্রী ভিড় করে দাঁড়িয়ে ছিল, হঠাৎ একটা ভেসপা নিয়ে সেখানে হাজির হলো দু'জন পুলিশ। ছাত্র-ছাত্রীরা তাদেরকে দেখে কিছুটা কৌতুহলী হয়ে উঠল, কারণ তাদের হাবভাব কেমন যেন নির্ণিষ্ট আর ঠাণ্ডা। কেউ একজন জানতে চাইল, আপনারা কি কাউকে খুঁজতে এসেছেন?

‘না, তোমাদেরকে যদের বাড়ি পাঠাতে এসেছি,’ বলে পুলিশ দু'জন যার যার ডান হাত লম্বা করে দিল, তারপর ঘোরাল একদিক থেকে আরেক দিকে। চোখের পলকে নরক হয়ে উঠল জায়গাটা।

দুই হাত থেকে প্রতি মিনিটে বুলেট বেরংচে একশো বিশটা করে। কাছাকাছি দাঁড়িয়ে থাকা নিরপরাধ ছাত্র-ছাত্রীরা শিকড় কাটা গাছের মত সটান পড়ে গেল, বেশির ভাগই পড়ার আগে মারা গেছে।

রঙের স্রোত নদী হয়ে উঠল। যেদিকে চোখ যায় শুধু লাশ আর লাশ। ভেসপায় উঠে নিরাপদে ফিরে যাচ্ছে পুলিশ দু'জন। হাসছে তারা।

করাচীর ইন্টারন্যাশনাল এয়ারপোর্টে হামলা করল ওদের দলের তিনজন। এয়ারপোর্ট সিকিউরিটির ইউনিফর্ম পরে ভিতরে ঢুকল ওরা, তিনজন তিনটে গেট দিয়ে। রানওয়েতে উঠে এসে তিনজন তিন দিক থেকে এগোল টার্মিনাল ভবনের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের একটা বোয়িং-এর দিকে। সময়সূচি অনুসারে লঙ্ঘনগামী ওই প্লেনে এই মুহূর্তে দুশো বারোজন যাত্রী থাকার কথা।

কাছাকাছি এসে যে যার বাম হাত বোয়িংটার দিকে লম্বা করল ওরা। প্রতি সেকেন্ডে একটা করে প্রেনেড ছুটল। তিন সেকেন্ডে নয়টা প্রেনেড। যাত্রীদের পরম সৌভাগ্য বলতে হবে, যাত্রিক ক্রটি দেখা দেওয়ায় প্লেনে তখনও তাদেরকে তোলা হয়নি। ককপিটে দাঁড়িয়ে তিনজন ইঞ্জিনিয়ার কন্ট্রোল প্যানেলে কাজ করছিল, নয়টা প্রেনেড আর ফুয়েল ট্যাংক বিফোরিত হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল তারা। চোখের পলকে প্লেনটা হয়ে উঠল অগ্নিকুণ্ড।

ইমার্জেন্সি অ্যালার্ম বেজে ওঠায় রানওয়ে ধরে ছুটে এল মিলিটারি পুলিশের ভ্যান, বাজুকা সহ আর্মারড কার, মেশিন গান নিয়ে হাফ-ট্রাক, এক ঝাঁক ফায়ার ব্রিগেড ভেহিকেল আর অ্যাম্বুলেন্স।

চারদিক থেকে ঘিরে ফেলায় নির্দয় লোকগুলো পালাতে পারল না। তবে কোণঠাসা হয়ে পড়া সত্ত্বেও তাদের আচরণে এতটুকু উদ্বেগ বা ভয়ের চিহ্ন নেই। দুই হাত লম্বা করে একই সঙ্গে বুলেট আর প্রেনেড ছুঁড়ল তারা। পুলিশের একটা ভ্যান উল্টে পড়ল, আগুন ধরে গেছে সেটায়। পরমুহূর্তে বিফোরিত হলো একটা হাফ-ট্রাক।

দ্বিতীয় ভ্যান থেকে ছুটল ঝাঁক ঝাঁক বুলেট। পায়ে, কোমরে, পেটে বা বুকে লাগছে, তবে ঝাঁকি খাওয়া ছাড়া কোন ক্ষতিই হচ্ছে না। তিন হামলাকারীর, অবশেষে সিকিউরিটি চিফের

নিজের রক্তে হোতা হলো।

বুকেটের আঘাতে একজনের ঘূলি উড়ে গেল। দ্বিতীয় লোকটাকে গলায় তৈরি হলো তিন ইঞ্জি চওড়া গর্ত। অপর লোকটার বুক ভেঙে গেল।

শ্রেণের আগন নিয়ে ফেলা হলো দ্রুত। গোটা এলাকা কর্তন করে ঘিরে রাখল প্রিলিটারি পুলিশ।

কোটো শহরের রেলস্টেশনে হামলা চালাতে এসে বিপদে পড়ল দু'জন নকল পুলিশ। টহলরত সামরিক বাহিনীর সশস্ত্র সদস্যরা চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে তাদেরকে।

নিজেদের মধ্যে আলাপ করল তারা। তাদেরকে হামলা চালাতে বলা হয়েছে প্যাসেঙ্গার ভর্তি ট্রেনের উপর। কিন্তু স্টেশনে এখনও ট্রেন এসে পৌছায়নি। এদিকে নিজেদের নিরাপত্তা আর অতিকৃত হমকির মুখে পড়তে যাচ্ছে। কী করা যায়?

তারা অপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিল।

পিস্তল আর রাইফেল তাক করে থামতে বলা হলো তাদেরকে। কোথেকে এলে তোমরা? পরিচয়-পত্র দেখাও। সঙ্গে অন্ত নেই কেন? শহর ভুড়ে যেনেভ আর বুলেট বৃষ্টি হচ্ছে, সে ববর রাখো?

একটা প্রশ্নেরও সন্তোষজনক জবাব দিতে পারল না তারা। দুই হাত এক করে হাতকড়া পরানো হলো দু'জনকে।

এতক্ষণে, হাতকড়া পরানোর পর, নকল পুলিশ দু'জন উপলক্ষ্য করল, তাদের অপেক্ষা করার সিদ্ধান্তটা ভুল ছিল। নিজেদের মধ্যে আবার আলাপ করল তারা।

‘যত দূর মনে পড়ে, আমরা হইলাম গিয়া জাউলা,’ বাংলা, তবে আধুনিক ভাষায় বলল প্রথম জন, ‘ডাট্টর সাবে দইরা নিয়া গিয়া শঙ্কের মইদে কী সব চুকাইলো, কইলো বুদ্ধি আর শক্তি বলে দশঙ্গ বাড়বো। একেরে মিছা কতা, উল্টা আমাগো বুদ্ধি কইমা গেছে। হেৱা যে হাতে কড়া লাগায়া দিল, অহন কী অহিব ক?’

‘আমার বুদ্ধি তুর থেও কইমা গেছে!’ দ্বিতীয় জনের সরল শীকারোভি।

‘ডাট্টরে কইছে আশপাশে তাৰ চৰ থাকব, হেৱা হিসাৰ রাখৰ কয়টা ঘূলি কৱলাম, কয়টা গেৱেনেভ ছুড়লাম, কৱজন মাৰা গেল।’

‘আয়, এক কাম কৱি, ঘূলি আৱ গেৱেনেভ বেবাকটি ফুডাই! ডাট্টর সাবে জিগাইলে কইতে পাৰুম, জৰুৰ ফাইট দিছি।’

‘তই আসলেই আমার থেইকা বোকা। আমৰা এহন থে বাইচা ফিৱলে তয়না ডাট্টরে জিগাইব।’

‘তাইলে অহন কী কৱা?’ দ্বিতীয়জনকে অসহায় দেখাল। ‘ডাট্টর সাবে কইয়া দিছে দৱা পড়লে নিজেৱে মাইৱা ফালাইতে হইব। নকল দাতে কৱ্ৰা বাৰণ্দ আছে, মাটি থন বসাইলেই ফাটব-সঙ্গে সঙ্গে লাল কুয়াশাৰ মত বাতাসে মিলায়া যাবু।’

‘হেইডা ডাট্টরে কেন কইছে বুৰস না? আমৰা তো আসলে ওই হালার পুতেৱ হাৱামিপনার নমুনা। এই নমুনা হালায় কাউৱে দেখবাৰ দিতে চায় না।’

‘তাইলে উল্টাটাই কৱি আমৰা, কী কস?’

‘হ। মাইনবে আমাগৱে খুইলা দেখুক। ডাট্টর হালার শয়তানি হউক না জানাজানি। কেউ কিছু একটা কৱলক। না কৱলে টেকনাফ আৱ আকিয়াব অঞ্চলে জাউলা বইলা কেউ আৱ থাকব না...’

‘ডাট্টর সাবে মানুষ বালা না। হেৱা বিচাৰ হওয়ন চাই।

নিক্রিয় থাকল এই দুজন।

একই ধৰনের হামলা চালানো হলো ভাৰত, শ্ৰীলঙ্কা, বাংলাদেশ, নেপাল, ভুটান আৱ মালদ্বীপ, ভিয়েতনাম, থাইল্যান্ড, লাওস, কম্বোডিয়া, জাপান, মালয়েশিয়া সহ অনেকগুলো শহৱে। আশচৰ্যই বলতে হবে, হামলাকাৰীদেৱ পৰিচয় সম্পর্কে কোনও

দেশের সরকারই পরিষ্কার করে কিছু বলল না। 'দেশের শক্তি' আর 'দৃহত্কারী' বলে দায়সারা গোছের বিবৃতি দিয়ে ধামাচাপা দেওয়ার চেষ্টা করা হলো গোটা ব্যাপারটাকে।

## দুই

মায়ানমার। রাখাইন রাজ্যের রাজধানী, সিটুয়ে (আকিয়াব)।  
সক্ষ্য ঠিক ছাঁটা বাজার মুহূর্তে মৃদু একটা শব্দ প্রেমি পেই  
রোডের নৌরবতা ভেঙে দিল। বাঁক ঘুরে ধীর পায়ে হেঁটে এল  
তিনজন অঙ্ক ভিখারি। নির্জন রাস্তা সাবধানে রাস্তা পেরুল তারা,  
আকিয়াব সিটি ক্লাবের সামনে পার্ক করা প্রাইভেট গাড়িগুলোর  
দিকে এগোচ্ছে।

অভিজাত এলাকা এটা। আগেই সবাই অফিস সেরে বাড়ি  
ফিরে গেছে। সক্ষ্যায় কিছু মুখে দিয়ে কেউ ক্লাবে, কেউ  
সিনেমায়, কেউ বা বড়-বাচ্চা নিয়ে বেড়াতে বেরোবে। এখন  
এই রাস্তা সুমসাম, নিখুঁত। বাতাস নেই, দু'পাশের গাছের  
পাতা নড়ছে না। বোপবাড়ে ডাকছে ঝিঝি পোর্কা, এখানে-  
ওখানে জমাট বেঁধে আছে জেসমিন ফুলের তীব্র, তারী গন্ধ।  
গোটা রাস্তায় বিরাজ করছে যেন শৃণ্য মধ্যের রোমাঞ্চ।

ঠক-ঠক-ঠক।

তিনজন রোহিঙ্গা ওরা। স্তুলকায়ই বলা যায়, একটু কুঁজো  
হয়ে হাঁটছে। কংক্রিটের রাস্তায় তিনটে সাদা ছড়ি শুধু আওয়াজ  
করছে ঠক-ঠক-ঠক, ঠক-ঠক-ঠক।

এক লাইনে হাঁটছে ওরা। প্রথম লোকটার চোখে গাঢ় নীল

কাঁচের চশমা, বায় হাতে ছড়ি আর ডান হাতে ছোট একটা  
টিনের বাটি নিয়ে সামনে রয়েছে সে। দ্বিতীয় লোকটার ডান হাত  
প্রথম লোকটার কাঁধে, তৃতীয়জনের ডান হাত দ্বিতীয়জনের কাঁধে  
রাখা।

দ্বিতীয় আর তৃতীয়জনের চোখ বঙ্গ। তিনজনের পরনেই  
ছেড়া ফাটা জোরো আর ময়লা বার্মিজ লুপি, মাথায় তেল  
চিটচিটে নোংরা কিন্তি টুপি। কেউ তারা কথা বলছে না, ছড়ির  
নরম ঠক-ঠক শব্দ ছাড়া আর কিছু শোনা যাচ্ছে না।

আকিয়াবে তিনজন অঙ্ক ভিখারি বেমানান বলা যায় না, এই  
রাজ্য যেহেতু দৃষ্টি প্রতিবন্ধী মানুষের সংখ্যা বৃব কর নয়। কিন্তু  
প্রেমি পেই-এর মত অভিজাত এলাকা, যেখানে নাইট ক্লাব,  
থিয়েটার, ফ্যাশন হাউস আর শপিং মলের ছড়াছড়ি, এখানে  
ভিক্ষা করতে এসে লোকগুলো একটু যেন অগ্রীতিকর একটা  
পরিবেশ তৈরি করেছে। তার উপর অঙ্ক ওরা, অর্ধাং বিড়বন্দি  
বটে।

আকিয়াব সিটি ক্লাবের কার্ড রুমে, সেন্ট্রাল টেবিলে বাঁটা  
তাসগুলো টেনে নিল রোদে পোড়া একটা হাত। তাসগুলোর  
উপর চোখ বুলিয়েছে কি বুলায়নি, হঠাৎ কিছু মৃব পড়ে যাওয়ার  
হাতটা ঘুরিয়ে কবজিতে বাঁধা ঘড়ির ডায়ালে চোখ বুলাল রান্না  
এজেপিসির আকিয়াব শাখার প্রধান সূর্য সারওয়ার।

ছাঁটা বাজুছে। 'দুঃখিত,' বলে চেয়ার ছাড়ল সূর্য, পাশের  
টেবিলে হাত উঠিয়ে বসে থাকা পরিচিত এক লোককে ইসিতে  
নিজের চেয়ারটা দেখাল। 'তুমি খেলতে পারো।'

সেন্ট্রাল টেবিলের একজন পার্টনার, ব্রিগেডিয়ার আউই  
মাউই, হেসে উঠে বললেন, 'ও, হ্যা, আজ যে রোববার। কার  
সাধ্য ছাঁটার পরে মিস্টার সারওয়ারকে ধরে রাখে।'

'অসম্ভব!' সায় দিয়ে মাথা ঝাকাল আরেক পার্টনার, রিটায়ার্ড  
ম্যাজিস্ট্রেট থোনমোনা উথা। 'মিস্টার সারওয়ার রোববারের

অভিসার মিস করলে মিস মনসুরকে বোধহয় বাঁচানোই দায় হয়ে  
পড়বে!

প্রতি রোববার সন্ধ্যা ছটার দিকে এরকম তাড়াহড়ো করেই  
রচনার ফ্ল্যাটে যায় সূর্য, তাস খেলার টেবিলে এমন ধারণা সৃষ্টি  
হওয়ার সেটাই কারণ।

আসল ব্যাপার হলো, নিরাপদ মনে করে সূর্যের প্রাইভেট  
সেক্রেটারি রচনা মনসুরের ফ্ল্যাটে রাখা হয়েছে হাই-পাওয়ার্ড  
ওয়ায়্যারলেস সেটা। প্রতি রোববার বিকেল সোয়া ছটায় ওই  
সেটের সাহায্যে ঢাকায় সান্তানিক রিপোর্ট পাঠায় সূর্য। তবে  
চুটির দিন নিভৃতে দু'জনের এই দেখা হওয়াটার আলাদা একটা  
তাৎপর্য আছে। সত্যি কথা বলতে কি, পরম্পরকে ভালবাসছে  
ওরা। যানে, ব্যাপারটা শুরু হয়েছে আর কী।

চলনে-বলনে ভারি শ্বার্ট, দেখে মনে হয় অ্যাথলেট,  
আকিয়াব সিটি ফ্লাবের দরজা খুলে ধাপ তিনটে টপকে ফুটপাথে  
নেমে এল সূর্য। তাজা সান্ধ্য, সুগন্ধী বাতাসে শ্বাস নিতে ভাল  
লাগছে তার, এই মুহূর্তে তেমন কিছু ভাবছে না সে। ও, হ্যাঁ,  
হাতের কাজটার কথা তো ভাবতে হচ্ছেই।

কাজটা পেয়ে রীতিমত গর্বিত সূর্য। তার কারণও আছে।  
রানা এজেন্ট সে, আর এই এজেন্টির ডিরেক্টর হলো  
মাসুদ রানা। এজেন্টিটা রানার সৃষ্টি হলেও, সংশ্লিষ্ট সবাই জানে  
এটা বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স-এর একটা অঙ্গ-  
প্রতিষ্ঠান। প্রয়োজনের সময় দুই প্রতিষ্ঠান পরম্পরকে সাহায্য-  
সহযোগিতা করে, তবে নির্দিষ্ট কিছু নিয়ম আর বিধি মেনে চলার  
মাধ্যমে। যেমন, এজেন্টির এজেন্টেরা একা শুধু রানার কাছ থেকে  
নির্দেশ পায়। তবে এবার, হঞ্চ তিনিক আগে, এই নিয়মটা ভাঙ্গা  
হয়েছে। বিসিআই চিফ মেজর জেনারেল ( অবসরপ্রাপ্ত ) রাহাত  
খান স্বয়ং যোগাযোগ করেছেন সূর্যের সঙ্গে। তাকে একটা  
কাজের দায়িত্ব দিয়েছেন।

অস্তুত টাইপের জটিল একটা কেস। তবে তাদের তদন্ত  
ভালই এগোচ্ছে। কপালগুণে রোহিঙ্গা সম্প্রদায়ের কাছ থেকে  
পাওয়া একটা সূত্র সুফল প্রসব করছে। কিছু উস্তুর ব্যাপার  
আলোয় টেনে আনা হয়েছে, সেগুলো বিশ্লেষণ করলে চমকে  
ওঠার মত কিছু বেরিয়ে আসবে বলেই আভাস পাওয়া যাচ্ছে।

সূর্যের মনের একটা অংশ তিন অঙ্ক সম্পর্কে সচেতন হয়ে  
উঠল। পিচের রাস্তায় ঠক-ঠক আওয়াজ করে ধীর পায়ে ওর  
দিকে হেঁটে আসছে। এই মুহূর্তে ওর কাছ থেকে প্রায় বিশ ফুট  
দূরে তারা। নিজের অজান্তেই সূর্য হিসাব করল, ও যখন নিজের  
গাড়ির কাছে পৌছাবে তার দুই কি তিন সেকেন্ড আগে ওকে  
পাশ কাটাবে লোকগুলো। তার মানে খসল দুটো কিয়াত।

খুচরো কয়েনের জন্য পকেটে হাত ভরল সূর্য। একটা কয়েন  
পাওয়া গেল-দুই কিয়াতের। সেটা বের করল। ইতিমধ্যে  
ভিখারি তিনজনের সঙ্গে একই সমান্তরাল রেখায় চলে এসেছে  
ও। হাতটা লম্বা করল সূর্য। টিনের বাটিতে টৎ করে আওয়াজ  
করল কয়েনটা।

‘শতায়ু হন, মালিক! ’ সামনের লোকটা বলল।

‘শতায়ু হন,’ প্রতিধ্বনি তুলল বাকি দু’জন।

মজল কামনা শুনতে ভালই লাগে। সূর্যের হাতে গাড়ির চাবি  
বেরিয়ে এসেছে। অস্পষ্টভাবে খেয়াল করল সাদা ছড়িগুলো  
আওয়াজ করছে না। তবে ততক্ষণে দেরি যা হওয়ার হয়ে  
গেছে।

সূর্য শেষ লোকটাকে পাশ কাটাতেই তিন অঙ্ক ঘুরে গেছে।  
পিছনের দু’জন দু’পাশে এক পা করে সরে গেল, নিজেরা যাতে  
গুলির পথে বাধা না হয়। তিনজনের হাতে তিনটে পিতল  
বেরিয়ে এসেছে, সাইলেন্স লাগানো থাকায় বেচপ লাগছে  
দেখতে। সুশৃঙ্খল দক্ষতার সঙ্গে একযোগে যে যাব হাতের অঙ্গ  
তুলল তারা, তাক করল সূর্যের মেরুদণ্ডের তিনটে আলাদা

অংশে-শোভার রেডের মাঝখানে, শিরদাঁড়ার মাঝের ও নীচের প্রাণে।

তিনটে ভরাট কাশি প্রায় একটার মত শোনাল। সামনের দিকে ছিটকে পড়ল সূর্যের শরীর, যেন লাখি মারা হয়েছে। ফুটপাথে স্থির হয়ে পড়ে থাকল ওটা।

সময় এখন ছ'টা পাঁচ মিনিট। রাত্তার সঙ্গে ঘৰণে আর্তনাদ করে উঠল চাকাগুলো, বেওয়ারিশ লাশ সংগ্রহকারী সংস্থার একটা মাইক্রোবাস বাঁক ঘুরে চুকে পড়ল প্রেমি পেই রোডে, ছুটে এল পার্কিং লটের দাঁড়িয়ে থাকা ছোট দলটার দিকে। ওটার ছাদের চারকোণে ছোট আকৃতির চারটে কালো পতাকা উড়ছে।

মাইক্রোবাস থামা মাত্র সূর্যের লাশটা ধরাধরি করে তুলে ফেলল ওরা। গাড়ির পিছনে দরজাটা খোলা রয়েছে। খোলা রয়েছে ভিতরে পড়ে থাকা কফিনটাও, সেটা সাধারণ কফিনের চেয়ে বেশ কিছুটা উঁচু। লাশটাকে গাড়িতে তুলে ওই কফিনে শুইয়ে দিল তারা। তারপর কফিনের ঢাকনি আর গাড়ির দরজা বন্ধ করে দিল।

মাইক্রোবাসের ভিতর তিনটে সিট রয়েছে, সেগুলোর বসল তারা, শান্ত অলস ভঙ্গিতে যে যার হাতের ছড়ি নিজের পাশে শুইয়ে রাখল। প্রতিটি সিটের পিঠে একটা করে কমলো রঙের ঢোল, কোট খুলছে, ওগুলো পরল তারা। এরপর কিন্তু টুপি খুলে সিটের নীচ থেকে পাওয়া বার্মিজ হ্যাট পরল মাথায়।

ড্রাইভার, সে-ও একজন রোহিঙ্গা, নার্ভাস ভঙ্গিতে কাঁধের উপর দিয়ে পিছন দিকে তাকাল।

‘যাও, মিরা, যাও!’ খুনিদের লিডার তাগাদা দিল, হেঁটে আসার সময় সবার সামনে ছিল যে লোকটা। হাতঘড়ির উপর চোখ বুলাল সে। ছ'টা বেজে সাত মিনিট। কাজটা সারতে দুই কি তিন মিনিট লেগেছে তাদের।

বেওয়ারিশ লাশ সংগ্রহকারী সংস্থার মাইক্রোবাস একটা ইউ

টার্ন নিয়ে চৌরাস্তার দিকে ছুটছে। ওখানে পৌছে তান দিকে বাঁক নিয়ে স্পিড তুলল ঘল্টায় ত্রিশ মাইল। ঢালু পথ ধরে পাহাড়ের দিকে উঠে যাচ্ছে। চার কোণের চারটে কালো পতাকা শোকের সংকেত দিচ্ছে। গাড়ির ভিতর বিষণ্ণ চেহারা নিয়ে, নত মন্তকে বসে আছে তিন খুনি, দেখে মনে হচ্ছে আপনজন কেউ মারা যাওয়ায় শোকে কাতর।

ছুটির দিন। সন্ধ্যার ঠিক আগে ছোট একটা ঘূম দিয়ে এক কাপ কফি বানিয়ে খেল রচনা মনস্তুর, তারপর ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসল সাজগোজ সারতে। আজ রোববার, ঠিক ছ'টা পনেরোয় ঢাকায় রিপোর্ট করতে হবে সূর্যকে। মাত্র পাঁচ-সাত মিনিটের কাজ, তারপর পুরোটা সন্ধ্যা খালি পাবে ওরা। কোন দিন নাটক বা ফ্যাশন শো দেখতে যায়, কিংবা ক্লাবে গিয়ে টেবিল টেনিস খেলে, তারপর ডিনার সারে ভাল কোন রেস্তোরাঁয়; মাঝে-মধ্যে স্রেফ পরস্পরের হাত ধরে পাশাপাশি বসে টিভি দেখে, তারপর নিজেরাই কিছেনে ঢুকে ডিনার তৈরি করে।

আজ ওরা বাইরে বেরংবে, সাজগোজটা তাই সময় লিয়ে করছে রচনা। একটু যেন আভাস পাওয়া যাচ্ছে, বিয়ের প্রস্তাবটা দিয়ে ফেলতে পারে সূর্য। ঢাকা থেকে কাল ওর মাঝের টেলিফোন এসেছিল, দরজা বন্ধ করে প্রায় আধমণ্টি কথা বলেছে ও। তারপর থেকে ওকে খুশি খুশি লাগছে দেখে রচনা কারণ জানতে চেয়েছিল। সূর্য জবাব দিয়েছে, ‘অপেক্ষা করো, সারপ্রাইজ আছে।’

সাজগোজ শেষ করে সিটিং রুমে চলে এল রচনা। সূর্যের জন্য মাইক্রো-ওয়েভ আভনে চিকেন সুপটা গরম করতে দিয়ে টিভি অন করল, তারপর প্যাসেজে বেরিয়ে এসে ফ্ল্যাটের তালাটা খুলে রাখল-সূর্য এলে দরজা খুলতে আসতে হবে না।

সিটিং রুমে ফিরে টিভিটাকে বোরা করে রাখল রচনা। ছোট

রিস্টওয়াচে চোখ বুলাল আবার। ছটা বেজে দশ, আর মাত্র পাঁচ  
মিনিট বাকি।

দেখতে দেখতে পেরিয়ে যাচ্ছে মিনিটগুলো। উৎপন্ন অঙ্গুষ্ঠা  
কাটিয়ে দ্রুত তৎপর হয়ে উঠল রচনা। যে-কোন কারণেই হোক  
আসতে দেবি হচ্ছে সূর্যের, নিয়ম অনুসারে ঢাকার সঙ্গে  
রচনাকেই কথা বলতে হবে। আজ অবশ্য রিপোর্টটা রানা  
এজেন্সির অফিসে নয়, পাঠাতে হবে বিসিআই অফিসে-গত দুই  
হঞ্জা হলো তাই পাঠাচ্ছে ওয়া।

কাটায় কাটায় ছটা পনেরোয় ওয়ায়ারলেস সেট অন করল  
রচনা। 'আকিয়াব থেকে আমি রচনা মনসুর বলছি। সামাজিক  
রিপোর্ট পাঠাচ্ছি...'

রিসিভার থেকে বেরিয়ে আসা শব্দদৃশ্য কানে বাজছে, তা  
সঙ্গেও অস্পষ্টভাবে ঘনত্বে পেল রচনা-ফ্ল্যাটের দরজা খুলে  
গেল। তারপর...প্যাসেজে জুতোর আওয়াজ...

'এক মিনিট, প্রিজ, ঢাকা,' অপরপ্রান্তের রেকর্ডিং মেশিনকে  
বলল রচনা। কান থেকে রিসিভার খুলে টেবিলের উপর রেখে  
উঠে দাঁড়াল সে।

সিটিং রুমের বোলা দরজার সামনে এসে চমকে উঠল  
রচনা। সূর্য নয়। প্রকাণ্ডদেহী একজন রোহিঙ্গা, গায়ের রঙ  
সামান্য হলদেটে, নাকটা মোটেও খাড়া নয়। ডান হাতটা পিছন  
থেকে সামনে আনল সে-একটা পিস্তল ধরে আছে, ওতে  
সাইলেসার ফিট করা।

'কে আপনি?' বিশ্বরের ধাক্কা কাটিয়ে উঠে চিন্কার করে  
উঠল রচনা।

লোকটার মুখে চওড়া হাসি দেখা দিল। ধীর ভঙ্গিতে,  
উপভোগ্য আয়েশের সঙ্গে, পিস্তলটা তুলে রচনার বাম স্তনের  
আশপাশে তিনটে গুলি করল সে।

সোকার এক পাশে কাত হয়ে পড়ল রচনা, অন করা সেটের

মাধ্যমে ঢাকায় রেকর্ড হয়ে গেল শব্দগুলো।

সিটিং রুমের দোরপোড়া থেকে সরে গেল খুনি। একটু  
পরেই পেট্রেল ভর্তি একটা প্লাস্টিক ক্যান আর পাটের একটা বড়  
বস্তা নিয়ে ফিরে এল সে। ক্যানটা মেঝেতে রেখে সোকার কাত  
হয়ে পড়ে থাকা রচনাকে বস্তায় ভরল। সবচেয়ে তুকল না ভিতরে,  
পা দুটো বেরিয়ে থাকল বাইরে। ওগুলোকে ভাজ করে ভিতরে  
চোকাতে হলো। এরপর ভাজী বস্তাটা প্যাসেজে রেখে এল সে।  
ফ্ল্যাটটা সার্চ করে যেখানে যত ফাইল আর কাগজ-পত্র পেল সব  
সিটিং রুমের মাঝখানে, কার্পেটের উপর জড়ো করল। সোকার,  
যেখানে বসে ওয়ায়ারলেসে কথা বলছিল রচনা, ছোট একটা  
নোটবুক পাওয়া গেল সেখানে। খুনিকে বলে দেওয়া হয়েছে,  
এই নোটবুকটা অবশ্যই খুঁস করতে হবে। কামরার মাঝখানে  
তৈরি তৃপ্তায় সেটাও রাখল সে। রাখল কমপিউটারটাও।

এরপর জানালা-দরজার পরদা খুলে এনে জড়ো করল  
ওখানে। সবশেষে একেবারে উপরে দুটো কাঠের চেয়ার রাখল।  
ক্যানটা মেঝে থেকে তুলে নিয়ে তৃপ্তের চারদিকে পেট্রেল ঢালল  
সে।

এরকম আরও দুটো তৃপ্ত তৈরি করা হলো-একটা বেডরুমে,  
আরেকটা প্যাসেজে। প্যাসেজের তৃপ্তাতেই সবশেষে আগন  
ধরাল খুনি। প্রতিটি তৃপ্তে আর করেই পেট্রেল ঢালা হয়েছে, তবে  
কাগজ আর ওকনো ফার্নিচার পেয়ে দ্রুতই ছড়িয়ে পড়ল আগন।

ফ্ল্যাটের দরজা খুলে বাইরে তাকাল লোকটা। বাগানের  
ভিতর দিয়ে লাশ বহনকারী মাইক্রোবাস্টা অস্পষ্টভাবে দেখতে  
পাচ্ছে সে। বিঁধি পোকার ডাক আর অলস ইঞ্জিনের মুদু ওজন  
ছাড়া কোথাও আর কোন আওয়াজ নেই। রান্তার দুই মার্থা  
একদম থালি।

ধোঁয়ায় ঢাকা প্যাসেজ ধরে খালিকটা পিছিয়ে এল লোকটা。  
তারপর খুকে লাশসহ বস্তাটা দু'হাতে ধরে হ্যাচকা টানে তুলে  
শয়তানের দ্বীপ

নিল চওড়া কাঁধে। ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে আসার পর দরজাটা বক্ষ করল না, কারণ বাতাসের অভাব ঘটলে আগুনটা নিভেও যেতে পারে।

বাগানের ভিতর দিয়ে দ্রুত হেঠে রাস্তায় বেরিয়ে এল' খুনি। মাইক্রোবাসের পিছনের দরজা খোলা দেখা যাচ্ছে। বস্তাটা সঙ্গী দু'জনের হাতে তুলে দিল সে। ব্যস্ততার সঙ্গে কফিনের ভিতর, সূর্যের লাশের উপর, বস্তাটা ভরল তারা।

গাড়িতে চড়ল খুনি, নিজের সিটে বসল, তারপর মেরো থেকে তুলে নিয়ে বার্মিজ হ্যাটটা পরল মাথায়।

গ্রাউন্ড ফ্লোরের জানালায় লাল শিখা নাচানাচি ওর করেছে। গাড়িটা হেঢ়ে দিল ড্রাইভার। বন্দরকে পাশ কাটিয়ে নির্জন একটা সৈকতে চলে এল তারা। এখানে একটা বোট অপেক্ষা করছে।

অস্বাভাবিক উচ্চ কফিনটা ধরাধরি করে তোলা হলো বোটে। খোলা সাগরে বেরিয়ে এসে কফিনটার সঙ্গে বাঁধা হলো কিছু ভারী পাপর। তারপর বোট ধামিয়ে সেটাকে পথঝাশ ফ্ল্যাদম পানির তলায় নামিয়ে দেওয়া হলো। মাত্র পঁয়াতাঙ্গিশ মিনিটের মধ্যে রানা এজেন্সির নিবেদিত প্রাণ দু'জন কর্মকর্তা আর তাদের মূল্যবান রিপোর্ট নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হলো।

## তিনি

বিসিআই হেডকোয়ার্টার, ঢাকা।

তিনি মাস পর বিদেশ থেকে মাত্র গতকাল ফিরেছে মাসুদ

রানা। আজ সকালে অফিসে এসেই তনল বস ওকে ভেকেছেন। সঙ্গে সঙ্গে সাততলায় উঠে এসেছে ও, বরাবরের মত আজও দুর্ক দুর্ক করছে বুকটা।

আউটার অফিসে ঢুকে বিসিআই চিফের প্রাইভেট সেক্রেটারি ইলোরার ডেস্ক লক্ষ্য করে এগোচ্ছে রানা। 'এই পাজি মেয়ে, কিছু জানো নাকি, আমাকে নাকি খুব দরকার বুড়োর?'

কথা না বলে ভুক্ত জোড়া সামান্য একটু উপরে তুলল সুন্দরী ইলোরা, তারপর চোখ ইশারায় ওধু ইন্টারকমটা দেখিয়ে দিল।

সেদিকে তাকাতে পিলে চমকে উঠল রানা-যন্ত্রটা অন করা রয়েছে। তিজে বিড়ালের মত বিসিআই-এর কর্মধার মেজার জেনারেল (অবসরপ্রাপ্ত) রাহাত খানের চেম্বারের সামনে এসে দাঢ়াল ও। দরজায় নক করতে ভিতর থেকে জলদগন্ধীর কঠসূর ভেসে এল, 'কাম ইন।'

চেম্বারের ভিতর ঢুকে অপরিচিত একটা দৃশ্য দেখতে পেল রানা। রিভলভিং চেয়ারে প্রায় ওয়ে থাকার ভঙ্গিতে হেলান দিয়ে রয়েছেন বস, হাত দুটো মাথার পিছনে এক করা, সিলিঙ্গের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে কী এক গভীর চিন্তায় ভুবে আছেন।

দোরগোড়ায় এক মুহূর্ত থেমে ইতস্তত করছে রানা। আবার শোনা গেল হফ্ফার।

'এসো।' ভারী গলা রাহাত খানের। রিভলভিং চেয়ারটার সিধে হয়ে বসলেন তিনি, হাত বাড়িয়ে তামাক ভরছেন পাইপে, তাকিয়ে আছেন প্রিয় এজেন্ট এমআর-নাইনের দিকে। 'বসো।'

সাবধানে এগিয়ে এসে একটা চেয়ারে বসল রানা।

'আমি একটা ভুল কাজ করে ফেলেছি, রানা।' রানাকে চমকে দিয়ে এভাবে ওর করলেন রাহাত খান। 'তুমি বিদেশে ছিলে, যোগাযোগ করা সম্ভব ছিল না, তাই তোমার এজেন্সির একটা শাখাকে সরাসরি আমি নিজেই একটা কাজ দিয়েছিলাম। থেমে হাতের কাজটা শেষ করছেন তিনি।'

শয়তানের দীপ

রানা স্বভাবতই উদ্ধিপ্ত, বুঝতে পারছে সিরিয়াস কিছু  
ঘটেছে। 'কোন শাখা, সার?'

পাইপটা ধরালেন বিসিআই চিফ, একরাশ নীলচে ধোয়ার  
ভিতরে ঝাপসা হয়ে এল তাঁর চেহারা। 'মায়ানমারের আকিয়ার  
শাখা।'

ওখানে সূর্য আছে, দ্রুত স্মরণ করল রানা, শাখা প্রধান  
হিসাবে; আর আছে রচনা, তার প্রাইভেট সেক্রেটারি...

'আমার দেয়া কাজটা করতে গিয়ে সূর্য আর রচনা, দুজনেই  
ওরা নিষ্ঠোজ হয়ে গেছে,' রানাকে আরেকবার চমকে দিয়ে  
বললেন রাহাত খান। 'এটা তিন হগ্ন আগের কথা, সেই থেকে  
আমি একটা অপরাধবোধে ভুগছি...'

'ওহ, গড!' ফিসফিস করল রানা, তারপর জানতে চাইল,  
'কীভাবে...মানে, ঠিক কী ঘটেছিল, সার?'

'হগ্ন ছয়েক আগে অয়েস্টার দ্বীপে পাখিদের কী অবস্থা  
দেখতে বলেছিলাম সূর্যকে।'

'অয়েস্টার দ্বীপটা, সার...'

'ওটা ভারত মহাসগারে, মায়ানমারের একটা দ্বীপ,  
মেইনল্যান্ড থেকে পনেরো-বিশ মাইল দূরে।'

'ওখানে...মানে, পাখিদের ব্যাপারটা কী, সার?'

'এইচআরবি সোসাইটি নামে পাখি-প্রেমিকদের আন্তর্জাতিক  
একটা সংস্থা আছে, জানো বোধহয়?' জিজ্ঞেস করলেন বস,  
জবাবে ছোট্ট করে মাথা ঝাঁকাল রানা। 'দুনিয়ার যেখানে যত  
পাখি অন্তিম হারাতে বসেছে সেগুলোকে বিরল ঘোষণা করে  
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করাই এই সংস্থার কাজ। আমি ওই  
সোসাইটির একজন উপদেষ্টা।'

রানার মনে পড়ল, প্রায় পঞ্চাশ বছরের পুরানো একটা  
সংস্থা, অন্যান্য অনেক দেশের মত কিছুদিন হলো বাংলাদেশেও  
ওদের একটা শাখা কাজ শুরু করেছে।

সংস্থা হিসেবে অত্যন্ত শক্তিশালী ওরা, অন্তত ইউরোপ আর  
আমেরিকায় তো বটেই। পাখিদের কিছু বাসা ক্ষতিগ্রস্ত হবে,  
এ-কথা বলে অ্যাটম বোমা পরীক্ষার জায়গা বদলাতে একবার  
বাধ্য করেছিল ওরা মার্কিন সরকারকে।

বস যে অনেক বছর আগে থেকে এইচআরবি সোসাইটির  
উপদেষ্টা, তা-ও জানে রানা। 'সূর্যকে পাখিদের অবস্থা জানতে  
বলেছিলেন,' ইতন্তত করছে রানা, 'ভুলটা কোথায় হলো ঠিক  
বুঝলাম না, সার। আমাকে বা আমার এজেন্সিকে কোনও নির্দেশ  
দেওয়া তো আপনার এক্সিয়ারের মধ্যেই পড়ে।'

'জানুয়ারীর বিশ তারিখে সূর্যকে আমি একটা মেসেজ  
পাঠিয়েছিলাম,' বললেন রাহাত খান। 'মেসেজটা পেয়েছে বলে  
জানিয়েছিল সে, তবে বিষয়টা নিয়ে কতটুকু কী করতে পারল তা  
রিপোর্ট করেনি। ওই মেসেজে তাকে আমি পাখিটা সম্পর্কে  
জানাই...'

ধীরে ধীরে বলে গেলেন বিসিআই চিফ।

পাখির নাম রোজিয়েট স্পুনবিল। লালচে-বেগুনি রঙের  
ঠোট, কাদা থেকে খাবার খুঁটে খায়। বেশ কয়েক বছর আগের  
কথা, এই প্রজাতির পাখি অন্তিম হারাতে বসেছিল। নরবইয়ের  
দশকে সারা দুনিয়ায় মাত্র কয়েকশো পাখি ছিল, বেশিরভাগই  
আমেরিকার ফ্লোরিডা আর আশপাশের কয়েকটা দ্বীপে।

তারপর কেউ একজন রিপোর্ট করল মায়ানমারের অয়েস্টার  
দ্বীপে রোজিয়েট স্পুনবিলের একটা কলোনি আছে।

অয়েস্টার ছিল গোয়ানো আইল্যান্ড। গোয়ানো হলো অন্য  
একজাতের সামুদ্রিক পাখির বিষ্ঠা, এক সময় সার হিসাবে খুব  
দামে বিক্রি হত। তবে রাসায়নিক সার বাজারে আসার পর  
প্রাকৃতিক সার গোয়ানোর দাম কমে যায়। তা ছাড়া, অয়েস্টার  
দ্বীপের গোয়ানোর মান খুব ভাল না হওয়ায়, খননের যে খরচ  
তাতে ব্যবসায়ীদের পোষাচ্ছিল না।

শয়তানের দ্বীপ

অয়েস্টারে যখন বিরল প্রজাতির রোজিয়েট স্পুনবিল পাওয়া গেল, তার বিশ বছর আগে থেকে ওখানে লোকজনের বসবাস ছিল না। এইচআরবি সোসাইটি অনেক কাঠবড় পুড়িয়ে ওখানে যায়, তারপর মায়ানমার সরকারের কাছ থেকে দ্বিপ্রের একটা প্রান্ত লিজ নিয়ে ওই স্পুনবিলের জন্য একটা নিরাপদ আশ্রয় গড়ে তোলে। দু'জন কর্মীকে দায়িত্ব দেওয়া হয় দেখাশোনা করার জন্য, বিভিন্ন দেশের এয়ার লাইসকে রাজি করানো হয় দ্বিপ্টার উপর দিয়ে প্রেল না চালাতে। এরপর পাখির সংখ্যা দ্রুত বাড়তে থাকে। শেষবার গোণা হয়েছে প্রায় পাঁচ হাজার।

তারপর হঠাৎ করেই প্রাকৃতিক সার গোয়ানোর দাম ঝুঁ  
বেড়ে গেল। ব্যবসা-বুদ্ধি আছে এমন এক লোক প্র্যান করল,  
অয়েস্টার দ্বীপ কিনে আবার গোয়ানো খুঁড়বে। মায়ানমার  
সরকারকে পেঁচিশ লাখ মার্কিন ডলার সাধল সে। ইয়াদুন রাজি  
হলো এক শার্টে-রোজিয়েট স্পুনবিলের নিরাপদ আশ্রয়টা নষ্ট  
করা যাবে না।

এটা দু'হাজার এক সালের কথা। ওই লোক সন্তান শ্রমিক  
লাপিয়ে গোয়ানো সংগ্রহের কাজ শুরু করে। পোটা দুনিয়া জুড়ে  
প্রাকৃতিক সারের চাহিদা আবার বেড়ে যাওয়া ব্যবসা ভালভ  
চলছে তার।

'কে এই লোকটা, সার?' মাঝপাশে জিজ্ঞেস করল রানা।

'একজন রোহিঙ্গা,' বললেন রাহাত খান। 'ভদ্রলোকের নাম  
চট্টর পাকিন গজনবি।'

'তার সম্পর্কে আর কী জানি আমরা?'

আবার শুরু করলেন বস।

না, প্রচারবিনুব ছাড়া চট্টর পাকিন গজনবি সম্পর্কে আর  
তেমন কিছু জানা যায়নি। মায়ানমার সরকারের সঙ্গে চুক্তি  
হওয়ার পর তাকে আর কেউ দেখেছে বলেও মনে হয় না।  
বেইন্স্যান্ড আর দ্বিপ্টার মধ্যে কোন দরবনের যোগাযোগ বা

আসা-যাওয়া স্থান কোন দরবনের নাম নেই। কেউ কেউ কেউ  
হিসাবে সেগুলো, প্রাচীন কোন দরবনের নাম নেই।  
পাখি তাকে স্পুনবিল দেখানো স্থানের নাম নেই।  
ওগুলোকে কেউ নিরাপত্ত করতে পারে না।

সব চিক্কাক মতই দেখিল এই স্পুনবিলের নাম।  
সোসাইটির একজন কর্মী, জিনের প্রেরণ করে দেখিল  
নিয়ে অয়েস্টার পেঁচ প্রেরণ করার প্রস্তাৱ কৰিল।  
অভ্যন্ত অস্বীকৃত তিনি সে। সব প্রেরণ কৰিল কিন্তু  
কয়েকদিন পরেই হসপাতালে মৃত্যু হন।

মারা যাওয়ার আগে আস্ত্রসে, ভোকে, কোন কোন  
গেছে প্রাই জাপানি। তাদের কাছেসে নাকি একে দুবল দুবল  
চালিয়েছিল, প্রটাৰ ঝুঁ প্রটাৰ জাপানিত সিন্ধি প্রটাৰ প্রটাৰ  
গেছে। জাপানিতা তার সচরাচরিতে ঝুঁ করেতে প্রাপ্ত কুলিন  
দিয়েছে, তারপর পরিদৰ্শক নিরাপদ অবস্থায় ঝুঁতে তারপর প্র  
দেশিয়ে বেদিতে দিয়েছে প্রাপ্ত কুলিন। এই জাপান প্রুক দেশ  
মারা যাচ্ছিল, রাতের অন্ধকারে একটি তিসি কোকে কুলি  
কোনোকারে পালিয়ে আসতে দেখেছে।

এইচআরবি সোসাইটির হেতু জাপান নিরাপত্ত  
কী ঘটেতে বিপোর্ট পেয়ে একটা বিচারকুটি হোল সব দু'জন  
কর্মকর্তাকে পাঠার তার অস্বীকৃত কুলি। বিপোর্ট ছেট  
একটা এয়ারবিন্ডুপ আছে। তার সত্ত্বনিত নিজে ওমেরা কুলি  
প্রেন সাপ্তাহ নিয়ে মাসে দু'বিংশতি আসা-যাওয়া করে।

কিন্তু এইচআরবি সোসাইটির বিচারকুটি নাকি কুলি সমন  
জ্ঞাপ করে দেখেন। প্রাপ্ত কুলি দুই কর্মকর্তাকে কুলি দেখে  
নিয়ে সোসাইটির কর্তৃপক্ষের মধ্য দিয়ে তাকে কুলি  
জাপান সমন্বয় উন্নয়ন প্রকল্প কেম্পাইগ্নে কুলি দেখে  
বিপোর্ট একটা কুলিকে পাঠাতে অনুরোধ করেন তার।

কালকা অঞ্চল পরিষেবা প্রকল্পের কুলি

ক্যাপটেন উপরমহলের নির্দেশ পেয়ে ডষ্টর থাকিন গজনবির সঙ্গে দেখা করার জন্য অয়েস্টার দ্বীপে চলে আসেন। এ থেকেই বোঝা যায় কতটা প্রভাব এইচআরবি সোসাইটির।

পরে করভেটের ক্যাপটেন রিপোর্ট করেন, তাঁকে অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গেই অভ্যর্থনা জানিয়েছেন ডষ্টর গজনবি, তবে গোয়ানো সংক্রান্ত যাবতীয় কর্মকাণ্ডের ধারেকাছেও ঘেঁষতে দেওয়া হয়নি কাউকে।

এয়ারস্ট্রিপে নিয়ে যাওয়া হয় তাঁকে, বিধ্বস্ত প্লেনটার অবশিষ্ট পরীক্ষা করেন তিনি। ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে ওটা, তবে সন্দেহজনক কিছুই তাঁর চোখে পড়েনি। ল্যান্ড করার জন্য আকাশ থেকে ঝুব দ্রুত নেমে আসাটাই দুর্ঘটনার কারণ বলে মনে হয়েছে তাঁর।

দুই কর্মকর্তা আর পাইলটের লাশ সংরক্ষণ করা হয়েছিল। সেগুলো দামী কফিনে ভরে, একটা অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মাধ্যমে, হস্তান্তর করা হয়। ডষ্টর গজনবির সৌজন্যবোধ আর অমায়িক ব্যবহার মুক্ষ করেছে ক্যাপটেনকে।

সবশেষে দুই কর্মীর ক্যাম্পটা দেখতে চান ক্যাপটেন। দ্বীপের লোকজন সেখানে তাঁকে নিয়ে যায়। ক্যাম্পের যেটুকু অবশিষ্ট ছিল দেখার পর ডষ্টর গজনবির মতামত জানতে চান তিনি। গজনবি জানান, অত্যধিক গরম আর নিঃসঙ্গতার কারণে ওদের মধ্যে মানসিক ভারসাম্যহীনতার সৃষ্টি হয়। অন্তত একজন যে পুরোপুরি পাগল হয়ে গিয়েছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই, তানা হলে কি সঙ্গীকে ভিতরে রেখে ক্যাম্পে আগুন ধরিয়ে দেয় সে?

এই ব্যাখ্যা আর যুক্তি ক্যাপটেনের কাছে যুক্তিসংস্কৃত বলে মনে হয়েছে লোকগুলো কোথায় থাকত দেখার পর। ক্যাম্পটা দুর্গন্ধময় একটা জলার মাঝখানে, সভ্যতা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন; বছরের পর বছর ওখানে থাকাত হলে পাগল না হওয়াটাই

অস্বাভাবিক। ওখানে আর কিছু তাঁর দেখার ছিল না, কাজেই অমায়িক হেসে বিদায় নিয়ে ফিরে এসেছেন ক্যাপটেন। তাঁর রিপোর্টের শেষ দিকে উল্লেখ করা হয়েছে, রোজিয়েট স্পুনবিল দেখেছেন তিনি, তবে হাতে গোনা কয়েকটা মাত্র।

এই রিপোর্ট পাওয়ার পর, বিশেষ করে পাখির সংখ্যা মারাত্মক ভাবে কমে গেছে শুনে, এইচআরবি সোসাইটি ভয়ানক বিচলিত হয়ে পড়ে। মাঝানমার সরকারকে গোটা ব্যাপারটা তদন্ত করে দেখার অনুরোধ করে তারা। কিন্তু ইয়াঙ্গুন জানিয়ে দিয়েছে, কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে যখন খুশি ইচ্ছে হলেই নাক গলানো তারা সমর্থন করে না।

এরপর সোসাইটির হেডকোয়ার্টার নিউ ইয়র্ক থেকে অনারারি উপদেষ্টা রাহাত খানের সঙ্গে যোগাযোগ করা হয়। বর্তমান পরিস্থিতিতে কী করণীয়, পরামর্শ চান কর্মকর্তারা।। রাহাত খান তাদেরকে বলেন, কতটুকু কী করা যায় দেখছেন তিনি। তারপর সূর্যের সঙ্গে যোগাযোগ করেন।

বসের দীর্ঘ বক্তব্য শেষ হতে রানা জানতে চাইল, 'আমরা জানলাম কীভাবে যে সূর্য আর রচনা নিখোঝ হয়েছে?'

'কিছু একটা বিপদ যে হয়েছে সেটা আমরা জানতে পারি তিন হঞ্চা আগের এক রোববারে, রচনা যখন সাঙ্গাহিক রিপোর্ট পাঠাচ্ছিল,' বললেন বিসিআই চিফ। 'তারপর ওখানকার পুলিশ চিফ আর আঘওলিক সামরিক প্রশাসকের সঙ্গে যোগাযোগ করা হয়। তারা জানায়, আকিয়াব সিটি ক্লাব থেকে ঠিক সক্ষ্য ছাটায় বেরিয়ে যায় সূর্য, তারপর থেকে কেউ আর দেখেনি তাকে।

'একই দিন সক্ষ্যায় রচনার ফ্ল্যাটটা আগুন লেগে পুড়ে কয়লা হয়ে গেছে। সময় মত ফায়ার ব্রিগেড এসে না পৌছালে পুরো ছয়তলা বিল্ডিংটাই ধ্বংস হয়ে যেত। পুলিশ বলছে সঙ্গে করে কিছুই নিয়ে যায়নি রচনা, সম্ভবত এক কাপড়ে চলে গেছে। এমনকী ছাই হয়ে যাওয়া তার পাসপোর্টাও পাওয়া গেছে।

শয়তানের দ্বীপ

বেড়ান্মে। ওখানকার পুলিশ প্রশ্ন তুলছে, তারা কিডন্যাপ হলে  
মুক্তিপণ চাওয়া হয়নি কেন? খুন হয়ে থাকলে লাশ কই?

‘এই হলো পরিস্থিতি,’ সবশেষে বললেন রাহাত খান। ‘এখন  
তুমি বলো কী করা দরকার।’

‘এ নিয়ে আপনি মোটেও চিন্তা করবেন না, সার,’ দৃঢ় একটা  
সুরে বসকে আশ্বস্ত করল রানা। ‘কী করা যায় দেখছি আমি।’

স্বত্তির নিঃখাসটা একটু শব্দ করেই ছাড়লেন বিসিআই চিফ।  
‘থ্যাঙ্ক ইউ, রানা।’

‘সার, ইয়ে হোয়ে-র সঙ্গে কি যোগাযোগ করা হয়েছে?’  
জানতে চাইল রানা। ‘সে কী বলছে?’

ইয়ে হোয়ে আকিয়াব অঞ্জলের অত্যন্ত সফল একজন  
ট্যুরিস্ট গাইড। তার আরেকটা পরিচয়, মাসুদ রানার সাংঘাতিক  
ভক্ত সে। মাঝানমারে বেড়াতে এলে তাকে ছাড়া চলে না রানার।  
লোকটার তীক্ষ্ণবৃদ্ধি আর সরলতার পরিচয় পেয়ে নিজের  
এজেন্সির আকিয়াব শাখায় কাজ করার প্রস্তাব দিয়েছিল ও।

নিজের পেশা ত্যাগ করতে অনিচ্ছুক হোয়ে রানাকে পাল্টা  
প্রস্তাব দিয়ে বলেছিল, ‘তারচেয়ে আমি যদি, কর্নেল বস,  
আপনাদের প্রায়মাণ্য পাবলিক রিলেশন্স অফিসার হিসেবে কাজ  
করি, তাতে বরং বেশি উপকারে লাগব। গাইড হিসেবে গোটা  
দেশ চমে বেড়াই, কত লোকের সঙ্গে পরিচয় হয়, কত কথা  
কানে আসে—সব আপনাদেরকে জানাতে পারব। সেটাই ভাল হয়  
না?’

সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গিয়েছিল রানা। সেই খেকে ইয়ে  
হোয়ে রানা এজেন্সির কাজ করছে, তবে নিয়মিত অফিস করে  
না। তাকে এক ধরনের ইনকর্মারই বলা যায়; কোথায় কী  
ঘটছে সব ব্যবরহী তার জানা, যথা সময়ে রিপোর্ট করে চলেছে  
সে।

‘হ্যা, যোগাযোগ করা হয়েছে,’ বললেন রাহাত খান। ‘তবে

ইয়ে হোয়ে সে-সময় ইয়াদুনে ছিল, সে কিছুই জানে না।’

‘ঠিক আছে, কী ব্যাপার ওখানে গিয়ে দেখছি আমি,’ বলল  
রানা, ‘আপনি আমাকে পনেরো দিনের ছুটি দিন, সার।’

‘অ্যাপ্রিলেশন জমা দাও, ছুটি পেয়ে যাবে,’ বললেন বস।

‘তুমি যে আকিয়াবে যেতে চাইবে, এটা আমরা আগেই ধারণা  
করেছিলাম, তাই ব্যাপারটা ইয়াদুন সরকারকে জানানো হয়েছে।  
তারা জানিয়েছে, ওই রাজ্যের সামরিক প্রশাসক আর পুলিশ  
চিফের অনুমতি চেয়ে আবেদন করতে হবে।’

‘জী।’ মাথা ঝাঁকাল রানা, বিদায় সেওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

‘আরেকটা কথা,’ বললেন বিসিআই চিফ, হঠাৎ তাকে  
চিন্তিত দেখাল। ‘খেয়াল করেছ, রানা, কিছুদিন আগে হঠাৎ কি  
শুরু হয়েছিল এশিয়ার অনেকগুলো দেশে?’

‘জী, সার, ওই যে নকল পুলিশ সেজে খুন-ধারাবি করা  
হচ্ছিল। ব্যাপারটা হঠাৎ শুরু হয়, আবার হঠাৎই থেমে যায়।’

‘আর কী জানো তুমি?’

‘বেশিরভাগই মারা যায় তারা, ধরাও পড়ে অনেক। তবে  
কেন দেশই ব্যাপারটা সম্পর্কে পরিষ্কার করে কিছু বলেনি।  
দেশে দেশে অন্তর্ভুক্ত সব উজব ছড়িয়ে পড়েছিল...’

‘ওদের অ্যাকটিভিটি কোথায় ছিল আর কোথায় ছিল না,  
এটা খেয়াল করোনি?’ উভরের জন্য না ধারলেন না রাহাত  
খান। ‘ব্যাপারটা বুব ইন্টারেস্টিং বলে মনে হয়েছে আমরা।  
এশিয়ার প্রায় প্রতিটি দেশে এই নকল পুলিশের উপজুব দেখা  
দিয়েছিল, শুধু মাঝানমার আর চিন বাদে।’

শুনে রানার চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, এখন ওর  
কাছেও ব্যাপারটা ধরা পড়ছে।

‘দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে আমরা কাউকে জীবিত  
ধরতে পারিনি। মাঝানমারে যখন যাইছে, আমি চাই এই  
ব্যাপারটা মাঝায় রাখবে তুমি,’ বললেন বিসিআই চিফ। ‘হয়তো

শুভতালের ঘীপ

চিন বা মার্কিনীয়ের কোথাও থেকে পাঠান হচ্ছিল ওই নকল  
পুলিশদের। যিক আছে?' দেরাজ খুলে 'টপ সিক্রেট' লেখা  
একটা ফাইল বের করলেন তিনি। 'ওড লাক, রানা।'

'ধন্যবাদ, সার,' বলে চেয়ার ছেড়ে চেম্বার থেকে বেরিয়ে  
এল রানা।

সারলা; নবাইকে মুখি দেখতে চাহুর আশ্র্য একটা প্রবণতা  
আছে তার মধ্যে, সেই সঙ্গে দুর্দান্ত সাহসী। দূর থেকে তাকে  
দেখামাত্র রানার সমস্ত মন ভুঁড়ে ভাল সাগার একটা অনুভূতি  
ছড়িয়ে পড়ল। হয়ে হোয়ে একটা বৃক্ষস্টালের পাশে চুন মুখে  
দাঁড়িয়ে রয়েছে।

রানাকে দেখতে পেয়ে শান্ত ভঙ্গিতে এগিয়ে এল সে। চিনা  
বংশোদ্ধৃত বার্মিজ সে, বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী; রানার সামনে দাঁড়িয়ে  
বারকয়েক মাথা নুহায়ে অভ্যর্থনা আর শুভেচ্ছা জানলে। তারপর  
সবিনয়ে জিজ্ঞেস করল, 'সব ভাল তো, কর্নেল বস?' বারণ  
করলেও শোনে না, রানাকে কর্নেল বস বলে সহোবন করবে  
সে। তার যুক্তি হলো, সেনাবাহিনীর চাকরিটা ছেড়ে না দিলে  
এতদিনে জেনারেল হয়ে যেত রানা, তাই কমপক্ষে কর্নেল বস  
না বললে ওকে বঞ্চিত করা হয়।

'সব ভাল,' বলল রানা। 'গাড়ির ব্যবস্থা করেছ?'

'জী, কর্নেল বস,' বলে রানার সুটকেসটা চাইল হোয়ে।

মাথা নেড়ে সেটাকে নিজের হাতেই রাখল রানা।

দরজার দিকে এগোচ্ছে ওরা, ক্লিক করে আওয়াজের সঙ্গে  
ক্যামেরার ফ্ল্যাশলাইট বলসে উঠল। কী ঘটতে যাচ্ছে বুকাতে  
পেরে নিজের মুখের সামনে একটা হাত তুলেছে রানা আগেই।  
এক রোহিঙ্গা তরুণী, মাথায় ক্ষার্ক জড়ানো, কৃত্রিম হাসি মুখে  
কুলিয়ে ওদের সামনে চলে এল। 'ধন্যবাদ,' রানাকে বলল সে।  
'আমি ডেইলি মর্নিং পোস্টে আছি।' হাতে ধরা কাগজটার চোখ  
বুলাল একবার। 'মিস্টার প্রথম শামসুল, তাই না? এ-দেশে  
আপনি কতদিন থাকছেন, মিস্টার শামসুল, প্রিজ?'

অপ্রতিভ দেখাচ্ছে রানাকে। ওরুটা শুর খারাপ ভাবে হলো।  
মাথা নাড়ল ও। 'আপনি ভুল করছেন। আমি ভিআইপি নই।'

'আচ্ছা? তাই? আই য্যাম সরি, সার। মিস্টার শামসুল,'  
মেয়েটির চোখে-মুখে অবিশ্বাস ভরা কৌতুক, 'কোন হোটেলে

## চার

চুট্টাম থেকে আকিয়ার মাত্র দুশো মাইল দূরে, একটা চার্টার  
করা হেলিকপ্টার নিয়ে সক্ষ্যাত বানিক পর এয়ারস্ট্রিপ সংলগ্ন  
হেলিপ্যাডে নামল রানা। এয়ারস্ট্রিপটা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়  
ক্রিটিশ সেনাবাহিনী তৈরি করেছিল। দীর্ঘদিন পরিত্যক্ত অবস্থায়  
পড়ে থাকার পর সম্প্রতি দ্বেরামাত করা হয়েছে।

ক্ষট্টার থেকে নেমে রানওয়ে পার হলো রানা, কাস্টমাস  
আর্য ইভিন্শন শেভে চুকে প্রয়োজনীয় কাজগুলো সেরে নিল।

আধ ঘন্টা পর ছোট টার্মিনাল ভবনে চোকার সময় ঘাড়  
ক্লিনিয়ে একবার হেলিপ্যাডের দিকে তাকাল রানা।  
হেলিকপ্টারটা নেই, কুরেল ভরে নিয়ে এরই মধ্যে ফিরতি পথে  
রওনা হয়ে গেছে পাইলট।

টার্মিনাল ভবনের ভিতরটা প্রায় ফাঁকাই বলা যাব।  
কদেকজন ক্ষট্টো-জার্নালিস্টকে ঘোরাফেরা করতে দেখা গেল,  
সম্ভবত ভিআইপি কেউ আসবেন, তাঁর ছবি তোলার জন্য অধীর  
আছে অপেক্ষা করছে।

প্রকাও শরীর, যেন একটা দৈত্য, অথচ চোখে-মুখে শিশুর

উঠছেন আপনি?

ভাগ শালী, মনে মনে গাল দিল রানা। 'শেরাটনে,' বলেই  
দ্রুত পা চালিয়ে পাশ কাটাল তাকে।

বাইরে বেরিয়ে এসে পার্কিং লটের দিকে এগোচ্ছে রানা,  
হোয়েকে জিঞ্জেস করল, 'মেয়েটিকে আগে কখনও টার্মিনাল  
বিডিঙে দেখেছে?'

'না, কর্নেল বস্। তবে ওই পত্রিকার প্রচুর মেয়ে ফটোগ্রাফার  
আছে।'

সামান্য হলেও উদ্বেগ বোধ করছে রানা। মিডিয়ার জানার  
কথা নয় আকিয়াবে আসছে ও, অথচ যেভাবেই হোক জেনেছে।  
শুধু জানেনি, ওর ফটো সংগ্রহের জন্য ক্যামেরাম্যানও পাঠিয়ে  
দিয়েছে। মেয়েটি আসলেই কি মর্নিং পোস্টে চাকরি করে?

পার্কিং লটে চুকে কালো একটা মার্সিডিজের পাশে থামল  
হোয়ে। রানার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছুটে গেল নাম্বার প্লেটের দিকে। সূর্যের  
গাড়ি এটা। এর মানে? 'এটা তুমি কোথায় পেলে, হোয়ে?'

'আকিয়াব সিটি ক্লাবের সামনের রাস্তায় পড়ে থাকতে দেখে  
পুলিশ এটাকে থানায় নিয়ে যায়,' ব্যাখ্যা করল হোয়ে। 'থবর  
পেয়ে গেলাম আমি। ওরা জানে, রানা এজেন্সির পাবলিক  
রিলেশন্স অফিসার আমি, তাতেই গাড়িটা দিয়ে দিল। কেন,  
কর্নেল বস, কাজটা ভাল করিনি?'

'না, ঠিক আছে,' ম্রান সুরে বলল রানা। 'চলো।'

প্যাসেঙ্গার সিটে বসল ও। ভুলটা পুরোপুরি ওর। আন্দজ  
করা উচিত ছিল সূর্যের গাড়ি সংগ্রহ করতে পারে হোয়ে। এই  
গাড়ি ব্যবহার করার ফলে যাদের কৌতুহল আর আগ্রহ আছে  
তারা স্বত্ত্বাবতই আঙ্গুল তুলবে ওর দিকে, বুঝে নেবে আকিয়াবে  
কেন এসেছে ও।

দু'সারি ক্যাকটাস-এর মাঝাখান দিয়ে সিটুয়ে শহরের দিকে  
চলে গেছে রাস্তাটা। সঙ্ক্ষ্যার পর এখন বাতাস ঠাণ্ডা হতে ওক

করেছে। ইঞ্জিনের মৃদু শব্দকে ছাপিয়ে শোনা যাচ্ছে বিকি  
পোকাদের একটানা ভাক। মাথার উপর তারকাখচিত কালো  
আকাশ। হারবার যেন হলুদ আলোর বিন্দু দিয়ে তৈরি নেকলেস,  
পানির গায়ে ঝলমল করছে। ভাল লাগার চমৎকার অনুভূতি  
জাগছে রানার মনে; কিন্তু তাতে বাদ সাধছে একটা চিন্তা।

বিসিআই-এর চিফ অ্যাডমিনিস্ট্রেটার, ওর প্রাপ্তির বক্তৃ  
সোহেল আহমেদ আকিয়াবের পুলিশ চিফ আর রাজ্যের সামরিক  
প্রশাসকের সঙ্গে যোগাযোগ করতে যাচ্ছে শুনে তাকে রানা  
অনুরোধ করেছিল সম্ভব হলে চেতুবা দ্বীপে ইয়ে হোয়ের কাছে  
যেন একটা মেসেজ পাঠাবার ব্যবস্থা করে সে।

সোহেলের মাধ্যমে তাকে পাঠানো মেসেজে সানফ্লুওয়ার  
হোটেলে একটা স্যুইট বুক করতে বলেছিল ও, আর বলেছিল  
একটা গাড়ি নিয়ে যেন টার্মিনাল ভবনে উপস্থিত থাকে। এই  
আয়োজনের পুরোটাই দেখা যাচ্ছে ভুল হয়ে গেছে। উচিত ছিল  
প্রথমে একটা ট্যাক্সি নিয়ে হোটেলে ওঠা, পরে হোয়ের সঙ্গে  
যোগাযোগ করা। সেক্ষেত্রে আগেই জানতে পারত কার গাড়ি  
ব্যবহার করছে হোয়ে, ফলে ওটার বদলে অন্য গাড়ির ব্যবস্থা  
করা যেত।

অনেক সময় এ-ধরনের ছেটখাট ভুলেরও বড় ধরনের  
খেসারত দিতে হয়। অন্তত এ-সব ভুল শক্রকে প্রথমেই  
খানিকটা সুবিধে পাইয়ে দেয়।

শক্র কথা ভাবতেই নিজের অজাতে ঘাড় ফিরিয়ে পিছন  
দিকে তাকাল রানা। একশো গজ পিছনে নিষেজ একজোড়া  
সাইডলাইট দেখা যাচ্ছে। বেশিরভাগ বার্মিজ ড্রাইভার হেডলাইট  
পুরোপুরি অন করে গাড়ি চালায়। ঘাড় সোজা করে নিল ও।  
'হোয়ে। সামনের তেমাখায় একটু কৌশল করো। বাঁক ঘূরবে,  
তারপর মোড় নেবে, মোড় নেয়া শেষ হতেই রাস্তার পাশে  
ঝোপে নেমে থামবে, বক্তৃ করে দেবে ইঞ্জিন আর আলো। ঠিক

আছে? এখন স্পিড তোলো যত শুশি।'

'ওকে, কর্নেল বস, ওকে!' আনন্দে যেন উগবগিরে উঠল হোয়ে। সে তার পা গাড়ির ফ্রেজবোর্ডে নামিয়ে দিল। বিরাট গাড়িটা গম্ভীর একটা গর্জন ছেড়ে লাফ দিল, লাগামবিহীন বুলো ঘোড়া যেন।

সরু বিস্তৃতির শেষ মাথায় পৌছাল মার্সিডিজ। ধনুকের মত ঝাঁকটা ঘোরার সময় পিছনে গেল চাকা, কর্কশ আওয়াজ উঠল, শুরূতের জন্য মনে হলো রাস্তার কিনারা থেকে লাফ দিয়ে হারবারে পড়তে যাচ্ছে গাড়ি। আর পাঁচশো গজ এগোলেই তেমাথার পৌছে যাবে ওরা। ঘাড় ফিরিয়ে পিছন দিকে তাকাল রানা। পিছু নেওয়া গাড়িটাকে দেখা যাচ্ছে না কোথাও। সামনে তাকাল ও। একটা সাইন পোস্ট দেখা যাচ্ছে। মোড় ঘুরে চাকাওলো লক করে দিল হোয়ে। স্টিয়ারিং ঘতটুকু ঘোরাবার আগেই ঘুরিয়েছে। কংক্রিটের সঙ্গে ঘৰা খেতে খেতে রাস্তা ছেড়ে নেমে এল মার্সিডিজ। কোপের ভিতর ঢুকে ঝাঁকি খেয়ে ছির হয়ে গেল। হেলাইট সহ অন্যান্য সব আলো আগেই নিভে গেছে।

আবার ঘাড় ফিরিয়ে অপেক্ষা করছে রানা। একটু পরেই বড় একটা গাড়ির ক্ষিপ্রগতি আর গম্ভীর গর্জন অনুভব করল ও। চোর ধাঁধানো আলো জ্বলে খুঁজছে ওদেরকে। পলকের মধ্যে মার্সিডিজকে পাশ কাটিয়ে আকিয়াবের দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল সেটা। টয়োটা কোম্পানির একটা ট্যাঙ্কিয়াব, দেখে নিয়েছে রানা। ছাইভার ছাড়া আর কেউ নেই।

কথা না বলে দশ মিনিট বসে থাকল ওরা। তারপর হোয়েকে রাস্তায় গাড়ি তুলে আকিয়াবের পথে এগোতে বলল রানা। 'আমার ধারণা ছাইভার আমাদেরকেই খুঁজছে, হোয়ে। টার্মিনাল বিল্ডিং থেকে থালি ট্যাঙ্কি নিয়ে ফেরে না কেউ-লোকসান হয়ে যাবে। সতর্ক থাকো। বোকা বানানো

হয়েছে বুরতে পারলে আমাদের জন্য কোথাও অপেক্ষা করতে পারে।'

'ওকে, কর্নেল বস,' হাসিমুরে বলল হোয়ে। রানা আকিয়াবে আসছে শনেই ধরে নিয়েছিল সে, সময়টা এরকম উদ্দেশ্যনা আর রোমান্সের মধ্যে কাটিবে তাদের।

সিটুয়ে বা আকিয়াব শহরের যানবাহনের স্রোত টেনে নিল ওদের মার্সিডিজকে। বাস, কার, ঘোড়া ও গজুর গাড়ি, পিট ভারী বস্তা নিয়ে গাধা, শুঁয়োর আর ছাগলের পাল-সবাই বিরতিহীন একটা মহৱগতি মিহিলের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। রানা খেয়াল করল ওদের পিছনে লম্বা লাইনে অনেকগুলো কার রয়েছে, ওগুলোর যে-কোন একটা জাপানি ট্যাঙ্কিয়াব হতে পারে।

বাপের প্রধান রাস্তা ধরে মাইল ছয়েক এগোবাবু প্রস্তুত সানফ্লাওয়ার হোটেলে পৌছাল ওরা। কেঞ্চি করা কুলবাগানের মাঝখান দিয়ে চলে গেছে গাড়িপথ।

ঘাড় ফিরিয়ে ফেলে আসা হাইওয়ের দিকে তাকাতে কালো ট্যাঙ্কিয়াবটাকে আবার দেখতে পেল রানা। বাঁক ঘুরে কিন্তু যাচ্ছে হারবারের দিকে।

প্রাচীন চেহারা নিয়ে দালানটা বার্মিজ প্রতিশ্য ধারণ করে আছে, ত্রি স্টার হোটেল হিসাবে বেশ নামও করেছে সানফ্লাওয়ার। পাঁচতলার এক কোণে ওর স্যাইট, বুল-বারান্দার দাঁড়ালে পুরো আকিয়াব বন্দর দেখতে পাওয়া যায়।

ঘামে ভেজা কাপড়চোপড় ছেড়ে দরজায় কাঁচ লাগানো শাওয়ারে ঢুকে ঠাণ্ডা পানি ছাড়ল রানা। স্বান সেরে হালকা নীল সুতি শর্টস পরল, খালি গায়ে এয়ার কন্ডিশনিংর ঠাণ্ডা তাল লাগছে; সুটকেস বুলে প্রয়োজনীয় কারেকটা জিনিস বের করার পর ইন্টারকমের বোতাম ঢিপে ডেকে পাঠাল কুম স্টিসকে।

ডাবল জিন, টনিক আর সবুজ কাগজি লেবুর অর্ডাৰ দিল

রানা। ওজলে পৌছবাৰ পৰি লেন্টকে কেটে দুটিকোৱে কৰল  
ও, নিউজুলিঙ্গ বস সহ চুকৰা দুটো লৰা যাসে ফেলল, তাৰপৰ  
আইন কিউব আৰ কলিক কেলে আৰ তাৰে ফেলল সেটা।

ত্ৰিত মিয়ে কুমা-বাৰান্দাৰ বেৰিয়ে এল রানা, একটা আৰাম-  
কেৰেৰাহ হন্স হন্স-কেৰেৰাহ মুশাটৰ উপৰ শেখ বুলাবে।

মালসে যা দুবিৰে চুপচাপ বেশ কিছুক্ষণ বলে থাকল রানা,  
তিনটুকুক স্বয়ংকে কিছুজ কে শিখিল কৰে জোৱাৰ। আৰেকটা  
ত্ৰিকেৰ অভাৱ দিয়ে শেখ কৰল সেটাৰ। হাতখড়িতে আটটা  
শব্দৰো। হোৱেকে নিয়েশ কিয়ে রেখেছে আটটা ত্ৰিশ ছুলো  
নিতে আপৰে ঘৰে। এক সঙ্গে তিনাৰ বেতে থাবে তৰা। সেটা  
কেৰেৰাহ হলৈ ভাল হয় কিঞ্জিক কৰতে এক খুন্ত বিশৃঙ্খলাৰ  
কৰাব পৰি হোৱে জানিয়েহে, খুন্ত, ত্ৰিত আৰত মিউজিক, এই  
তিনটেই যদি ভাল চান আৰি সাজেস্ট কৰব ওয়াটাৰফুল  
নাইটস্পট জৰ সাং-পং। জৰ ইংৱেজি হলোও, সাং-পং চিনা  
শব্দ, অৰ্থ-সম্পৰ্ক। ওটা আমাৰ বহুৰ মেজোৱা। একবাৰ বিশৃঙ্খলা  
এক অঞ্জোগাসেৰ সঙ্গে লক্ষ্মীলি বলে শোকে তাকে বাহাদুৰ বলে  
তাকে।

বেতৰমে ফিৰে এসে কাশত পৱল রানা-গায় মীল ট্ৰিপিকাল  
শুট, সাদা সূতি শাট, হাতেবোনা কালো টাই, মাঝাৰ পৱল,  
কালো একটা হ্যাট। আয়নাৰ শেখ রেখে ভাল কৰে দেখে নিল  
বগলেৰ নীচে অঙ্গেৰ অতিৰ টেই পাণ্ডা যাজে কি না। যাজে  
না।

এলিভেটোৱে না চড়ে শিডি ভালু রানা। লাউঞ্জ হয়ে বেৰিয়ে  
এল গাড়ি-বাৰান্দায়, কাৰটা দেখানে অপেক্ষা কৰছে ওৱ জন্ম।

শহৱকে পিছনে কেলে হাৰবাৰ এলাকায় চলে এল তৰা।  
কৰেকটা আলো বলমলে মেজোৱা আৰ নাইটক্লাৰকে পাশ  
কাটাল হোৱে, তিতৰ দেকে উদ্বাম মিউজিকেৰ আওয়াজ ভেসে  
আসছে।

ৰাজাটা বনুকেৰ মত বাকা হয়ে হাৰবাৰকে পিছনে দেলৰ,  
একটা বজিকে পাশ কাটাল গাড়ি। সামনে অভিজ্ঞত শশিং বল,  
তাৰপৰই বহুভাৱ নিউন সাইনে লোৰা লাঘটা জোখে পড়ল, 'জৰু  
সাং-পং'।

পাৰ্লিং এৰিয়ায় গাড়ি ধাবাল হোৱে। তাৰ পিলু দিয়ে একটা  
শেট দিয়ে বাশালে মুকৰা রানা, লনে বেশ কিছু পাহ দাঁড়াৰ  
আছে। লনেৰ শেখ যাবার সৈকত আৰ সাপৰ। টেবিলতোৱে  
ফেলা হয়েছে পামপাহেৰ নীচে। পিছেটোৱে ভাল কেৰেলা লনেৰ  
ঠিক যাৰখানে। লাল শাট আৰ কালো ট্ৰাউজাৰ পৰা তিন তাৰপ  
বামিজ মিউজিকেৰ সঙ্গে ইংৱেজিতে পাইছে, 'হাতি ভাৰ কেৰে  
উৱাস দেখতে চাও, নিউন কোন হীপে দিয়ে থাক তাৰে।'

টেবিলতোৱে যাত অৰ্থেক অৱৰহে, বকেৰাৰ বেশিৰ দাঁড়ি  
শুলি পৰা বামিজ, কিছু চিলাও আছে, আৰ আছে অৱ বকেৰাৰ  
খেতাল দুৰিপট। পাগড়ি পৰা দুঁজন শিখ আৰ পাগড়ি পারিহিতা  
দুঁজন শ্ৰীলক্ষ্মী তুলনীকে দেখা আছে।

একাবদেহী একজন বামিজ-চিনা, পৱলে শাল তিনৰ  
জ্বাকেট, একটা টেবিল হেডে এগিয়ে এল ওলেৰ দিকে 'হাতি  
মিউজিক হোয়ে ইয়ে,' টাইটলে লাঘটা উল্লে কৰে বনুল সে  
বহুলিম হয়ে গো দেখা-সাক্ষাৎ হৰ না। হুজুনৰ কেৱল আৰ  
একটা টেবিল চাই তো?'

'হিক ধৰেহ, বাহাদুৰ আওড়-গাঞ্জ। আৰ কালোৱে বলেৱ  
কেয়ে হেসেলেৰ কাহাকাৰি হৰে ভাল হৰ।'

'কোন ব্যাপার না,' বলে হাসল বাহাদুৰ, পথ লোখিয়ে  
সাপৰেৰ দিকে দিয়ে এল ওদেৱকে, একটা নিউন পাহ পাহেৰ  
ভলাৰ কেলা টেবিলে বসাল। 'অঙ্গৰ কলুন, সাব,' বালাকে বলল  
লে, 'কী দিয়ে গলা ভেজাতে ভাল।'

জিন, টনিক আৰ লেন্ট চাইতা রানা, হোৱে লিঙ পিলু  
মেন্তুতে শেখ বুলিয়ে সিকাত দিল ওৱা, বুনৰত লোকৰ যাব  
শয়তানেৰ হীপ

ছানীয় ভেজিটেবলের সঙ্গে স্টেক খাবে।

ড্রিক পৌছাল। গ্লাসের গায়ে ঠাণ্ডা ঘাম গড়াচ্ছে। কয়েক গজ  
দূরে সমতল বালিতে আছড়ে পড়ছে সাগর। ডাঃ ফ্লোরে নরম  
সুরে নতুন একটা গান ধরেছে গায়ক। রাতের বাতাস লার্গায়  
ওদের মাথার উপর পাম গাছের শাখাগুলো পরম্পরের সঙ্গে ঘষা  
খাচ্ছে মনু। বাগানের কোথাও থেকে একটা রাত জাগা পাখি  
ডেকে উঠল। 'ধন্যবাদ, হোয়ে,' বলল রানা। 'জায়গাটা খুব ভাল  
লাগছে আমার।'

হোয়ে খুশি। 'আঙগু-পাঙগু আমার ভাল বন্ধু। আকিয়াবের  
কোথায় কী ঘটছে আপনি তার কাছে সব খবর পাবেন। ও-ও  
চেভুবা দ্বীপের মানুষ। এক সময় আমাদের দু'জনের একটা বোট  
ছিল। তারপর একদিন একাই অয়েস্টার দ্বীপে গেল গলাদা চিংড়ি  
আনতে। বেশি চিংড়ির লোভে একটা পাথরের দিকে  
সাঁতরাচ্ছিল, যন্ত এক অঞ্চলিক ধরে বসল তাকে।'

'সর্বনাশ!'

'এদিকের পানিতে অঞ্চলিক ধরে বসল তাকে, কিন্তু অয়েস্টারের  
ওদিকে বিরাট দানব একেকটা। জন্মটার সঙ্গে রীতিমত যুদ্ধ  
করতে হয় আঙগু-পাঙগুকে। একটা ফুসফুস মারাত্মকভাবে  
জখম হয় তার। ছুরি দিয়ে কয়েকটা ঝঁড় কেটে কোন রকমে  
ছাড়াতে পারে নিজেকে।'

'তারপর?'

'ঘটনাটা সাংঘাতিক ভয় পাইয়ে দেয় তাকে,' বলল হোয়ে।  
'সে তার বোটের অর্ধেক অংশ আমার কাছে বিক্রি করে দিয়ে  
আকিয়াবে চলে আসে। এটা দশ-বারো বছর আগের ঘটনা।  
এখন সে বিরাট ধনী মানুষ।'

'অয়েস্টার দ্বীপ,' বলল রানা। 'কী ধরনের জায়গা ওটা?'

রানার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল হোয়ে। 'ওটা এখন  
একটা অভিশপ্ত জায়গা, কর্নেল বস,' গল্পীর সুরে বলল সে।

'বছর কয়েক আগে এক রোহিঙ্গা ভদ্রলোক কিনেছেন দ্বীপটা।  
লোকজন নিয়ে গিয়ে পাখির বিষ্ঠা খোঢ়েন। দ্বীপে কাউকে উঠতে  
দেন না, কাউকে ফিরে আসতেও দেন না। দ্বীপটাকে সবাই ভয়  
পায়, এড়িয়ে চলে।'

'সেটা কেন?'

'তাঁর অনেক গার্ড আছে, আছে অস্ট্র-মেশিন গান। আর  
রাডার। আমার জানা শোনা বেশ কয়েকজন লোক ওখানে যাবার  
পর আর ফিরে আসেনি। সত্তি কথা বলতে কি, কর্নেল বস,  
দ্বীপটাকে আমিও খুব ভয় পাই।'

রানা চিন্তিত। 'হ্ম। আচ্ছা।'

ডিনার এল। আরেক প্রস্তু ড্রিঙ্কের অর্ডার দিয়ে খাওয়া ওরু  
করল ওরা। সূর্য আর রচনার কেসটা সংক্ষেপে হোয়েকে বুঝিয়ে  
দিল রানা। প্রতিটি শব্দ মন দিয়ে ওন্দল হোয়ে, মাঝেমধ্যে  
দু'একটা প্রশ্ন করল। অয়েস্টার দ্বীপের পাখি আর জ্যাশ করা  
শেন, এই দুটো বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ দেখা গেল তার।

খাওয়া শেষ হতে প্রেটেটা ঠেলে দিল হোয়ে। পেপার  
ন্যাপকিনে হাত মুছে সামনের দিকে ঝুকল। 'পাখি হোক, ফড়িং  
হোক বা মৌমাছি হোক, আমার কোন আগ্রহ নেই, কর্নেল বস,'  
চাপা গলায় বলল সে। 'ভুলেও কারও ওই দ্বীপে যাওয়া উচিত  
নয়। গেলেই কম্ব সাবাড়!'

'কেন? এ-কথা বলছ কেন?'

'ওই রোহিঙ্গা ভদ্রলোক নিজের প্রাইভেসি ছাড়া আর কিছু  
বোঝেন না। তিনি চান তাঁকে যেন একা থাকতে দেয়া হয়। ওই  
দ্বীপে আমার বেশ কয়েকজন বন্ধু তাঁর গার্ডদের হাতে মারা  
গেছে। আরও অনেক লোক মারা গেছে। যে তাঁর ব্যাপারে ন্যাক  
গলাবে তাকেই মরতে হবে।'

'কেন?'

'কেন? তা বলতে পারব না, কর্নেল বস। এ দুনিয়ার মন্ত্র

একেকজন একেকটা জিনিস চায়। আর কেউ কেউ যত চায় তত  
পায়।

চোখের কোণে একটা নড়াচড়া ধরা পড়ল, দ্রুত সেদিকে  
তাকাল রানা। ক্ষার্ফ দিয়ে মাথা ঢাকা টার্মিনাল ভবনের সেই  
রোহিঙ্গা মেয়েটি কাছাকাছি হায়ার ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছে,  
হাতের নামী ডিজিটাল ক্যামেরাটা উঠে আসছে চোখের সামনে।  
দক্ষ পেশাদারি ভঙ্গিতে বারকয়েক শাটার টানল মেয়েটি।  
প্রতিবার মুখের স্যামনে হাত তুলে ফটো তোলার চেষ্টা ব্যর্থ করে  
দিল রানা। মাথায় ক্ষার্ফ থাকলেও, চিলেচালা সারং-এর বদলে  
এখন তার পরনে আঁটসাঁট জিনিসের প্যান্ট আর লম্বা আস্তিন সহ  
ব্রাউজ।

‘ওই মেয়েটাকে আটকাও,’ দ্রুত বলল রানা।

লম্বা দুই পদক্ষেপে তার কাছে পৌছে গেল হোয়ে। নিজের  
হাতটা বাড়িয়ে দিল সে। ‘ইভিনিং, মিস,’ নরম সুরে বলল।

মৃদু হাসল মেয়েটি। স্ট্র্যাপটা গলায় পরে ক্যামেরাটা ঝুলিয়ে  
নিল সে, তারপর হোয়ের বাড়ানো হাতটা ধরল। দক্ষ একজন  
ব্যালে নর্তকের মত তাকে পুরো এক পাক ঘোরাল হোয়ে। এই  
মুহূর্তে মেয়েটির পিঠে রয়েছে তার একটা হাত, অপর হাতের  
ভাঁজে আটকা পড়েছে মেয়েটি।

চোখ গরম করে তার দিকে তাকাল ক্যামেরা গার্ল। ‘এ কী!  
আপনি আমাকে ব্যথা দিচ্ছেন!?’

পানপাতা আকৃতির মুখে বসানো চকচকে কালো চোখ  
দুটোর দিকে তাকাল হোয়ে। ‘কর্নেল বস্ত খুশি হবেন আপনি  
যদি আমাদের সঙ্গে বসে একটু গলা ভেজোন,’ সহাস্যে বলল  
সে। নিজেদের টেবিলে ফিরে এল, সঙ্গে করে মেয়েটিকেও নিয়ে  
এসেছে। পা দিয়ে বাধিয়ে একটা চেয়ার টেনে আনল, নিজের  
পাশে বসাল তাকে, তার পিছনে কবজিটা চেপে ধরেছে।  
দু’জনেই শিরদীড়া খাড়া করে বসে আছে, যেন বাগড়াটে

প্রেমিক-প্রেমিকা।

সুশ্রী, রাগে লাল তেহারাটা ঝুঁটিয়ে দেখল রানা। ‘তত  
ইভিনিং। এখানে কী করছ তুমি? আমার ছবি তোলার কী নির্দেশ  
পড়ল?’

‘এদিকে ডিউটি পড়েছে আমার,’ বাঁকের সঙ্গে জবাব দিল  
মেয়েটি। ‘আপনার প্রথম ফটোটা কোন কারণে উঠেনি। আমাকে  
ছেড়ে দিতে বলুন এই লোককে।’

‘তুমি কি সত্য মর্নিং পোস্টে কাজ করো?’ জানতে চাইল  
রানা। ‘নাম কী তোমার?’

‘বলব না।’

হোয়ের দিকে ফিরে একটা ভুরু উঠু করল রানা।

হোয়ের চোখ সরু হয়ে গেল। মেয়েটির শিরদীড়ার কাছে  
তার হাত ধীরে ধীরে ঘূরতে উকু করল। বাইন মাছের মত  
মোচড় খাচ্ছে মেয়েটি, নীচের ঠোটে গেঁথে যাচ্ছে উপর সারিয়ে  
দাঁত। হাতটা আরও জোরে ঘোরাচ্ছে হোয়ে।

হঠাৎ মেয়েটি বলল, ‘উহ! হাঁপাচ্ছে ঘন ঘন। ‘বলব!’  
বাঁধন-কষণে একটু চিল দিল হোয়ে। চোখে আঙুল নিয়ে রানার  
দিকে তাকাল মেয়েটি। ‘তামান্না...তামান্না রিনিন ডলি।’

হোয়েকে বলল রানা, ‘বাহাদুরকে ডাকো।’

খালি হাত দিয়ে একটা ফর্ক তুলে নিল হোয়ে, সেটা একটা  
গ্রাসে বারকয়েক ঠুকল। প্রকাউদেহী রেতোরা মালিক সঙ্গে সঙ্গে  
ছুটে এল।

মুখ তুলে তার দিকে তাকাল রানা। ‘এই মেয়েকে আশে  
কখনও দেখেছেন আপনি?’

‘ইয়েস, সার। মাঝেমধ্যে আশে এখানে। কোন রকম  
বেয়াদবি করেছে? চান ভাগিয়ে দিই?’

‘না। ওকে আমাদের ভাল লাগছে। তবে যেহেতু ফটো  
তুলতে চাইছে, জানা দরকার সত্য প্রফেশনাল কিনা। মর্নিং

শ্বাতান্ত্রে ধীপ

পোস্ট ফোন করে জিজ্ঞেস করুন, তামান্না রিসিন ডলি নামে  
তাদের কোনও ফটোগ্রাফার আছে কি না।'

'ইয়েস, সার।' আঙ্গু-পাঙ্গু দ্রুত অনুশ্য হলো।

মেয়েটির উদ্দেশ্যে মৃদু হাসল রানা। 'উদ্ধার পাবার জন্যে ওই  
লোককে তুমি ধরলে না কেন?'

তার দৃষ্টি দেখে মনে হলো রানাকে ভস্ম করে দিতে চায়  
সে।

'চাপ প্রয়োগ করতে হওয়ায় সত্যি আমি দুঃখিত,' বলল  
রানা। 'তবে ঢাকায় আমার এক্সপোর্ট ম্যানেজার বলেছে,  
আকিয়াবে দু'নবরী মানুষ গিজগিজ করছে। আমি নিশ্চিত তাদের  
দলে তুমি পড়ো না, তবে এটারও কোন ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে না  
আমার ছবি তুলতে এত কেন আগ্রহ তোমার। কারণটা বলবে?'

'যা বলার আগেই বলেছি,' তীক্ষ্ণকণ্ঠে জানাল রিসিন ডলি।  
'এটা আমার পেশা।'

আরও কিছু প্রশ্ন করল রানা। একটারও জবাব দিল না  
মেয়েটি।

বাহাদুর আঙ্গু-পাঙ্গু ফিরে এল। 'কথাটা সত্যি, বস।  
তামান্না রিসিন ডলি ওদের ফ্রিলাস মেয়েদের একজন। বলল,  
বুব ভাল ছবি তোলে।'

'ধন্যবাদ,' বলল রানা।

বাহাদুর ফিরে গেল।

মেয়েটির দিকে তাকাল রানা। 'ফ্রিলাস,' নরম করে বলল  
ও। 'অর্থাৎ এখনও পরিষ্কার হলো না আমার ফটো ঠিক কার  
দরকার।' ওর চোখ-মুখ ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 'এবার শীকার যাও।'  
'না!' মেয়েটির গলায় জিদ।

'ঠিক আছে, হোয়ে, শুরু করো।' নিজের চেয়ারে হেলান  
দিল রানা। ওর ইপস্টিল্ট বলছে, প্রশ্নটার শুরুত্ব ছোট করে  
দেখার উপায় নেই। উত্তরটা আদায় করা সম্ভব হলে কয়েক

হণ্টার ফিল্ডওয়ার্ক থেকে রেহাই পাওয়া যাবে।

হোয়ের ডান কাঁধ নৌচের দিকে ডেবে যেতে শুরু করেছে।  
চাপের বাথা কমাবার জন্য তার দিকে নুয়ে পড়তে চাইল ডলি,  
কিন্তু খালি হাতটা দিয়ে তাকে দূরে ঠেলে রাখল হোয়ে। ক্রমশ  
টকটকে লাল হয়ে উঠছে মেয়েটির চেহারা, একটু একটু  
কাঁপছে। হঠাৎ থোক করে হোয়ের চোখে পুরু ছুঁড়ল সে।  
নিংশদে হেসে আরও জোরে মোচড় দিল হোয়ে। টেবিলের  
তলায় এলোপাথাড়ি পা ছুঁড়ছে ডলি। বার্মিজ ভাষায় হিসহিস  
করে উঠল সে। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে।

'বলে ফেলো,' নরম সুরে অনুরোধ করল রানা। 'বললেই  
তোমাকে ছেড়ে দেবে ও, তোমাকে আমরা বন্ধ বলে মেনে  
নেব।' মনে মনে উদ্বিগ্ন ও। মেয়েটির হাত নিশ্চয়ই ভেঙে  
যাওয়ার পর্যায়ে চলে গেছে।

'ইউ ...!' অশ্রাব্য একটা গাল দিল মেয়েটি, তারপর হঠাৎ  
বা হাত দিয়ে হোয়ের মুখে আঘাত করল। দেখতে পেলেও  
সেটাকে ঠেকাবার সময় পেল না রানা। কী যেন একটা ঝন্ট  
করে উঠল, পরক্ষণে তীক্ষ্ণ একটা আর্টিচিকার বেরিয়ে এল  
হোয়ের গলা থেকে। ছেঁ দিয়ে ডলির হাতটা টেনে নিল রানা।  
হোয়ের গাল থেকে রক্ত গড়াচ্ছে। চাবির গোছা দিয়ে হোয়ের  
মুখে মেরেছে ডলি। ভাগ্যক্রমে চোখের নাগাল পায়নি সে, পেলে  
অক্ষ হয়ে যেত হোয়ে।

হোয়ের খালি হাতটা গালে উঠে গেল। আঙুলগুলো চোখের  
সামনে এনে রক্ত দেখল সে।

খেপে ওঠা তো দূরের কথা, হাসল হোয়ে, রানার দিকে  
তাকিয়ে বলল, 'এই বেটি মুখ খুলবে না, কর্নেল বস।' আপনি  
অনুমতি দিলে হাতটা ভেঙে দিই।'

'গড গড, নো!' মেয়েটির হাত ছেড়ে দিল রানা। 'ছাড়ো  
ওকে, চলে যেতে দাও।' নিজের উপর অস্তুর্ষ ও, মেয়েটিকে

শয়তানের দ্বীপ

বাধা দিয়েও কথা বলাতে সক্ষল হলো না। তবে একটা জিনিস শিখেছে, যার পক্ষেই কাজ করতে তামাঙ্গা বিরিন ডলি, নিজের লোকদের ইশ্পাতের চেইন দিয়ে বেঁধে রেখেছে সে।

ডলির হাতটা সামনে এমন করজিটা ছেড়ে দিল হোয়ে। ধীরে ধীরে চেয়ার ছাড়ল মেয়েটি, ব্যাধায় এখনও কুঁচকে আছে মুখ, হাতটা ডলছে। তারপর লেদার ব্যাগটা তুলে নিয়ে পিছু হটতে তরু করল, সরাসরি রানার দিকে তাকিয়ে আছে, চোখে-মুখে নগ্ন হিস্তা। ‘তিনি তোমাকে ছাড়বেন না, ইউ বাস্টার্ড।’ তারপর ঝট করে ধূরে গাছপালার ভিতর দিয়ে ফুটল।

‘ধরব নাকি, কনেল বস?’ চেয়ার ছেড়ে দাঁড়িয়ে পড়ল হোয়ে। নিঃশব্দে মাথা নাড়ল রানা।

## পাঁচ

‘তিনি তোমাকে ছাড়বেন না...তিনি তোমাকে ছাড়বেন না, ইউ বাস্টার্ড।’

পরদিন শুল-বারান্দায় বসে গ্রেকফাস্ট সাবার সময় কথাগুলো রানার মাথার ভিতর অনুরধন তুলল। এখন আয় নিশ্চিত রানা, সূর্য আর রাচনাকে খুন করা হয়েছে। তদন্ত করতে গিয়ে কারও গোপন কোন ব্যাপার নিশ্চয়ই জেনে ফেলেছিল তারা।

ডিনার সেরে শাল রাতেই সূর্যের ফ্লাট আর এজেন্সির শাখা অফিসে পিয়েছিল রানা, কিন্তু সার্ট করে তাংপর্যপূর্ণ কিছুই শুঁজে পাওয়ানি-না অফিসে, না ফ্লাটে। তার মানে যদি ধরে নেওয়া হয়

যে গুরুত্বপূর্ণ কোন ফাইলের অঙ্গিত ছিল, সেটা থাকার কথা রচনার ফ্ল্যাটে। ফ্ল্যাটটা শুভে যাওয়ায় কিছুই রক্ষা পায়নি।

সম্ভবত আকিয়াবের পুলিশ চিফ কোইচি মো বা সামরিক প্রশাসক চাও পারায়া-র অফিস থেকে লিক হয়েছে খবরটা-সূর্য আর রচনার কেসটা তদন্ত করতে বাংলাদেশ থেকে মাসুদ রানাকে পাঠানো হচ্ছে। জানা কথা, শত্রু এখন রানার উপর কড়া নজর রাখবে। সূর্য যে সূজ ধরে এগোছিল, সেই একই সূজ ধরে এগোতে দেখলে রানাকেও সরিয়ে ফেলার চেষ্টা করবে সে। একা তখু ওকে নয়, ইয়ে হোয়োকেও বোধহয় ভাড়বে না।

অশ্ব হলো, কে এই শত্রু?

আগী মাত্র একজনকেই পাওয়া যাচ্ছে। ডষ্টর খাকিন গজনবি। একজন রোহিণী, বার্মিজ-মুসলমান; নিষ্ঠুই বছরের লিঙ নেওয়ার সূর্যে অয়েস্টার ধীপের মালিক; গোয়ানো নিতি করে টাকার পাহাড় গড়ে তুলেছে।

কিন্তু এ-সবের সঙ্গে অন্তর্ভুক্ত নকল পুলিশের আদৌ কি কোন সম্পর্ক আছে?

ঢাকা ত্যাগ করার আগে এই লোক সম্পর্কে ইন্টারনেট সহ আন্তর্জাতিক কর্মকর্তা সংস্থার খোজ-খবর নিয়েছে রানা। কোথাও তার সম্পর্কে কোন তথ্য বা রেকর্ড নেই।

তবে কাল রাতে জানা গেল ইয়ে হোয়ে ডষ্টর গজনবি আর তাঁর ধীপ অয়েস্টারকে কয় পায়। এটা খুব তাংপর্যপূর্ণ বলে মনে হয়েছে রানার। কারণ তেরুবা ধীপের লোকেরা, বিশেষ করে ইয়ে হোয়ে, সহজে কয় পাওয়ার পাত্র নয়।

ডষ্টর গজনবি আইডেন্সি রক্ষার জন্য একটা ডল্যান কেন? তার গোয়ানো ধীপ থেকে লোকজনকে দূরে সরিয়ে রাখতে চাওয়ার পিছনে আসল কারণটা কী?

গোয়ানো জিনিসটা কী? পাখির বিটা, কান দরবার ও জিনিস? কতটা দামী?

আঞ্চলিক সামরিক প্রশাসক চাও পারায়া-র সঙ্গে দশটার সময় অ্যাপৱেন্টমেন্ট ওর, এ-দেশের নিয়ম অনুসারে কী বিষয় নিয়ে তদন্ত করতে চায় রানা সেটা তাকে জানাতে হবে। তাকেই ধরবে রানা, গোয়ানো আর অয়েস্টার দ্বীপ সম্পর্কে যা কিছু জানার আছে জেনে নেওয়ার চেষ্টা করবে। বহু বছর আগে ব্রিটিশ রয়্যাল মিলিটারি অ্যাকাডেমিতে একসঙ্গে একটা কোর্স কম্প্রিট করেছিল ওরা, এখন দেখার বিষয় রানাকে আজও চাও পারায়া-র মনে আছে কি না।

দরজায় দুবার নক হলো। চেয়ার হেডে তালাটা খুলে দিল রানা।

হোয়ে। বাঁ গালে স্টিকিং প্লাস্টার দেখা যাচ্ছে। 'মর্নিং, কর্নেল বস।' আপনি বলেছিলেন সাড়ে-আটটায়।'

'হ্যাঁ, ঠিক আছে, চুক্তে পড়ো। আজকের দিনটা খুব ব্যস্ততার মধ্যে কাটবে আমার। আগে ব্রেকফাস্ট সারো।'

'সেরেই এসেছি, কর্নেল বস।'

বুল-বারান্দায় বসল ওরা।

'সামরিক প্রশাসকের অফিস থেকে আমাকে একবার হয়তো আকিয়াব ইন্সটিউটে যেতে হতে পারে,' হোয়েকে জানাল রানা। 'কাল সকালের আগে তোমাকে আমার দরকার হবে না, তবে কয়েকটা কাজে ব্যস্ত থাকতে হবে তোমাকেও।'

'চুক্তম করুন, কর্নেল বস।'

'প্রথম কাজ, গাড়িটা বদলাতে হবে। পাশের কোন শহরে গিয়ে রেন্ট-আ-কার থেকে একটা গাড়ি ভাড়া করো। সেলুন। এক মাসের জন্যে।'

'ওকে, কর্নেল বস।'

'তারপর সৈকতে ঘুরে বেড়ানো বেকার দু'জন তরঙ্গকে তোমার মত, অন্তত আকার-আকৃতি যেন মেলে। আমাদের মত

কাপড়-চোপড় কিনে দেবে তাদেরকে। একজনের মাথায় কালো হ্যাটও থাকবে। ওদেরকে বলবে কাল সকালে মোয়ে-মায়ে শহরে সূর্যের মার্সিডিজিটা পৌছে দিতে হবে। উ থান্ট রোডে, আপাই-এর গ্যারেজে পৌছে দিলেই চলবে।' ওই গ্যারেজটা রানা এর্জেন্সির আকিয়াব শাখার একজন ইনফরমারের। 'আপাইকে ফোন করে বলে দাও গাড়িটা যেন রিসিভ করে সে।' দাত বের করে হাসল হোয়ে। 'আপনি কাউকে বোকা বানাতে চান, কর্নেল বস?'

'ঠিক ধরেছ। প্রত্যেকে পাঁচ হাজার কিয়েত করে পারে তারা। বলবে আমি এক ধনী বাবসায়ী, একটু পাগলাটে-আমি চাই দু'জন বেকার মানুষকে একটা কাজের বিনিয়য়ে কিছু পয়সা পাইয়ে দিতে। ওরা খুব আমাদের মার্সিডিজিটা মোয়ে-মায়ে শহরে আপাই-এর গ্যারেজে পৌছে দেবে।'

'খুবলাম, আপনি চাইছেন, যারাই আমাদের ওপর চোখ রাখছে, তারা মনে করুক আমরা এ-শহর হেডে চলে গেছি। কিন্তু অচেনা লোক খুজে বের করার চেয়ে আমার পরিচিত কাউকে দিয়ে কাজটা করালে ভাল হয় না, কর্নেল বস?'

'খুবই ভাল হয়,' রাজি হলো রানা। 'কাল সকাল ছ'টায় এখান থেকে রওনা হবে তারা। নতুন গাড়ি নিয়ে ভূমি ও চলে আসবে এখানে।'

'ওকে, কর্নেল বস।'

'আরেকটা কাজ করবে। পানসি বে-র কাছাকাছি, পাহাড়ের গায়ে ছোট ছোট অনেক কটেজ আছে, ওতলোর একটা ভাড়া করবে। ওদিকে আগেও আমি থেকেছি, মনে আছে তোমার? পকেট থেকে মানিব্যাগ বের করে পাচশো কিয়াতের বিশটা নোট ধরিয়ে দিল রানা হোয়ের হাতে। 'প্রয়োজন মনে করলে আমার সঙ্গে যোগাযোগ কোরো। ভূমি জানো কোথায় থাকব আমি।'

'আর কিছু, কর্নেল বস?'

না। তবে সারধান, কেউ যেন তোমার পিছু না নেয়।  
গাড়িটা খানিক দূরে কোথাও রেখে হেঁটে আসবে এখানে। সকাল  
সোয়া ছটায় কটিজে উঠব আমরা-আপাতত ওটাই আমাদের  
ঘাঁটি হবে।

‘ওকে, কর্নেল বসু।’ বিদায় নিয়ে চলে গেল হোয়ে।

আঞ্চলিক সামরিক প্রশাসক কর্নেল চাও পারায়াকে সারপ্রাইজ  
দেওয়া সম্ভব হলো না। দেখা গেল সে-ই বরং রানাকে  
সারপ্রাইজ দেওয়ার প্রস্তুতি নিয়ে অপেক্ষা করতে। এমন  
সারপ্রাইজ, পত্রপাঠ বিদায়ের সঙ্গেই শুধু যার তুলনা চলতে  
পারে।

সামরিক প্রশাসকের চেবারের বাইরে, একটা আউটার  
অফিস রুমে বসানো হলো রানাকে। ওর হাতের এনভেলোপটা  
একজন করণিক চেয়ে নিল। খানিক পরেই কর্নেল চাও পারায়ার  
চেমার থেকে বেরিয়ে এল তার এডিসি, হাতে রানার  
এনভেলোপটা। তার চোখ-মুখের থমথমে অবস্থা দেখে মনে মনে  
শক্তি হয়ে উঠল রানা।

‘মিস্টার মাসুদ রানা?’ নীরস কর্ণেশ করল এডিসি।  
‘ইয়েস।’

আউটার অফিসে আরও লোকজন অপেক্ষা করছে, এডিসির  
উদ্বিধে আরদালিরা তাদেরকে বের করে নিয়ে গেল। এখন শুধু  
দরজার বাইরে সামরিক বাহিনীর সশস্ত্র গার্ডরা টহুল দিয়ে  
বেড়াচ্ছে।

‘মিস্টার রানা,’ কামরা খালি হয়ে যেতে গম্ভীর সুরে বলল  
এডিসি, এনভেলোপটা কিরিয়ে দিল ওকে। ‘কর্তৃপক্ষের তরফ  
থেকে আদেশপ্রাপ্ত হয়ে জানাচ্ছি, রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তার স্বার্থে  
আপনার ভিসা বাতিল করা হয়েছে। আদেশে বলা হয়েছে বারো  
ঘণ্টার মধ্যে মাঝানমার ত্যাগ করতে হবে আপনাকে।’

চেয়ার হেঁটে দাঁড়িয়ে পড়ল রানা, নিজের কানকে বিশ্বাস  
করতে পারছে না। ‘হোয়াট!

‘বারো ঘণ্টার মধ্যে মাঝানমার ত্যাগ করতে ব্যর্থ হলো।  
রোবটের মত একবেবে সুরে বলে চলেছে এডিসি, ‘দেশবন্ধু  
আহনের বিভিন্ন ধারায় আবেদন করা হবে আপনাকে। মাত্র  
তিনদিনের মধ্যে মিলিটারি ট্রাইবুনালে আপনার বিচার প্রক্রিয়া  
শৈব করা হবে। ধারান্ধের প্রতিটিতে শাস্তি হিসাবে কায়ারিং  
কোয়াডে দাঁড় করিয়ে মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করার কথা বলা আছে।

ঘামতে শুরু করেছে রানা। অকস্মাত যেন অনুশ্য একটা  
পাঁচিলের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে দিশেহারা হয়ে পড়েছে ও। ‘কিছু  
কেন? হোয়াই? এককম কঠোর একটা নির্দেশ জারি করা হচ্ছে  
কী কারণে? আমার অপরাধটা কোথায়?’

‘গ্রিজ, মিস্টার রানা, চেসেন না,’ সর্বক করে সেওয়ার  
সুরে বলল এডিসি। ‘আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে  
পারব না, সে অধিকার আমাকে দেয়া হয়নি। আমি শুধু  
আঞ্চলিক সামরিক প্রশাসক কর্নেল চাও পারায়ার সিন্ধান  
আপনাকে জানালাম।’

শিরদোড়া খাড়া করল রানা। নিজের উপর নিয়ন্ত্রণ ফিরে  
পেয়েছে। ‘ঠিক আছে,’ শাঙ্কাবে বলল ও। ‘কর্নেল পারায়াকে  
বলুন তাঁর সঙ্গে আমি একবার দেখা করতে চাই।’

মাথা নাড়ল এডিসি। ‘তা সম্ভব নয়, মিস্টার রানা। এই  
মুহূর্তে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটা ফাইল দেখছেন তিনি।’

‘রাখুন আপনার গুরুত্বপূর্ণ ফাইল! তীক্ষ্ণকষ্টে বলল রানা।  
‘আমার দেশের দু’জন মানুষকে মাঝানমারে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে  
না, হয়তো খুনই করা হয়েছে তাদের। আমি এসেছি ব্যাপারটা  
তদন্ত করতে-আমার কাছে এর চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই  
নেই। গিয়ে বলুন, তার সঙ্গে দেখা না করে আমি ফিরছি না।’

‘দুঃখিত, মিস্টার রানা...’

কড়া ধূমক দিল রানা। সামনে এগোল এক পা। 'আপনার দুঃখ আপনার নিজের কাছেই রাখুন, মিস্টার এডিসি! হয় তাকে জানান, নয়তো পথ ছাড়ুন...' রূদ্রমৃতি ধারণ করে আরও এক পা এগোল ও।

পিছু হটেল এডিসি, হকচকিয়ে গেছে। 'দেখুন, আপনি একজন বিদেশী হয়ে একটা রাষ্ট্রের সার্বভৌম বিধি-বিধান লজিন করে...'

'ও-সব বিধি-বিধানের আমি নিকুঠি করি!' বলে হঠাৎ মারবুখো হয়ে উঠল রানা। 'ওই শালা চাও পারায়াকে আমি আমার নিজের বিধি-বিধান শেখাতে চাই...'

দুর্ঘোগ থেকে বাচার জন্য দ্রুত একপাশে সরে দাঢ়াল এডিসি। স্যাঁৎ করে তাকে পাশ কাটাল রানা, দরজার ভারী পরদা সরিয়ে ঢুকে পড়ল আঞ্চলিক সামরিক প্রশাসক কর্নেল চাও পারায়ার চেম্বারে।

ভিতরে ঢুকেই সরাসরি চাও পারায়ার বাড়ানো দুই হাতের ভিতর সেঁধিয়ে গেল রানা। দরজার ঠিক সামনেই অপেক্ষা করছিল সে, ঠোটে মিটিমিটি হাসি।

রানা বিহুল আর বিমৃঢ়, সমস্ত ক্রোধ এক নিমেষে ঠাণ্ডা পানি হয়ে গেছে। 'এটা কী?' চাও পারায়ার শিথিল বাহ-বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিচ্ছে।

'স্রেফ হার্মেলেস একটা রসিকতা, পরীক্ষাও বটে।' পুরোদস্ত্রের সামরিক উর্দি পরা কর্নেল পারায়া আনন্দে আপুত হয়ে হাসছে। 'ব্রিটিশ রয়্যাল আকাডেমির সেই তরুণ রয়্যাল-বেঙ্গল-টাইগার সময়ের সঙ্গে কতটুকু বদলেছে জানার কৌতুহল হচ্ছিল।' মাথা নাড়ল সে, চোখ-মুখ থেকে প্রশংসা ঝরে পড়ছে। 'তুমি দোত সেই আগের মতই আছ-চির উন্নত মম শির!'

হাসল রানাও। 'অর্থ আমি ভাবছিলাম এত দিন পর আমাকে তুমি চিনতে পারবে কিনা...'

এরপর আপ্যায়ন আর অতীত রোহস্তে কীভাবে যে দেড়টি ঘণ্টা বেরিয়ে গেল বলতে পারবে না ওরা। খাস চেম্বারের দরজা বন্ধ করে দুই পুরানো বন্ধু নিজেদের নিয়ে মশওল হয়ে থাকল।

সবশেষে কাজের কথা পাঢ়ল রানা।

কর্নেল পারায়া বলল, 'গোটা মায়ানমারের মধ্যে আকিয়াবেই ক্রাইম রেট বেশি। অপরাধীরা বেশির ভাগই রোহিঙ্গা। সূর্য আর রচনার ব্যাপারে আমি নিজে দু'বার তাপাদা দিয়েছি পুলিশকে, কিন্তু ওরা নাকি কোন সুরাই খুজে পাচ্ছে না। এই কেসের সুরাহা তোমাকেই করতে হবে, রানা।'

মাথা ঝাঁকাল রানা। 'হ্যাঁ, ঠিক আছে,' বলল ও। 'তবে আমি আশা করছি যদি সম্ভব হয় তোমরা আমাকে কিছু তথ্য দিয়ে সাহায্য করবে।'

'ইয়েস, অভকোর্স। বলো কী তথ্য দরকার তোমার।'

'অয়েস্টার আইল্যান্ড সম্পর্কে ডিটেইলস জানতে চাই আমি।' বলল রানা। 'জানতে চাই-ধীপটা যে কিনেছে-রোহিঙ্গা ব্যবসায়ী ডট্টর থাকিন গজনবি সম্পর্কে। তারপর ওই গোয়ানোর ব্যাপারটা আসলে কী? কোথায়, কার কাছে গেলে এ-সব জানতে পারব?'

'কোথাও তোমাকে যেতে হবে না,' রানাকে আশ্বস্ত করল চাও পারায়া। 'গোয়ানো সম্পর্কে তোমাকে ঘণ্টার ঘণ্টা সেকচার দিতে পারব আমি। সব তথ্যই কমপিউটার ফাইলে পাওয়া যাবে।' রিভলভিং চেয়ার খানিকটা সরিয়ে একটা কমপিউটার মনিটরের সামনে চলে গেল সে। অন করল সেটটা, তারপর নির্দিষ্ট একটা ফাইল ওপেন করল। 'শুরু করছি-গোয়ানো।'

একদেয়েমির শিকার হওয়ার জন্য মানসিকভাবে তৈরি হলো রানা।

সবাই জানে, পাখির শুকনো বিঠা ওটা। দুই প্রজাতির পাখির পিছন থেকে বেরোয়-মাঝড় বুবি আর গোয়ানেই। তবে

অয়েস্টার আইল্যান্ডে শুধু গোয়ানেই পাখি আছে। ওটাৱ আৱেক  
নাম-গ্ৰিন কৰমৰান্ট।

গোয়ানেই বা গ্ৰিন কৰমৰান্ট হলো মাছকে গোয়ানোৱ  
জপন্তৰ কৰাৰ একটা মেশিন। ওহলোৱ প্ৰধান খাৰাৰ  
অ্যানচাভি। সংখ্যা বা পৰিমাণটা অবিশ্বাস্য! কোন কোন পাখিৰ  
পেটে সতৰটা পৰ্যন্ত ওই মাছ পাওয়া গেছে। পেৰুতে এই পাৰি  
প্ৰচৰ দেখা যায়। গোটা পেৰুৰ মানুষ সারা বছৰে বাবো হাজাৰ  
টন মাছ যায়। আৱ ওই দেশেৰ সামুদ্ৰিক পাখিৰা খায় পনেৰো  
হাজাৰ টন!

হাজাৰ হাজাৰ এই গোয়ানেই পাখি কমৰেশ্বি এক পাউন্ড  
মাছ খেয়ে এক আউস গোয়ানো ডেলিভাৱি দেয়, এ থেকেই  
নামটা এসেছে-গোয়ানো আইল্যান্ড। গোয়ানেই পাখি শুধু  
বিশেষ দ্বীপেই কৰে কাজটা।

‘কেন?’ মাঝপথে জানতে চাইল রানা। ‘সাগৱে কেন কৰে  
লা?’

‘জানি না।’ হাসল চাও পারায়া। ‘প্ৰশ্নটা আগে কথনও  
মাথায় আসেনি। তবে জানি, কম্যটি শুধু ল্যান্ডেই সাবে  
ওহলো-সেৱে আসছে হাজাৰ হাজাৰ বছৰ ধৰে। অৰ্থাৎ  
পৰিমাণে জিনিসটা মিলিয়ন মিলিয়ন টন।

‘আঠাৱোশো পঞ্চাশ সালোৱ দিকে কেউ একজন আবিষ্কাৱ  
কৰে গোয়ানো হলো দুনিয়াৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ প্ৰাকৃতিক সাব, নাইট্ৰো  
আৱ ফসফেটে ভৱা। এৱেপৰ জাহাজে কৰে বিভিন্ন দ্বীপে হাজিৱ  
হলো লোকজন, বিশ-ত্ৰিশ বছৰ ধৰে খুড়ে সংঘৰ কৰল  
গোয়ানো...’

‘অয়েস্টার দ্বীপ সম্পর্কে বলো,’ মনে কৱিয়ে দিল রানা।  
মাথা বাঁকিয়ে আবাৱ শুকু কৰল চাও পারায়া।

এত পুবে গোয়ানো আইল্যান্ড এই একটাই। এখানে অতীতে  
কোন এক সময় ফাটিলাইজাৱ উভোলনও কৰা হয়েছে, আল্লাহ

মালুম কোৱা ছিল তাৱা। তবে এখানকাৱ গোয়ানেৰ নাইট্ৰো-এৱ  
মাত্ৰা কম। পেৰু বা ফ্ৰেণিডাৰ ওদিকে বতৰটা, এদিকেৰ পানি  
তত্ত্ব ভাল নয়, মাছও তত কেমিক্যাল সমৃদ্ধ নয়। ফলে উন্নত  
মানেৰ গোয়ানোও পাওয়া যায় না। সেজন্যাই প্ৰাকৃতিক সাবেৰ  
দাম ওঠা-নামাৰ সঙ্গে ভাল রেখে অয়েস্টার দ্বীপে কথনও  
গোয়ানো খৌড়াৰ কাজ শুকু হয়, কথনও বন্ধ থাকে।

কৃত্ৰিম সাব বাজাৱে আসাৰ পৰ গোয়ানোৰ চাহিদা একদম  
কমে গেল। কিন্তু কয়েক বছৰ পৰ জানা গেল কৃত্ৰিম সাব  
ব্যবহাৰ কৰলে জমিৰ উৰুৱতা কমে যায়, তখন আবাৱ  
গোয়ানোৰ কদম আকশচুৰি হয়ে উঠল।

এই সুযোগটাই নিলেন রোহিঙ্গা ভদ্ৰলোক, ডটুৰ ধাকিন  
গজনবি। গোয়ানোৰ তখন দাম উঠেছে প্ৰতি টন দেড়শো মাৰ্কিন  
ডলাৰ। ভাল ব্যবসা-বুদ্ধি ধাকায় সৱকাৱকে পঁচিশ লাখ মাৰ্কিন  
ডলাৰ সাধলেন তিনি। লোকমুখে শোনা যায় লিজ নেওয়াৰ পৰ  
থেকে চুটিয়ে ব্যবসা কৰে যাচ্ছেন। এক হিসাবে জালা গেছে,  
অথবা দু’বছৰেই টাকাটা তুলে নিয়েছেন তিনি। তাৱপৰ থেকে  
সবটাই নাকি লাভ।

তাৱ গোয়ানোৰ চাহিদা ইউৱোপ আমেৰিকাতেই বেশি।  
জাহাজে তুলে প্ৰতি মাসে নিয়মিত সাপ্তাহি দিয়ে বাচ্ছেন।  
উৎপাদন দ্রুত আৱ সুষ্ঠু কৰাৱ জন্য অত্যাধুনিক ত্ৰ্যাশাৰ আৱ  
সেপারেটৰ মেশিন বিদিয়েছেন তিনি। শোনা যায় শ্ৰমিকদেৱ  
গাধাৰ মত খাটান। মোটা টাকা লাভ কৰতে হলে অবশ্য এৱ  
কোন বিকল্প নেই।

তবে এত সবেৰ মধ্যে চমকে ওঠাৱ মত খবৰটা হলো, ডটুৰ  
গজনবি নাকি কৰলোই তাৱ গোয়ানো প্ৰতি টন দেড়শো ডলাৰে  
বেচতে পাৱেননি। একশো ত্ৰিশ থেকে চতুৰ্থ, তাৱ বেশি  
পাওয়া যায় না। বৰচও পড়ে প্ৰায় ওই রকম। তা হলে তিনি  
লাভ কৰেছেন কীভাৱে?

শয়তানেৰ দ্বীপ

অন্দেস্টার আইলান্ডে শু গোয়ানেই পাখি আছে। ওটাৰ আৱেক  
নথ-গ্ৰিন কৰমৰাটি।

গোয়ানেই বা হিন কৰমৰাটি হলো মাছকে গোয়ানেৰ  
কুপত্তৰ কৰৰ একটা মেশিন। ওভলোৱ প্ৰধান বাবুৰ  
আনচাতি। সংখ্যা বা পৰিমাণটা অবিশ্বাস্য! কোন কোন পাৰিৰ  
পেটে সকৰটা পৰ্বত হৈ মাছ পাওয়া গেছে। পেৰুলতে এই পাৰি  
পুৰ দেখা যাব। পোষ্টা পেৰুলৰ মালুৰ সাৱা বহুৱে বাজাৰ  
টে মাছ বাব। আৱ হৈ দেশেৰ সামুদ্ৰিক পাৰিৰা বাব পনেৱে  
হজাৰ টল!

হজাৰ হজাৰ এই গোয়ানেই পাৰি কমবেশি এক পাউড  
মাছ বৈতে এক আউল গোয়ানে ভেলিভাৰি দেৱ, এ বেকেই  
নথটা এসেছে-গোয়ানে আইলান্ড। গোয়ানেই পাৰি শু  
বিশেৰ ফীপেই কৰে কাজটা।

“কেন, মুকুৰ্মুখ ভালতে চাইল রানা। ‘সাগৰে কেন কৰে  
ন?’

“জানি না।” হস্ত চাও পাৱারা। “প্ৰশুটা আগে কৰলও  
মাদুৰ আসেনি। তবে জানি, কৰতি শু ল্যান্ডেই সাতে  
ওভলো-সেৱে অসঁচ হজাৰ হজাৰ বহুৱে ধৰে। অৰ্থাৎ  
পৰিবাসে জিনিষটা মিলিবল মিলিবল টেন।

অটোৱাশো পৰৱৰ্ষ সালেৰ দিকে কেটে একজন আবিকৰ  
কৰে গোয়ানে হলো দুলিয়াত সৰ্বশ্ৰষ্ট প্ৰাকৃতিক সাৱ, নাইক্রেট  
আৱ কলকেট তো। এৰপৰ জহাজে কৰে বিজিনু ফীপে হাজিৰ  
হলো লোকজন, বিশ-ত্ৰিশ বজু ধৰে খুঁড়ি সংখ্যে কৰল  
গোয়ানে—”

“অন্দেস্টাৰ ফীপ সম্পৰ্কে বলো,” অন কৰিবলৈ দিল রানা।  
“হৰা বঁকিয়ে আৱৰ কৰে কৰল চাও পাৱারা।

এট পুৰো সেৱানে আইলান্ড এই একটাই। এখানে অতীতে  
কেন এক স্মৃতি কলিসহজৰ উভেলুণও কৰা হৱেছে, অচৰ

মালুৰ কাৰা ছিল তাৰা। তবে এখানকাৰ গোয়ানেষ নাইক্রেট-এৰ  
মাঝা কম। পেৰু বা ক্লোৱিভাৰ ওদিকে বাতটা, এদিকেৰ পানি  
ততটা তাল নৰ, মাছও তত কেমিক্যাল সমৃদ্ধ নৰ। ফলে উন্নত  
মানেৰ গোয়ানেও পাওয়া যাব না। সেজন্যাই প্ৰাকৃতিক সাৱেৰ  
দায় ওষ্ঠা-নামাৰ সঙ্গে তাল ভেবে অন্দেস্টাৰ ছাপে কৰলও  
গোয়ানে খৌভাৰ কাজ শুল্ক হয়, কৰলও বৰু বাকে।

কৃত্ৰিম সাৱ হজাৰে আসাৰ পৰ গোয়ানেৰ চাহিদা একদম  
কৰে সেল। কিন্তু কৃত্ৰিম বহুৱে পৰ জানা গেল কৃত্ৰিম সাৱ  
ব্যবহাৰ কৰলে জমিৰ উৰ্বৰতা কৰে যাব, তখন আৱৰ  
গোয়ানেৰ কদৰ আকশ্চৰ্বি হতে উঠল।

এই সুবোগটাই নিলেন ব্ৰহ্মিঙ্গ অন্দেলক, ভট্টেৰ ধৰ্মীয়  
গজনবি। গোয়ানেৰ তখন দায় উঠেছে প্ৰতি টেন দেড়শো মৰ্কিন  
ডলাৰ। তাল ব্যবসা-বৃক্ষি থাকতে সৱকাৰকে পঢ়িশ লাব হৰ্বিন  
ডলাৰ সাধনেন তিনি। লোকমুখ শেন যাব লিজ নেজেৱৰ পৰ  
যেকে চুটিবে ব্যবসা কৰে যাচ্ছেন। এক হিসাবে জানা হৈছে,  
প্ৰথম দু বছৰেই টাকটা তুলে নিয়েছেন তিনি। অৱশ্য যেকে  
সবটাই নাকি লাভ।

তাৰ গোয়ানেৰ চাহিদা ইউকোপ আৰেভিলাইটেই বৈ।  
জহাজে তুলে প্ৰতি বাসে নিৰমিত সাপুই নিয়ে বাজেন।  
উৎপাদন কৃত আৱ বুলু কৰৰ জন্য অত্যাধুনিক অৱশাৰ আৱ  
সেপারেটৰ মেশিন বৈনিয়েছেন তিনি। শেন যাব শ্ৰিকলেৰ  
গাবাৰ হত বাটল। মোট টাকাৰ লাভ কৰতে হলো অৰ্থ এৰ  
কোন বিকল্প নেই।

তবে এত সাৱেৰ মধ্যে চৰকে ওঁৰে হত বৰকটা হলো, টাকুৰ  
গজনবি নাকি কখনেই ভাৰ গোয়ানে প্ৰতি টেন লেভেলো কলাবে  
কেতে পৰাবেলনি। একশো বিস যেকে ছফিশ, তাৰ পৰি  
পাওয়া যাব না। বৰচৰ পড়ে আৱ হৈ বৰচৰ। তা হলো তিনি  
লাভ কৰেছেন কীভাৱে?

এই প্রশ্নের উত্তর জানা যায়নি।

দ্বীপটাকে একটা দুর্গের মত সংরক্ষণ করেন ডষ্টর গজনবি। এক ধরনের লেবার ক্যাম্প আর কী। কেউ কখনও ওখান থেকে বেরিয়ে আসতে পারে না। নানা রকম উষ্টু সব কাহিনী কানে আসে, তবে কেউ কখনও কোন অভিযোগ করেনি। দ্বীপটা তাঁর, সেটাকে নিয়ে তিনি যা খুশি করতে পারেন।

আবার মাঝপথে প্রশ্ন তুলল রানা। দ্বীপটার এত কী মূল্য?

উত্তরে কর্নেল পারায়া বলল, দুনিয়ার সবচেয়ে দামী পাখি এই গোয়ানেই। প্রতি জোড়া পাখি বছরে ছয় ডলার মূল্যের গোয়ানে উৎপাদন করে কোন রকম খরচ ছাড়াই। প্রতিটি মেয়ে পাখি গড়ে তিনটে করে ডিম পাড়ে, দুটো করে বাচ্চাকে খাইয়ে-দাইয়ে বড় করে। প্রতি জোড়ার দাম ধরা যাক পঁয়তাঙ্গিশ ডলার, তারপর ধরা যাক পাঁচ লাখ পাখি আছে ওখানে। তারমানে পাখির দামই ওঠে সাড়ে বাইশ মিলিয়ন মার্কিন ডলার। বেশ মূল্যবান সম্পত্তি বলতে হবে। তারপর স্থাপনা আর ইকুইপমেন্ট, আরও তিন মিলিয়ন ধরা যাক।

ইতিমধ্যে সময় গড়িয়ে দুপুর হতে চলেছে। পুরানো বন্ধুকে সহজে ছাড়তে রাজি হলো না কর্নেল পারায়া, রানাকে শহরের অভিজাত একটা রেন্ডেরাঁয় নিয়ে এল লাক্ষ খাওয়াতে।

লাক্ষ খাওয়ার সময়ও অয়েস্টার দ্বীপ আর ডষ্টর গজনবি সম্পর্কে আলাপ করল ওরা। ডষ্টর গজনবি নাকি মিষ্টভাষী নিপাট ভদ্রলোক। তবে ব্যবসাটা তাঁর কাছে সবচেয়ে আগে। সবাই জানে এইচআরবি সোসাইটির সঙ্গে একটা বিরোধ বেধেছিল। আর দ্বীপটা সম্পর্কে বিভাগিত জানতে হলে আকিয়াব ইস্টিউটে যেতে হবে রানাকে। লোকমুখে শনে যতটা জানা গেছে, অভিশঙ্গ একটা জায়গা বলে মনে হয়। মাইলের পর মাইল শুধু জলাভূমি, আর এক প্রান্তে প্রকাণ্ড হিমালয় হয়ে আছে পাখির বিশ্ব।

এক ঘণ্টা পর দেখা গেল আকিয়াব ইস্টিউটের একটা কামরায় বসে অয়েস্টার দ্বীপের অর্ডন্যাস সার্ভে ম্যাপ পরীক্ষা করছে রানা, উনিশশো দশ সালে তৈরি। একটা কাগজে ক্ষেত্র-ম্যাপ একে নিল ও, শুরুত্বপূর্ণ পরেন্টগুলোকে তারকাচিহ্নিত করতেও ভুল না।

অয়েস্টার নামে এক সময় ছোট ছোট অনেকগুলো দ্বীপ ছিল, প্রকৃতির খেয়ালে সেগুলো জোড়া লেগে এক হয়ে গেছে। হাজার বছর ধরে অয়েস্টার দ্বীপ একটু একটু করে শুধু বড়ই হচ্ছে। বর্তমানে ওটার আকার পঞ্চাশ বর্গমাইল। এর তিন চতুর্থাংশই জলা আর লেক। সেগুলো পুরো। লেক থেকে একটা সমতল নদী বেরিয়ে সাগরে পড়েছে। দক্ষিণ উপকূলের মাঝামাঝি জায়গায় রয়েছে বালিভর্তি ছোট একটা সৈকত।

রানা আন্দাজ করল নদীর কোনও শাখার কাছাকাছি একটা জায়গা বেছে এইচআরবি সোসাইটির কর্মী দু'জন তাদের ক্যাম্প বানিয়েছিল।

পশ্চিমে দ্বীপটা প্রায় খাড়াভাবে উঠে গেছে, পাঁচশো ফুট উচু একটা পাহাড় তৈরি হয়েছে ওদিকে, অপর প্রান্তটা অক্ষয়াৎ শেষ হয়ে যাওয়ায় মাথা থেকে নীচের সাগরে বাপ করে নেমে গেছে প্রাচীরটা।

দ্বীপের কোথাও কোন রাস্তা, এমনকী পারে হাঁটা পথেরও কোন চিহ্ন নেই। বাড়ি-ঘরও দেখানো হয়নি। রিলিফ ম্যাপ দেখে মনে হয় একটা জলচর ইদুর সাতরাচ্ছে-শিরদাঁড়া ক্রমশ উচু হয়ে মাথার দিকে এগিয়েছে। যাচ্ছে পশ্চিমে। অয়েস্টার থেকে মূল ভূখণ্ডের কাছাকাছি থানথামা দ্বীপের দ্বরুত্ব পনেরো-ষোলো মাইলের বেশি হবে না-তার বেশিরভাগই অগভীর সাগর, কোমর সমান পানি ঠেলে হেঁটে পার হওয়া যাব।

মাথার উপর ফ্যান চললেও ঘামে রানার পিঠের সঙ্গে সেঁটে গেছে শাটটা। কাজ শেষ হতে দেখা গেল চারটে বাজতে

চলেছে। একটা টাক্সি নিয়ে পাহাড়ের উপর নিজের হোটেলে  
ফিরে এল ও।

হোটেলে চুকে রিসেপশন ডেস্কে চলে এল রানা, জিঞ্জেস  
করল ইয়ে হোয়ে কোন মেসেজ পাঠিয়েছে কিনা।

‘না, সার,’ বলল মেয়েটি, ‘কোন মেসেজ আসেনি। তবে  
সামরিক প্রশাসকের অফিস থেকে এক ঝুড়ি ফল পাঠানো হয়েছে  
লাখের ঠিক পরেই। একজন আরদালি আপনার স্যুইটে পৌছে  
দিয়ে গেছে।’

‘আরদালি? কী ধরনের আরদালি?’

‘একজন রোহিঙ্গা, সার, উর্দি পরা। বলল কর্নেল চাও  
পারায়ার অফিস থেকে পাঠানো হয়েছে তাকে।’

‘ধন্যবাদ।’ চাবি নিয়ে ঘুরল রানা, এলিভেটরে চড়ে উঠে  
এল পাঁচতলায়। এরকম কিছু ঘটার সম্ভাবনা অতি ক্ষীণ, ভাবল  
রানা। কোটের ভিতর আগ্রেয়ান্তে হাত রেখে দরজার দিকে  
এগোচ্ছে।

কি হোলে চাবি ঘুরিয়ে কবাটে লাথি মারল রানা। ফাঁক হয়ে  
গেল দরজা। খালি সিটিংরুম হাঁ করে আছে। ভিতরে চুকে  
দরজা বন্ধ করে তালা লাগাল। তারপর প্রতিটি কামরা সার্চ  
করল। কেউ নেই।

ওর বেডরুমে, ড্রেসিং টেবিলের উপর রাখা হয়েছে ফল ভর্তি  
ঝুড়িটা। ঢাকনি ভুলে আপেল, বেদানা, আঙুর, কমলা, আতা  
আর পিচকল দেখতে পেল রানা। ঝুড়ির হাতলে চওড়া ফিতের  
সঙ্গে আটকে রাখা হয়েছে সাদা একটা এনভেলোপ।

এনভেলোপটা আলোর সামনে ধরে পরীক্ষা করল রানা।  
ভিতরে কী আছে বোঝা গেল না। অগত্যা ঝুলল সাবধানে।  
একটুকরো দামী রাইটিং পেপার পাওয়া গেল, তাতে  
লেখা—‘আঞ্চলিক সামরিক প্রশাসকের তরফ থেকে শুভেচ্ছার  
নিদর্শনস্বরূপ।’ কেউ সই করেনি। কোন সিলও মারা হয়নি।

নাক কঁচকাল রানা। হিঁর হয়ে দাঢ়িয়ে ফলগুলো দেখছে।  
একটু ঝুকে ওভেলোর দিকে একটা কান তাক করল, কোন শব্দ  
হয় কিনা জানছে। এরপর হাতল ধরে কাত করল ঝুড়িটা, সমস্ত  
ফল বারে পড়তে দিল। কার্পেটের উপর ছুপ খেল সেগুলো,  
চারদিকে গড়াল। ঝুড়ির ভিতর ফল ছাড়া আর কিছু নেই।

অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করার আপন মনে হয়েছে  
রানা। তবে শেষ একটা সম্ভাবনা যাচাই করে দেখার কথা ভুলল  
না। কাপেটি থেকে একটা পিচ ভুলে নিল ও। যে-কোন লোভী  
লোক এটাই প্রথমে মুখে পুরবে। বাথরুমে চলে এল ও, ওটাকে  
ওয়াশবেসিনে ফেলে ফিরে এল বেডরুমে।

তালাটা পরীক্ষা করে নিয়ে ওয়ার্ড্রোব ঝুলল রানা। অত্যন্ত  
সাবধানে ভিতর থেকে ভুলে নিল সুটকেসটা, ধীরে ধীরে পিছিয়ে  
এসে কামরার মাঝখানে দাঢ়াল। তারপর ধীরে ধীরে কার্পেটে  
হাঁটু গড়ল। তালা দুটোর চারপাশে চোখ বুলাল, দেবল ওর  
রেখে যাওয়া ট্যালকম পাউডার সেপ্টে গেছে, কি হোলের  
চারপাশে সৃষ্টি আঁচড়ও চোখে পড়ল।

থমথামে চেহারা নিয়ে দাগগুলো পরীক্ষা করল রানা। দেখা  
যাচ্ছে শক্ররা ঘথেষ্ট সাবধান নয়। তালা ঝুলল ও, তবে ঢাকনি  
না খুলে কার্পেটে দাঢ় করাল সুটকেসটাকে। ঢাকনির প্রতিটি  
প্রান্তে অলঙ্কুরণ হিসাবে নিরীহদর্শন চারটে করে তামার ঘুষ্টি  
রয়েছে। ডানদিকের একটা ঘুষ্টি নখ দিয়ে ঝুঁটে ঝুলে আনল  
রানা। বেরিয়ে এল তিন ফুট লম্বা একটা ইস্পাতের তার। ওটা  
পাশেই কার্পেটের উপর রাখল ও। বাড়তি সাবধানতা হিসাবে  
ঢাকনির ভিতর ছোট ছোট ধাতব লুপ তৈরি করা আছে, এই  
ইস্পাতের তার সেগুলোর ভিতর দিয়ে যাওয়ার তালা খোলার  
পরেও কৌশলটা জানা না থাকলে কারও পক্ষে ঢাকনি খোলা  
সম্ভব নয়।

ঢাকনি ভুলে সুটকেসের ভিতরটা পরীক্ষা করল রানা।

প্রতিটি পিচিল সেৱন যেসে পিচিল কেবলি আৰে, কেৱল  
কাৰণ হাত পঢ়েছি।

এই “চুল-কেস” থেকে একটা জুহোৱাৰ স গ্ৰাম দেখ কৰু  
আবাবৰ বাবুদেমে খিয়ে এগ ইনো। শেজিৎ মিৰবৈৰে উপৰেৰ  
আলোটা হেলে প্ৰাপ্তি অটিকাল ঘোষে, তাৰপৰ বেসিন থেকে  
পিচিল হৃশি। সেটাকে দু'জাহুলে ধৰে প্রাপ্তিৰ সামনে ধীৰে ধীৰে  
যোৰাবে।

কাঠাম ছিৰ কৰে খেল জানাৰ আহুল মুটো। সূজ একটা মুটো  
দেখতে পেয়েছে ত, সেটাৰ কিনাৰা অস্পৰ্শ বাসামী। মুটোটা  
জলেৰ শায়ে খীণ একটা ফাটিলে রহেছে, ম্যাগনিফিইং গ্রাস ভাঙা  
কেত দেখতে পাৰে না। পিচিল সাবধানে ওয়াশবেসিনে নাহিয়ে  
জাবল জানা। এখনে ধীৰিয়ে তিষ্ঠিত ভাৰে এক মুহূৰ্ত তাৰিয়ে  
প্ৰকল্প আৰম্ভাৰ প্ৰতিকলিত নিজেৰ জোৰ মুটোৱ দিকে।

তাৰমানে এটা একটা মুছ! বেশ, বেশ। ইন্টারেক্টিভ  
বাপোৱা। তলপেটেৰ জামড়াৰ সামান্য টান অনুভৱ কৰল জানা।  
আৰম্ভাৰ নিজেৰ প্ৰতিবিবেৰ দিকে তাৰিয়ে খীণ একটু হাসল  
ও। তাৰমানে তুৰ ইলটিভিটি আৰ বিশ্বেষণ সঠিক ছিল। সূৰ্য আৰ  
জানাকে শুন কৰা হয়েছে, তাদেৱ রেকৰ্ড নষ্ট কৰে যেলা হয়েছে,  
কানাম পিছু নিয়ে কাউকে ধৰে ফেলতে যাচ্ছিল তাৰা।

তাৰপৰ যজো আগমন ঘটল তৰ; তুৰ জন্য অপেক্ষা কৰছিল  
শৰ্কুৰ অনুচৰণ। তাদেৱ একজন সহৃদৱত ট্যাপ্টি প্ৰাইভেট।  
আৱেকজন তাৰমানা বিৰিন্ম ভলি।

ও যে সামঞ্জস্যাৰ হোটেলে উঠেছে, শেৱাটনে নত,  
অ-বৰুণ তাৰা জানে। অথবা তপিটা কৰা হয়ে গোছে। আৰও  
হবে। অশু হলো, ত্ৰিশাৰে কাৰ আহুল? এত নিষ্ঠুৰভাৱে কে ওকে  
সাইটে ধৰে বেঞ্চেছে?

তাৰ পৰিচয় সম্পর্কে জানাৰ মনে কোন বিষ্ণা নেই। সাক্ষী-  
প্ৰমাণ শূন্য। ততু জানা নিষ্ঠিত। এটা লং রেঙ কায়াৱ, সেই

বৰ্ষাৰ পৰ্যায়ৰ মেৰ, প্ৰতিৰ পৰ্যায়ৰ মেৰ  
কৰাবলৈ হৈলৈ হৈলৈ।

বেচেলোৰ মিল হৈলৈ, প্ৰতিৰ পৰ্যায়ৰ মেৰ  
কৰাবলৈ হৈলৈ, প্ৰতিৰ পৰ্যায়ৰ মেৰ হৈলৈ  
ও। সুত একটা কৰ কৰ কৰ কৰ কৰ কৰ কৰ কৰ  
ৰা কৰে কৰে কৰে কৰে কৰে কৰে কৰে কৰে।

তাৰ স্বত্ত্বালয় দেখে প্ৰথম পৰ্যায়ৰ মেৰ, প্ৰতিৰ  
কৰাবলৈ হৈলৈ হৈলৈ। কৰাবলৈ সাবধানে কৰাবলৈ হৈলৈ। প্ৰথম  
মেৰ কৰাবলৈ হৈলৈ হৈলৈ সাবধানে। প্ৰথম পৰ্যায়ৰ  
বিশুষ্ট আৰ পক্ষ একজন প্ৰতিবিবেৰ আৰ আৰ আৰ আৰ আৰ  
প্ৰতিবিবেৰ আৰকে হৈলৈ। এখন পিছু পৰ্যায়ৰ মেৰ, প্ৰতিৰ  
কৰাবলৈ হৈলৈ। সুতো!

“একশোধাৰ সমূহ, জনা।

বিশুষ্ট পৰেল নিজেৰ কামৰ মেৰে দিয়া কৰাবলৈ  
সমূহ আৰ পোক পাহিয়ে আনিয়ে দেৱ, তাৰ সাবধানে।

‘কৰে।’

আৱেকজন কৰা। বাবনালিটি প্ৰতিবেদকে বলতে হৈলৈ,  
অনুন্ধানলো দেৱ সাবধানে নাহুৰাহুৰ কৰেন। মুলো দেৱ একটা  
কলে কাহুড় না দেৱ; দেৱে বা ভুলে হৈলৈ, কৰাবলৈ আৰ আৰ  
আৰ। কোৱি দেৱি বাবনাল, দোৱ। আৰি ভাবনাল, এত বৰুৱা পৰ  
আজ সকালে তোৱাৰ সমে দেৱা হলো। কৰাবলৈ।

সামৌলে ত্ৰিশাৰ লিখে মৌচ মাহৰ জানা। একটা চীৰি  
ভাঙা কৰে কৰেল পাৱাবলৈ অকিসে পাহিয়ে লিল বটা। বিকেল  
হুটা। শুভিটো কিৰে এসে পাৱাবলৈ সাৰেল জানা, নতুন এক লেট  
কাপড় পৰে লৰা একটা প্ৰাপ্তি আনিবটা হুটি। মেৰে বেঞ্চে  
এল চুল-বাবনালৰ। পিছু এই সময় দেৱে উলৰ দেলিবেনটি।

দেৱে দিয়ে বিসিভোৰ তুলুল জানা।

হৈলৈ হৈলৈ কৰে কৰে, সুব তীক কৰে কৰে, হৈলৈ হৈলৈ।

শৰতানেৰ তীক

‘সব? ভেরি গুড়। কটেজটা কেমন?’

‘এই কটেজে আগেও আপনি ছিলেন, কর্নেল বস্,’ জানাল হোয়ে। ‘বেশ ক’বছর আগে। আপনার সঙ্গে ঠিক সময়ে দেখা করব, বস।’

‘ঠিক আছে।’

বুল-বারান্দায় বসে মনে মনে একটা প্ল্যান তৈরি করল রানা। রাত আটটার দিকে নীচে নামল ডিনার খেতে। ডাইনিংরুম মাত্র অর্ধেকটা ভরেছে।

নটায় স্যুইটে ফিরে কিছুক্ষণ টিভির খবর শুনল, তারপর রুম-সার্ভিসকে ইন্টারকমে জানিয়ে রাখল ভোর সাড়ে পাঁচটায় ঘুম থেকে তুলে দিতে হবে ওকে।

আগেই দরজায় তালা লাগিয়েছে, বোল্টগুলো জায়গামত ঠেলে দিল রানা। প্রতিটি জানালাও বন্ধ করে বোল্ট লাগিয়ে দিল। এয়ারকুলার অন করে বিছানায় উঠল ও। বিবস্তা শরীরের উপর পাতলা একটা চাদর টেনে নিল। শুলো বাঁা দিকে কাত হয়ে, ডান হাতটা বালিশের তলায় রাখা ওয়ালথারের বাঁটে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল ও।

এরপর রানা বুঝল রাত এখন তিনটে। বুঝল, কারণ হাতঘড়ির আলোকিত ডায়ালটা ওর মুখের কাছে রয়েছে। সম্পূর্ণ স্থির হয়ে পড়ে থাকল ও। স্যুইটের ভিতর কোন শব্দ হচ্ছে না। কান দুটোকে যথাসম্ভব খাড়া করল। বাইরেও মৃত্যুপুরীর মত নিষ্ঠকতা। বহু দূরে কোথাও একটা কুকুর ডাকতে শুরু করল। দেখাদেখি আরও কয়েকটা কুকুর ডাকছে। কিছুক্ষণ এই কোরাস চলার পর হঠাৎ সবগুলো একই সঙ্গে থেমে গেল।

আবার গা হমছমে, ভৌতিক নিষ্ঠকতা জমাট বাঁধছে। ভেন্টিলেটার দিয়ে ভিতরে ঢুকে বেডরুমের এক কোণে সাদা-কালো মোটা রেখা তৈরি করছে চাঁদের আলো। যেন একটা

খাচার ভিতর ওয়ে আছে ও।

কী কারণে ঘুমটা ভাঙল? দীরে দীরে নড়ল রানা, বিছানা থেকে নামার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

হঠাৎ স্থির হয়ে গেল ও, জ্যান্ত একটা মানুষ যতটা মড়ার মত হতে পারে।

ওর ডান পায়ের পোড়ালিতে কিছু একটা নড়াচড়া করেছে। এই মুহূর্তে সেটা পায়ের লম্বা হাড় বেয়ে হাঁটুর দিকে উঠে আসছে। রানা অনুভব করছে ওর পায়ের লোমগুলো ফাঁক হয়ে যাচ্ছে। জিনিসটা কোনও ধরনের পোকা হবে। কিন্তু পোকা কি এত বড় হয়? এটাকে মনে হচ্ছে অনেক বড়-পাঁচ কি হয় ইফিং লম্বা, প্রায় ওর হাতের ভালুর সমান। ওটার দশ-বারোটা খুদে পা অনুভব করছে ও, হালকাভাবে স্পর্শ করছে ওর ঢুক। কী জিনিসটা?

এরপর এমন একটা কিছু শুনল রানা, যা আগে কখনও শোনেনি-মাথার চুল বালিশে ঘষা খাওয়ার শব্দ। আওয়াজটা কীসের হতে পারে বোঝার চেষ্টা করছে রানা। এ স্বেচ্ছ সম্ভব নয়। এ হতে পারে না! হ্যাঁ, ওর মাথার চুল খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ছে। রানা এমনকী চুলের ফাঁক গলে ঢুকে পড়া ঠাণ্ডা বাতাসও অনুভব করছে। কী অবাক কাণ! চিরকাল ভেবে এসেছে, এটা একটা কথার কথা, মানুষের চুল সত্যি কী আর দাঢ়ায়!

কিন্তু কেন? এরকম কেন ঘটছে?

পা বেয়ে উঠে আসছে জিনিসটা। হঠাৎ করে রানা উপলক্ষ্য করল ভয় পেয়েছে ও, আতঙ্কিত বোধ করছে। মতিজ্বরের সঙ্গে যোগাযোগ করার আগেই ওর ইস্টিক্টগুলো শরীরকে জানিয়ে দিয়েছে গায়ে একটা বিষাক্ত কাঁকড়া বিছে উঠেছে।

কাঠ হয়ে পড়ে আছে রানা। একবার একটা মিউজিয়ামে এটার চেয়ে অনেক ছোট কাঁকড়া বিছে দেখেছিল ও স্পরিট ভর্তি বোতলের ভিতর। ভোতা মাথার দু'দিকে বাঁকা হয়ে আছে শয়তানের দ্বীপ

ঠিক যেন মোটা একজোড়া সাঁড়াশি। কাঁকড়ার লেজটা খাড়া, পিঠের দিকে বাঁকা হয়ে খুলে থাকে, ওই লেজের ডগাতেই আছে মারাত্মক বিষ। অত্যন্ত স্পর্শকাতর সরীসৃপ, সামান্যতম বিরক্ত করা হলেও বিষাক্ত হল চুকিয়ে দেয়। বোতলের গায়ে সাঁটা লেবেলের লেখাটা এখনও মনে আছে—ধমনীতে বিধলে এই বিষে মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারে।

বিছেটা ওর হাঁটুতে পৌছেছে। উরুর উপর দিয়ে আরও উপরে উঠছে। যাই ঘটুক না কেন, নড়াচড়া করা চলবে না, এমনকী কাঁপাও নিষেধ। সমস্ত সচেতনতা এখন নরম দুসারি সচল পায়ের উপর ঢেলে দিয়েছে রানা।

এবার ওর শরীরের মাঝখানে পৌছেছে ওটা। খোদা, ঘুরে ওর নাভীর নীচে নেমে যাচ্ছে! দাঁতে দাঁত পিষল রানা। এই জায়গার গরম ভাবটুকু ওটার যদি পছন্দ হয়ে যায়! কিংবা ক্রস করে যদি কোন চিপার মধ্যে ঢুকে পড়ে, তারপর আর বেরতে না চায়! সহ্য করতে পারবে ও? কিংবা যদি হল ফোটাবার জন্য ওই জায়গাটাকেই ওটার খুব পছন্দ হয়? রানা অনুভব করল প্রথম কয়েকটা লোমের গোড়ায় পৌছে ইতস্তত করছে ওটা। সুড়সুড়ি লাগছে ওর। পেটের চামড়ায় আপনা থেকেই ঢেউ উঠছে। এটাকে নিয়ন্ত্রণ করার কোন উপায় জানা নেই ওর। তবে জিনিসটা আবার ঘুরে তলপেটে ফিরে এসেছে। পা দিয়ে আঁকড়ে ধরছে চামড়া, ভয় পাচ্ছে পড়ে না যায়।

তারপর ধীরেসুস্থে হাট-এর উপর উঠে এল। ওখানে যদি হল ফোটায়, নির্ধাত মারা যাবে ও। তবে থামল না, বুকের চুলের ভিতর দিয়ে পথ করে নিয়ে সোজা উঠে এল কলার বোনে।

এবার থামল ওটা। কী করছে ওখানে? রানা অনুভব করল তোতা মাথা আর সাঁড়াশি দুটো খোজাখুজির ভঙ্গিতে অঙ্কের মত আগুপিছু করছে। খোজার কী আছে ওখানে? ওর জাগিউলার

ভেইনের গোড়ায় পৌছেছে বিছেটা। হয়তো পালস টের পেয়ে সন্দেহ জেগেছে বা ভয় পেয়েছে। খোদা, খুব ভাল হত রক্ত পাস্প করাটা যদি নিজের নিয়ন্ত্রণে থাকত। মর শালা! বিছেটার সঙ্গে অতীন্দ্রিয় যোগাযোগের চেষ্টা করল রানা। ও কিছু না, হে। বিপজ্জনক ভেবো না, স্বেক্ষ পালস। তোমার কোন ক্ষতি করবে না। তুমি বরং চেষ্টা করে দেখো, তাজা বাতাসের সঙ্কানে বেরতে পারো কিনা।

যেন রানার কথা শুনতে পেয়েছে, গলা বেয়ে চিবুকে উঠে এল বিছেটা। গতি ধীর হয়ে গেছে। উঠে এল মুখের কোণে, কী কারণে যেন অস্থির। উঠছে এখনও। নাক বরাবর পথ করে নিচে। এখন ওটার পুরোটা ওজন আর দৈর্ঘ্য অনুভব করতে পারছে রানা। আলতোভাবে চোখ দুটো বন্ধ করল ও।

ওর বন্ধ ডান চোখের পাতায় উঠে এল। চোখ থেকে নামলে বুঁকি নিয়ে ওটাকে বেড়ে ফেলবার চেষ্টা করবে? ওর ঘামে যখন পিছলাবার উপক্রম করবে ওটার পা? না, দোহাই লাগে আঙ্গুর! পা তো অনেকগুলো, খাড়া দিলে হয়তো কয়েকটা ছান্ত্যত হবে, বাকিগুলো আরও জোরে চামড়া আঁকড়ে ধরতে পারে।

নির্ভয়ে, স্বাধীন ভঙ্গিতে, বিষাক্ত কাঁকড়া বিছেটা রানার কপালে উঠে এল। চুল যেখান থেকে শুরু হয়েছে তার ঠিক নীচে থামল। ওই শালা, ওখানে কী? মুখ বা মাথা চামড়ায় ঘষছে। ও, খোদা! কী ঘটছে বুঝতে পারল রানা। শালার বিছে গলা ভেজাচ্ছে! ওর কপালে ফেঁটা হয়ে থাকা লোনা ঘাম পান করছে। এ-ব্যাপারে নিশ্চিত রানা। কয়েক মিনিট পেরিয়ে যাচ্ছে, অথচ প্রায় নড়ছেই না। প্রবল উদ্দেশ্যায় দুর্বল হয়ে পড়ছে ও। অনুভব করল শরীরের বাকি অংশ থেকে স্নোতের মত ঘাম বেরিয়ে এসে ভিজিয়ে দিচ্ছে বিছানার চাদর। আর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে ওর হাত-পা কাঁপতে ওর করবে। ব্যাপারটা যে শুরু হবে, বুঝতে পারছে পরিষ্কার। নিদারণ ভয়ে কাপুনি ধরতে

10. *Leucosia* *leucostoma* (Fabricius) (Fig. 10)

*Leucosia leucostoma* Fabricius, 1775: 100. Type locality: Brazil.

*Leucosia leucostoma*: Cresson, 1878: 103; 1880: 103; 1888: 103; 1890: 103; 1891: 103; 1892: 103; 1893: 103; 1894: 103; 1895: 103; 1896: 103; 1897: 103; 1898: 103; 1899: 103; 1900: 103; 1901: 103; 1902: 103; 1903: 103; 1904: 103; 1905: 103; 1906: 103; 1907: 103; 1908: 103; 1909: 103; 1910: 103; 1911: 103; 1912: 103; 1913: 103; 1914: 103; 1915: 103; 1916: 103; 1917: 103; 1918: 103; 1919: 103; 1920: 103; 1921: 103; 1922: 103; 1923: 103; 1924: 103; 1925: 103; 1926: 103; 1927: 103; 1928: 103; 1929: 103; 1930: 103; 1931: 103; 1932: 103; 1933: 103; 1934: 103; 1935: 103; 1936: 103; 1937: 103; 1938: 103; 1939: 103; 1940: 103; 1941: 103; 1942: 103; 1943: 103; 1944: 103; 1945: 103; 1946: 103; 1947: 103; 1948: 103; 1949: 103; 1950: 103; 1951: 103; 1952: 103; 1953: 103; 1954: 103; 1955: 103; 1956: 103; 1957: 103; 1958: 103; 1959: 103; 1960: 103; 1961: 103; 1962: 103; 1963: 103; 1964: 103; 1965: 103; 1966: 103; 1967: 103; 1968: 103; 1969: 103; 1970: 103; 1971: 103; 1972: 103; 1973: 103; 1974: 103; 1975: 103; 1976: 103; 1977: 103; 1978: 103; 1979: 103; 1980: 103; 1981: 103; 1982: 103; 1983: 103; 1984: 103; 1985: 103; 1986: 103; 1987: 103; 1988: 103; 1989: 103; 1990: 103; 1991: 103; 1992: 103; 1993: 103; 1994: 103; 1995: 103; 1996: 103; 1997: 103; 1998: 103; 1999: 103; 2000: 103; 2001: 103; 2002: 103; 2003: 103; 2004: 103; 2005: 103; 2006: 103; 2007: 103; 2008: 103; 2009: 103; 2010: 103; 2011: 103; 2012: 103; 2013: 103; 2014: 103; 2015: 103; 2016: 103; 2017: 103; 2018: 103; 2019: 103; 2020: 103; 2021: 103; 2022: 103; 2023: 103; 2024: 103; 2025: 103; 2026: 103; 2027: 103; 2028: 103; 2029: 103; 2030: 103; 2031: 103; 2032: 103; 2033: 103; 2034: 103; 2035: 103; 2036: 103; 2037: 103; 2038: 103; 2039: 103; 2040: 103; 2041: 103; 2042: 103; 2043: 103; 2044: 103; 2045: 103; 2046: 103; 2047: 103; 2048: 103; 2049: 103; 2050: 103; 2051: 103; 2052: 103; 2053: 103; 2054: 103; 2055: 103; 2056: 103; 2057: 103; 2058: 103; 2059: 103; 2060: 103; 2061: 103; 2062: 103; 2063: 103; 2064: 103; 2065: 103; 2066: 103; 2067: 103; 2068: 103; 2069: 103; 2070: 103; 2071: 103; 2072: 103; 2073: 103; 2074: 103; 2075: 103; 2076: 103; 2077: 103; 2078: 103; 2079: 103; 2080: 103; 2081: 103; 2082: 103; 2083: 103; 2084: 103; 2085: 103; 2086: 103; 2087: 103; 2088: 103; 2089: 103; 2090: 103; 2091: 103; 2092: 103; 2093: 103; 2094: 103; 2095: 103; 2096: 103; 2097: 103; 2098: 103; 2099: 103; 20100: 103;

কোন যুক্তি নেই। 'আচ্ছা, নতুন বা আধুনিক কোন দালানে  
ওগলো থাকতে পারে? তোমার জুতোয়, কিংবা দেরাজে বা  
বিছানায়?'

'না, কর্নেল বস্।' হোয়ের গলার সুরে নিশ্চয়তা। 'যদি না  
কেউ রাখে ওখানে। ওগলো গর্ত আর নোংরা পরিবেশ পছন্দ  
করে। পরিষ্কার জায়গা পছন্দ করে না। আপনি হয়তো ঘোপের  
ভেতর, পাথরের নীচে বা মাটিতে পড়ে থাকা গাছের ডালের  
তলায় পাবেন। পরিষ্কার জায়গায় কখনোই দেখবেন না।'

'আচ্ছা।' প্রসঙ্গ বদল করল রানা। 'ভাল কথা, সে-ই দুই  
লোককে সুর্ঘের গাড়ি গাছিয়ে দিয়ে মোয়ে-মায়ে শহরে  
পাঠিয়েছে?'

'ইয়েস, কর্নেল বস্। কাজটা পেয়ে ভারি খুশি তারা।  
দেখতেও দু'জন আমার আর আপনার মত।' আবার একবার  
আড়চোখে রানার দিকে তাকাল হোয়ে। তারপর খানিক ইতস্তত  
করে বলল, 'না বলে পারছি না, কর্নেল বস্, খুব একটা ভাল  
মানুষ নয় তারা। আমার জায়গায় একজন ভিখারিকে যোগাড়  
করেছি। আর আপনার জন্যে মিসেস লক্ষ্মীবাঈ-এর কাছ থেকে  
এক ভদ্রলোককে ধার করে এনেছি।'

'লক্ষ্মীবাঈটা কে?

'ভারতীয় মহিলা, কর্নেল বস্, বহু বছর ধরে আকিয়াবে  
আছে। শহরতলীর সবচেয়ে বড় বেশ্যাপাড়াটা চালায় সে। ওই  
ভদ্রলোক লক্ষ্মীবাঈয়ের খাতা লেখে, মানে অ্যাকাউন্ট্যান্ট।'

হেসে উঠল রানা। 'তাতে কী, গাড়ি চালাতে জানলেই  
হলো। আমি শুধু চাই মোয়ে-মায়েতে ঠিকমত যাতে পৌছাতে  
পারে ওরা।'

'সে ব্যাপারে আপনি মোটেও চিন্তা করবেন না, কর্নেল বস্,'  
রানার কথার ডুল অর্থ করল হোয়ে। 'আমি ওদেরকে বলেছি  
জায়গা মত পৌছে আপাই-এর গ্যারেজে মার্সিডিজ ডেলিভারি না

দিলে পুলিশকে রিপোর্ট করব আমি-গাড়ি চুরির কেস করব।'  
তোরবেলার রাস্তা প্রায় নির্জন। ঢাল বেয়ে উপরে উঠছে  
ওদের গাড়ি।

হঠাতে ক্ষমা-প্রার্থনার সুরে হোয়ে বলল, 'মাফ করবেন,  
কর্নেল বস্, দয়া করে বলবেন, আমাদের জন্যে ঠিক কী প্ল্যান  
তৈরি করলেন? অনেক ভাবছি, কিন্তু আপনার খেলাটা আমি ঠিক  
ধরতে পারছি না।'

'কীভাবে খেলব সেটা আমি নিজেও এখন পর্যন্ত ঠিক করতে  
পারিনি, হোয়ে,' বলল রানা। 'তোমাকে আমি বলেছি, এখানে  
আমার আসার কারণ হলো সূর্য আর রচনা নিখোঝ হয়ে যাওয়া।  
আমার ধারণা খুন ইয়েছে তারা।'

'আপনি আমাকে এ-ও বলেছেন যে এশিয়ার দেশে দেশে  
হঠাতে যে স্যাবটাজ শুরু হয়েছে সেজন্যে দায়ী নকল পুলিশ।'  
'বলেছি।'

'কিন্তু, কর্নেল বস্, বেয়াল করেছেন-নকল পুলিশদের  
হামলা হঠাতে করে একদম বক্ষ হয়ে গেছে?'

'আমার ধারণা, কেউ একজন দক্ষতা পরীক্ষা করার জন্যে  
ওগলোকে মাঠে নামিয়েছিল,' বলল রানা। 'ক্রটিগলো জেনেছে,  
সেগুলো সারিয়ে নিশ্চয় আবার মাঠে নামাবে। আমাদেরকে তার  
আগেই কিছু একটা করতে হবে, হোয়ে।'

'হ্যাঁ।' গল্পীর হয়ে গেল হোয়ে। খানিক পর জিজেস করল,  
'ওরা দু'জন যে খুন হয়ে গেছেন; কার কাজ বলে মনে করছেন,  
কর্নেল বস?'

'আমার বিশ্বাস, অয়েস্টার আইল্যান্ডের ডট্টর গজনবির কাজ  
এটা। সূর্য বা রচনা তার ব্যাপারে নাক গলাবার মত কিছু পেয়ে  
যায়-সম্ভবত, পাখিদের নিরাপদ আশ্রয় নিয়ে একটা কেসে কাজ  
করার সময়। তুমিও আমাকে বলেছ, প্রাইভেসি রক্ষার ব্যাপারে  
লোকটা রীতিমত ম্যানিয়াক।'

‘তাতে কোন সন্দেহ নেই, কর্নেল বস্।’

‘দেখা যাচ্ছে তার পাঁচিল টপকানো বক করতে মানুষকে  
মেরে ফেলতেও দিখা করছে না লোকটা। তবে কি জানো, ডষ্টর  
গজনবি সম্পর্কে এটা স্বেফ আমার বিশ্বাস বা সন্দেহ মাত্র। তার  
বিরুদ্ধে নিরেট কোন প্রমাণ নেই আমার হাতে।’

মন দিয়ে উনহে হোয়ে।

‘গত চরিষ ঘণ্টায় আশ্চর্য কিছু ব্যাপার ঘটেছে। সেজনোই  
মাসিডিজটাকে মোয়ে-মায়েতে পাঠিয়েছি-একটা ফলস সেন্ট  
ছড়াবার জন্যে। একই কারণে পানসিতে যাচ্ছি কয়েকটা দিন গা  
ঢাকা দিয়ে থাকার জন্যে।’

‘তারপর কী, কর্নেল বস্?’

‘তারপর কিছু কেনাকাটা আর প্রস্তুতি, হোয়ে,’ বলল রানা।  
‘প্রস্তুতি?’

‘আমরা অয়েস্টার আইল্যান্ডে যাব, তারই প্রস্তুতি। জায়গাটা  
একবার ভাল করে দেখা দরকার।’

উল্লাসে শিস দিল হোয়ে। তবে শেষের দিকটায় ম্লান হয়ে  
এল সুর।

‘স্বেফ একটু বেড়িয়ে আসা আর কী। ডষ্টর গজনবির  
ওদিকটায় হয়তো যাবার দরকারই পড়বে না আমাদের।  
পাখিদের নিরাপদ আশ্রয়টা দেখব। দেখব এইচআরবি  
সোসাইটির ক্যাম্পটার কী পরিণতি হয়েছে। সন্দেহজনক কিছু  
চোখে পড়লে পরের বার সদর দরজা দিয়ে যাওয়া  
যাবে-প্রয়োজনে পুলিশ বা সেনাবাহিনী নিয়ে।’

‘ওয়াভারফুল, ওয়াভারফুল আইডিয়া, কর্নেল বস্!’ হোয়ে  
উৎসুক হয়ে উঠল।

‘কীভাবে যাব বলো তো?’ জানতে চাইল রানা। ‘ইঞ্জিন  
বোটে করে?’ পরীক্ষা করছে হোয়েকে।

‘নাহ! মাথা নাড়ুল হোয়ে। ‘প্রথম কথা, ছোট কিছু হওয়া

চাই, যেটাকে সহজেই লুকিয়ে রাখা যায়। কোন শব্দ করলে  
চলবে না।’

‘ঠিক ধরেছ। তা হলে একটা ডিসি মৌকা?’

‘ইয়েস, কর্নেল বস্। শান্ত সাগর আর হালকা বাতাস  
দরকার হবে আমাদের। রাত দরকার হবে, রাতের অক্তব্র।  
দিন কয়েকের মধ্যে কান্তে আকৃতির চাঁদ পেয়ে যাব। কোথায়  
ল্যান্ড করার কথা ভাবছেন?’

‘দক্ষিণ তীরে, নদীটার মুখের কাছাকাছি। তা হলে নদী ধরে  
লেকের দিকে যাওয়া সহজ হবে। আমার ধারণা এইচআরবি  
সোসাইটির ক্যাম্পটা ওদিকেই ফেলা হয়-হাতের কাছে মিটি  
পানি আছে।’

‘ক’দিন থাকব ওখানে, কর্নেল বস্?’ জানতে চাইল হোয়ে।  
‘বুর বেশি খাবারদাবার সঙ্গে নেয়া যাবে না। পাউরলটি, পনির,  
কলা আর কোক। ধূমপান নিষেধ-ধোয়া বা আওন বিপদ ভেকে  
আনতে পারে। দীপটা দুর্গম, কর্নেল বস্। শুধু জল আর  
ম্যানগ্রোভ।’

‘তিনদিনের প্র্যান করো। আবহাওয়া খাবাপ হয়ে উঠলে  
রওনা হতে দেরি হবে। একজোড়া হান্টিং নাইফ নিতে ভুলো  
না। আমি একটা রিভলভার সঙ্গে রাখব। বলা তো যায় না।’

স্টারলেট নিয়ে পানসি বে-র এক প্রান্তে চলে এল ওরা,  
পাহাড়ের কিনারা ঘেঁষে এক সারিতে বিশ-পঁচিশটা কটেজ তিন  
মাইল জায়গা জুড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।

ওদের কটেজ থেকে সৈকতে নামার জন্য পাহাড়ের ঢাল  
কেটে ধাপ তৈরি করা আছে।

গাড়ি থেকে নেমে গিয়ে কটেজের গেট খুলল হোয়ে।  
একতলা ছোট একটা বাড়ি, ওটার সামনের উঠানে গাড়ি থামাল  
হানা। শান্ত, নিরিবিলি পরিবেশ।

সাড়ে আটটা বাজে। সুটকেস খুলে দু’একটা ডিলিস বের

কান কান, কানের কানের প্রাণের প্রাণ, আপনি হোক সুন  
শীঁ। এমন কানে বিদেশের নিক খেকে দুয়ো করি  
বিদেশজ কর সেই ঘোষণাটির সুন্ধর মেসে কেন।

ত্রিশূলী হোক কান বিদেশের জন্য একটা গ্রেচি করুন  
কৈরি কান কান-কানের কানাটির সুন্ধর খেকে কৌৱা, কানের জন্য  
কান সীমার, ত্রিশূলী, দুর্ঘালি পৌত, আবার এক যাইল  
সীমার, কান, সীমান্ত, দুর্ঘালি সীমার, হট কান, কানের  
বিদেশ কান কান কান সুন্ধর।

ত্রিশূলী পুর জলিন থেকে কাজ করু হলো।

গাঁথুন সারটা বিন পার হয়ে গেল, মাকখানে কানু দুটা  
বিদেশ শিশু সময়ের জন্য কানার কটিনে বিশু সৃষ্টি করেছে।  
কানটা মনি পোকে ছাপা একটা খবর। ঘোষণাটা কর্নেল জান  
পারাদার পারাদে ঘোষণাটি ভুলোকের রিপোর্ট।

মনি পোকী মারাত্মক দুর্ঘটনার খবর হেসেছে। হোয়ে-হাতে  
শহরে বাঁচার সহজ অঞ্চলীকা পাহাড়ী পথে একটা মাসিডিজ  
কানকে ধাকা মাত্র শীঁ চনী ট্রাক। দুটো গাড়িই রাঙ্গা থেকে  
মুড়ের গাঁথুর খানে হিটিকে পড়ে। মাসিডিজের দু'জন আবোধীই  
মার গোছে। ট্রাক প্রাইভেটকে অগ্রহলে পাঁচজ্য ধারানি, ধারণা  
কর হচ্ছে আর উক্তের পরপরই পালিছে গোছে সে।

মনি পোকের কলিটা পুড়িয়ে ফেলল রানা। হোয়েকে  
বিসিনি করতে চাই না ও। তদের বললে লোক দু'জন মারা  
বাঁচার দু'ব দয়ে গুরু। ও কেবেছিল তো শহর হেতু তলে  
যাবে সেবে প্রতিপক্ষী তাসের বসকে কানু রিপোর্ট করবে;  
এ-কথা একবারও আবেদি যে ট্রাকের ধাকার মেরে ফেলার  
ব্যবস্থা করলে, তা হচ্ছি জাবত, এবকম একটা কাজ করবেই  
করত না ও। একটা নির্বাচন ফেলল রানা।

ইত্তে হতে আর কার এইসিন বাকি, এই সহজ কুরিয়ার  
সার্টিস একটা এন্ডেলাপ দিয়ে গেল; যেতেকের আবগায় সেখা

ব্যবহে কর্মী জান সহজ। এবেকে পুর বিদেশ কান কিনুন  
গেল রানা। কানে পোক-পোকি কান বিদেশ এব কৈ  
সহজেই আজ নে একটা পোকে পুর কানের জন্য কান  
পোকেন্দারে বিদেশ কানের নে। কানের রানা, পোক  
বিদেশের পুর কান কান।

হোক একটা জিন কান করেছে, পুরিন পুর কৈরি জান  
পুর কান। কানবাদা থেকে কানেক্টাৰ পোকেন্দার কানেক্টাৰ কান  
কান রানা, কৈ মেৰান থেকে কান রানা রানে কেৰান থেকে  
দুর্ঘটা বিন বাইলের কান হুন না।

হোক কান, সার-কান কান পান কান কানেক্টাৰ কেৰে  
বিনে কানে আমানেক। আমান পান কানে কৈরি জানেক  
হুন।

আবোধী শাব্দই কানহুন। আবোধীয়ে বেকে কানেক্টাৰ  
কানেক্ট কান হুন আবোধী কান বাকবে। কানেক্ট কেৰে  
কানেক্টের কান, এত কানো। কান ইবানি বিনে কৈরি কান হুন  
কেৰে কেৰে ওৱা; সামান্যের কানো কানানান বিন আজ মীন পুর  
শববে কান। পাতে সেবে হোক-সোক না।

শেখ সারটা পালিব হুন। কানো হাত কান, কানো  
একাধারে পুলি আৰ উচ্চেকি কান। এটা একটা আভান, কা  
লাগার সেতাই কান। কালাগারির মধ্যে আভানেকার সম্ভা  
উপাদান আবে-পোকিক বাবনি, গুহন, একটা পুর কানেক্ট  
শবব। এই সঙ্গে কানেক আদৰ্শ একজন সাহী। ওই উচ্চে পুর।

ঠিক সহজে হোকে এসে আশাল, সহজ হয়েছে, কানো কান।

ঘোষিৰ প্রাপ্তে শেখ একটা চুম্বক দিয়ে পুস্তা পালিয়া কানো  
কান, কানেক হোকের শিশু বিনে ধাপ দেবে পালক বেকে কেৰে  
এল। তদের নৌকা পালকভাৱে দোল কানে পালিত, কৈ বালি  
উপৰ তোলা। কী কঠি দিয়ে বানাবে কে জানে, কানে এই  
নৌকা অসমুব ভাবি। যাবা বৈঠা চালাবে কানেক জন্য বসুর দুটা

শুভতানেৰ দীপ

## আসন আছে দু'পাশে।

লৈকনাত পিছন দিকে চলে পেছ হোয়ে, সামনের আসন আছে—বা হাবানের উচ্চ রানা।

হাজুনাত পিছনাকে, লক্ষ্য আতে জড়িয়ে রাখা হয়েছে, নিজের বৈজ তুলে দিয়ে বালিতে বাধিয়ে ঢেল রানা। ধীরে ধীরে লৈকনাতকে ঘূরিয়ে নিয়ে অগভীর পানির উপর দিয়ে খোলা সামনের দিকে চলে হয়ে গেল ওরা।

অন্যানে বৈজ চালায়ে, দু'জন একযোগে। হোট আকৃতির কেট বোতে সরু চাপড় মারছে। তা হাড়া আর কোন শব্দ নেই। কাটা পাই। কেট ওদেরকে চলে হতে দেখেনি।

জনাব একমাত্র কাজ বৈজ চালানো। হাল ধরে আছে হোয়ে, হচ্ছি দু'জনক বৈজ চালাবার পর গভীর পানিতে চলে এল লৈকনা।

'কেকে, কর্নেল বস,' মনুকষে বলল হোয়ে।

বৈজ নামিয়ে কেবে তার দিকে পিছন ফিরে বসল রানা। হোকে পাল কুলছে, কানভাসে তার নর ঘৰা বোওয়ার আওয়াজ পাইছে। গরুরূপে এবল বাতাস পেয়ে ঠোক্ক একটা শব্দ করে ফুলে সেল পালটা। সোজা হলো নৌকা, তারপর ছুটল। ধীরে, কমল একটা অসিতে এদিক ওদিক কাট হচ্ছে ওটা। বো-র ভলা থেকে সরু একটা হিসহিস আওয়াজ উঠছে। এক আঁজলার মত পানি সরাসরি রানার মুখে ঝুঁকে মারল সাগর। খেলো সাগরের দিয়ে অডিয়ে ধরল রানা। কজ কাট এবই মধ্যে নিতুবে আর বাধারটা, বাতটা হতে চলেছে লম্বা আর কষ্টকর।

সামনের অকানায়ে রানা পথ কেবল সরুন দুণিয়ার কিনানা দেখতে পাচ্ছে। সামনার কালো খোজার মত বাধার পুরুষ কর্ণ, সেমার কপাল হেনে হেনে লম্বা আছে।

হাত ভাসে, তারপর একসঙ্গে খিলে পাত উচ্চল একটা কানেক পরিষ্কত হয়েছে। সামন উপর জেস আছে বিভিন্ন রে বড় আরা; আবল সরু দৈর্ঘ্যে যেওলো রয়েছে, কুণ্ডে কুণ্ড একটু পরই একশো হাড়িয়ে গেল।

পিছন দিকে ভাকাল রানা। কুলে ধরে কল বল হেসেব মৃত্তির পিছনে আকিয়ার হাববাতের অলো দেখা যায়।

মাবেরাতের দিকে হাল করবে রানা। হাঁটুর উপর নাম দেখে চোখ কুজল ও।

নিচুরাই ঘূমিয়ে পড়েছিল, কিন্তু বৌকার পাতে বৈজের অভিলাঙ্ঘন জেগে উঠল রানা। একটা হাত সামান্য উচু করে সামন করল—ওনেছে। হাতঘড়ির ভায়ানের দিকে ভাকাল। সরোয়া পনেরো। আকৃতি ভজিতে ভাজ খুলল পানোর, ধীরে ধীরে ঘূল, তারপর হামাগড়ি দিয়ে আসন উপরে এগোল।

'দু'বিত, হোয়ে, বলল রানা। 'তোমার উচিত ছিল আরও আগে আমার ঘূম ভাঙানো।'

'মাত্তের কথা বলি বলেন, কর্নেল বস, সেটা ঘুমেই বেশি।' অক্ষকানে হোয়ের দু'সাতি দাঁত মুক্তোর মত সাদা উচ্চলাই ভাঙাচ্ছে।

সতর্কতার সঙ্গে শরপ্পুরকে পাশ কাটাল ওরা। লৌকনার পিছনে বলে বৈজটা ঝুঁকে লিপ রানা। বর পাশে বাঁধা একটা খেরেকের সঙ্গে আলভাবে বাঁধা রয়েছে ফুলে ওটা পাল কিনারাওলো। পতঙ্গত আওয়াজ করছে বাকাসে।

রাতের সাগরে কোল পরিষ্কৃত লেই। চারদিক অথ অক্ষকান আর ধালি। ঘুমিয়ে পড়া সামনে পালাস কেল কুরমে দের পাওয়া যায়। ভালী দুটুকেরা বিশাল, অন্ধক কেল আওয়াজ করছে না। অতিথি দেউমের দাবের সোজেটা গভীর আর পাতু অক্ষকান, দেউমের সাথা থেকে তাকান্তে যা শিরাপিল করে ফটে।

কী বলে, এবেশ যাই বড় পুরুষ। দেই লৌকনক হংকু দিকেয়ান  
সামনায়ে ধীরে

আঘাত করে? নৌকা উল্টে যাবে, পানিতে পড়ে যাবে ওরা,  
কতক্ষণ টিকবে?

একটা বাজল। দুটো বাজল। তিনটে। চারটে। ঘুম থেকে  
জেগে আড়মোড়া ভাঙছে হোয়ে। নরম গলায় রানাকে ডাকল  
সে। 'আমি মাটির গন্ধ পাছি, কর্নেল বস্ত।'

খানিক পরই সামনের অক্ষকার যেন আরও গাঢ় হয়ে উঠল।  
নিচু ছায়া ধীরে ধীরে প্রকাও একটা সাঁতার ইন্দুরের আকৃতি  
নিচে। ওদের পিছনে কাণ্ঠে আকৃতির স্নান একটা চাঁদ উঠছে।  
বৈপ্তা এবার ভালই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, মাত্র মাইল দুই  
দূরে। তীর আর পাহাড়-প্রাচীরে আছড়ে পড়া সাগর গজরাচ্ছে  
দিকে।

জায়গা বদল করল ওরা। পাল ঝুলে ফেলল হোয়ে।  
দু'জনের হাতেই এবন বৈঠা। আরও অন্তত এক মাইল, ভাবল  
রানা, চেউয়ের পাঁচিল আড়াল করে রাখবে ওদেরকে-ধীপ থেকে  
কেউ নজর রাখলেও দেখতে পাবে না। এমনকী কোন রাডারেও  
ধৰা পড়বে না নৌকাটা। শেষ এক মাইল ঝুব দ্রুত পার হতে  
হবে ওদেরকে, বিশেষ করে যেহেতু ভোর হতে আর বেঁশি দেরি  
নেই।

এবার রানাও ভূমির গন্ধ পাচ্ছে। বিশেষ কোন সুবাস,  
বাপারটা তা নয়। কয়েক ঘন্টা পরিচ্ছন্ন সাগরের পর নাকে  
ক্রেক নতুন কিছু পাওয়ায়। স্রোতের শক্তি কমে আসছে,  
চেউগ্লো হয়ে উঠছে ছেট আর চুঙ্গল।

'এইবার, কর্নেল বস্ত!' চেঁচিয়ে উঠল হোয়ে।

সঙ্গে সঙ্গে পানির আরও গভীরে বৈঠা তোবাল রানা, আগের  
চেয়ে বন-ছন তুলছে আর নামাচ্ছে। ঘাম ঝরছে ওর চিরুক  
থেকে। বোদা, এ তো অমানুবিক পরিশ্রম! তারী নৌকাটা নড়ছে  
বলেই মনে হচ্ছে না। বো-ব দু'পাশে নগল্য চেউ উঠছে। রানার  
কাঁক দুটোর বেল আতল ধরে গেল। হাঁচুর উপর বৈঠা ঘৰা

খাওয়ায় চামড়া উঠে যাচ্ছে।

ডুবো প্রবাল প্রাচীরকে পাশ কাটাচ্ছে ওরা। বৈঠার ডগায়  
নরম বালি ঠেকছে। তীরে সাগর আছড়ে পড়ার আওয়াজ এখন  
রীতিমত একটানা গর্জন। পানির উপর মাথাচাড়া দিয়ে থাকা  
প্রবাল প্রাচীরের পাশ ঘেঁষে এগোবার সময় ভিতরে ঢোকার জন্য  
ফাঁক খুঁজছে রানা। প্রাচীরগুলোর একশো গজ ভিতরে বালুরেখা,  
ইনল্যান্ড থেকে সাগরে নামছে পানি। নদীটা! ফেনার পাহাড়  
ওখানে হড়মুড় করে ভেঙে পড়ছে। জলমগ্ন পাথরের উপর ফুলে-  
ফেঁপে উঠছে তেল চকচকে স্রোত। নৌকার মুখ সেদিকে ঘুরে  
গেল, চুকে পড়ল স্রোতের মধ্যে। এদিকে পানিতে প্রবল  
আলোড়ন উঠছে। নৌকার তলা ঘৰা খেল ডুবো পাথরে।  
তারপর হঠাৎ শান্ত হলো নৌকা। আয়নার মত পানির উপর  
দিয়ে ধীর গতিতে তীরের দিকে এগোচ্ছে।

পানিতে নেমে আসা পাথরের একটা উঁচু মধ্যের দিকে নৌকা  
চালাচ্ছে হোয়ে, মঞ্চটার পাশেই শেষ হয়েছে সৈকত। রানা  
অবাক হয়ে ভাবল চাঁদের আলোয় সৈকতটাকে সাদা দেখাচ্ছে না  
কেন! নৌকা তীরে ভেড়ার পর নীচে নেমে কারণ্টা বুবাতে  
পারল।

সৈকতটা কালো। বালি নরম, পায়ের তলায় আরাম লাগছে,  
তবে সন্দেহ নেই তৈরি হয়েছে আগ্নেয়ের পাথর থেকে।

দ্রুত কাজ করছে ওরা। নৌকা থেকে ছেট আকৃতির তিনটে  
বাঁশ নামিয়ে সমতল সৈকতে রাবল হোয়ে। নৌকাটাকে তেলে  
প্রথম বাঁশটার উপর তুলল ওরা, তারপর তেলা দিতে সহজেই  
সামনে এগোল ওটা। প্রতি গজ এগোবার পর পিছনের বাঁশটা  
কুড়িয়ে এনে নৌকার সামনে ফেলল রানা। ধীরে ধীরে প্রাচীর  
রেখা ছাড়িয়ে নৌকা নিয়ে বেঙ্গাতের বাজে চুকে পড়ল ওরা।  
বেঙ্গাতেরগুলোর মাঝবানে প্রচুর ঘস আর ঝোপ দেখা গেল।  
সেগুলোর ভিতরে আরও বিশ গজ এগোবার পর সামনে

তরু হলো ম্যানঘোড়। সামুদ্রিক আগাছা, তীরে চেসে আসা  
গাছের ডাল ইত্যাদি কুড়িয়ে এনে নৌকাটাকে থায় চেকে ফেলল  
ওরা। প্রচুর পাতা আছে, গাছ থেকে এরকম একটা ডাল ভেঙে  
এনে নিজেদের পায়ের চিহ্ন নিখুঁতভাবে মুছে ফেলল হোয়ে।

চারদিক এখনও অক্ষবার, তবে পুর আকাশ ফর্সা হতে শুরু  
করেছে। পাঁচটা বাজে। দু'জনেই ওরা ভয়ানক ঝুঞ্চ। দু'একটা  
কথা হলো, তারপর পাথরের তৈরি প্র্যাটিফর্মটার দিকে এগোল  
হোয়ে।

একটা ঘন ঝোপের নীচে উকনো বালি সরিয়ে লম্বা একটা  
অগভীর গর্ত তৈরি করল রানা। ওর এই বিছানার পাশে কয়েকটা  
কাঁকড়াকে চুরতে দেখা গেল। নাগালের মধ্যে যতগুলো পাওয়া  
গেল এক এক করে কুড়িয়ে নিয়ে হুঁড়ে দিল ম্যানঘোড়ের দিকে।  
তারপর লম্বা ওই গর্তের ভিতর ওয়ে পড়ল ও, হাতের উপর মাথা  
রেখে।

সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ল রানা।

## সাত

রানার ঘুমটাকে আলসেমিতে পেয়েছে। বালির স্পর্শ মনে করিয়ে  
দিল কোথায় রয়েছে ও। চোখ খুলে হাতঘড়ি দেখল। দশটা। ঘন  
ঝোপের ফাঁক গলে নেমে আসা রোদ এরইমধ্যে গরম হয়ে  
উঠেছে। ওর মুখের উপর দিয়ে বড় একটা ছায়া সরে গেল।  
হোয়ে? মাথাটা ঘোরাল রানা, ঝোপের ডালপালা আর ঘাসের ফাঁক  
দিয়ে তাকাল-এগুলোই সৈকত থেকে আড়াল করে রেখেছে ওকে।

তাকাতেই আড়াই হয়ে গেল রানা। একটা বিট মিস করে  
বুনো ঘোড়ার মত লাফাতে তরু করল ঢার্টটা, টোকে শাক করার  
জন্য গভীর শাস টানতে হলো ওকে।

ঘাসের পাতার ফাঁকে ওর চোখ সকল একজোড়া ফাটল।

সামনে বিবর্জ একটা রেয়ে, ওর দিকে পিছন ফিরে রয়েছে।  
না, পুরোপুরি নগ্ন নয়। আড়াই ইঞ্চি চওড়া একটা সেদার বেল্ট  
পরে আছে কোমারে, ডান নিতম্বের কাছে পুলছে চামড়ার খাপে  
পোরা হান্টিং নাইক। বেল্টটা তার নগ্নতাকে অন্ধাভাবিক  
উভেজক করে তুলেছে। সৈকতের ডেজা দাগ থেকে বুর বেশি  
হলে পাঁচ ফুট এপাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে সে, হাতের কেনাও একটা  
জিনিসের দিকে তাকিয়ে। বিবর্জ হয়ে পোজ দেওয়ার শিখিল  
ক্লাসিকাল ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে সে, শরীরের সমস্ত ভার ভান  
পায়ে চাপিয়ে দিয়ে, বাম হাঁটু একটু বাঁকা করে সামান্য ভিতর  
দিকে ঘোরানো, মাথাটা একদিকে কাত করে হাতের কী যেন  
পরীক্ষা করছে।

ভারি সুন্দর একটা পিছন। তুক ম্রান সাটিনের মত মনুণ।  
মৃদু বাঁকা শিরদীড়া গভীরে ভুবে আছে, ইঞ্জিত দিজেছে শক্তিশালী  
পেশির। নিতম্ব জোড়া এমন দৃঢ় আর গোল, প্রায় হেলেদের  
মত। পা দুটো সোজা, নিখুঁত, সামান্য উচু হয়ে থাকা বা পায়ের  
তলায় লালচে কোন আভা নেই। মেয়েটি ফর্সা, তবে বিদেশী  
ট্যারিস্ট বা শ্বেতাঙ্গিনী নয়।

তার চুলের রঙ পেয়াজের মত লালচে, ছোট করে কাটার  
ফলে কাঁধের কাছে থেমে আছে। সবুজ একটা ডাইভিং মাস্ক  
দেখা যাচ্ছে, টেলে কপালের উপর তোলা। সবুজ রাবারের  
একটা ব্যান্ড চুলগুলোকে ঘাড়ের পিছনে আটকে রেখেছে।

গোটা দৃশ্যটা-বালি সৈকত, গীলাড-সবুজ সাগর, মাথায়  
লালচে চুল সহ নগ্ন নারী-অবান্ধব, একটা ফ্যান্টাসি বলে মনে  
হলো রানার কাছে।

আক্ষর্য, মেয়েটা এখানে এল কীভাবে? ওখানে দাঁড়িনো  
করছেটা কী? সৈকতের এ-মাথা থেকে ও-মাথা পর্যন্ত ঢোক  
বুলাল রানা। এখন বুকতে পারছে সৈকতটা ঠিক কালো নয়,  
আসলে গাঢ় চকলেট-ব্রাউন। ডানদিকে সেই নদীর মুখ পর্যন্ত  
দেখতে পাচ্ছে ও, সম্ভবত শ'পাঁচেক গজ দূরে। খালি সৈকত,  
ছোট আকৃতির লালচে-বেগুনি কিছু জিনিস ছাড়া কোথাও কিছু  
নেই। সংখ্যায় ওগুলো প্রচুর, এক ধরনের বিনুক হবে, গাঢ়  
খয়েরি পটভূমির উপর অলঙ্কারের মত লাগছে।

বাঁ দিকে তাকাল রানা। পাথরের লম্বা প্ল্যাটফর্ম বা  
হেডল্যান্ডটা বিশ গজ দূরে শুরু হয়েছে। হ্যাঁ, কয়েক গজ  
বালিতে দাগ পড়েছে, সঙ্গেই নেই ছেট একটা নৌকা টেনে  
এনে পাথরের আড়ালে লুকিয়ে রাখা হয়েছে। নিচ্যই খুব  
হালকা হবে, তা না হলে একা টেনে তুলতে পারত না। কিংবা  
হয়তো মেয়েটি একা নয়।

তবে সৈকতে মাত্র একজোড়া পায়ের ছাপই দেখা যাচ্ছে।  
মেয়েটি কি এই দ্বীপে বাস করে, নাকি রাতের অঙ্ককারে  
আকিয়াব থেকে নৌকা চালিয়ে এখানে পৌছেছে? একটা  
মেয়ের পক্ষে অসম্ভব না? সে যাই হোক, এখানে সে করছেটা  
কী?

যেন রানার প্রশ্নের উত্তরেই ডান হাতটা কিছু ছেঁড়ার  
ভঙ্গিতে একবার ঝাপটাল মেয়েটি, দেখা গেল তার পাশে দশ-  
পনেরোটা বিনুক ছড়িয়ে পড়ল। ওগুলো বেগুনি-লালচে রঙের,  
রানা যেমন সৈকত জুড়ে ছড়িয়ে থাকতে দেখেছে।

নিজের বাঁ হাতের দিকে তাকাল মেয়েটি, তারপর আপন  
খেয়ালে মৃদু শব্দে শিস দিল। নরম, মিষ্টি আওয়াজটায়  
আনন্দ-ঘন একটা সুখী ভাব আছে, আছে খানিকটা বিজয়ের  
উল্লাসও। তারপর খেয়াল করল রানা, মায়ানমারের একটা  
জনপ্রিয় গানের সুর ভাঁজছে মেয়েটি। গানটির দু'একটা লাইন  
৮০

জানা আছে ওর, অনুবাদটা ও-

'তুমি যেখানে দাঁড়িয়ে সেখানেই পৃথিবীর শুরু...'

সেখানেই সুখ, সেখানেই প্রেম, তুমি যেখানে দাঁড়িয়ে...'

বড় করে হাই তোলার জন্য একবার থামল মেয়েটি, মুখের  
কাছে হাত তুলল। আপনমনে হাসল রানা। ঠোট জোড়া ভিজিয়ে  
নিয়ে পরবর্তী দুটো লাইন শ্বরণ করে শিস দিল:

'তোমার সূর্যকে মায়ানমারেই পাবে তুমি, হে সুখী,

সমস্ত রূপ-রস-গন্ধ ছড়িয়ে আছে এখানেই,

তুমি যেখানে দাঁড়িয়ে।'

হাতটা মুখ থেকে বাট করে বুকে নেমে এল। তার পিঠের  
পেশি উত্তেজনায় নড়ে উঠল। কান পেতে শুনছে। মাথাটা,  
এখনও চুলের পরদায় ঢাকা, একদিকে কাত করা।

ইতস্তত একটা ভঙ্গিতে আবার শুরু করল মেয়েটি। শিসটা  
কেঁপে গেল, তারপর একেবারে বন্ধ। তার সঙ্গেই শুরু করেছিল  
রানা, সেটা শুনতে পেয়ে ঝট করে ঘুরে দাঁড়াল মেয়েটি।  
একজোড়া ক্লাসিকাল ভঙ্গিতে নিজের শরীরটা ঢাকল না সে।  
একটা হাত স্যাঁৎ করে নীচে নেমে গেল, আরেকটা বুক না ঢেকে  
উঠে পড়ল মুখে-চেকে দিল চোখের নীচটা, এই মুহূর্তে ভয়ে  
বিস্ফারিত হয়ে আছে ওগুলো। 'কে ওখানে?' আতঙ্কে অস্ফুট  
কঠস্বর।

সিধে হলো রানা, খোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল।  
ঘাসের কিনারায় থামল ও। পাশের খুলে থাকা হাত দুটো খুলে  
রেখেছে, মেয়েটি যাতে দেখতে পায় ওগুলো খালি। মন  
ভোলানো হাসি দিয়ে বলল, 'কেউ না, আমি। তোমার মত  
আমিও চুপিচুপি এসেছি এ-দ্বীপে। তব পেয়ো না।'

মুখ থেকে হাতটা নামাল মেয়েটি। রেলেটের সঙ্গে আটকানো  
ছুরির খাপে পৌছাল ওটা। রানা দেখল ছুরির হাতলে পেঁচিয়ে  
যাচ্ছে আঙুলগুলো। তার মুখের দিকে তাকাল ও। পরিষ্কার হয়ে

৬-শয়তানের দ্বীপ

৮১

গেল কী কারণে হাতটা বুক না ঢেকে ঘাট করে মুখে উঠ গিয়েছিল।

আশ্চর্য সুন্দর একটি মুখ। কালো চোখ দুটো পরস্পরের কাছ থেকে ঘৰে দূরে। সরা, ভরাট ঠোট। চোয়ালের জেগের দৃঢ় আত্মবিশ্বাস। সব মিলিয়ে বুঝতে অসুবিধে হয় না দে সিরিয়াস টাইপের একটি মেয়ে, নিজেকে খুব ভালভাবে বুঝ করতে জানে। তবে অন্তত একবার, রানা ধারণা করল, নিজেকে রক্ষা করতে আংশিক ব্যার্থ হয়েছিল সে।

তার নাকটা খুব বিচ্ছিরিভাবে ভাঙা, একজন বঞ্চারের মত কাত হয়ে আছে। রাগ হলো রানার, এত সুন্দর একটা মুখ কী কারণে এভাবে নষ্ট করা হবে! আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই যে উন্নত তন জোড়া নয়, বরং এই খুত্টাই তার লজ্জা-এখনও ওগলো নিরাবরণ, ওর দিকে তাক করা।

কালো চোখ দুটো তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে পরীক্ষা করছে ওকে। 'কে তুমি? বিদেশী লোক, এখানে কী করছ?' ঝরঝরে ইংরেজিতে প্রশ্ন করল মেয়েটি, তবে বার্মিজ টান পরিষ্কার। কঠিন জীবন, ঘৰেটো ঘৰেটো হবে।

'আমি একজন বাংলাদেশী। আমাকে তুমি পারি পাগল বলতে পার।'

'ও, আচ্ছা,' মেয়েটির কথার মধ্যে সন্দেহের ভাব। হাতটা এখনও ছবির হাতলে, 'কঠকণ ধরে আমাকে দেখছিলে তুমি? এখানে এলে কীভাবে?'

'মিনিট দশেক। তবে তোমার পরিচয় না জেনে আর কোন প্রশ্নের জবাব দেব না।'

'আমি বিশেষ কেউ নই। থানথামা দীপ থেকে এসেছি। এটাই আমার কাজ-বিনুক সঞ্চাহ করা।'

'আমি এখানে একটা নৌকা নিয়ে এসেছি। তুমিও? ইয়া। কিন্তু তোমার নৌকাটা দেখছি না কেন?'

'আমার সঙ্গে একজন বক্স আছে। নৌকাটাকে আমরা মানঘোড়ে লুকিয়ে রেখেছি।'

'বালিতে কোন দাগ নেই কেন?'

'আমরা সাবধান। দাগ মুছে ফেলেছি। তোমারও মোছা উচিত ছিল।' ইঙ্গিতে পাথরের ওদিকটা দেখাল রানা। 'একটু কষ্ট করলে বিপদের আশঙ্কা কমে। তুমি কি পাল তুলে এসেছ? ছুবো পাথরগুলো পর্যন্ত?'

'হ্যা, অবশ্যই। সব সময় তাই করি আমি। কেন?'

'তা হলে ওরা জানে তুমি এসেছ। খন্দের রাজাৰ আছে।'

'আমাকে কথনও ধরতে পারেনি ওরা।' ছুরিৰ হাতল থেকে আঙুলগুলো খুলে নিল মেয়েটি। হাত তুলে ডাইভিং মাস্ক বুলজ, দোলাচ্ছে সেটা। ভাবটা যেন, রানাকে তার মাপা হয়ে গেছে। গলায় আগের সেই ঝাঁক নেই। বলল, 'তোমার নাম কী?'

'রানা। মাসুদ রানা। তোমার?'

'টায়রা।'

'টায়রা কী?'

'লজিতা।'

হাসল রানা।

'এর মধ্যে হাসার কী আছে?'

'কিছু না। টায়রা লজিতা। সুন্দর একটা নাম।'

মেয়েটি হাসল না। 'লোকে আমাকে লোলি বলে।'

'তোমার সঙ্গে পরিচিত হয়ে ভাল লাগছে।'

গৃহ বাঁধা বুলি কুন এতক্ষণে যেন নিজের নগুড়া সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠল লজিতা। লাল হয়ে উঠে অলিচিত সুরে বলল, 'আমাকে কাপড় পরতে হবে।' গায়ের চারধারে ছড়িয়ে থাকা কিনুকের দিকে আঘাত। সন্দেহ নেই এগলো তার তুলতে ইচ্ছে করছে। তবে ইঞ্জিনো বুঝতে পেরেছে নড়াচড়া করলে শরীরের গোপনীয়তা আরও বেশি প্রকাশ হয়ে পড়বে। তীক্ষ্ণক্ষে

শ্যাতন্ত্রের দীপ

‘জ্ঞান এখনই ফিরে আসছি—ওগুলোর একটাও হোবে না।  
বেজেটির হেলেমানুষি তয় দেখে হাসল রানা। ‘চিন্তা কোরে  
বা জ্ঞান ওগুলো পাহারা দিয়ে রাখব।’

মুখ সন্দেহ নিয়ে রানার দিকে তাকাল ললিতা, তারপর  
শুধু শুভ্র ভঙ্গিতে হেটে চলে গেল পাথরগুলোর আড়ালে।  
শৈক্ষণ্যের উপর দিয়ে কয়েক পা এগোল রানা। বুকে একটা  
কৃতৃপক্ষ তুলন শু। এটা জ্যান্ত, শক্ত করে বক করে রেখেছে সক  
শু। জ্ঞানানে আবার আগের জায়গায় রেখে দিল ওটাকে।  
জ্ঞানে অশ্চর্ষ লাগছে, আসলেই কি এই অতি সাধারণ বিনুক  
কৃতান্তের জন্য এখানে আসে মেয়েটি? এত বুঁকি নিয়ে এই কাছ  
করে কেউ? যদি থানথামা থেকেই এসে থাকে, যেতে-আসতে  
প্রায় ডিহিশ-চল্লিশ মাইল সাগর পাড়ি দিতে হয় তাকে। এক  
একটা মেয়ের পকে কাজটা অসম্ভব বলে মনে হয়।

বেজেটির আচরণে আত্মপ্রত্যয়ী একটা ভাব আছে, সেটা  
পরিকর টের পাওয়া যায়; কিন্তু এ-ও বোধহয় সত্ত্ব যে সে  
অবহেলা বা নির্যাতনের শিকার, অন্তত ভাঙ্গা নাকটা সেরকম  
ইচ্ছিই দেয়।

কে মেয়েটি?

বালিতে পারে আওয়াজ। ঘাড় ফিরিয়ে মেয়েটিকে ফিরে  
অসতে দেখল রানা। পরিত্যক্ত ন্যাকড়ার মত কাপড় পরেছে  
সে। অস্ত্রিন ছেঁড়া, রঙবিহীন একটা শার্ট, সঙ্গে হাঁটু পর্যন্ত লম্বা  
সূচি কার্ড, ওটাকে জায়গা মত ধরে রেখেছে লেদার বেল্ট।  
কিন্তু থেকে ক্যানভাসের একটা ন্যাপস্যাক ঝুলতে দেখা গেল।

সেজা রানার কাছাকাছি পৌছে বালিতে একটা হাঁটু গেড়ে  
জাত বিনুক কুড়াতে শুরু করল ললিতা, ন্যাপস্যাকে তরে  
তরছে।

রানা জিজ্ঞেস করল, ‘ওগুলো কি খুব দামি?’  
বালিতে বদে মুখ তুলে রানার দিকে তাকাল ললিতা। কী

দেখল বা বুঝল সে-ই জানে, চেহারায় সম্মতির ছাপ ফুটল।  
‘কথা দাও কাউকে বলবে না? স্বশরের দিবি?’

‘কথা দিলাম।’

‘তা হলে বলা যায়-হ্যাঁ, দুর্লভ বিনুক এগুলো, খুব দামি।  
নিখুঁত একটা মুক্তার জন্যে দশ মার্কিন ডলার পর্যন্ত পেতে  
পারো। এ-সব ইউরোপ-আমেরিকায় চলে যায়, বুঝলে!'

‘ও।

‘আমি একজন এক্সপোর্টারকে সাপ্লাই দিই,’ বলল ললিতা।  
‘আমার মত এত ভাল বিনুক তাকে আর কেউ দিতে পারে না।’

‘শুনে খুশি হলাম।’

‘তা হলে তোমাকে আরও একটা খবর দিই।’ উৎসাহে  
চকচক করে উঠল ললিতার চোখ দুটো। ‘এতদিন ধরে যা  
খুজছিলাম আজ সকালে সেটা পেয়েছি আমি।’

‘কী খুজছিলে?’

‘বিনুকরা যেখানে থাকে, ওদের আত্মানা,’ হ্যাত তুলে  
সাগরের দিকটা দেখাল ললিতা। ‘তবে তুমি কিন্তু শত খুজলেও  
দেখতে পাবে না! হঠাৎ সতর্ক একটা ভাব ফুটে উঠল চোখে-  
মুখে। ‘ওধু যে অসম্ভব গভীরে ওটা, তা নয়, এমনভাবে লুকানো  
আছে যে ভাগ্য সাহায্য না করলে আমিও দেখতে পেতাম না।  
যাই হোক, আজই আমি গোটা আত্মানাটা খালি করে ফেলব।  
তুমি যদি ফিরে আসো, নিখুঁত বিনুক একটাও পাবে না।’

হেসে ফেলল রানা। ‘কথা দিচ্ছি তোমার একটা বিনুকও  
আমি চুরি করব না। বিনুক সম্পর্কে আমি কিছু বুঝিও না। সত্ত্ব  
বলছি।’

সিধে হলো ললিতা, এখানে তার কাজ শেষ হয়ে গেছে।  
‘তোমার পাখির ব্যাপারটা কী? কী জাতের পাখি ওগুলো? খুব  
দামি বুঝি? তুমি আমাকে জানালে আমিও কাউকে বলব না।  
কথা দিচ্ছি। আমি ওধু বিনুক ভুলি।’

শয়তানের দীপ

‘ওগুলোকে রোজিয়েট স্পন্দিল বলে,’ জানাল রানা  
‘হালকা লাল রঙের এক ধরনের বক। দেখেছ কথনও?’

‘ও, ওইগুলো!’ তাচিলোর সঙ্গে বলল ললিতা। ‘এক সময়  
হাজার হাজার ছিল এখানে। এখন খুব একটা দেখতে পাবে না।  
ওগুলোকে ওরা তয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে।’ সুখাসনে বসে  
হাত দুটো হাঁটুর উপর রাখল সে, বিষয়টা সম্পর্কে রানার চেয়ে  
বেশি জানে ধরে নিয়ে গর্বিত। এ-ও বুঝতে পারছে যে এই  
লোককে তয় পাওয়ার কোন কারণ নেই।

তার কাছ থেকে এক গজ দূরে বসল রানা। তারপর ধীরে  
ধীরে লম্বা করল শরীরটা, ললিতার দিকে মুখ করে কাত হয়ে  
শলো, বালিতে কনুই গেথে মাথাটা রাখল হাতের তালুতে  
পিকনিকের একটা পরিবেশ তৈরি করে আশ্চর্য এই সুন্দরী  
মেয়েটি সম্পর্কে আরও কিছু জানার চেষ্টা করছে। ‘আচ্ছা, তাই?  
কী ঘটেছিল বলো তো? কে তাড়াল?’

অসহিষ্ণু একটা ভঙ্গিতে কাঁধ ঝাঁকাল ললিতা। ‘কে আবার,  
এখনকার লোকজনরা তাড়িয়েছে। তাদের পরিচয় আমার জান  
নেই। একজন রোহিঙ্গা কর্তা আছে। সে বোধহয় পাখি-টাখি  
পছন্দ করে না। তার একটা ড্রাগন আছে। খেলনা নয়,  
সত্যিকারের ড্রাগন। পাখিদের পেছনে ওই ড্রাগনকে লেলিয়ে  
দেয়া হয়। ড্রাগনটা পাখিদের বাসা পুড়িয়ে দিয়েছে। পাখিদের  
দেখাশোনা করার জন্যে দুজন লোক থাকত এখানে। তারাও  
নিশ্চয়ই ওই ড্রাগনের ভয়ে ভেগেছে। কিংবা হয়তো কুনই হয়ে  
গেছে।’

গোটা ব্যাপারটাই খুব স্বাভাবিকভাবে নিয়েছে ললিতা।  
তথ্যগুলো নির্দিষ্ট ভঙ্গিতে জানাচ্ছে সে, তাকিয়ে আছে সাগরের  
দিকে।

রানা বলল, ‘এই ড্রাগনটা কী ধরনের ড্রাগন ওটা? ওটাকে  
তুমি দেখেছ?’

‘হ্যাঁ, দেখেছি।’ চোখ কুঁচকে সরু করল ললিতা, মুখটা  
এমনভাবে বিকৃত করল যেন তেতো ওযুধ গিলছে। ‘খানে  
আমি বছরখানেক হলো আসছি-বিনুকের আশায়, জায়গাটা মুরে  
ফিরে দেখার জন্যও। এগুলো,’ হাত তুলে সৈকতে ছড়িয়ে থাকা  
বিনুক দেখাল, ‘আমি মাসখানেক আগে পেরেছি, শেষবার  
এসে। তবে অন্য জায়গাতেও ভাল বিনুক পেয়েছি। বুদ্ধ  
পূর্ণিমার দিন ভাবলাম নদীর ওদিকটায় একবার যাওয়া দরকার।  
তো গেলাম। একেবারে শেষ মাথা পর্যন্ত। ওখানেই ছিল লোক  
দুজনের কাম্প, যারা পাখিদের দেখাশোনা করত। পেলাম  
সেটা, তবে দেখলাম পুড়িয়ে সব মাটির সঙ্গে মিশিয়ে ফেলা  
হয়েছে।

‘অনেক রাত হয়ে গিয়েছিল, ভাবলাম ভোর পর্যন্ত এখানেই  
থাকি। গভীর রাতে হঠাৎ আমার ঘূম ভেঙে গেল। লেখি ড্রাগনটা  
আসছে। আমার কাছ থেকে মাত্র ষাট-সত্তর গজ দূরে পৌছে  
গেছে ততক্ষণে। ওটার প্রকাণ চোখ দুটো ঝলছিল, নাকের  
জায়গায় লম্বা একটা খুঁড়। তানা দুটো খাটো, লেজটা ত্রুট্য  
সরু। ওটার রঙ কালো আর সোনালি।’ রানার মুখের ভাব লক্ষ  
করে ভুরু কোঁচকাল সে। ‘আকাশে পূর্ণিমার চাঁদ ছিল। ওটাকে  
আমি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম। আমাকে পাশ কাটিয়ে গেল।  
গর্জনের মত আওয়াজ করছিল ওটা। জলায় নেমে বেতে  
দেখলাম। সামনে পড়ল ঘন ম্যানগ্রোভ-এর পাটিল। সেই  
ঝোপের ওপর দিয়ে অনায়াসে এগোল। এক ঝাঁক পাখি পড়ল  
সামনে।

‘হঠাৎ দেখি কী, ওটার মুখ থেকে আঙুলের হলকা বেরিয়ে  
এল। অসংখ্য পাখি পুড়ে মরল। খুব তাই নয়, ওদিকের  
যতগুলো গাছে ওই পাখি ছিল, এক এক করে সবগুলো গাছে  
আঙুল ছুড়ল ড্রাগনটা। সমস্ত পাখির বাসা পুড়ে ছাই হয়ে গেল  
সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য। এমন সাংঘাতিক ব্যাপার আগে কখনও

দেখিনি আমি।'

বসার ভঙ্গিটা আবার বদল করল ললিতা; হাঁটু দুটো ভাঙ্গ করে বালিতে ঢেকাল, পায়ের পাতায় নিতম্ব রেখে বসল, তাকিয়ে আছে সাগরের দিকে। 'বুঝতে পারছি, আমার কথা তুমি বিশ্বাস করতে পারছ না,' রেগে উঠে বলল সে, কঠিনেরে উত্তেজনা। 'শহরের লোকেরা এমনই হয়। তোমরা সবকিছুই অবিশ্বাস করো। ধ্যাত! মূৰ্খ বাঁকাল।

রানা তাকে যুক্তি দিয়ে বোঝাতে চাইল। 'দেখো, লোলি, ড্রাগন বলে আসলে কোথাও কিছু নেই। তুমি যেটা দেখেছে সেটা ড্রাগনের মত দেখতে অন্য কিছু। আমি ভাবছি কী হতে পারে জিনিসটা।'

'তুমি কী করে জানলে ড্রাগন বলে কিছু নেই?' এবার রানা ললিতাকে সত্য খেপিয়ে দিয়েছে। 'ঘীপের এদিকটায় কেউ বসবাস করে না। অথচ অনায়াসে তা সম্ভব ছিল। বসবাস করে না, তার কারণ ওই ড্রাগন! সে যাই হোক, প্রাণী আর ওই সব সম্পর্কে কী ছাই জানো তুমি, শুনি?

'আমি সেই ছোটবেলা থেকে সাপ আর ব্যাঙ্গদের সঙ্গে বাস করছি। এক। কখনও দেখেছ' প্রেইং ম্যানচিস নামে একধরনের স্তী-পোকা প্রেম করার পর তার স্বামীকে খেয়ে ফেলে? কিংবা নাচতে দেখেছে কোন বেজি বা অস্টোপাসকে? বলতে পারবে একটা হামিং বার্ডের জিভ কতটুকু লম্বা? তোমার কাছে পোষা কোন সাপ আছে, গলায় বাঁধা ঘণ্টা বাজিয়ে ঘুম ভাঙ্গায়? এমন কাঁকড়া বিহে দেখেছ, রোদের প্রচণ্ড তাপ সহ্য করতে না পেরে নিজের হল নিজেকে বিধিয়ে আত্মহত্যা করে? সাগরের তলায়, রাতে, ফুলের কাপেট দেখেছ?' প্রতিটি প্রশ্ন বাঁবের সঙ্গে করা হলো। দম ফুরিয়ে যাওয়ায় ধামল সে। তারপর হতাশ একটি ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে খেদ প্রকাশ করল। 'দূর, আমিও যেমন! এ-সব আমি কাকে জিজ্ঞেস করছি? না, একজন শহরে বাবুকে!'

রানা বলল, 'স্থীকার করছি, অনেক কিছু জানো তুমি। আমি শহরে বাস করি, এটা তো আমার দোষ নয়। তোমার এ-সব ব্যাপার আমিও জানতে চাই। এতদিন জানিনি...সুযোগ ছিল না। তার বদলে অন্য অনেক কিছু জানি আমি। যেমন... মনে মনে খুজছে রানা। কিন্তু ললিতার আগ্রহ জন্মাবে এমন কিছুর কথা এই মুহূর্তে ওর মাথায় আসছে না। অগত্যা এভাবে কথাটা শেব করতে চেষ্টা করল, 'যেমন ধরো, ওই রোহিঙ্গা লোকটা এবার তোমার ব্যাপারে খুব আগ্রহ দেখাবে। এবার সে চেষ্টা করবে তুমি যাতে দ্বীপ ছেড়ে ফিরে যেতে না পার। একা শুধু তোমাকে নয়, আমাদেরকেও আটকে রাখতে চাইবে।'

চোখে কৌতুহল নিয়ে ঘাড় ফেরাল ললিতা। 'ওহ, তাই? তবে এটা কোন ব্যাপার নয়। দিনের বেলা লুকিয়ে থাকা যায়, রাতের অঙ্ককারে ফিরে যাওয়াও কোন সমস্যা নয়। আমার পিছনে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছিল সে, এমনকী একটা প্রেনও পাঠিয়েছিল। কিন্তু নাগাল পায়নি।' রানার দিকে নতুন আগ্রহ নিয়ে তাকাল সে। 'তুমি কি...মানে, তার পিছনে লেগেছ?'

'হ্যা, তা বলতে পার,' বলল রানা। 'আমরা প্রায় দু'মাইল দূরে থাকতেই পালটা নামিয়ে নিয়েছিলাম, কাজেই ওদের রাডারে ধরা পড়িনি। তবে ওই রোহিঙ্গা লোকটা সন্দেহ করছে আমি আসতে পারি। তোমার পাল তার রাডারে ধরা পড়েছে, ফলে তোমার নৌকাটাকে আমার নৌকা বলে ধরে নেবে সে।'

'এখন তা হলে কী হবে?' জানতে চাইল ললিতা।

'আমি বরং আমার বন্ধুর ঘূম ভাঙিয়ে তার সঙ্গে আলোচনা করি। তাকে তোমার খারাপ লাগবে না। চেন্দুবা ঘীপের লোক সে, নাম হলো ইয়ে হোয়ে।'

'আমি যদি বিপদ ভেকে এনে থাকি, দুঃখিত,' খানিক ইতস্তত করার পর বলল ললিতা। 'কী করে জানব বলো... রানার মুখে তল্লাশী চালাচ্ছে।'

অভয় দিয়ে হাসল রানা। 'এটা শ্রেফ দুর্ভাগ্য, আর কিছু না।  
মিষ্টেজ একটা মেয়ে খিলুক কুড়াতে আসে, এতে কিছু মনে করে  
না সে। তুমি নিশ্চিত থাকতে পার বালিতে তোমার পায়ের ছাপ  
বা এই ধরনের আরও অনেক কু দেখেছে সে। ওকলু দেয়নি।  
কিন্তু আমার বাপারে তার দ্যাস্তিভঙ্গি আলাদা।'

'তোমার কী করবে সে?'

'সে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে ধরার চেষ্টা করবে আমাকে। তব  
হচ্ছে, আমার সঙ্গে তুমিও না তার জালে আটকা পড়ে যাও।  
তবে দেখা যাক,' অভয় দিয়ে হাসল রানা, 'ইয়ে হোয়ের কী  
বলার আছে। এখান থেকে নোড়ো না তুমি।'

সিধে হলো রানা। হেঁটে পাথরের লম্বা প্ল্যাটফর্ম, অর্থাৎ  
হেডল্যান্ডের কাছে চলে এসে চারদিকে চোখ বুলাচ্ছে। নিজেকে  
ভালভাবেই লুকিয়ে রেখেছে হোয়ে। রানার তাকে খুঁজে বের  
করতে পাঁচ মিনিট সময় লাগল। বড় আকারের একজোড়া  
বোভারের মাঝখানে ঘাসে ছাওয়া একটা অগভীর গর্তে ওয়ে  
যুমাচ্ছে সে, শরীরের অর্ধেকটা ঢেকে রেখেছে সৈকতে ভেসে  
আসা চওড়া একটা কাঠের টুকরো দিয়ে।

একবার ভাকতেই ঘুম থেকে জেগে উঠল হোয়ে। রানাকে  
দেখে উঠে বসল, হাতের উল্টোপিঠ দিয়ে চোখ রংগড়াচ্ছে।  
'মর্নিং, কর্নেল বস্,' বলল সে। 'দুঃখিত, ঘুমটা অনেক বেশি  
লম্বা হয়ে গেল।'

তার পাশে বসে ললিতার কথাটা জানাল রানা। সবশেষে

বলল, 'এগারোটা বাজে। নতুন একটা প্ল্যান দরকার আমাদের।'

মাথা চুলকাল হোয়ে। রানার দিকে আড়চোখে তাকাল সে।  
'আপনি কর্নেল বস মেয়েটার দায়িত্ব নেয়ার কথা ভাবছেন?'  
জিজ্ঞেস করল, একটু যেন অবাক হয়েছে। 'ভেবে দেবুন,  
আমাদের কেউ নয় সে...।' হঠাৎ থেমে গেল। মাথাটা ঘুরে গেল,  
কুকুরের মত লম্বা করল গলা। একটা হাত শূন্যে তুলে নিষেধ

৯০

রানা-৩৫৫

করল শব্দ করাতে।

দম আটিকাল রানা। দূরে, পুরদিকে, যেন অশ্পষ্ট একটা  
গুরু তৈরি হচ্ছে।

লাফ দিয়ে দীঢ়াল হোয়ে। 'জলদি, কর্নেল বস!' তাগাদার  
মুরে বলল সে। 'ওরা আসছে!'

## আট

দশ মিনিট পর সৈকতটা খালি আর পরিচ্ছন্ন হয়ে গেল। বাতিল  
করে দেওয়া খিলুকের স্তুপ বা পায়ের ছাপ অনুশীলন হয়ে গেছে।  
ম্যানগ্রোভের শাখা কেটে বালির উপরটা ঝাঁট দিয়েছে হোয়ে পিছু  
হটে। কাজটা ঘূর্ব সাবধানে করতে হয়েছে তাকে, তা না হলে  
পায়ের দাগ মুছলেও, ঝাঁটার দাগ থেকে যেত। ললিতার  
নৌকাটা আরও খানিক উপরে তুলে পাথরের মাঝখানে লুকিয়ে  
রাখা হলো, ঢাকা হয়েছে সামুদ্রিক আগাছা আর ভেসে আসা  
ডালপালা দিয়ে।

হেডল্যান্ড ফিরে গেছে হোয়ে। কয়েক ফুট ব্যবধান রেখে  
ওয়ে আছে রানা আর ললিতা, রাতে যেখানে ঘুমিয়েছিল রানা।  
দু'জনেই হেডল্যান্ডের বাঁকটার দিকে তাকিয়ে আছে, বোটটা  
যেদিক থেকে আসবে।

এখনও সম্ভবত সিকি মাইল দূরে বোটটা। জোড়া ডিজেল  
ইঞ্জিনের ধীরগতি পালস অনুভব করে রানা আন্দাজ করল ওদের  
থোঁজে উপকূল রেখার প্রতিটি গলি-ঘুঁজিতে তর্ক্যাশী চালানো  
হচ্ছে। আওয়াজ ওনে বোরা গেল অত্যন্ত শক্তিশালী একটা বোট

শয়তানের ঘীপ

৯১

ওটা। বোধহয় বড় আকৃতির একটা কেবিন তুঁজার। ক'জন কু  
হবে? তল্লাশীর নেতৃত্বে কে থাকবে? ডষ্টর গজনবি? মনে হয়  
না। এ-ধরনের পুলিশী কাজে নিজেকে সে জড়াবে না।

পশ্চিম দিক থেকে এক খাঁক করমরান্টকে আসতে দেখা  
গেল, প্রবাল প্রাচীরের ওদিক থেকে প্রায় সাগর ছুঁয়ে উড়ে  
আসছে। এগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকল রানা। ধীপের আরেক  
প্রান্তের গোয়ানো কলোনির এটাই প্রথম প্রমাণ দেখতে পেল ও।  
কর্নেল চাও পারায়ার বর্ণনা অনুসারে এগুলো স্কাউট, পানির  
সারফেসের কাছে অ্যানচার্ভি মাছের রূপালি ঝলক খুঁজতে  
এসেছে।

ঠিক তাই, রানার চোখের সামনেই পাখিগুলো শূন্যে ছির  
হলো, কয়েকটা পিছিয়েও গেল, তারপর ডাইভ দিল পানিতে,  
শ্রাপনেল-এর মত ছিন্নভিন্ন করছে পানির সারফেস। প্রায় সঙ্গে  
সঙ্গেই বড় একটা খাঁক উদয় হলো পশ্চিমের আকাশে, তারপর  
আরেকটা, তারপর একের পর এক অসংখ্য। খাঁকগুলো একটার  
সঙ্গে আরেকটা মিশে যাওয়ায় দীর্ঘ একটা মোটা রেখা তৈরি  
হলো আকাশের গায়ে। সেই মোটা রেখা চওড়া হতে হতে  
কয়েক মিনিটের মধ্যে স্কাইলাইন চেকে ফেলার উপক্রম করল।  
এক সময় অন্ধকার হয়ে গেল ওদিকের আকাশটা।

তারপর পানিতে নামল ওগুলো। গলা ফাটাচ্ছে, মাথা  
ডোবাচ্ছে সারফেসের নীচে, ঠোট দিয়ে অ্যানচার্ভির তৈরি নিরেট  
ময়দান থেকে ফসল তুলছে, যেন ভুবন্ত একটা ঘোড়াকে সাবাড়  
করছে এক খাঁক পিরানহা মাছ।

রানার গায়ে নরম একটা খোঁচা দিল মেঝেটি। রানা তাকাতে  
মাথা তাক করে সাগরের দিকটা দেখাল। 'রোহিঙ্গা লোকটার  
মুরগীগুলো মাছ গিলছে।'

মুখী, সুন্দর মুখটা খুঁটিয়ে দেখল রানা। সার্চ পার্টি আসছে,  
অদ্য মেঝেটির মধ্যে কোন উদ্বেগ আছে বলে মনে হলো না

তার কাছে এটা একটা লুকোচুরি খেলা, আগে যেমন খেলেছে।  
রানা আশা করল বিশ্ব একটা ধার্কা থেরে ললিতা না অসুস্থ হয়ে  
পড়ে।

ডিজেলের আওয়াজ ক্রমশ বাড়ছে, আঘাত করছে স্বাষ্টি।  
বোটটা নিশ্চয়ই হেডল্যান্ডের ঠিক পিছনে পৌছে গেছে। শেব  
একবার শাস্ত বে-র চারদিকটা দেখে নিল রানা, তারপর ঘাসের  
ফাঁক দিয়ে ছির দৃষ্টিতে তাকাল প্রবাল প্রাচীরের ভিতর  
হেডল্যান্ডের বাঁকে।

সাদা বো-র চোখা নাকটা দেখা দিল। তার পিছু নিয়ে  
পালিশ করা দশ গজ খালি ডেক, কাঁচ ঢাকা উইভশিল্ড, নিচ  
একটা কেবিন-সাইরেন আর ভোতা রেডিও মাস্টসহ-ভিতরে  
হইলে দাঁড়ানো ঘাপসা এক গোক, সবশেষে লম্বা সমতল স্টার্ন  
আর নেতৃত্বে পড়া লাল একটা পতাকা।

স্টার্নে দাঁড়িয়ে থাকা দু'জন লোকের দিকে ছুটে গেল রানার  
দৃষ্টি। দু'জনেরই অল্প অল্প ছাগলদাঢ়ি রয়েছে, মাথায় ঝুলি  
কামড়ানো টুপি। দেখেই বোঝা যায় বার্মিজ রোহিঙ্গা। খাকি  
হাফপ্যান্ট আর শার্ট পরে আছে। কোমরে চওড়া বেল্ট দেখা  
যাচ্ছে। পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে তারা, চেউগুলো ছোট হওয়ায়  
ভারসাম্য রক্ষার জন্য কিছু ধরতে হয়নি।

ওদের একজনের হাতে কালো লম্বা একটা লাউড-হেইলার  
দেখা যাচ্ছে, জোড়া লাগানো তারসহ। অপর লোকটা তেপায়ার  
বসানো একটা মেশিনগানে ডিউটি দিচ্ছে।

প্রথম লোকটা হাতের লাউড-হেইলার হেডে দিল, ফলে  
গলায় পরা স্ট্যাপের সঙ্গে ঝুলতে থাকল ওটা। একটা  
বিনকিউলার তুলে নিয়ে চোখে ঠেকাল সে, ভাব দেখে মনে হলো  
ইঞ্জি ইঞ্জি করে তল্লাশী চালাচ্ছে সৈকতে।

লোকটা হেডল্যান্ডের উপর তাক করল বিনকিউলার।  
তারপর সরিয়ে নিল। ঠোট নড়া দেখে বোঝা যাচ্ছে নিজেদের

মর্য দ্রুত কথা বলছে তারা। এক সময় প্রথম লোকটা তার বিনকিউলার ধরিয়ে দিল গানারের হাতে। সৈকত আর হেলম্যানে একবার চোখ বুলিয়েই ওটা ফিরিয়ে দিল গানার।

এরপর প্রথম লোকটা চিংকার করে হেলম্যানকে কী মেন করল। যেমে শেল কেবিন ঝুঁজার, তারপর পিছু হটতে করল।

এরপর ওটা প্রবল প্রাচীরের বাইরে, ঠিক রানা আর লজিতার সামনে ছির হলো। প্রথম লোকটা, সে-ই বোধহয় সার্ট প্রাইভেট লিভার, আবার বিনকিউলার তুলল চোখে। কয়েকটা পাখরের দিকে তাক করল ওটা, যেখানে লজিতার লোকটা লুকনো আছে। উন্নেজিত চেঁচামেচির অস্পষ্ট আওয়াজ ভেসে এল। আবার বিনকিউলারটা ধরিয়ে দেওয়া হলো গানারের হাতে। এবার চোখ বুলিয়ে মাথা ঝাঁকাল দিতীয় লোকটা।

রানা তাবল, অবস্থা বেগতিক! লোকগুলোকে যতই আনাড়ী লেখাক, নিজেদের কাজে অত্যন্ত দক্ষ তারা।

মেশিন গান লোড করার জন্য বোল্ট টেনে পিছিয়ে আনল গানার। তিজেলের আওয়াজকে ছাপিয়ে একজোড়া ক্লিক শব্দ পরিষ্কার ভেসে এল রানার কানে।

লাউড-হেইলার উচু করে সুইচ অন করল লিভার। মাউথপিসে টোকা মারায় ঘাণ্টিক কর্কশ আওয়াজটা পীড়াদায়ক হয়ে উঠল কানে। লিভারের কঠস্বর গর্জন হয়ে বেরিয়ে এল লাউড-হেইলার থেকে।

ঠিক আছে, তায়েরা! বেরিয়ে এসো তোমরা। কাউকে জখম করা হবে না।'

একজন শিক্ষিত লোকের মার্জিত কঠস্বর। তাষাটা ইংরেজি, তবে বার্মিজ টান আছে। একটু পর বার্মিজ ভাষায় একই নির্দেশ দেওয়া হলো।

এক মিনিট বিরতি। তারপর আবার মুখ বুলল লিভার। 'নী

হলো, তায়েরা?' প্রতিটি শব্দ বজ্জ্বপাতের মত ধাঙ্গা দিচ্ছে কানে। 'তাড়াতাড়ি করো! আমরা দেখেছি কোথায় তোমরা তীব্রে উঠেছে। ডালপালার নীচে লুকনো লোকটাও কোথায় রয়েছে জানি। আমরা বোকা নই, তোমাদেরকেও বোকা বানাচ্ছি না। ব্যাপারটাকে সহজভাবে নাও। স্বেচ্ছ মাথার ওপর হাত তুলে আড়াল থেকে বেরিয়ে এসো। তোমাদের কোন ক্ষতি করা হবে না।'

নীরবতা নেমে এল। চেউলো শান্ত একটা নরম ভঙ্গিতে সৈকতে ভেঙে পড়ছে। মেয়েটির শ্বাস-প্রশ্বাসের আওয়াজ তনতে পাঁচে রানা। করমরান্ট পাখিদের কর্কশ কোলাহল মাইলব্যানেক দূরের সাগর থেকে অস্পষ্টভাবে ভেসে আসছে ওদের কানে।

হাত বাড়িয়ে লজিতার আত্মিন ধরে টান দিল রানা। 'কাছে এসো,' ফিসফিস করল ও। 'ওদের টাগেট ছোট করে দিই।' কাছে সরে আসতে লজিতার শরীরের উষ্ণতা অনুভব করল। তার মুখ ঘষা বেল ওর হাতে। ফিসফিস করল ও, 'যতটা পার বালিতে সেঁধিয়ে যাও। নড়াচড়া করো।' ভেবে থাকা জাইপাটার মাঝখানে গর্ত করে যতটা পারা যায় নিজেও সেঁধিয়ে যাচ্ছে। অনুভব করল দেখাদেখি লজিতাও তাই করছে।

ঘাসের তিতুর দিয়ে বাইরে তাকাল রানা। এই শুরুতে ওর চোখ সৈকতের সঙ্গে প্রায় একই লেভেলে।

লিভার লোকটা আবার তার লাউড-হেইলার তুলাই। কান ফাটানো আওয়াজ ভেসে এল। 'ঠিক আছে! এবার প্রমাণ দিই এটা কোনও হেলেখেলা নয়।' বুড়ো আঙুলটা খাড়া করল সে।

মেশিন গানার তার অন্ত ঘোরাল সৈকতের পিছনে পাচিল হয়ে দাঙ্গিয়ে থাকা ম্যানগ্রেড কোপের মাথা লক্ষ করে। দ্রুতগতি কর্কশ আওয়াজ হলো, যেন টিনের বাল্লু শঙ্খ কিছু ভরে প্রবল যেগে ঝাঁকানো হচ্ছে। কয়েক ঝাঁক বুলেট হটল, তারপর আবার নীরব হয়ে শেল পরিবেশ।

শয়তানের দীপ

দূরে চলে গেল রানাৰ দৃষ্টি। কৰমৱান্টেৰ ঝাঁক পানি হেচে উঠে পড়ছে। বোধহয় লাখ ছাড়িয়ে যাবে। ওদিকেৰ পোটা আকাশ কালো হয়ে গেল। দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে বোটেৰ দিকে তাকাল রানা। অঙ্গেৰ গা গৱম হয়ে উঠেছে কিনা দেখাৰ জন্য হাত দিয়ে ছুৱে দেখে গানাৰ। দু'জনে কিছুক্ষণ আলাপ কৰল তাৰা। তাৰপৰ আবাৰ মুখেৰ সামনে লাউড-হেইলাৰ তুলল লিভাৰ।

‘ঠিক আছে!’ কৰ্কশ কঢ়ে হমকি দিল সে। ‘তোমাদেৱকে যথেষ্ট সতৰ্ক কৰল হয়েছে। এবাৰ সামলাও।’

মেশিন গানেৰ লম্বা নল ঘুৱতে আৱ নিচু হতে দেখল রানা। পাথৰেৰ মাৰখানে লুকানো নৌকাটাকে প্ৰথমে টাঙ্গেটি কৰতে যাচ্ছে গানাৰ।

ললিতাৰ কাছে কিসফিস কৰল রানা, ‘ঠিক আছে, লোলি। ভয় পেয়ো না। নিচু হয়ে থাকো। শুৱ হতে না হতে খেয়ে যাবে।’ অনুভব কৰল ওৱ বাহু ধৰে শৃদু চাপ দিল মেয়েটি। রানা ভাবল, বেচারিৰ কপাল খারাপ, আমাৰ কাৱণে বিপদে পড়েছে। ডান দিকে কাত হলো ললিতাৰ মাৰ্থাটাকে আড়াল দেওয়াৰ জন্য। তাৰপৰ নিজেৰ মুখ বালিতে নামিয়ে আনল।

এবাৰ মেশিন গানেৰ একটানা বিক্ষেপণ কাঁপিয়ে দিল ওদেৱকে। বুলেটগুলো হেডল্যান্ডেৰ এক কোণে ঝাপিয়ে পড়ল। পাথৰেৰ ভাঙা টুকুৱো ঝাঁক ঝৌমাছিৰ মত চারদিকে ছুটোছুটি শুৱ কৰল।

তাৰপৰ বিৱতি। নতুন ম্যাগাজিন, ভাবল রানা। এবাৰ আমাদেৱকে। অনুভব কৰল মেয়েটি ওকে দু'হাত দিয়ে যতটা পাৱা যায় শাক কৰে আঁকড়ে ধৰেছে। ওৱ পাঁজৱেৰ সঙ্গে সেঁটে থাকা নৱম শৱীৰ থৰথৰ কৰে কাঁপছে। একটা হাত বাড়িয়ে তাকে নিজেৰ আৱও কাছে টেনে নিল রানা।

আবাৰ গজে উঠল মেশিন পান। বুলেটেৰ প্ৰথম ঝাঁকটা পড়ল সৈকতে, পানিৰ দাগে। তাৰপৰ একটা পথ ধৰে উঠে আসছে ওদেৱ দিকে। রানা টেৰ পেল মাথাৰ উপৰ বোপেৰ শাখাগুলো ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে। আওয়াজ শুনে মনে হলো ইলেকট্ৰিক কৰাত দিয়ে বোপগুলোকে কেটে সহজে টুকুৱো কৰা হচ্ছে। টুকুৱোগুলো নেমে এসে ধীৱে ধীৱে দেকে ফেলছে ওদেৱকে।

খানিক পৰ আগেৰ চেয়ে ঠাণ্ডা বাতাসে শ্বাস নিল রানা। এৱ মানে, খোলা জায়গায় ওয়ো রয়েছে ওৱা। ওদেৱ চারপাশে একটা খোপও দাঁড়িয়ে নেই। পাতা আৱ ভাঙা ভালপালা ওদেৱকে কি পুৱোপুৱি ঢাকতে পেৱেছে? বুলেটগুলো তটৰেখা ধৰে মাৰ্চ কৰছে, দূৰে সৱে যাচ্ছে ত্ৰুমশ। এক মিনিটেও কম সময়েৰ মধ্যে আওয়াজটা থেমে গেল।

নীৱৰতা যেন বাদ্য বাজাচ্ছে। নৱম সুৱে কোপাঞ্জে মেয়েটি। আশ্বাস দিয়ে তাকে আৱও শাক কৰে ধৰে রাখল রানা।

লাউড-হেইলাৰ আবাৰ বিক্ষেপণ কৰাত হলো। ‘এখনও যদি তোমাদেৱ কান বলে কিছু থেকে থাকে তা হলৈ শোনো। তোমাদেৱ হাড়-মাংসেৰ টুকুৱো কুড়োৰাৰ জন্যে আসছি আমৱা। দুঃসংবাদ হলো, সঙ্গে কুকুৰ থাকবে। আপাতত বিদায়।’

ডিজেলেৰ অলস আওয়াজ দ্রুত হলো। শৱীৱেৰ উপৰ খসে পড়া পাতার ভিতৰ দিয়ে তাকিয়ে রানা দেখল ঘুৱে পশ্চিম দিকে চলে যাচ্ছে কেবিন জুজাৰ। কয়েক মিনিটেৰ মধ্যে ইঞ্জিনেৰ আওয়াজ মিলিয়ে গেল দূৰে।

সাৰধানে মাথা তুলল রানা। বে সম্পূৰ্ণ ঝালি, সৈকতে কোন দাগ পড়েনি। সব আগেৰ মতই আছে, বাতাসে শুধু বাৰুদ আৱ বিক্ষেপণ পাথৰেৰ কটু গৰু ভেসে আছে।

ললিতাকে টেনে দাঁড় কৰাল রানা। চোখেৰ পানি দাগ ফেলেছে তাৰ গালে। রানাৰ দিকে হতভন্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে

কু কুল, কী সংস্কৃতিকা! এ-বরনের একটা কাত দেখুন  
কোথা আমরা মরা বেতে পারতাম।'

রানা ভবল, নিজেকে ললিতা সব সবর কল করে গোল  
কুটি, তবে সেটা অকুণ্ঠিত হ্যাত থেকে। 'জ্ঞা লোক তাক না,  
জ্ঞান পরবে না। এসো, হোৱের সদে বসে একটা গ্রন্থ খৈ  
কুটি। তা ছাড়া, বাওয়ারও সবর হবেছে। এখন এই  
কুটি কী বাণ ভূবি?'

সেক্ষত শব্দে হেভল্যান্ডের দিকে এগোল ওরা। আর মিনিট  
পর স্বীকৃত ললিতা বলল, 'ওহ, বাবুর একান অচুর। বিশেষ  
হ্যাত কুটি এবং কোন অভাব নেই। বুনো কুলা, পেরুরা অব  
স্মৃতি আৰি, কাজেই আমার কিছু দুরকার নেই।'

অচুর অবশ্য কাছে টেনে নিল রানা। তবে কাইলাইন  
স্টেশন স্বীকৃত হ্যাতটা নামিয়ে নিল ও। হ্যাতটি নিয়ে  
আমুল দে। জ্ঞা দুজন তাৰ কাছে এসে দাঢ়াল।

স্টেশনে আমুল কেবল ধার দুটুকরো হয়ে গোছে। দেখে  
কেমনি আমুল কুন্দন দিচ্ছেন?'  
'মাঝে কুন্দন না, শ্যামল।'

বলল হোয়ে, আন্দাজ কুছু  
পৰি আমুলৰ আনন্দসমূহ সবল বা পুঁজি ছিল। 'আমার কৰ্মেল  
কুন্দন কুন্দন সমাদুর কৰবল্লা করে দেবেন।' রানাৰ দিকে  
কুন্দনৰা সামাজিক সেক্সু-টিক আছে, কৰ্মেল বসু। কিন্তু  
আলোচনা নিয়ে আলোচনা কুন্দন। জ্ঞা তোবাৰমান পিনশার নিরে  
কুন্দন কুন্দন বসু। কুন্দন কুন্দন বিশ্টাৰ মতো। জৰুৰি গ্রন্থ  
কুন্দন, কুন্দন কুন্দন। কুন্দন কুন্দন পেয়ে পালাচ্ছি না। হীপটা—

দেখতে এসেছি, না দেখে ফিরব না। ললিতা আমাদেৱ সঙ্গেই  
থাকবে।' তাৰ দিকে তাকাল রানা। 'কী বলো, লোলি? আমাদেৱ  
সঙ্গে নিৱাপদে থাকবে তুমি। তাৰপৰ একসঙ্গে ফিরব আমুল।'

চোখে সংশয় নিয়ে রানাৰ দিকে তাকাল ললিতা। 'আৰ তো  
কোন উপায়ও নেই। কিন্তু লোকগুলো ভাল নয়। পাখি দেখতে  
কতক্ষণ লাগবে তোমার?'

'বেশিক্ষণ না। আমাকে শুধু জানতে হবে কী হয়েছিল  
ওদেৱ, কেন।' হাতঘড়ি দেখল রানা। 'বাবোটা বাজে। তুমি  
এখানে অপেক্ষা কৰো। গোসল বা যা খুশি কৰো। শুধু হাঁটাইটি  
কৰে চারদিকে পায়েৱ ছাপ ফেলো না। এসো, হোয়ে,  
নৌকাটাকে লুকিয়ে ফেলি।'

তৈরি হতে একটা বেজে গেল। ম্যানচ্যুটেৱ কোপেৱ  
ভিতৰ ছোট একটা ডোবা দেখতে পেৱে নৌকাটাকে তাতে  
নামল ওৱা, তাৰপৰ পাথৰ ভৱে ভূবিয়ে দিল। চারদিকে এত  
বেশি পাতা পড়ে আছে, পায়েৱ ছাপ খুব কমই পড়ল, সেগুলোও  
ঘন্ট কৰে মুছে ফেলা হলো। তাৰপৰ বেতে বসল ওৱা। ললিতাখ  
বেল, তবে অনিজ্ঞাসন্দেও।

খাওয়া শেষ হতে হেভল্যান্ড টপকে জলাৰ অগভীৰ পানিতে  
নামল ওৱা, ওখান থেকে হেঁটে রওনা হলো, গন্তব্য নদীটাৰ মুখ,  
সৈকত থেকে তিনশো গজ দূৰে।

অত্যন্ত উত্তৰ পৱিত্ৰে। উত্তৰ-পুৰু দিক থেকে হঠাৎ  
ৱীতিমত কৰ্কশ বাতাস ছেড়েছে। হোৱেৱ কথা অনুস্মাৱে এদিকে  
এই বাতাস নাকি প্ৰতিদিন সাবা বছৱই বয়। গোয়ানো ওকানেট  
কাজে লাগে। সাগৱে রোদেৱ প্ৰতিফলন আৰি ম্যানচ্যুটেৱ  
চকচকে সবুজ পাতা ওদেৱ চোখ ধৰিয়ে দিয়েছে।

নদীৰ মুখেৱ কাছে বালিৰ একটা দেৱাল আছে, ওপাৱে বিৰ  
পানি। একটা পুকুৰই বলা যাব। তাতে নামল ওৱা-সামনে  
থাকল হোয়ে, তাৰপৰ রানা, সবশেষে ললিতা। রানাৰ বেোমৰ  
শয়তানেৱ ছীপ

“তুম তুমে শেখ। দু'হাত দূরে বড় একটা রংপালি মাছ শান্ত  
বিহু শূন্যে উঠল, তারপর পানি ছিটিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

“কুকুরী ক্রমশ সরু হয়ে ম্যানঘোড়ের জঙ্গলকে ছুরেছে  
বেশ কিছুক্ষণ ঠাণ্ডা একটা টানেলের ভিতর দিয়ে এগোল ওরা  
করপর দেখা গেল টানেলটা নদীর সঙ্গে মিশেছে। সামনে চওড়া  
হয়ে গেছে নদী, মাঝখানের স্রোতটা বেশ দ্রুতই বইছে।  
চাঁপিকে ম্যানঘোড় ঝোপের কাণ দেখা যাচ্ছে, মাকড়সার  
শরীর মত।

ওদের পায়ের তলায় নরম কাদা। পলিতে কয়েক ইঞ্জিং ছবে  
যাচ্ছে গা। দু'পায়ের ফাঁক দিয়ে ছুটে পালাচ্ছে চিংড়ি আর ছোট  
ছেট মাহেরা। খানিক পর পর বুঁকে জঁক ছাঢ়াতে হচ্ছে,  
জলভাবে কামড়ে ধরার আগেই। তবে গায়ে এতটুকু রোদ  
লাগছে না।

সাগর থেকে দূরে সরে আসায়, একটু পরেই, জলাভূমিতে  
জমে থাকা গ্যাসের উৎকর্ত গুৰু পেল ওরা। রাজ্যের মশা আর  
মাহিও এবার খুঁজে নিচ্ছে ওদেরকে।

ম্যানঘোড় জঙ্গল হালকা হয়ে এল, সেই সঙ্গে ধীরে ধীরে  
শুলে যাচ্ছে নদীটা। পানির গভীরতা বাড়ছে, তলা হয়ে উঠছে  
ক্রমশ শক্ত। খানিক পর একটা বাঁকের কাছে পৌছাল ওরা।  
রানাকে সাবধান করে দিয়ে ললিতা বলল, ‘সামনেটা একদম<sup>১</sup>  
কাঁকা, অনেক দূর থেকে আমাদেরকে দেখতে পাওয়া যাবে-প্রায়  
এক মাইল। তারপর নদী সরু হয়ে লেকে মিশেছে। এরপর  
একটা স্যান্ডপিট আছে, ওখানেই পাখির পাহারাদার দুজন।’

ম্যানঘোড়ের তৈরি টানেলের ছায়ায় থেমে দূরে তাকাল  
ওরা। নদীটা ধীরগতিতে ধীপের ভিতর দিকে এগিয়েছে। দুই  
তীরে বাঁশ ঝাড় আর ম্যানঘোড়ের ঘন জঙ্গল থাকলেও তাতে  
উচু হয়ে উঠে গেছে, মাইল দুয়েক দূরে একটা চূড়া দেখা

যাচ্ছে। ওটাই গোয়ানো থনি।

পাহাড়টার গোড়া ঘিরে ছড়িয়ে রয়েছে কিছু পাকা-আধপাকা  
ঘর-বাড়ি। বিশাল হ্যাঙ্গার আকৃতির একটা কাঠামো রয়েছে এক  
পাশে, ওটার ডান দিকে মুখ ব্যাদান করে আছে প্রকাও একটা  
ওহামুখ-প্রাকৃতিক বলে মনে হলো না রানার। সরু একটা  
আঁকাবাঁকা রংপালি রেখা পাহাড়ের গা থেকে ঘর-বাড়িগুলোর  
দিকে নেমে এসেছে-একটা রেলওয়ে ট্র্যাক, আন্দাজ করল  
রানা-খনন করা জায়গা থেকে জ্যোশার আর সেপারেটরে  
গোয়ানো নিয়ে আসার জন্য। পাহাড়ের চূড়া সাদা, যেন বরফ  
জমেছে। চূড়া থেকে ধোয়াটে পতাকার মত মিহি গোয়ানো ধুলো  
উড়ছে। সাদার গায়ে কালো বিন্দুর মত করমরান্ট পাখিগুলোকে  
দেখতে, পাচ্ছে রানা। ওগুলো বাঁকে বাঁকে নীচে নামছে আর  
শূন্যে উঠছে, ঠিক একটা মৌচাকের মৌমাছিদের মত।

পাখির বিষ্ঠা দিয়ে তৈরি পাহাড়টার দিকে তাকিয়ে থাকল  
ওরা। রানা ভাবল, ওটাই তা হলে ডট্টর থাকিন গজনবির রাজ্য।  
ওর মনে হলো, এরকম জঘন্য একটা জায়গা জীবনে দেখেনি  
কখনও।

নদী আর পাহাড়ের ম্যানঘোড়ের জমিনটা পরীক্ষা করল রানা।  
প্রবাল দিয়েই তৈরি ধীপটা। ঝোপগুলো এদিকে নিচু। কিছু  
নারকেল গাছ আছে। সন্দেহ নেই পাহাড়ের ওদিক থেকে একটা  
রাস্তা নেমে এসেছে, ধীপের ম্যানঘোড়ের লেক আর জলাভূমির  
নাগাল পাওয়ার জন্য। তা না হলে জায়গাটা পেরিয়ে পাহাড়ের  
ওদিকে আসা-যাওয়া করা ভারি কষ্টকর হয়ে উঠবে। রানা লক্ষ  
করল সমস্ত ঝোপ আর গাছপালা পশ্চিম দিকে নুরে বা বেঁকে  
আছে। ও কল্পনা করতে চেষ্টা করল, বছর জুড়ে স্বারাক্ষণ-প্রচণ্ড  
বাতাস, জলাভূমি থেকে উঠে আসা গ্যাস আর গোয়ানোর উৎকর্ত  
দুর্গন্ধ সহ্য করে এখানে বাস করতে কেমন লেগেছে ওদের।

পূর দিকে তাকাল রানা। জলাভূমিতে ঘন হয়ে জনানে

ম্যানঘোড়ের জঙ্গলটা পরিবেশ হিসাবে যেন অনেক শ্রেষ্ঠ মাথায় ঝাঁক ঝাঁক পাখি লাফিয়ে উঠছে আকাশে, নামচে বরে আনছে জোরাল বাতাস।

হোয়ের কঠস্বর রানার চিন্তায় বাধা দিল। ‘ওরা আসছে, কর্ণেল বস্।’

হোয়ের দৃষ্টি অনুসরণ করল রানা। দুটো বাড়ির মাঝখান থেকে বড় একটা ট্রাক রওনা হয়েছে, গতি এত বেশি যে ওটার পিছনে আলোড়িত ধূলোর একটা মেঘ তৈরি হয়েছে। রানার দৃষ্টি দশ মিনিট অনুসরণ করল ওটাকে, তারপর নদীর মাথার কাছে ম্যানঘোড় জঙ্গলে হারিয়ে যেতে দেখল। কান পাতাল ও ভাক।

‘ওরা জানে, কর্ণেল বস্, নদী ছাড়া আমাদের লুকাবাবু জরুর্গা নেই,’ বলল হোয়ে। ‘মানে, যদি বেঁচে থাকি আর কী! ওরা নদীতেও তজ্জাশী চালাবে,’ বলল ললিতা। ‘আমার বেলারও চলিয়েছিল। তবে সেটা কোন সমস্যা নয়।’  
‘কেন সমস্যা নয়?’ জানতে চাইল রানা।

‘তুমি এক টুকরো বাঁশ কেটে হাতে রাখবে,’ জবাব দিল ললিত। ওদেরকে কাছাকাছি আসতে দেখলে পানির নীচে ভুব দেবে, শাস দেবে ওই বাঁশ দিয়ে যতক্ষণ না ওরা চলে যাব।’

হোয়ের দিকে কিন্তে হস্ত রানা। ‘তুমি বাঁশের ব্যবস্থা করো, অমি দেখি ম্যানঘোড়ের ভেতর কোথায় লুকানো যাব।’  
হোয়েরকে সন্দিহান মনে হলো। বাঁশ ঝাড়ের দিকে এগোল দে। দুরে ম্যানঘোড় টাঙ্গেলের ভিতর চুকল রানা।  
পানি দেখে ভাটির দিকে এগোচ্ছে রানা, এক মুহূর্ত ইতস্তত করে ওর পিছু নিল ললিত।

যা খুঁজছিল পেয়ে গেল রানা-নিশ্চিন্দ্র ম্যানঘোড় জঙ্গলের গায়ে একটা ফাটল, বেশ গভীর পর্যন্ত বিস্তৃত। ললিতাকে সাবধান করে দিল, ‘কোপের একটা ডালও ভেঙ্গে না।’ মাথা নিচু করে ভিতরে চুকল ও। চ্যানেলটা দশ গজ এগিয়েছে। পায়ের নীচে কাদা এখানে একটু বেশি গভীর আর নরম। তারপর শিকড়ের নিরেট পাঁচিল, সামনে এগোবাব কোন উপায় নেই। বাদামী পানি ধীর গতিতে পাশের একটা চওড়া আর স্থির পুকুরে গিয়ে মিশছে। দাঁড়িয়ে পড়ল রানা।

ললিতা ওর পাশে চলে এল। ‘সত্যিকার লুকোচুরি খেলা, না?’ ভয় লাগছে, আবাব উত্তেজনাও বোধ করছে।

‘তা বটে।’ শ্রদ্ধ অ্যান্ড ওয়েসন রিভলভারটার কথা ভাবছে রানা। নদীতে গোসল হয়ে যাওয়ার পর ওটা দিয়ে কৌভাবে গুলি করবে ও? ওদেরকে যদি খুঁজে বের করে ফেলে, ক'জন লোক আর ক'টা কুকুরকে মারতে হবে ওকে? মেরেটির সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়াটা বিপদ আরও বাড়িয়ে তুলেছে। বুলে একটা মেরে তোমার অতিরিক্ত বোঝা। তোমার টাগেট একটা, কিন্তু তোমার শক্র টাগেট দুটো।

তেটার কথাটা মনে পড়ে গেল রানার। এক আঁজলা পানি তুলে চুমুক দিল। একটু মাটি মাটি গন্ধ। আরও কয়েক চুমুক খেল।

ওর হাত ধরে ফেলে বাধা দিল মেরেটি। ‘বেশি খেয়ো না।’  
মুখে নিয়ে কুলি করো। তা না হলে তোমার জুর আসতে পারে।’  
কিছু না বলে তার দিকে দীর্ঘ এক মুহূর্ত তাকিয়ে থাকল রানা। তারপর করল কাজটা।

মূল স্রোতের কোথাও থেকে শিস দিল হোয়ে। সাড়া দিয়ে তার দিকে এগোল রানা। চ্যানেল ধরে ফিরে এল ওর।  
ম্যানঘোড়ের শিকড়ে পানি ছিটাল হোয়ে, ওখানে হয়তো ওদের শরীর ঘৰা খেয়ে থাকতে পারে। ‘আমাদের গন্ধ মুছছি।

সহকৃতে বাস্তব করল সে। সত্ত্ব একটা বাল দেখাল আমনে  
কিন চুকরে করে কাটিতে হবে খাটো।

শিকের বিভাগীয় আর আমার্মিডিশন পরীক্ষা করছে রানা,  
হির হয়ে পৌঁছিয়ে আছে সবাই, পানি যাতে আরও দেখা য  
াব।

এই পানার ঘোক গলে ঝোল নামহে কোথাও কোথাও। কুন  
চিংড়ি মাছেরা ঠোকর দিয়ে পায়ে। ভালসা গরম আর  
মানবতার ভিতর বাঢ়াই উত্তেজনা।

কুকুরগলোর ঘেউ ঘেউ প্রায় স্বত্তি হয়ে কানে বাজাল।

## নবী

নবীর উপর দিয়ে দ্রুত এগোচ্ছে সার্চ পাটি। বেদিৎ ট্রান্ত আর  
লোক গুয়াটাৰগুফ বুট পরা দু'জন লোক কুকুরগলোর সঙ্গে  
থাকার জন্য বীভিত্তি হৃটছে। চান্টামুখো রোহিঙ্গা তারা, লো-  
চন্দ্র কাঠামো। নয় শরীরে শোভার হোলস্টার পরেছে, পিঠে  
মুখ খারাপ করে খিংড়ি আওড়াচ্ছে নয়তো কিরে-কসম কাটছে।  
তাদের সামনে ভোবারম্যান দিনশারের একটা পাল সাতোছে,  
যথেষ্ট পানি ছিটাচ্ছে আর অনবরত ঘেউ-ঘেউ করছে। সবৈহ  
নেই, গুরু পাওয়ার কারণেই এতটা উত্তেজিত ওগলো। হীরক  
আকৃতির কান খাড়া হয়ে আছে।

'হয়তো কোন কুমির,' কুকুরগলোর হাঁক-ভাক ছাপিয়ে উঠল  
সামনের লোকটার গলা। ঘোট আকৃতির একটা চারুক রয়েছে

কুব হাতে, সামনের পাতায় দেখান কান্দি সামাজিক  
আওড়াজ হৃটছে সে।

অলু দেখাটোও ঘোটে কুব হাতে। 'আমি পুরি এক  
কলাতে পারি, কুমির-চুমির কিন্তু না, ওই কলা দেখি কান্দি  
বেলন্টাটা না হয়ে থাক না। এ-ও কুনি, কলা সামনের  
মানবতারের কোতুব পা জুক দিয়ে আছে। সববন্দে-বন্দে-  
পেতে রাখতে পাবে।' হোলস্টার দেখে পিঙ্গলটা দের কানে বাজ  
বাবলের কলার উজ্জল সে, তাম হাতে বৰ্ণ করে আছে।

অগভীর খোলা নদী পেরিয়ে মানবের চান্দের হৃটকে  
হাতে তারা। এখন লোকটার কানে একটা বাসন্ত দেখ  
যাবে। চণ্ডা মুখ দেকে শিশুরেটো মত বেরিয়ে আয় সেটা।  
তামু শব্দে বাজাল একবার। তারপরও কুকুরগলো হৃটের দেখে  
চারুকটা বাতাসে সবেগে কাপটাল। ধারেল ধারেল, কেল সামনে  
মত আওড়াজ করছে। লোক দু'জন পিঙ্গল হাতে নিয়ে  
মানবতারের এমোমেলো শিকড়ের যাকে না কেনে বীরভিত্তি  
এগোচ্ছে।

সামনের লোকটা রানার খুঁজে পাওয়া সবুজ চান্দের হৃট  
পৌছাল। একটা কুকুরের কলার ধরে টান দিল সে, তাকে  
চুরিয়ে চুকিয়ে দিল চান্দেলটার। বাই একটা ভিত্তিতে সাক চান্দে  
সেটা, তারপর সাতরে সামনে এগোল। লোকটা চান্দেলের দুই  
পাশে চোখ বুলিয়ে দেখতে মানবতারের শিকড়ে তাজা কেন  
দাপ পড়েছে কিনা।

আবও বানিক এগিয়ে কুকুরটাকে নিয়ে ঘুরে দেল লোকটা  
ছোটি, বড় পুরুষার ছকে পড়ল। কোথ-মুখ বিকৃত করে  
চারদিকে তাকাচ্ছে সে। কুকুরটার কলার ধরে টেনে দিল  
পিছনে। যদিও জায়গাটা তাগ করতে অনিজ্ঞক খটা। পালিতে  
চারুক করে কয় দেখাল লোকটা।

ঘোট চান্দেলের মুখে অপেক্ষা করতে বিতীয় লোকটা। আব

সঙ্গী বাইরে বেরিয়ে এসে মাথা নড়ল। আবার ভাটির দিকে  
এগোল তারা। কুকুরগুলো এখন আগের চেয়ে কম উত্তেজিত  
হাদের সামনে ছুটছে।

ধীরে ধীরে সার্চ পার্টির শোরগোল মিলিয়ে গেল দূরে।

পরবর্তী পাঁচ মিনিট ম্যানগ্রোভ পুকুরে কিছুই নড়ল না।  
তারপর শিকড়গুলোর এক কোণ থেকে, সরু একটা বাঁশের তৈরি  
পেরিস্কোপ ধীরে ধীরে উঁচু হলো। ওটার পিছু নিয়ে উঠে এল  
বানার মুখ, কপালে ভিজে চুল সেঁটে আছে। পানির তলায় ডান  
হাতে ধরা পিস্তলটা গুলি করার জন্য তৈরি।

গভীর একাগ্রতার সঙ্গে কান পাতল রানা। কোথাও এতটুকু  
শব্দ নেই। সত্যি কি তাই? মূল স্রোতে নরম কলকল আওয়াজটা  
তা হলে কী? অত্যন্ত সাবধানে সার্চ পার্টির কেউ কি ফিরে  
আসছে আবার?

নিজের দু'দিকে হাত বাড়াল রানা, পুকুরের কিনারায়  
শিকড়গুলোর মাঝখানে শয়ে থাকা সঙ্গী দু'জনকে স্পর্শ করল।  
মুখ দুটো পানির উপর উঠতে নিজের ঠোটে আঙুল ঠেকিয়ে শব্দ  
করতে নিষেধ করল ও।

তবে দেরি হয়ে গেছে। কেশে উঠে খুবু ফেলল হোয়ে।  
চেহারা গাঢ়ীর করল রানা, জরুরি ভঙ্গিতে মাথা ঝাঁকিয়ে মূল  
স্রোতটা দেখাল।

সবাই ওরা কান পাতল। লোকটা যে-ই হোক, সাইড  
চ্যানেলে ফিরে আসছে সে। বাঁশের টিউব ফিরে গেল ওদের  
তিনজনের মুখে, মাথাগুলোও ডুব দিল আবার।

পানির তলায় কাদার উপর মাথা রাখল রানা, বাঁ হাতের  
আঙুল দিয়ে টিপে নাকের ফুটো বন্ধ করে রেখেছে, ঠোট জোড়া  
চেপে ধরেছে টিউবের চারদিকে। ও জানে পুকুরটা একবার  
পরীক্ষা করা হয়েছে। পানিতে সাতারু কুকুরগুলোর লাফালাকি  
অনুভব করেছে ও। সেবার ওদেরকে বুঝে পায়নি তারা।

এবারও কি তাদেরকে ফাঁকি দিতে পারবে ওরা? এবার ঘোলা  
পানি পুকুর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার জন্য যথেষ্ট সময় পাবে না।  
পানির কোথাও যদি গাঢ় বাদামী রঙ একটু বেশি দেখে লোকটা,  
সেদিকে কি গুলি করবে সে? বা ছুরির কোপ মারবে? কে জানে  
কী অন্ত ব্যবহার করবে। রানা সিদ্ধান্ত নিল, ও কোন ঝুকি নেবে  
না। কাছাকাছি পানিতে কোন নড়াচড়া টের পেলেই সিখে হয়ে  
গুলি করবে ও। তারপর যা আছে কপালে।

কাদায় শয়ে প্রতিটি ইন্দ্রিয়কে সজাগ রেখেছে রানা।  
নিয়ন্ত্রিত শ্বাস-প্রশ্বাস কী যে কষ্টকর আর কুঁচো চিংড়ির নরম  
খোচা কতটা যে পাগল বানাতে পারে! ওদের নেহাতট ভাগ্য  
বলতে হবে যে কারও শরীরে কোন ক্ষত নেই, থাকলে এতক্ষণে  
থেতে থেতে পথ করে নিয়ে শরীরের ভিতর ঢুকে পড়ত। তবে  
স্বীকার করতে হবে, ললিতার আইডিয়াটা দারুণ কাজে  
লেগেছে। এই কৌশল না করলে যেখানেই শুকাক না কেন,  
কুকুরগুলো ঠিকই ওদেরকে খুঁজে বের করে ফেলত।

অক্ষমাঙ্গ সিটকে গেল রানা। ওর হাঁটুর নীচের হাতে ধূমা  
খেয়ে বেরিয়ে গেল রাবারের একটা জুতো। লোকটা কি ওটাকে  
ম্যানগ্রোভের শিকড় ধরে নেবে? ঝুকিটা ওর নেওয়া চলে না।  
বট করে পানির উপর মাথা তুলল ও, বাঁশের টুকরোটা মুখ  
থেকে ফেলে দিয়েছে।

প্রকাণ লোকটাকে একেবারে ওর গায়ের বাছে দাঁড়িয়ে  
থাকতে দেখল রানা, হাতের রাইফেল সবেগে ঘোরাচ্ছে। শুলি  
বাঁচাবার জন্য বাঁ হাত তুলল ও। হাতের উল্টো পিঠে লাগল  
ব্যারেলটা। একই সঙ্গে অন্ত ধরা ডান হাতও সামনে বাড়িয়েছে  
ও। স্মিথ আন্ড ওয়েসনের মাজল ওর নগ্ন তন্ত্রের ঝোটা স্পর্শ  
করা মাত্র ত্রিপার টেনে দিল।

বিক্ষেপণের ধাক্কা, লোকটার শরীরে বাধা পেয়ে, রানার  
কবজি প্রায় ভেঙে ফেলার উপক্রম করল। তবে সোড়া কাটা

গাছের মত উপুড় হয়ে পানিতে পড়ল লোকটা। পলকের জন্য তার পিঠে বিবাট একটা লাল গর্ত দেখল রানা। রাবারের জুতো জোড়া পানির উপর ছুঁড়ল একবার। প্রকাণ্ডেহী রোহিঙ্গা তার মণ্ডাটাও পানির উপর তুলল, হাঁ করা মুখ থেকে পানি বেরচ্ছে। তারপর পা আর মাথা, দুটোই তলিয়ে গেল। ঘোলা পানিতে ছড়িয়ে পড়া লাল রঙ ছাড়া আর কিছু দেখার নেই। সেই পানি আর রঙ ভাটির দিকে সরে যাচ্ছে ধীরে ধীরে।

নিজেকে একবার ঝাড়া দিল রানা। তারপর ঘুরল। ওর পিছনে হোয়ে আর ললিতা দাঁড়িয়ে রয়েছে, পানি ঝরছে ওদের শরীর থেকে। হোয়ের মুখের হাসিটা দুই কান ছুঁয়েছে। কিন্তু মেয়েটির ভাঁজ করা আঙুলগুলোর কয়েকটা গাঁট মুখের ভিতর, আর তার আতঙ্কে বিস্ফুরিত চোখ দুটো লাল হয়ে ওঠা পানির উপর ছির হয়ে আছে।

একটু কর্কশ দূরে বলল রানা, 'দুঃখিত, লোলি। এ ছাড়া উপর হিল না। একেবারে আমাদের গারের ওপর উঠে এসেছিল। এসো, যাওয়া যাক।' খপ করে তার একটা হাত ধরল ও, টান দিয়ে বোরাল, তারপর ঠেলে বের করে আনল মূল গ্রোতে; থামল শুধু খোলা নদীতে এসে, বেখানে ম্যানগ্রোভ টানেলটা শুরু হয়েছে।

চারদিক একল আরার খালি দেখাচ্ছে। হাতফড়ির উপর চোখ বুলাল রানা। চারটে বাজতে আর মাত্র করেক মিনিট বাকি। আর কঙ্কন যেতে হবে কেনেকে? হাত করে ঝুঁতি বোধ করছে ও। প্রাণটার তে বারেটা বাজিয়েছিল। গুলির আভয়াজ দূর থেকে যদি শোনা না-ও শিয়ে থাকে-লোকটার শরীর আর ম্যানগ্রোভ বাধা পেতে ভোতা হয়ে শিয়েছিল-সবাই বলেন এক জারপত্ন জড়া হবে তখন একজনের অনুগ্রহিত ধরা পড়তে বাধ্য। দোজের আভয়াজ যদি ঠিক হয়, তারা জড়া হবে নদীর মুখে। ওখন থেকে তানেরকে লক্ষে তেলার জন্ম নিজে যাওয়া হবে।

তারা কি মৃত লোকটার খেঁজে নদী ধরে ক্ষির আসবে কর্তৃ? সম্ভাবনা কম। লোকটা যে নিষ্ঠেজ, এটা নিষিদ্ধত্বারে জন্মত সক্ষে হয়ে আসবে। তার কাল সম্ভাল সৰ্ব পর্যট পাঞ্জাব লাশটা পেতে কুকুরগুলোর কেন সম্ভা হবে না, হবলুক কী?

মেয়েটি ওর অঙ্গিন ধরে টান দিল। কুম কালু সম্ভ বাস ফুটল তার পলায়। 'এবার সময় হয়েছে, আমারে জন্মত ব্যাপারটা কী নিয়ে। কেন একমাল আরেক সম্ভাব ক্ষেত্র কেলব চেষ্টা করছে? তোমরা কেঁ পরিষ্কু ওই সব পক্ষ আমি বিশ্বাস করিব না। পারি দেখতে এজ কেউ অস্ত নিয়ে আসে না।'

ললিতার ঝাপ্পী চেহারার নিকে জাবল বলা। 'সুন্দিন, সক কথা বুবিয়ে কলার সময় নন এটা। সম্ভাব পৰ বৰুৱ, কেলব শুধু এটুকু জেনে রাখ, এই সেবকার কাল সৰ্ব, তারপর বিকলে আমরা মুক্ত কৰিব। আর কেটি হাতব দেবে আপোনি, এই দীপ জেডে জসে মেতে জাই আমি। পারে বৰ আসব সম্ভ বাস কৰিব নিনে।'

'তোমার কথা আমি শুবলাম ন। শুন্ম কি কেলব প্রাপ্তি পুলিশ? এই বেঙ্গিল সেকটারে জেন সাময়িচ চাবি।'

'মেটামুটি দিবেই পথেছে।' হাস্ক বলা। 'সম্ভ সেবকার নদী আছ সুন্দি। এবার আমত একটা প্রাপ্তি কৰিব আপনি আর কত দুরের?'

'ওহ, সৌভাগ্যে প্রাপ্তি এই স্বত্ত্ব পাবল।'

'ব্রাহ্মণ জন্মে জাতগতা কি কৰা প্রাপ্তি কৰিব পাবে না কেবল?'

'হত দেব, মাত্রে এই প্রিয় জন্মত প্রাপ্তি কৰিব আপন না, পাতালে এই জন্মত প্রাপ্তি কৰিব আপন নি। কেবল আপন দিয়ে জন্মে আপন প্রাপ্তি কৰিব আপনত সেবিবি।'

'আমি,' সুন্দি বলে, 'জেন প্রাপ্তি আমি আপন প্রাপ্তি।'

হয়েছে বা সর্দিতে ভুগছে।'

মেয়েটি ঠোঁট ফোলাল। 'ঠিক আছে, মিস্টার সবজাতা!'  
রেগেমেগে বলল সে। 'একটু অপেক্ষা করো, তারপর নিজেই  
দেখতে পাবে।'

চারদিকে পানি ছিটিয়ে ম্যানফ্রোডের ঝোপ থেকে বেরিয়ে  
এল হোয়ে। তার হাতে একটা রাইফেল দেখা যাচ্ছে। ক্ষমা  
প্রার্থনার সুরে রানাকে বলল, 'আরেকটা অস্ত্র থাকলে কোন ক্ষতি  
নেই, কর্নেল বস্ত। বরং আমাদের দরকার হতে পারে।'

হাত বাড়িয়ে নিল ওটা রানা। রেমিংটন কারবাইন, .300।  
কাজের জিনিস, সন্দেহ নেই। হোয়েকে ফিরিয়ে দিল আবার।

রানার চিত্তারই প্রতিধ্বনি হয়ে উঠল হোয়ের কথাগুলো।  
'এরা বিষাক্ত সাপ, কর্নেল বস্ত। এই লোকটা নিশ্চয়ই অন্য  
দু'জনের পিছু পিছু নরম পায়ে আসছিল—কুকুর চলে গেলে  
আমরা আড়াল থেকে বেরিয়ে আসব, তখন ধরবে, এই আশায়।  
ওদের বস্তও নিশ্চয়ই হিংস্র বেজি হবে, ওই ব্যাটা ডষ্টর!'

প্রসঙ্গ বদল করল রানা। 'লোলি বলছে ক্যাম্পে পৌছাতে  
এক ঘণ্টা লাগবে। আমরা বাঁশ দিকের পার ধরে এগোই চলো, তা  
হলে কিছুটা হলেও পাহাড়ের আড়াল পাব। জানা কথা নদীর  
দিকে বিনকিউলার তাক করে তাকিয়ে আছে কেউ না কেউ।'  
নিজের রিভলভারটা হোয়ের হাতে ধরিয়ে দিল ও। হোয়ে সেটা  
ভেজা ন্যাপস্যাকে ভরে রাখল আবার।

পঞ্চিম পার ধরে এগোবার সময় বাঁশ ঝাড় আর  
কাঁটাকোপের কিছু ছায়া আর আড়াল পাওয়া গেল, তবে এবার  
তীব্র বাতাসের সামনে পড়তে হলো ওদেরকে।

নদী ক্রমশ সরু হয়ে আসছে। এক সময় বাঁশ ঝাড়ের ভিতর  
দিয়ে বয়ে যাওয়া সরু নালা হয়ে উঠল সেটা। এই নালা সমতল  
জলাভূমিতে মিশেছে। তারপর একটা লেক, পাঁচ বর্গমাইল জুড়ে  
টলটলে গভীর পানি। লেকের শেষ মাথার কাছে অস্পষ্টভাবে

দেখা যাচ্ছে এয়ারস্ট্রিপটা। রোদ পাগায় নিঃসঙ্গ হ্যাম্পারটাও  
চিনতে অসুবিধে হলো না। লিলিতা ওদেরকে পুর দিক ধরে  
এগোতে বলল, ঝোপের পাশ দিয়ে তাঁই এগোচ্ছে ওরা।

হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল হোয়ে, সামনের জলার দিকে বাড়িয়ে  
ধরেছে মুখটাকে। সমান্তরাল দুটো গভীর দাগ দেখা যাচ্ছে নরম  
মাটিতে, দুটোর মাঝখানে তৃতীয় দাগটা একটু কম গভীর।  
পাহাড় থেকে নেমে আসা কিছুর ছাপ, জলার উপর দিয়ে লেকের  
দিকে চলে গেছে।

মেয়েটি নির্লিঙ্গ সুরে বলল, 'ওটা ড্রাগনের পায়ের ছাপ।'

ঝাঁট করে তার দিকে তাকাল হোয়ে।

দাগগুলোর পাশ দিয়ে ধীর পায়ে হাঁটল রানা। দাগগুলোর  
বাইরের দিক বেশ মসৃণ, একটু বাঁকা। আকারে বিরাট হলেও,  
কোন চাকার দাগও হতে পারে—একেকটা দু'ফুট চওড়া।  
মাঝখানের ট্র্যাকটা একই আকৃতির, তবে মাত্র তিন ইঞ্চি চওড়া।

দাগগুলো নতুন, গেছে মাত্র একদিকে। যাওয়ার পথটা  
তীরের মত সোজা, ঝোপ-ঝাড় কিছু মালেনি, সব একেবারে  
ওইয়ে দিয়ে গেছে—যেন ওগুলোর উপর দিয়ে একটা ট্যাঙ্ক  
চালানো হয়েছে।

রানা ভেবে পাচ্ছে না কী ধরনের যানবাহন মাটিতে এরকম  
দাগ ফেলতে পারে। ওর পায়ে মৃদু খোঁচা দিয়ে ফিসফিস করল  
লিলিতা, 'কী, বলিনি আমি?'

শ্রাগ করল রানা। 'ঘাই বলো, এটা যদি ড্রাগন না—ও হয়, কী  
জিনিস আমি জানি না।'

আরও খানিক দূর এগিয়ে আবার রানার দৃষ্টি আকর্ষণ করল  
মেয়েটি। 'দেখো!' বড় কয়েকটা ঝোপের দিকে হাত তুলল,  
যেগুলোর পাশ দিয়ে এগিয়েছে দাগগুলো। ঝোপের একটাতেও  
কোন পাতা নেই, প্রতিটি ডালের রঙ হয়ে গেছে কালো। কালো  
শাখা-প্রশাখার ভিতর পাখির কয়েকটা বাসাও দেখা গেল, পুড়ে

গেছে। 'ওগুলোয় ওটা নিঃশ্বাস ফেলেছে!' রংকশামে বলল সে।  
ঝোপগুলোর কাছে হেঁটে এসে পরীক্ষা করল রানা। 'ঠিক বলেছ,' একমত হলো ও। বিশেষ করে এই ঝোপগুলো  
শোভানো হয়েছে কেন? গোটা ব্যাপারটা খুব অস্তুত।

দাগগুলো একটা ত্রিয়ক পথ ধরে লেকের দিকে এগিয়েছে।  
তারপর পানিতে নেমে হারিয়ে গেছে। অনুসরণ করার ইচ্ছে  
হলেও আড়াল থেকে বেরবার ঝুঁকি নেওয়া উচিত হবে না।  
নিজেদের পথে এগিয়ে চলল ওরা, যে যার চিন্তায় মগ্ন।

ধীরে ধীরে পাহাড়ের সাদা চূড়ায় ম্লান হয়ে যাচ্ছে দিনটা।  
হাত তুলে সামনেটা দেখাল ললিতা। ঝোপের ভিতর থেকে রানা  
দেখল বালির লম্বা একটা বিস্তৃতি লেকে গিয়ে মিশেছে। বিস্তৃতির  
শিরদাঁড়ায় বুনো গাছপালা আর ঝোপবাড় জন্মেছে। দৈর্ঘ্যের  
মাঝামাঝি জায়গায়, তীর থেকে প্রায় একশো গজ দূরে, লোহার  
রড দিয়ে তৈরি একটা কেবিনের অবশিষ্ট কাঠামো দেখা যাচ্ছে।

রাত কাটানোর জন্য বেশ আকর্ষণীয় বলে মনে হলো  
জায়গাটাকে, দু'দিকেই পানি খাকায় সুরক্ষিত। ইতিমধ্যে বাতাস  
নিস্তেজ হয়ে পড়েছে। কাপড়চোপড় খুলে লেকে ঝাঁপিয়ে পড়ার  
একটা তীব্র ইচ্ছে ডানা মেলেছে সবার মনে।

হলুদ হয়ে উঠে দিগন্ত থেকে নেমে গেল সূর্য। সেই সঙ্গে  
গুরু হয়ে গেল ব্যাঙ্গদের ঘ্যাঙ্গ-ঘ্যাঙ্গ। তবে চারদিক অঙ্কার  
হয়ে আসতে নীরবতা ফিরে এল আবার।

স্যান্ডস্পিট-এ পৌছাল ওরা, সরু পায়ে চলা পথ ধরে এক  
লাইনে এগোচ্ছে। একটা ফাঁকা জায়গায় চলে এল, ভেঙে পড়া  
কুঁড়েটা দেখছে। বড় আকৃতির রহস্যময় ছাপ দু'দিকের পানি  
থেকেই উঠে এসেছে। ফাঁকা জায়গাসহ আশপাশের ঝোপ-ঝাড়  
পুড়ে কালো হয়ে আছে। জিনিসটা যাই হোক, চারদিক পা দিয়ে  
দলিতমথিত করে রেখে গেছে। পাথর দিয়ে বানানো একটা চুলো  
দেখা গেল, আশপাশে হাঁড়ি-পাতিল আর খালি টিন ছড়িয়ে

যায়েছে। আবর্জনা হেঁটে খোলা হয়নি এমন ক্ষেত্রটা তিন পেছে  
হোয়ে, পাইপ্যাকে প্যাক করা মুরগীর মাল আছে ভিতরে।  
একটা স্ট্রিপ্প ব্যাপ পেল ললিতা। পাঁচশো কিলোমিটার এলজি  
মানিব্যাপ পেল রানা।

আরও সামনে চলে এল ওরা। এই জায়গাটাও কালো  
ঝোপের ভিতর দিয়ে তাকাতে পানিক ওপারে পাহাড়ের পাঞ্জ  
বিন্দু বিন্দু আলো মিটারিট করতে দেবল ওরা, সম্মুখ মাছিল  
দুয়েক দূরে।

রানা বলল, 'আলো না জুলালে এখানে ভাসই থাকব  
আমরা। প্রথম কাজ পরিষ্কার হওয়া। সোলি, স্যান্ডস্পিটের  
একটা দিক তুমি নাও, আরেক দিক আমরা নিই। আব ষষ্ঠা পর  
ডিনারে দেখা হবে।'

হেসে ফেলল মেয়েটি। 'তুমি কি অকলো কাপড় পরবে?'  
'হ্যা, ট্রাউজার।'

'কর্নেল বস,' বলল ইয়ে হোয়ো, 'এখনও একটু আসো  
আছে, আমি তিন দুটো খুলে রাতের খাওয়ার ব্যবস্থা করি।'  
ন্যাপস্যাকে হাত ভরে হাতড়াচ্ছে। 'এই সিন, ট্রাউজার নিয়ে  
আপনি যান। ভেজা রংটি খাওয়ার উপযুক্ত নেই, সকালে ওকালে  
খাওয়া যেতে পারে। আজ শুধু মুরগী খেয়েই খিদে বেটাতে  
হবে।'

মাথা ঝাঁকিয়ে রওনা হলো রানা, হাতে বিভিন্নার আব  
ট্রাউজার।

অগভীর পানিতে নেমে ফেলে আসা পথ ধরল রানা। পদক্ষে  
গজ এগোতেই উচু আর ওকনো একটা জায়গা পেল। শার্ট শুলে  
পানিতে ডুবিয়ে দিল শরীরটা, শুধু মাথা উচু করে রেখেছে। এক  
মুঠো বালি নিয়ে সাবানের মত করে পায়ে খবল। তারপর  
নীরবতা আর নিঃসংস্কার মধ্যে শয়ে আলসে গা আসাল।  
তারাগুলো এক এক করে ম্লান আলো নিয়ে জুলে উঠছে।

চিন্তা করছে রানা। যতই আইডেসি পছন্দ করল, পাইপও সম্পত্তিতে কেউ অবধিকার অবেশ করলে তার পিছে মেশিনগান ব্যবহার করবে? কে এই উষ্টুণ গজনবি?

জান দিকে পানি ছলকানোর আগুণ্ডা পেল রানা। যেটোটা কথা ভাবল ও। সে-ই বা কে? শক্ত জায়গাটার উপর উটুট্টাউজার পরল ও, ভারপর বালির উপর বসে রিকলমার মূলল। কাঞ্চটা হাতের স্পর্শ দিয়ে করছে ও, অভিটি পাঠ আর কাটিব শার্ট দিয়ে মুছে ভকাল। ভারপর অঙ্গটা জোড়া লাগিয়ে যিগুর টেনে প্রতিটি খালি সিলিঙ্গার পরীক্ষা করল। অগুণ্ডাগুলো হিক আছে। লোড করে ট্রাউজারের শুয়েন্টব্যাকে ঢেঁজে রাখল অঙ্গটা। ভারপর সিখে হয়ে ফিরে এল ঝাকা জায়গাটিয়া।

রানার পাশে এসে নাড়াল লালিতা। তার একটা হাত ধরল। 'বসো,' বলল সে। 'খিদেতে আমাদের জান বেরিয়ে যাবে। মটরভটির টিনও পাখুয়া দেছে। একটা পাতিল শুরিয়ার করে ওগুলো সেক করাও হয়ে দেছে। চুলোর চারপাশ আরও উচু কলা হয়েছে, ফলে আগুনটা কেউ দেখেনি। আরেকটা পাতিলে মুরগীর মাংস রেঁধেছি। হাত বাড়াও, খটাই কোমার প্রেট।'

অক্ষয় মেয়েটির পায়ের গুরু রানাকে কেমন যেন পাখল করে তুলল। কেমনে পড়ে থাকা তার একটা হাত ধরল ও। তার আঙুলগুলো নাড়াচাড়া করল লালিতা, ভারপর হাতটা তুলে তাকে মটরভটি ভরে দিল, 'খাও।'

হাত বোধহয় আটোর কাঞ্চকাটি, ভাবল, রানা। আলিক দুটো ব্যাকের ডাক ছাড়া কোথাও আর কেন শব্দ দেই। ঝাকা জায়গাটার এক কোণে হোয়ের গাঢ় কাঠামো দেখতে পাওয়ে ও। মৃদু ধাতব শব্দ তেসে আসছে ওদিক থেকে-রাইফেলটা খুলে মুছছে সে।

পরিবেশটা ঠাণ্ডা। কাপড়চোপড় পায়েই অকিয়ে দেছে

রানার। তিন মুটো মাটেরটি আর তিন টুকুরা বুলগীর মাঝে মোসিখুটি পেটের মূলা দিয়িয়েছে। শুন শুন ভাবতা হলকুলে করলে ও। আপারীকালি বন্ধনের জন্মের পূর্ব, কালো পেট পিলে লরে চিকা করলেও উপরে। কীমত করে আর কীমত করে উপরের পার্শ্বে উপরের পার্শ্বে।

কুম পাশে ট্রিপার কালো করে রাখতে দেবেটি, তিন কালো রয়েছে সে, মাথাটি ধূর কালোর উপর, কালোর কালো কালো পিলে কালোর পিলে কালোর কালোর কালো। কুমা দিয়ে কালোক কুম উপরে কালোর কালোর কালো। বা কুমা পর্যন্ত আমার যুব কুমার কা।

হেসে উঠল রানা। 'কুম কুমে আমিয় কুম। কুমার কুম কুমার আমি কুমকে চাই।'

'আমার আপত্তি কৈ। গোপনীয় কুম কুমকে কৈ। কুম কুম কুম কুম আলে।'

'কৈ।' হাত মুটো দিয়ের কাছে তুলে আনল রানা, ভারপর হাত দিয়ে নাড়াল কুমলাকে। 'আমি কুমকে গোপনীয় পোরোপো। বাল্পাদেশের নিকান্তে কোপাও কেট কেব কুকুল করলে তার একাদ পিছিক করার জন্মে আমাক পাঠালো কৈ।'

'কিন-চার কুম আগে বাল্পাদেশ সহ কেশ কুকুলাটা কোপ রাখসাথৰ কিন্তু মানুষ পুলিশের ভাবেশ দিয়ে পোসারাতি আর খুন-খানালি কুকুল করেছিল। রাখসাথৰ কুকুল এই কারণে কুকুলে সহজে পুরোপুরি সামুদ্র জিল না। তিক আলি না, তিক মানুদ আর মেশিন মিলয়ে কৈরি করা আলাদা কুকুল পিছিয়ে দলে। কেলাল, অক্টু চিকা করে আলাদ দাও। কুম কুম কুম কুম কুম মানুদ বা পুলিশ অয়েস্টার দীপে দেখেছে।'

'মাহ!' চিকা না করেই আবাব দিল কুকুল।

'শকল মানুদ দেখানি। কিন্তু শকল কুম?'

'কুমি জাগন্টার কথা বলছু?' জিমেশ পুরুল দেখান্ত

ভাবনা হাত নাড়ুন। 'চট্টীর সঙ্গে এই ছেশনের কি কী  
কিছি হুমি দলের ভাল বলে কিছি নাকি নেই।'

'অসমাই নেই,' বলল রাজা। 'চট্টীকে দেখাব আর কো  
নোবুর ফেনও তাকে ছেশনের সাথেও দেখাব ভাল হবে  
হয়েছে কিনা।'

'তো যা বলাইলাম, আর করেক দিন আপো শৰ্ম নামে আপো  
এক বৃক্ষ নিখেক হাজারে। আর সেকেটোটি, সুন্দৰী এক মেয়ে  
কাকেও পুঁজে তাঁরা বায়ে না। আবার বাবুরা কলেজেতে এই  
আলেক্টোর উপে খেতে আপো হয়েছে, নাচতেও পুন করে নাচ দুর্ঘাত  
দেখা হয়েছে। আবার সবের এ-সব কথারে জনো গোপন  
গোপনী নাচী-চট্টীর পাতিম পজনবি।'

'কেন এ-সব কথারে দে? কার পাই বী?'

'সেটো জনোতোই তো এখানে আমার জনো।'

'ওই সকল যানুব না কী দেন কলা, জানোকে জো কো  
হয়নি।' জনোতে জাহিল পরিষে।

বিজিতু দেশে দেশ করেকতবকেরি এখন হাতের আ  
কলা। কিছি যা কাজ বৰি অবস্থার আবাহনের কথোহে। আ  
বাবো একটো প্রস্তুত আপো দিয়ে গোপনি। পাঠাবো পাঠাব  
করে আপিয়াবেন, ওই সকল যানুবের পাঁতশৰ্ক পুরী সুন।  
তাক কে দেখবকে এসোহ, দেন আসোহ, কে আসো, কি  
কোতে জোগু-জুই জানো হলে দেই।'

কুক ফেরেকলা দেখেটি, কিছি কলা, এর মধ্যে কী কৈ  
বৰো জোগুক আছে। আবার এখনেও দেখে কাজ কী কৈ।  
'কুবি পৰা।'

'অসমের দিয়া এই কুবি কৈ একটো কুবি আপো আপো  
দেখেটি; সবু কৈ এই কুবি কৈ এই কুবি আপো।  
'আপো একটো কুবি এই কুবি। আপোর কুবি কৈ কৈ

জান, একবাবে হাতে ধাকে এই এক কুবি আপো আপো  
করতে জান লে। এখন দেখবকলা এখন কী কৈ।'

'এই যুবর কেবাব তামে কেব তামে কেব তামে কেব  
হান।' 'বেশিবেগাই এই দেখে আপো, এই কুবি আপো  
করেছে।'

'আপোনে দেখবকলা করে কুবি আপো, এই কুবি  
'কুবেক নিখুত করে বাসতে পারেন।'

বেজেটির তিবাপুরির পাতীবো আর আপো সুন আপো  
বিপিহাই হলো জনো। 'তো যা বলাইলাম দেখো। আপো আপো  
আবাসের তিমজনতে আপিয়াবে দিয়ে দেখে আপো। আপো  
পশাসব আবার এই মনুষ একসবাব পাঠাবি আপো আপো  
করে বলালে গোপনী গোপনীকে আপেক্ষ কৈব কৈব আপো  
কোর্স পাইবে লে। এই জানে হলো আপো দিয়ে আপো, আপো  
পেতে হলে। এটা সে জানে, দেখেনোই আবাসের আপো আপো  
য়েটো কোতে। আবার কুবি পৰা। এবাব বেজেটি আপো।'

বেজেটি বলল, 'দেখো যাবে জাতী দেখবকলা কুবি  
তোয়াব। কৈব এই দেখি বাইব কৈব জানো কুবি আপো  
বেটো নিখুতেই গুৰু কৈব ন দেখো। দেখব দিয়ে আপো আপো  
কৈব জাব না দেখো।'

'আপো দিয়ে আপো, আপো আপো আ নিখুত আপো আপো  
কাজের ধাকে এই দেখবকলা দেখেটি। আপো আপো আপো  
জান দিয়ে আপো আপোর দাপানের আপো আপোর দাপানে।'

জড়ানী জড়ানী দেখেটি, 'আপো আপো আপো, আপো  
জোবাব আপো-জোব।'

'আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো  
'আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো।'

বেজেটি দেখে দেখে আপো আপো আপো আপো আপো  
আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো।'

বেজেটি দেখে দেখে আপো আপো আপো আপো আপো আপো  
আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো আপো।'

‘কর্মসূল বস, সার্কেলস্পিটের শেষ মাঝারি কাজে যাবার পথ  
পারারাই আছি আমি। তারপর আগনি পাঁচটি পর্যন্ত আগবংশ।

‘তিক আছে। কিন্তু দেখলো আমাকে ভেকো। বাইকেন্টা কী  
আছে?’

‘ইচস, কর্মসূল বস, তিক আছে। তাল পুরান, যাতাব।’ একটি  
একটি শুণিত লিয়ে অভিকারে হিলিয়ে শেল হোয়ে।

‘ইচে হোয়েকে আমি শুব পছন্দ করি,’ বলল দেয়েটি। ‘কুই  
বি সড়াই আমার সম্পর্কে জানতে চাও? আমার জীবন  
জোরের মত ইন্টারেন্সিং কিন্তু নয় কিন্তু।’

‘তবু, জানতে চাই। কিন্তু বাদ দিয়ো না।’

‘বাদ দিয়ার কিন্তু নেই। শুব সোজা গজ।’ বেহন-জন্মের  
কলে নিই, আমি আকিয়াবের বাইরে কোথাও যাইনি কখনও।  
বনেই আমার মা-বাবা ইডিয়া থেকে যায়ানয়ারে এসেছিল,  
আবার জন্মেরও আগে।

‘আন্ধারায় বিছাউ একটা আৰ খেত হিল আমাদের, বাড়িটা  
হিল তাৰ মাজৰানে। তবে সেটাৱ এখন আৰ কোন অভিজ্ঞ নেই,  
আজন লেগে শুড়ে ছাই হয়ে গেছে। তাৰপৰও, তই হাইয়ের  
মধ্যেই থাকি আমি। সেই আমার পাঁচ বছৰ বয়স থেকে, তই  
আজনে শুড়ে আমার মা-বাবাও যাবা যায়। ওদেৱ বৰা কিন্তু  
আমার মন নেই, কাজেই তোমাকে “মুঢ়বিত” বলতে হৈবে না।’

‘কী ভয়ানক! বানা বিশ্বাস।’ তোমাকে দেখাশোনার কেউ  
হিল না? তোমার মা-বাবা টাকা-পাসা কিন্তু রেখে আননি।’

‘কী যেৰে গিয়েছিল না গিয়েছিল পাঁচ বছৰের একটা খেড়ে  
কী করে জানবে, বলো,’ বলল ললিতা। ‘তবে এক শুভি ত্রিপুরা  
আমাদের বাড়িতে কাজ কৰত, আমি মালি রূপতামা, তিনি কুন  
কুন কেও হিল না, মারা যাবার আগে পর্যন্ত নেই আমাকে  
আগদে রেখেছিল। এই ইংৰোজি আৰ সামাজা কিন্তু সেখানকা  
লৈ শুভি কো আমাকে শিখিয়েছে।’

‘তিনি যাবা দেখল কৰবা?’

‘নানি যাবা শেষ আৰা দেখল পৰাবৰ্তী দেখ দেখ, কৰিব  
আমিও একাই বাঁচব না। কৰিবল, কৰিবল এক দেখ আমিৰ  
পুত্ৰবিত সোকেৰ হৃষি হৃষি। কৰিব আৰা কৰিব কৰিব  
জানবলে। কৰিব আৰা সুন্দৰ কৰিব।’

‘বেহনও শুভি বুল সুন্দৰ কৰিব।’

‘এই নাক নিয়ে? কোঠা দেয়ো ন, কোঠা।’

‘এই নাক তোমার চেহারাৰ সামাজা কৰি কৰে, কৰে  
ৰানা।’ আমি তো বিশেষ কৰে কোঠে আৰু কোঠ কৰি ন। এই  
জন্মে যে তোমাকে ইয়ানে নিয়ে হৈতি একটি স্বাক্ষৰে আমুক  
বৰচ পুত্ৰবে যাবে বিল বাজল বেহন-বেহন আমি কৰিব নিয়ে  
পাবে শুভি আবোৰা।’

‘জানাৰ দিকে আগলৰ আগিয়ে দেখল আমাক কৰিব কৰা  
কথা বলো।’

‘সতী কৰাই কৰাই, সোনি। তিক আৰু, কোঠা দেয়ো  
দেখলো বিশ্বাস কৰবে বোঁ? আমি সুন্দৰ তোমকে দেখলো নিয়ে  
নিয়ে অপারেশন কৰবে। সুব কৰচ আবোৰা।’

‘সুব কৰচ আবোৰা।’ কুন কোঠবলো হৈয়েটি। কৰিব, কৰিব  
কী কৰ্ত্তা?’

‘শুন্দেক পুত্ৰবুঝানি শুভ আৰু আৰু আৰু, আৰু  
আৰু।’ এই জন্মেন্দাতাই আমার কৰচ কৰচ।

‘শুভি আমার কাজে আৰা কিন্তু কাজে আৰু  
আৰু। তবে কিন্তু মিলে আৰু কাজে আৰু।’

শুল্প রাখ চালা নিয়ে হৈলো দেখল কৰিব। কুন কুন  
স্বাক্ষৰ দেখ কৰিব নাকে।

‘আমি যাবা যাবার কী হৈবা মেৰি হৈবা, কুন কুন  
স্বেচ্ছা বৰচ বৰচ। কুন কুন কী হৈবা।’

‘সুব কৰচ আবোৰে হৈবা কৰচ কৰচ আৰু আৰু আৰু

আবাকে... তব কোল ললিতা।

বাড়ির চারপাশে বিশাল আৰ খেতগুলো ললিতাদেৱত ছিল  
কিন্তু অভিভাৱক বা আঞ্জীবিষজন না থাকাৰ অল্পকাৰ জৰুৰী  
গোৱড়োন সে-সব বিনা বাধাৰ দখল কৰে দেৱ। তব  
খেতগুলোৰ হাবেখানে পুৱানো বাড়িটাৰ বিমুক্ত কাঠামো আৰ  
সুবানি, প্ৰিস্টান বৃক্ষ আৰ ললিতাকেও সেখান থেকে ভাঙ্গাবনি।

বছৰে দু'বাৰ আৰ কেটে তিনি কলে পাঠানো হত। আৰ খে  
থেকে আৰ কাটা আৰম্ভ হলোই ওৰামে বসবাসৰত জীব-জন জন  
পোকা-যাকড় আভিভিত হয়ে ছুটোছুটি কৰ কৰত; তেজে  
বেশিৰভাগই আশ্রয় হাবিয়ে থাকা যেত। এ-সময়ে উগুলোৰ কিন্তু  
কিন্তু ভাঙ্গোৱা বাড়িটাৰ ভিতৰ মুকে পড়ত আশ্রয়ৰ খোজে  
বেজি, সাপ, কাঁকড়া বিছা ইত্যাদি দেখে ভয়ে মৰে ঘেত দানি,  
তবে ললিতা এক কোণেৰ দুটো কামৰায় তাদেৱ থাকাৰ বাবহ  
কৰে দিল। উগুলোকে কখনোই ভয় পাবনি সে, উগুলোও তাকে  
কখনও থাকা দেয়নি। এই সব জীব আৰ কীট-পতঙ্গ যেন জানত  
তাদেৱ সেৱা-যত্ন কৰছে সে। ললিতাৰ ভাষায়-নিষ্ঠ্য তাদেৱ  
বচুদেৱও কথাটা জানায় তাৰা, কাৰণ দেখা গেল কয়েক দিন  
পৰাই খিচিলেৱ মত নতুন নতুন মেহমান চলে আসছে। যতদিন  
না আৰপৰ নতুন আৰ গাছ গজাতে কৰু কৰাবে, নিৰাপদ এই  
আশ্রয় হেডে তাৰা কেউ নড়বে না।

বিজেদেৱই আভাৰ, তাৰপৰও যতটুকু সন্তুষ উগুলোকে খেতে  
দিত ললিতা। আৰ কাটিতে আসা শ্রমিকৰা তাকে দেখলে ভয়ে  
ছিটকে দূৰে দূৰে যেত, কাৰণ তাৰ গলায় হারেৱ মত পেঁচালো  
থাকত একাধিক বিষাক্ত সাপ।

যাই হোক, তাৰপৰ ললিতাৰ জীবনে দুর্ভোগ মেঝে এল।  
আৰ প্ৰিস্টান দানি মাৰা গেল, কৃষ্ণ কুমাৰা নামে এক হিলু  
লোক ছিল এলাকায়। যে লোকটা ওদেৱ জমিজমা জৰুৰীস্বল  
কৰে নেৰে তাৰ মানেজাৰ ছিল এই কৃষ্ণ কুমাৰা। ললিতাৰ কাছে

হল হল আসত সে, খিটি কথাৰ তাৰ হল তোশাক কেটা কৰচ  
লোকটাকে শুব কৰ পেত ললিতা, আৰ যোৱাৰ অবস্থাক পেলে  
লুকিয়ে পড়ত।

একদিন পায়ে হেঁটে এক সুমারা, আৰোহণ প্ৰয়োগ ললিতা;  
মল খেয়ে এসেছিল সে। একটু পৰৱৰ্তী দৰ্শনৰ পেল,  
কাৰণ তাৰ কৃখভাবে বাজি হয়নি ললিতা।

লোকটাকে ছুলি লিয়ে শুন কৰাৰ কোঁ কৰে সে। কিন্তু  
একজন শক্তিশালী শুনৰ মানুসৰ সঙ্গে পাৱেৰ কেন! প্ৰতি  
জোৱে তাকে যুসি থাকে বোকটা, কলে তাৰ নাকটা তেজে যায়।  
সঙ্গে সঙ্গে জান হাবিয়ে কেলে সে। আৰ সেই অবস্থাতই তাৰ  
সৰ্বনাশ কৰে পালিয়ে যায় কুমাৰা।

ললিতা ভেবেছিল তাৰ পেটে বাজা আসবে, সিংহাসন লিল  
পেটে এৰকম জমনা লোকেৰ বাজা এলে বিশ খেয়ে আবহাবা  
কৰাবে সে। আগা ভাল, সেৱকম কিন্তু খটেনি।

লোকটা, কুমাৰা, আৰ বিনুল না, আগামী আৰ কাটাৰ  
অৱশ্যম পৰ্যন্ত অপেক্ষাৰ থাকল ললিতা। মনে মনে একটা প্ৰাণ  
তৈৰি কৰে রাখল সে।

নতুন মৰণম কৰ হতে তাৰ অপেক্ষাৰ অবস্থা ঘটল। এক  
দল গ্ৰাম উইভে স্পাইডাৰ এল তাৰ আশ্রয়ে থাকাৰ জন।  
সবচেয়ে বড়টাকে ধৰে বোতলে তাৰে বাবল ললিতা। দিনেৰ প্ৰথম  
দিন কিন্তুই তাকে খেতে দিল না।

আৰপৰ অমাৰস্যাৰ এক রাতে বোতল খেকে ছোট একটা  
কাঠৰে বাবে ভৱল ললিতা যাবকৃপাটাকে। বাবুটা লিয়ে যাবলৈৰ  
পৰ মাইল হাঁটল সে। অবশ্যে হাজিৰ হয়ে কুমাৰাৰ বাড়ি  
বাপানৈ, বোপেৰ ভিতৰ লুকিয়ে থাকল সে, বোলা জনালা লিয়ে  
আকিয়ে দেখল বিহানায় ঘোৰ প্ৰস্তুতি নিয়ে কুমাৰা।

খোপ খেকে বেৰিয়ে একটা গাছে চড়ল ললিতা, সেৱান  
খেকে দোতলাৰ কুল-বাবাৰামী। কুমাৰাৰ মাক ভাকাৰ শব্দ না

পরিচয় আপেক্ষা করল সে। তারপর খোলা দরজা খিঁড়ি  
কাহারাব ভিতর মুক্ত হয়ে

মশায়িত ভিতর উসল হয়ে পুরাতিল শব্দানটা। মশায়িত  
কিনারা মূলে বাস্তু মূলল ললিতা, তারপর বাস্তু যে  
মাকড়সাটাকে ফেলল তিক তার পেটে। এরপর বাড়ি খিঁড়ি এল  
সে নিশ্চিন্ত মনে।

‘ইয়াতা আনুদ! নিজের অজ্ঞানেই আতঙ্কে উঠল রানা,  
‘লোকটার কী হলো?’

ললিতার কঠিনের আনন্দের সুর। ‘মরতে পুরো এক ইচ্ছা  
সহয নেব লোকটা, নিচয়ই শুব কষ পেয়েছে। ওবাবা তো  
বলে, এই মাকড়সার বিবের চেয়ে খারাপ আব কিছু নেই।’ চুপ  
করুল সে। রানা কোন মন্তব্য করছে না দেখে ব্যাকুল হয়ে  
জিজেস করল, ‘তুমি নিচয়ই ভাবছ না কাজটা আমি অন্যায়  
করেছি?’

‘এ ধরনের কিছুতে অভাস হওয়াটা উচিত নয়,’ মৃদুরেখে  
বলল রানা। ‘তবে এবাকম একটা পরিহিতিতে তোমাকে আমি  
দোষ দিতে পারছি না। তারপর কী হলো?’

‘তারপর আবার কী, আমি খ্রিস্টান দাদির রেখে যাওয়া  
এনসাইক্লোপিডিয়া পড়ে অনেক কিছু শিখলাম, জানতে পারলাম  
কী ধরনের কিনুক থেকে বুজো পাওয়া যায়, কোনটার দায়  
বেশি।

‘তারপর আকিয়ার বাজারের একজন একলোটারের সঙ্গে  
পরিচয় হলো। লোকটা আমাকে ঠকায় না। এখন আমি ভাল  
রোজগাৰ কৰি। তবে আমার এই রাবসার কথা কাউকে জানাই  
না। কেউ জানলে সমস্যা। তোমাকে দেখে সেজন্যেই ভয় পেয়ে  
যাই-তেবেছিলাম তুমি আমার কিনুক চুনি করতে এসেছ।’

‘ভয় আমিও পেয়েছিলাম,’ বলল রানা। ‘তোমাকে ডেক্ট  
গজনবির গাল ক্ষেত্র মনে করে।’

‘অসংক্ষ ধন্যবাদ, আমি। আমার বাবোই পেটে এই মাল  
ক্ষেত্র হতে।’

‘আজো, নাকটা তিক হয়ে পেল কী করলে চুনি? খেতের  
মালখানে ওবকম একটা বিপুলতা জানাব কেট দিলেন  
গোকুলে পারে না।’

‘ভাবছি আমি একটা দশগুণ হব। নির্বিকার তিক পেল  
ফেলল ললিতা।

‘তিক কী বলতে চাইল?’ রানার ধৰণী কল্পনা বলতে কী  
বোকার তা ললিতা জানেই না।

‘জিভু মেয়ে আছে না, শহরের সুবৰ সুবৰ জ্যাট ধাকে,  
মামি কাপড় পরে আব সেটেস্ট মডেলের পাহিজে তচ্ছা আমি  
তদের কথা বলছি। লোকে কোন করে আদের কাছে আসে।  
পরম্পরাকে ভালবাসে ওরা। লিমিয়ে টাকা পার যেযেটা।  
তনেভি এ ধরনের যেযেরা খাইল্যাতে নাকি অতিদিন দুইশো  
মার্কিন ডলার পায়। ভাবছি ব্যাকক খেতেই তচ্ছ করব আমি  
আজ্ঞা, অনভিজ্ঞ যেয়েদের কভ করে নাও যেয়েবা?’

হেসে ফেলল রানা। ‘আমার কোনও অভিজ্ঞতা নেই।’

কিছুক্ষণ আপেক্ষা করল ললিতা, তারপর আবার চাইল,  
‘আমার প্র্যান্টি তোমার কেমন জাগল।’

‘ওটা কোন প্র্যান্ট নহ, ক্রেক প্রাণামি।’ বলল রানা,  
সিরিয়াস। ‘এ-ধরনের যেয়েদের সমাজে কোন সম্ভাব নেই।’

হঠাতে প্রিপিং ব্যাগ থেকে খেরিয়ে এল ললিতা। আমি কাপিয়ে  
পড়ে পর পর কয়েকটা চুম্বো খেল রানাকে। ‘তোমাকে আমি  
পর্যাপ্ত করলাম, বুকলে! তুমি আমাকে উৎসাহ দিলে বুকতাম,  
তোমার মতজীব ভাল নয়।’ একটু হাপাজেহ সে। ‘তত নাইট  
জার্সি রানা।’ আবার প্রিপিং ব্যাগে ছুকে পড়ল সে।

‘ওড নাইট।’

## দশ

জনপ্রিয় ভঙ্গিতে কেউ একজন বানার কাঁধ আঁকড়ে থরেছে। সঙ্গে  
সঙ্গে দাঢ়িয়ে পড়ল ও।

ওর কানে হিসহিস করল হোয়ে, 'পানির ওপর দিয়ে কিছু  
একটা আসছে, কর্মেল বস। এ নিশ্চয় 'সে-ই ড্রাগনটা!'

ঘূম ভেঙে গেল মেয়েটির। তোক গিলে জানতে চাইল, 'কী  
হয়েছে?'

'এখানেই থাকো তৃষ্ণি,' বলল রানা। 'নড়বে না। একটু পর  
ফিরছি আমি।' হোয়েইকে পাশে নিয়ে বোপের ভিতর দিয়ে  
চুটল ও, পাহাড়ের কাছ থেকে ক্রমশ আরও দূরে সরে যাচ্ছে  
ওরা।

ফাঁকা জায়গাটা থেকে বিশ গজ দূরে, স্যান্সপিটের ডগায়  
পৌছে থামল ওরা। এদিকেও পাঁচিলের মত দাঢ়িয়ে আছে এক  
সারি বোপ। ডালপালা ফাঁক করে তাকাল রানা।

কী জিনিসটা? আধ মাইল দূরে এখনও, লেকের উপর দিয়ে  
আসছে, কমলা রঙের একজোড়া চোখসহ আকৃতিবিহীন বা  
কিছুতকিমাকার কিছু। এত দূর থেকেও চোখের কালো পাতা  
দেখা যাচ্ছে। ওগলোর মাঝখানে, যেখানে মুখ থাকার কথা,  
লকলক করছে এক গজ লম্বা নীল একটা শিখ। নকশের ম্বান  
আলোয় অস্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে গম্বুজ আকৃতির মাধ্যটা, মাধ্যার  
নীচে বাদুড়ের মত একজোড়া থাটো ডানা। জিনিসটা প্রায় কাতর  
স্বরে জাপা গর্জন করছে, সেটাকে ছাপিয়ে উঠছে আরেকটা

আওয়াজ, কল্পবন্ধু পতৌর শব্দ-বাতু-বাতু-বাতু।

গাঁটায় দশ মাইল গতিতে গুদের দিকে এগিয়ে আসছে ওটা,  
লিঙ্গনে রেখে আসছে বোলাটে পানি।

হিসহিস করল হোয়ে, 'গত, কর্মেল বস, কী ওটা?

শিশদাঢ়া থাঢ়া করল রানা। 'চিক-বুকতে পারছি না। এক  
ধরনের ট্র্যাক্টর হতে পারে, তবে সেখানের জন্মে এটা-সেটা দিয়ে  
সাজানো হয়েছে। ওটা ভিজেল ইঙ্গিন চলতে, কাজেই ক্রান্তের  
কথা কুলে যাও।'

'পালাবার উপায় কী, কর্মেল বস?' কেননো পলাব জিজেন  
করল হোয়ে।

'পালাবার পথ নেই। কারণ আমরা জানি জন্ম আর  
ম্বানযোভের ওপর দিয়েও ছুটতে পারে ওটা।'

'তা হলো!'

'এখানে দাঢ়িয়েই লড়তে হবে, হোরে। এসো, একটা প্রান  
করি। ওটার দুর্বল স্পট কী বলো তো?' নিজেই জবাব দিল  
রানা। 'ড্রাইভাররা। আমাদের জন্ম নেই কঢ়টুকু খোটেকশন  
পাচ্ছে তারা। হোয়ে, দুশো গজের মধ্যে জলে এলে তৃষ্ণি ওটার  
গম্বুজ লক্ষ্য করে ওলি ছুঁড়বে...'

'আপনি কী করবেন, কর্মেল বস?'

'আমিও ওলি করব-হেতুলাইটে, পক্ষাশ গজের মধ্যে এলে,  
ওটা ট্র্যাক-এর সাহায্যে চলছে না। নিশ্চয়ই বিরাট আকারের  
কোন টায়ার হবে, প্লেনের চাকাও হতে পারে। ওগলোটেও ওলি  
করব আমি। দশ গজ সরে পিয়ে পজিশন নিজি। মনে রেখো,  
ওরাও পাল্টা ওলি করতে পারে।'

'ওকে, কর্মেল বস।'

বালির উপর দিয়ে চুটল রানা। করেকটা বোপকে পাশ  
কাটিয়ে এসে থামল, এখান থেকে ওলি করলে বুলেটের সামনে  
কোন বাধা পড়বে না। নয়ম সুরে জাকল ও, 'লোলি?

শয়তানের ধীপ

१०८ विश्वासी लोक जोड़ रहा था।

କାହାର କାହାର ଦୁଇମାତ୍ର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର ଦୁଇମାତ୍ର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର ଦୁଇମାତ୍ର କାହାର କାହାର

‘‘तुम्हें यह तो नहीं लगता कि मैं आपके पास आया हूँ। आप जो बात करते हैं, वह आपके द्वारा किया जाना चाहिए। आपकी वापसी की तारीख आपको बतानी चाहिए। आपकी वापसी की तारीख आपको बतानी चाहिए।

“ते यां द्वा गमयन् तदा च विश्वा-  
वान् विश्वान् विश्वान् विश्वान्

କେବଳ ଏହା ଏକ ଶ୍ରୀ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଦେଖିଲୁ  
କିମ୍ବା ପାଇଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ପାଇଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କୁଣ୍ଡଳ ଓ ପାତା ଜାରି ଥାଏ ଯାହା କିମ୍ବା  
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର

त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी  
त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी  
त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी  
त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी त्रिवेदी

କାନ୍ତିର ପାଦରେ ମହାଶୂନ୍ୟରେ  
କାନ୍ତିର ପାଦରେ ମହାଶୂନ୍ୟରେ  
କାନ୍ତିର ପାଦରେ ମହାଶୂନ୍ୟରେ  
କାନ୍ତିର ପାଦରେ ମହାଶୂନ୍ୟରେ

দিকে আক আৰা।

ওখানে দাঁড়িয়ে নির্ধাত মৃত্যুৰ জন্য অপেক্ষা কৰতে রানা চোখালেৰ ভিতৰ তাকিয়ে ছেম ব্ৰোচাৰ-এৰ ঝুলজুলে সাম ফিলামেন্ট দেখতে গেল বড়সড় টিউবেৰ গভীৰে। হোৱেৰ লাশটাৰ কথা জাৰল ও-কালো হয়ে গঠা, ধূমায়িত মৃতদেহ পোকা বাখিতে পড়ে আছে। একটু পৰ সে-ও পৰিণাম হলে জগত একটা মশালে।

ইঠাং লাউড-হেইলাৱেৰ মাউথপিসে টোকা পড়াৰ শব্দ হলো টং-টং। যান্ত্ৰিক কষ্ট-ৰ ছড়িয়ে পড়ল চাৰদিকে। 'বেৰিয়ে এসো, ভেতো বাসালী। চেমনী মেয়ে, তুমিও। জলদি, তা না হলো সহকাৰীৰ মত তোমাদেৱও পুড়িয়ে মারা হবে।' উক্ততু বোৱাৰাবৰ জন্য ঘৃহুৰ্তেৰ জন্য নীল শিখাটা থানিক লম্বা হলো। আগন্তৰে অচৰ আঁচ অনুভব কৰে পিছিয়ে গেল রানা। পিছে যেয়েটিৰ স্পৰ্শ অনুভব কৰল ও। নাৰ্তাস ভঙিতে কথা বলে উঠল সে, 'আসতে বাধ্য হয়েছি! আসতে বাধ্য...'

'ঠিক আছে, লোলি,' বলল রানা। 'আমাৰ পেছনে থাকো তুমি।'

সিকাঙ্গ নিয়ে ফেলেছে রানা। আৱ কোন বিকল নেই। এমনকী পৰে যদি মৰতেও হয়, এ মুহূৰ্তে যে ধৰনেৰ মৃত্যুকে সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখতে পাচ্ছে তাৰচেয়ে বারাপ হবে না সেটা।

লালিভাৰ কৰজি ধৰাৰ জন্য হাত বাড়াল রানা, তাৰপৰ তাকে পিছনে নিয়ে ফাঁকা জায়গায় বেৰিয়ে এল।

কৰ্কশ কষ্ট-ৰ গম গম কৰে উঠল। 'থামো ওখানে।' উত্ত বয়। হাতেৰ ওই গুলতিটা ফেলে দাও। কোন গুৰুম চালাকি কোঞ্চো না, কৰলে কাঁকড়াওলো রান্না কৰা ব্ৰেকফাস্ট থাবে।'

হাতেৰ অন্ত ফেলে দিল রানা। যেয়েটি ফুপিয়ে উঠল। তাৰ হাতে চাপ দিল রানা। 'শক্ত হও, লোলি,' বলল ও। 'আমাৰ

ওপৰ ভৱলা রাখো। নিমেসেকে আমাৰ চিকিৎসা কৰলো।'

দাতব আওয়াজ দুলে সোন্দৰ একটা দুৰ্জন দুল সে। পয়জেত পিছন থেকে পালিতে পড়ল এক সোক, তদেৱ নিমে হেঁটে আসছে, হাতে একটা পিলল।

চেম-বোৱাৰ, অৰ্পাই তপাকেৰিচ প্ৰাণেৰ অন্তিমসময়েৰ পৰ থেকে সবৈ থাকছে সে। সকলকে নীল বাটো শিখাটা তাৰ ঘাৰে ভেজা মুখ উত্তসিত কৰে বেগেতে, লোকটা লম্বা-জগত এক বোহিঙ্গা, ওপু ট্রাউজাৰ পৰে আছে। তাৰ বাব হাত থেকে কৰ যেন একটা ঝুলতে।

আৱও কাছে আসতে জিনিসটা চিনতে পাৰল রানা। একজোড়া হ্যান্ডকাফ।

কয়েক পজ দূৰে থামল সোকটা। বলল, 'হাত দুটো বাড়াও। কৰজি দুটো এক কৰে। তাৰপৰ আমাৰ দিকে হেঁটে এস তুমি আগে, বাসালী। ধীৱে ধীৱে, তা না হলো তোমাৰ নাভীৰ সংৰক্ষ দৃই হয়ে যাবে।'

তাৰ কথামত কাজ কৰল রানা। সোকটাৰ ঘাৰেৰ গুৰু নাকে নিয়ে থামল ও, পিস্তলটা দু'সিৰি দাঁতেৰ মাঝখানে আটকে দ্বাত বাড়াল লোকটা, ওৱ কৰাজিতে হ্যান্ডকাফ পৰিয়ে দিল। পৰশ্পৰেৰ দিকে তাকিয়ে থাকল ওৱা 'শালা বাসালী' হেবিয়ে উঠল লোকটা।

তাৰ দিকে পিছন ফিরে হাঁটা ধৰল রানা। ইয়ে হোৱেৰ লাশটা দেখতে যাচ্ছে। বেঁচে যখন নেই, অগত্যা লাশেৰ কাছ থেকেই বিদায় নিতে হবে।

অকশ্মাই একটা পিস্তল গৰ্জে উঠল। রানাৰ পায়েৰ কাছে বালি ওড়াল একটা বুলেট।

দাঁড়িয়ে পড়ল রানা, ধীৱে ধীৱে ঘূৰল। 'নাৰ্তাস হয়ো না,' বলল ও। 'তোমৰা এইমাত্ৰ যাকে শুন কৰেই তাকে দেখতে যাচ্ছি আমি। এখনই ফিরুছি।'

৯-শ্যুতানেৰ ধীপ

କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର

କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ  
କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ

କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର  
କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର

ମୁହଁ କାହିଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ଦେଇଲୁ ଏହା  
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ମୁହଁ କିମ୍ବା ପାଇଁ ବାଜାର ଚିନ୍ତା ଦୂର କାହାର ଚିନ୍ତା  
ଏହି ଅଭିଭାବ ନାହିଁ । ତୋର ଏହି ଶୀଘ୍ର କୁଳକ କାହାର ଦୂର  
କାହାର ବାଜାର କାହାରାକୁଟିରେ ଏହି ପାଇଁବା କେବଳ । ପିଲାରାତୀ ପାଇଁବା  
କାହାର କୁଳ ଏହି ଏହି ଏହି କାହାର ନିଜ ମନ୍ଦିର । ଏହାର ଯେତେବେଳେ  
ଏହି ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର  
ଏହାର ଏହାର ଏହାର । ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର ଏହାର

ইন্দুমোহন পাত্রের কাহার সর্বিচ্ছিন্ন জীবন, জিভার দুর্দানি দেখে রাখে। সবচেয়ে নিকে কৃতক মুট্টা দুর্দশ করে আছেন।) মেশিনগুড় পিলুর দিয়ে সহজেই সব কাটাই গোল সে। কুনা অনুসরে কুনা মেশিনটো রাখেন। ইরিলে

the first time I ever saw him. He was a tall, thin man with a very pale face and hair that was almost white. He had a gentle smile and spoke with a soft, melodic voice. I could tell he was a kind and wise person. He told me many stories about his life and the lessons he learned along the way. He also gave me some valuable advice that has stayed with me ever since. I will always remember our conversation and the impact it had on my life.

গোটা বাপুবাটীর মধ্যে পেশাদারিত্বের জাপ আছে, কিন্তু না করে পারা যাব না। ডাঁটির সতর্কতা এমন একজন মানুষ হিল অর্জন করাৰ জন্য অক্ষততে মেধা আৰু শ্রদ্ধা দিতে বাঁচি লিখণিৰ তাৰ সুস্থ দেখা হবে রানার। আশা কৰা যাব তাৰ গোপন কাজ-কৰিবাৰ সম্পর্কে একটা ধাৰণা পাওয়া যাবে। কিন্তু তাৰপৰ?

রানাৰ মুখে পঞ্চীৰ একটু হাসি ফুটল। গোপন তথ্য মিল আৱেটোৰ ছীপ ছাড়তে দেওয়া হবে না ওকে। পাশাতে ন পারলে নিৰ্ধাৰিত খুন কৰা হবে। আৰ মেয়েটিকে? রানা কি অন্ধা কৰতে পাৰবে সে নিৰ্দোষ? পারলেও কি তাকে ছেড়ে দেওয়া হবে? যাৰে হয় না।

লেক খেকে শক্ত জমিতে উঠে পড়ল ওদেৱ বাহন। পাহাড় জাল বেয়ে ঘৰ-বাড়িগুলোৰ দিকে এগোচে। মিনিট পাঁচটোৱে মধ্যে পৌছে যাবে ওখানে।

কো-ভাইভাৰ কাঁধেৰ উপৰ দিয়ে রানাৰ দিকে তাৰজ একবাৰ। চোখাচোখি হতে হাসল রানা, বলল, ‘এত জনে যেডেল আৰ নগদ পুৱৰকাৰ দেওয়া হবে তোমাকে।’

‘চোপ্ শালা, বাসালী! দাঁত-মুখ খিচাল লোকটা। ঘৃণা কৰে নিল সে।

রানাৰ গায়ে মৃদু খোচা দিয়ে ফিসফিস কৰল ললিতা, ‘এত কৰ্কশ কেন ওৱা? আমাদেৱকে এত ধেন্না কৰাৰ কী কাৰণ?’

নিঃশব্দে হাসল রানা। ‘কাৰণটা বোধ হয় এই যে ওদেৱকে আমৰা ভয় পাইয়ে দিয়েছি। আমৰা ওদেৱকে ভয় পাইল ন, এটাই ওদেৱ ভয় পাৰাৰ কাৰণ। এই ভাবটা ওদেৱ সামনে ধৰে রাখতে হবে।’

রানাৰ গায়েৰ সঙ্গে আৱও একটু সেঁটে এল মেয়েটি। ‘চো কৰব?’

চড়াইটা এখন খুব খাড়া। আৰ্মাৰ-এৰ গায়ে সকল ফাঁল

হয়েছে, সেকলো দিয়ে সুস আলো চুক্তে ভিতৰে দেৱ মাঝে ছুপটায়। রানা ভাবল, সন্তুষ হ'ব মেৰ সেকলে পৰাদে না সহজে। সব একজন মানুষ-ইয়ে হোৱে। এব উপৰ তাৰ আঢ়া হিল, তাকে হতাশ কৰেছে ও। ও কি মেয়েটোৰ মুখৰ জন্ম দাবী হৈবে।

চ্যাশবোৰ্টেৰ দিকে হাত দাঢ়িল ছাইভাৰ। মেলিলোও সামনে খেকে কৰেক দেৱকে হাতী পুলিশ সাইকেল দেৱে উপৰ একটা সুইচ অন কৰে পাশেৰ কুক খেকে সাইকেলকেন কুল নিল লোকটা। তাৰ কৰা অন্ধকে পায়ে রাখা।

‘ওকে। বাসালী দেৱেটো আৰ মেয়েটোকে খোৰে। উপৰ লোকটা যাবা গৈছে। এটুকুটি খোলো।’

আমৰল বোলাৰ-এৰ ঘৰ দৃঢ় আওয়াজ শোনা সোল, রানা বুঝতে পাৰল ওটা একটা দুৰজা খোলাৰ শব্দ। ত্বাত নিল ছাইভাৰ, কয়েক গজ এগিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল ওদেৱ বাহন। হাতৰে বক কৰে নিল ছাইভাৰ। বাইয়ে খেকে হ্যাচটা খোলাৰ সম্মু ঘটাই কৰে আওয়াজ হলো। কেবিনেৰ ভিতৰ ভাজা বাতাসেৰ আপটা অন্ধ উজুল আলোৰ বশ্য চুক্তে পড়ল। একজোড়া হাত খামচে ধৰল রানাকে, টেনে সামিয়ে আনল সিমেটেন মেৰেতে। সিদ্ধে হলো বানা। কোৱেৱে একটু উপৰে পিতুলেৰ খোচা অনুভৱ কৰল। কেউ একজন বলল, ‘মেখানে আছ সেখানেই থাকো। কোন চালাকি নয়।’

ধীৱে ধীৱে ঘূৰে লোকটাৰ দিকে ভাকাল রানা। এ আৱেকটা বোহিসা, চিবুকে ছাগলদাঢ়ি। ছোট আৰতিৰ চোখে উপচে পড়ছে কৌতুহল, নিলিঙ্গ ভসিতে আৱেক দিকে ভাকাল রানা।

অন্য এক লোক পিতুল দিয়ে খোচা থাবহে মেয়েটিকে। তাঁকুকল্পে বলল রানা, ‘বৰবদার, ওকে বিনোক কৰবে না।’ দৃঢ় পায়ে হেঁটে এসে ললিতাৰ পাশে দাঁড়াল ও। লোক দু'জনকে শৰতানেৰ ছীপ

বিশ্বিত দেখাল। দাঁড়িয়ে থাকল তারা, যেন সিন্ধান্তহীনতার  
ভূগছে।

নিজের চারদিকে তাকাল রানা। নদী থেকে দেখা লম্বা  
ঘরগুলোর একটায় রয়েছে ওরা। এটা একাধারে গ্যারেজ আর  
ওঅর্কশপ। কংক্রিটের মেঝের উপর তৈরি একটা এগজামিনেশন  
পিট-এ তোলা হয়েছে 'ড্রাগন'কে। সদ্য খোলা আউটবোর্ড  
মোটরটা বেঞ্চগুলোর একটায় রাখা হয়েছে। চওড়া ফিতের মত  
সারি সারি সোডিয়াম লাইট জুলছে সিলিঙ্গে। বাতাসে ধোয়া আর  
তেলের গন্ধ। ড্রাইভার আর তার সহকারী পরীক্ষা করছিস  
মেশিনটা। এই মাত্র তাদের কাজ শেষ হলো।

গার্ডদের একজন বলল, 'কী মেসেজ দেব তাড়াতাড়ি বলো।  
নির্দেশ দেয়া হয়েছে, 'পৌছানো মাত্র ওদেরকে পাঠিয়ে দিতে  
হবে। সব ঠিকঠাক ছিল তো?'

কো-ড্রাইভার, এদের মধ্যে সে-ই বোধ হয় সিনিয়র, বলল,  
'শিওর। সামান্য গোলাগুলি হয়েছে। ল্যাম্প গুঁড়িয়ে গেছে।  
টায়ারে হয়তো কয়েকটা ফুটো পাওয়া যাবে। মেকানিকদের  
তাগাদা দাও-ফুল ওভারহল। এদের দু'জনকে পৌছে দিয়ে  
আমি ঘুমাতে চলে যাব।' রানার দিকে ফিরল সে। 'ঠিক আছে,  
সামনে বাড়ো।' ইঙিতে লম্বা ঘরের দূর প্রান্তটা দেখাল।

রানা বলল, 'সামনে তুমি বাড়ো। কথা বলার সময় ভদ্রতা  
বজায় রাখবে। আর ওই দুই বাঁদরকে বলো পিস্তল দুরিয়ে নিক।  
ভয় পেয়ে গুলি ছুঁড়ে বসতে পারে। ওদেরকে আমার যথেষ্ট হাবা  
বলে মনে হচ্ছে।'

লোকটা রানার কাছে সরে এল। বাকি তিনজন ভিড় করল  
তার পিছনে। ঘৃণায় আর রাগে লাল হয়ে আছে তাদের চোখ।  
সামনের লোকটা ডান হাত মুঠো পাকিয়ে রানার নাকের নীচে  
তুলল। অনেক কষ্টে নিজের উপর নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখছে সে।  
হিসহিস করে বলল, 'শোনো, হে, বাস্তালী। শেষ দিকে মাঝে-

মধ্যে আমাদেরকেও মজা লোটার সুযোগ দেয়া হয়। গ্রান্থা  
করছি এবার যেন সেই সুযোগ আসে। একবার আমরা পুরো  
এক হঙ্গা চালিয়ে গেছি। আহ, শালা, তোমাকে যদি পাই, রে...'  
থেমে গেল সে, নিষ্ঠুরতায় জুলজুল করছে চোখ দুটো। রানাকে  
ছাড়িয়ে তার দৃষ্টি ছুটে গেল মেয়েটির দিকে।

তার চোখ দুটো হয়ে উঠল মুখ, সেই মুখ থেকে লোলা  
বরছে। ট্রাউজারে হাত মুছল কো-ড্রাইভার। জিভের ডগা বের  
করে ঠোঁট চাটল। বাকি তিনজনের দিকে ফিরল সে। 'তোমরা  
কী বলো, ভায়েরা?'

একযোগে মাথা ঝাকাল তারা।

হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ে হ্যান্ডকাফ পরা হাত দিয়ে লোকগুলোর  
খুলি ফাটাবার প্রচণ্ড ইচ্ছেটাকে অতি কষ্টে দমন করল রানা।  
মেয়েটি না থাকলে হয়তো ঝুকিটা নিতে পারত। তার বদলে  
বলল ও, 'ভয় পাচ্ছ কেন? আমরা তোমাদেরকে মারছি, না  
ধরছি? ভয় পেয়ে কিছু করে বোসো না। ডাঁটের গজনবি  
ব্যাপারটাকে ভালভাবে না-ও নিতে পারে।'

নামটা উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে লোকগুলোর চেহারা বদলে  
গেল। তিন জোড়া চোখ বারবার পালা করে রানা আর লিডারকে  
দেখছে।

কয়েক সেকেন্ড চোখে তীব্র সন্দেহ নিয়ে রানার দিকে  
তাকিয়ে থাকল লিডার লোকটা, চিন্তা করছে, বুঝতে চাইছে তার  
বসের সঙ্গে রানার বিশেষ কোনও সম্পর্ক আছে কিনা। কিছু  
বলার জন্য মুখ খুলল সে। সিন্ধান্ত পাল্টে আবার সেটা বক  
করল। তারপর ইতন্তত করে বলল, 'ঠিক' আছে, ঠিক আছে।  
আমরা এমনি ঠাট্টা করছিলাম।' লোকগুলোর দিকে আবার ফিরল  
সে। 'তাই না?'

'হ্যা, হ্যা, ঠাট্টা করছিলাম!' একযোগে বলল তারা, তারপর  
চোখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকাল।

শরতানন্দের দ্঵ীপ

লিভার লোকটা ভারী গলায় বলল, ‘এদিকে, মিস্টার।’ সম্ভবের আরেক দিকে হাঁটা ধরল সে।

তার পিছু নিল রানা, মেয়েটি হাঁটছে রানার পাশাপাশি।  
ডন্টের গজনবি নামটার ওজন আর গুরুত্ব লক্ষ করে বিশ্মিত  
হয়েছে ও।

কামরার শেষ মাথায় একটা কাঠের দরজা। কবাট দুটো  
সম্ভবত কখনোই পালিশ করা হয়নি। দরজার পাশে একটা  
বোতাম। সেটা দু'বার টিপে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল লোকটা।

দরজা খুলে গেল। দশ গজ পাথরের প্যাসেজ, তার উপর  
কাপেট। সামনে আরেকটা দরজা-এটা সুন্দর, ক্রিম কালার  
দিয়ে পেইন্ট করা।

এক পাশে স্বরে দাঁড়াল লোকটা। ‘সোজা চলে যাও,  
মিস্টার। দরজায় নক করো। রিসেপশনিস্ট সব ব্যবস্থা করবে।’  
গলার আওয়াজে বিদ্রূপ বা নিচুরতার ছিটোফেঁটাও নেই। বরং  
চেথের দৃষ্টিতে একটু যেন সমীহের ভাব লক্ষ করা গেল।

মেয়েটিকে নিয়ে প্যাসেজে বেরিয়ে এল রানা। পিছনের  
দরজাটা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ পেল ওরা। দাঁড়িয়ে পড়ল রানা,  
মেয়েটির দিকে তাকাল। ‘এরপর কী?’

ললিতার ঠোটে কাঁপা হাসি। বলল, ‘পায়ের নীচে কাপেট  
ভাল লাগছে।’

তার কবজিতে চাপ দিল রানা। ক্রিম কালারের দরজার  
দিকে এগোল ও। তারপর নক করল।

দরজা খুলে গেল। মেয়েটিকে পিছনে নিয়ে ভিতরে ঢুকল  
রানা। হঠাৎ থমকে দাঁড়াল ও, কিন্তু ওর পিঠে ধাক্কা খেল না  
ললিতা। ওখানে দাঁড়িয়ে হাঁ করে তাকিয়ে থাকল রানা।

## এগারো

ওরা যেন কোন দেশের রাষ্ট্রপতি বা প্রধানমন্ত্রীর রিসেপশন  
হল-এ দাঁড়িয়ে আছে। কাশীর থেকে আনা কার্পেটে গোড়ালি  
পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে। দেয়ালের রঙ লালচে ওয়াইন। সিলিং কোমল  
বাদামী। ব্যালে শিল্পীদের আকর্ষণীয় নৃত্যভঙ্গিমা আর বার্মিজ  
নর্তকীদের বাঁশ নৃত্যের আশ্রয় মুদ্রা সিঙ্কের উপর কেচ করে  
দেয়ালের নানা জায়গায় ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে। আলো আসছে  
সাতফুট উচু আধুনিক স্ট্যান্ডার্ড ল্যাম্প থেকে, শেডগুলো সরুজ  
সিঙ্ক।

রানার ডান দিকে চওড়া একটা মেহগানি ডেক্স, সরুজ লেদার  
টপ সহ। ফার্নিচারগুলো ডেক্সের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে তৈরি  
করা। ইন্টারকম সেটটা অত্যন্ত দামী। ভিজিটরদের জন্য দুটো  
অ্যান্টিক চেয়ার দেখা যাচ্ছে।

রিসেপশনের আরেক দিকে একটা টেবিল, সঙ্গে দুটো  
চেয়ার। টেবিলের উপর কয়েকটা ম্যাগাজিন আর দৈনিক  
পত্রিকা। ডেক্স আর টেবিল, দুটোতেই নানা জাতের তাজা  
ফুলসহ ফ্লাওয়ার ভাস দেখল রানা। বাতাস ঠাণ্ডা আর তাজা  
লাগল ওর কাছে, কীসের যেন হালকা সুবাস আছে।

এত বড় হলে শুধু দুটো মেয়েকে দেখা যাচ্ছে। ডেক্সের  
পিছনে বসে রয়েছে মাথায় সাদা ক্ষার্ফ জড়ানো সুন্দরী এক  
তরুণী, একটা প্রিন্টেট ফর্ম-এ হাতের বল-পয়েন্ট তাক করা।  
তার চশমার ফ্রেম শিং দিয়ে তৈরি। অম্যায়িক হাসিতে  
শয়তানের দীপ

He was the first to get off the train, and he was the last to leave it.

जाति विषय में एक विकासी विचारणा ।

“তাৰি, বিস্ময়ে থাক আছ তোমৰ; তাৰি তাৰি আছ  
বিশ্বাস কৰিবলৈ এই আৰু আৰু, অসমৰ নিয়ে কোনো কোনো  
কথাৰ; এসে, সিংহাসনৰ পৰা দণ্ডনালৈ নিয়ে কোনো  
কথাৰ আৰু আৰু, আৰু সোজা ধীৰনালৈ কুল নিয়ে  
কথাৰ আৰু আৰু, আৰু আৰু, আৰু আৰু”

ଅମ୍ବାର ଯେହାର ଦୁଟୀରୁ ବସାନ ଦେ । କାହାର ନା ଦିଲେ କଥା  
କଥା ପାଇଁ । ତାଣି ସିଟିର କିତାଇ-କିତାଇ ଚାଲିବା । ସିଟିର  
କାହାର । ତାହାରୁ କାହା । ଏକ କଥା କଥରାର କଥା  
କଥରାରକେ, ରୋଗୀରୁ କୋଣ ଅବହାରେଟି କଟ ଦେବା ଯାବେ ନା ।  
ଏହି ପରି ଏହି ପରି ପରି କୋରେ, ଆଖେ ଜାବି ଦାଓ । ସାଧରେ  
ଏ କଥା ଉକ୍ତ । ହାଜାର ବାର ଲିଯେବ କରୋଡ଼, ପେଶେନ୍ଟରେ ଏହାର  
କଥା ନା ।

THESE ARE THE WORDS WHICH  
WILL BE SPOKEN BY JESUS  
WHEN HE COMES AGAIN.  
HE WILL TELL US ALL THE  
THINGS WHICH WE MUST DO  
TO GET INTO HEAVEN.  
HE WILL TELL US ALL THE  
THINGS WHICH WE MUST NOT  
DO TO GET INTO HEAVEN.

and from 3000 to 5000 feet above sea level, the  
soil is very poor, the vegetation sparse, and  
the climate dry.

“সেই যুক্তি পাইলে আমি কোনো অভিযোগ করত না।

www.oriental.com

*www.orientalart.com*

ପାଇଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କାହାର କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“**मैं आपको अपनी जाति का लोग बता रहा हूँ।**”

‘ତେବେ ନିଜର ଲାଭଟା’  
କାହାର ପରିମାଣ

‘বাহু কী সুন্দর নাম।’ মিটি করে শাসল সিস্টার বান্দুলা। ‘এবার একজন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের নাম বলুন, ব্যাস, বামেলা শেখ।’

দুঃজনের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হিসাবে বিসিআই চিফ রাখাট খানের নাম বলল রানা। ‘আমার আংকেল,’ বলে পরিচয় দিল, তিকানা বলল-‘গ্রোবাল ইমপোর্ট অ্যান্ড এক্সপোর্ট, মিডিয়েল বাণিজ্যিক এশিয়া, ঢাকা।’

লেখা শেখ করে সিস্টার বান্দুলা বলল, ‘ধন্যবাদ, মিস্টার রাহি। আশা করি আমাদের এখানে আপনাদের সময় আনন্দ আর আরামে কাটবে।’

‘ধন্যবাদ,’ বলে চেয়ার ছাড়ল রানা। ওর দেখাদেখি ললিতাও দাঢ়াল, চেহারায় কোন ভাব নেই।

সিস্টার মুনিয়া বলল, ‘এবার আমার’ সঙ্গে চলো, বেচারি লক্ষ্মীসোনারা।’ হেটে দূর প্রান্তের একটা দরজার সামনে এসে থামল সে, হাত রাখল কাট-গ্রাস ভোরনব-এ। ‘দেখো দেবি কাও! ওদের কামরার নম্বর ভুলে গেছি! ক্রিম সৃষ্টি, তাই না, সিস্টার বান্দুলা?’

‘হ্যা, ক্রিম সৃষ্টি-বারো আর তেরো নম্বর।’

‘লক্ষ্মীসোনারা, এসো, দরজাটা খুলল সিস্টার মুনিয়া।’ বেশ অনেকটা হাটতে হবে। ওদের পিছনে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে পথ দেখাল সে। ‘ডেটের প্রায়ই এক্সেলেটের লাগাবার কথা বলেন, কিন্তু বোরোই তো, ব্যস্ত একজন মানুষ কতদিক সামলাবেন।’ হেসে উঠল। ‘বিভিন্ন কাজে জীবনটা শুধু উৎসর্গ করে গেলেন। এর বুঝি কোন শেষ নেই।’

‘ঠিক বুঝলাম না,’ বলল রানা। ‘কী কী কাজে জীবন উৎসর্গ করছেন ভদ্রলোক?’

‘মানুষের সেবা করাটাকে জীবনের একটা ব্রত হিসেবে নিয়েছেন ডেটের,’ বলল সিস্টার মুনিয়া, শুকায় গদগদ হয়ে উঠল

তার চেবি-মুখ। ‘তিনি একজন বিজ্ঞানী, অনেক বছর হলো বিজ্ঞানের চৰ্চায় উৎসর্গ করেছেন নিজেকে। তারপর ধর্ম সম্পদ আহরণ। খালি হাতে তো মানুষের সেবা করা যায় না। তাই সম্পদের পাহাড় গড়ার জন্য সম্মুখ-অসমুখ সব কিছু করছেন তিনি। এরকম কটাক্ষ কথা বলব? মানব সভ্যতার কল্যাণ করতে চাইলে রাজনৈতিক ক্ষমতা একাত্ম দরকার। আর রাজনৈতিক ক্ষমতা পেতে হলে তাই সশস্ত্র সেনাবাহিনী। ডেটের রুক্ষপাত পছন্দ করেন না, তাই মেরামিকাল সৈন্য তৈরির কাজেও উৎসর্গ করলেন নিজের জীবনটাকে...’

‘এতক্ষণে’ বুঝলাম,’ রান সুরে বলল রানা। তাবল, তা দল দেখা যাচ্ছে ঠিক জায়গাটোই টু মারছে ও। ললিতার হাত ধরে জননীসুলভ হৃল কাঠামোটাকে অনুসরণ করছে রানা। নির্ভুল করিডরটা একশো গজের কম হবে না।

মুনিয়া যতই বকবক করুক, তার সব কথা শনছে না রানা। আশ্চর্য একটা পরিবেশে অভ্যর্থনা জানালো হয়েছে ওকে, বিবর্জিতা ছুলে থাকা যাচ্ছে না। তরুণী বান্দুলা আর ব্যক্তা মুনিয়া যে নির্ভেজাল, এ-ব্যাপারে রানা প্রায় নিশ্চিত। তাদের আচরণে বা কথাবার্তায় বেমানান কিছু নেই। রিসেপশন হলে, করিডরেও, প্রতিখননি বা অনুরূপনের অভাব প্রমাণ করে লম্বা দূর থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের ভিতর চুকেছে ওরা, এই মুহূর্তে সম্মুখ হাটছে পাহাড়টার ভিত ধরে।

রানা আন্দাজ করল পশ্চিম দিকে এগাছে ওরা-পাহাড়-প্রাচীরের দিকে, ধীপটা যেখানে শেখ হয়েছে। দেরালে স্যাতসেঁতে কেন ভাব নেই, ঠাণ্ডা বাতাসের স্পর্শই বলে দিচ্ছে কোথাও থেকে ছুটে আসছে ওদের দিকে। অচেল টাকা আর উচ্চ মানসম্মত ইঞ্জিনিয়ারিং অবদান রেখেছে কাজটায়। চামড়ার ফ্যাকাসে ভাব-বলে দেয় সিস্টার দুঃজন নিজেদের সবটুকু সময় পাহাড়ের ভিতরই কাটায়। সিস্টার মুনিয়ার কথা থেকে বোকা

শয়তানের ধীপ

लोक, विभिन्न जाति वर्गीयों की समाज-सिस्तन के देशद्रुत  
विकास न की बहुत लोक डारा" की काव्यी वा क्षमाने का  
उत्तराधिकारी निति।

ज्ञानव वापन लोके वेष वाकान मिसोति शून्या, अप-  
हित वा अपात, अपुष्ट अपुल शेष नवाच, अपुत्र अपुत्र  
कुन्ति वाहन वा एवं विविध उपर्यामी नेत्रामात्राम तेजित देख-  
वार्यात् शून्य शून्याच, विवाहात् अपुत्रिकाया शून्य अप निति  
देख वापन न।

मिसोति शून्या तत्त्व, अपात्ति वा लोकेत्, वाहन  
वापन, मिसोति वापन विविध अपुत्र वापनि, ए शून्या वेषा। वाहन  
पुरी देख, एवं वो विवाहात् विवाहामात्रा वापन, अपुत्र  
स्त्रीति उक्ते वापन वापन।

अपौरा, वाहन वापन, अपुत्र अपुत्र दृष्टवाहन वापन ए  
नवाच विवाहात् विवाह वापन वा, याचे ह इति वा  
वापन वापन, विवाहात् विवाह निति।

"वापनाया वापनाय इन्द्रे देवमहात्मे अर्थात् निति  
प्राप्ति" वापन वाहने वेषा। "वापन कै—" कविति वापन-वापन  
दृष्टिवाहे एविवाहे। विवाहे एवं वाहने वाहने दृष्टिवाहे  
वापनाया वापन वापन। अपिवाहने एवं वापन वापनाया  
दृष्टे वापनाया वापन वापन। वापन वापन वापन  
शून्य वेष, वापन शून्य विवाह शून्य वापन।

वापनाया आपुत्रिक वापन विवाह, विवाहात् वा  
नवाच, विवाह वापन वा विवाहात् वापन विवाह विवाह  
वापन वापनी वापने वेषा, वापन विवाहात् वापन  
विवाह, विवाहात् वापन वापन वापन विवाह विवाह विवाह  
वापन वापन वापन। वापन वापन वापन विवाह विवाह  
वापन वापन वापन। वापन वापन वापन विवाह वि�वाह विवाह विवाह विवाह।

त्रिवेद-वृत्ति वापनाय निति वापन विवाह विवाह विवाह  
विवाह।

विवाह विवाह विवाह वापन, वापन वापन वापन, वापन  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह।

मिसोति वापन वापने विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह।

एवं एवं वापन वापन। विवाह विवाह विवाह वि�वाह वि�वाह  
विवाह विवाह, वापन वापन विवाह विवाह विवाह वि�वाह वि�वाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह वि�वाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह।

अप वृत्तिवाहे वापन एवं विवाह विवाह  
विवाह विवाह वि�वाह वि�वाह वि�वाह वि�वाह  
विवाह विवाह वि�वाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह।

यह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह।

विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह  
विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह।

विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह विवाह।

लेंगे जरूर : काशकोपड़ेर आवारा साथारे बिल्हा ना होना।

शिविर एसे तार हात मुटो धरल राना। 'लोलि, एसां आवारा हाँच एकजोड़ा काकताड़ा। बलो तो आगे की अपनी कापड़ हेतु शावधार सारब, नाकि परम थाकडे धरले त्रेकफास्ट करवा'

'आवारा आव आवारेव कथा भावह तुमि?' अवार या जानते छाइल ललिता। 'आवादेव कपाले की छाटते याहे त निये कोनण चित्ता नेहि?' हात तुले काशदाटा देखाल से 'तोमार हले हजाह ना ए-सर आसले एकटा फाँद?

'एटा यादि फाँद हर ता हले ताते आवारा आटका पड़ेहि, लेट अरे नाडा करा छाडा एই युद्धते कुरार किंव नेहि आवादेव, आव चित्ता वा दुष्टिभार कथा यादि बलो, ए-सर तुमि नितित रहने आवारु उपर हेडे दाओ।'

मुख भार करते अनादिके ताकाल ललिता।

'एक छन्ती आगेव कथा चित्ता करो, कोराय छिनाव आवारा, ताकालेर एटा भाल नय? गोसल नाकि नाता?'

अनिष्टकदेव ललिता बलल, 'ऐरे, याने, तिं आहे... प्रथमे परिकारहि हते चाई।' तारपर द्रुत बलल, 'तिं आवाके तोमार साधारा करते हवे।' माथा झांकिये बाहकमेर दरजाटा देखाल। 'ए-धरनेर सुव्योग-सुविधा कीभावे बाबार करते हर जाना नेहि आवार।'

ठिक आहे, देखिये दिच्छि सर; पानित मत सोजा। तुमि गोसल करवे, आवि त्रेकफास्ट सारव।' एकटा कावाड तुले तिठारे ताकाल राना। बेशिरभागहि वार्मिज ड्रेस-सारां, डाटेज, कार्फ आव लुंगि। तबे एकजोड़ा ट्राउजार आव शार्ट आहे। 'हुवि तोमार कापड बाहाई करो, तत्क्षण आवि तोमार वाह त्रेति करि।'

'तुम्हाराते याहे नाहिला।' तुम याद राहिये नाहो...' शार्टव बोजार युद्धते तर भाल सेवा दिली वाहकरामे हुके शानित ताकाले ताक राना, निनि युद्धते युलता अरहे। तिजारे पा निये तर कीमे एकटा बात राहते शुरुल राना। 'तरन तुमि अवारके बोले आवारा विवाहित?

शुरुल राना। ललिता नम्ही विवर याते तर साराम संकेतित राहवाहे। निजेव सात्र कथा याहे रानार। नव केस? नव केस? बोकारि कोरो ना। एटा एकटा सवार यालो। तोमारा दुःखनी यावाहक विष्णुदेव यावो राहवे। एই विष्णु हेतु बोलते याकडे यावे तोमारे। परे, तार, परे।

ललिताके एकटा चुमो लेंगे एव ला शिविर एसे यात मुटो लधा करे निय राना, ललितार कीव तुले धान। 'तार, गोसलटा सेवे नाहो।'

कथा ना बले तुम्हे युलता नेहे तर तुम ललिता पानितेहि; मुख तुले ताकाल रानार निके। तार शरीरे मैटे बलल से, 'तुमि आवाके याहे नाहो, की अरहते हवे जानि ना आवि। देखिये नाहो, श्रिज।'

'शाट आप, लोलि। नाकारि वक करो। सारान आव नम्ही निये यावाते थाके गाहे, ता हलेहि हवे। आवे देखा, एटा वेव करार समव नव। आवि त्रेकफास्ट घेते याहि।'

हात बाजिये दरजार हातल धराते लेल राना, शिळ हेतु ललिता नरम सुवे भाकल, 'राना!' यात्र बिजिते ताकाल राना। मुख भेण्ठे जिजेव डगाटा रानार निके वेव करे वेवेहे ललिता। हासि चापाते वार्ष हलो राना, दरजाटा ताडाडाचि वक करे निल।

द्रेसिंगरमे हुके वेवेहे यावाने दाढिते थाकल राना,  
१०-शावतानेव वौल  
१४५

চুম্পিটাকে শুন দরজার সব নিয়ে। এটা হচ্ছ আম  
তরঙ্গ কলিতার জিলা বেঙ্গল সেপার জন্য মাঝে মাঝে  
কলকাতা।

একটা পরিচয় করার জন্য বাবু হচ্ছে উচ্চ রাজা—এটা এবং  
নৃত্য কামরাই পর্যবেক্ষণ কলা। সেখানে কেবলমাত্র পুরুষ স্বতন্ত্র হয়,  
হচ্ছে অসমীয়া ইত্যাদি কোথায় কী আছে না আছে। কুন্তল নিয়ে  
গুজরা মেল না।

দেয়ালে একটা ইলেক্ট্রিক বাড়ি রয়েছে, আচে সাড়ে অট্টা  
বাড়ে। ভাবল বেঁচে পাশে একটা বোর্ড করেকোথা দেখান  
দেখা যাচ্ছে, কেবা আছে কাকে ভাবল জন্য কোনটা কোন  
নিয়ে হচ্ছে—কুর সার্টিফ, সেকের প্রেসার, মার্কিনিউরিন্স, সেকে  
ইত্যাদি। টেলিফোন নেই। নৃত্য কামরারই উপরের এক কোণ  
একটা করে ছোট তেলিফোনের ছিল রাখারে, প্রতিটি দুই কুণ্ডল  
হচ্ছে। কেবল কাজে আসবে না।

দরজাখনকে এক ধরনের হালকা মালত ঘৰে হুল  
দেয়ালের সঙ্গে মিল কোথে রাখে কুরা। হুটে এল একটা দরজার  
গাত্র বাজা মারল রান্না। এক মিলিমিটারও জড়ানো গেল না।

বাবুটা জন্ম রান্না। এটা একটা কারাগার। কাঁদে তবে স্ব  
লিক রাখ করে দেওয়া হচ্ছে। ইন্দুরের এক একটা কাজই  
কাজের আছে, পরিষ্কৃত খেজে দেলা।

ক্রেক্সন্ট টেরিসে বসল রান্না। ক্রাকের কুচি মেশানে পাইন  
আপেল ছুল দিয়ে কুক করল ও। গরম একটা ডিশ কুলে দেখল  
সেকে পাইক্রাচিতে পোচ করা ডিকের কুসুম মারানো হচ্ছে।  
কর্কেক চাকচ দেখে ঘটরঘটিও নিল। তারপর ছিল কিছি,  
লাপকিল জড়ানো গরম ক্রেল, এবং আর স্ট্রাবেরি জ্বাম।  
সবথেকে বড় একটা বার্মেস চিক্যাটার থেকে আগনের রঞ  
পর্যন্ত কাফি জালল।

পশেরে মিনি পর বাধরামের দরজা খোলার আচের

হচ্ছে। বাস সঁজ দাট হুস নিয়ে কেবল মুটা করল রান্না।  
দেখে উঠল কলিতা। কলা, “স একটা কাপড় ক  
সবাদে একটা মোজাক কু পৰা।”

রান্না দ্রুত পেছে বাসার কু পৰা কিন্তু সাধারণে পরিবে  
কুকা কলাক, কেবল নিয়ে নেই। কলিতা, এই কাপড় কু  
তার। জন্ম কুকা আর বাদি তার সঙ্গ কুকু পৰি, পৰি  
জিতে। হচ্ছে দেজনেই কু পৰা। হচ্ছে সাড়ে কু  
আদালে দেখল জোর নেই। হাত আর পা সেব কে হচ্ছে কু  
বাথেট পাতিশালী। কিন্তু কুকি সব আমুর দেখা হয়নি। সেই  
হচ্ছে দুর্বল। হ্যা, তাই-ই কুর। দেজনেই আমুর সামান  
কাপড় কুলতে তার সামান হচ্ছে না। হ্যা, কলা, এটা প্রাণে কি  
বৃশি হচ্ছে নে? কলার আওয়াজ চড়ল। কলিতা, কলা, কেবল  
তো, এটা কি বাসারে আমাকে? সাবা কুকু, কুলকু সৈল কুকু  
পাখিরা উভচ্ছে সাবা গাছে?”

“বাসারে, পাতি মোজা!” হচ্ছে পিছল পেছে বাস রান্না।  
“এবাব মুখটা কুক কুক প্রেক্ষণট বেতে কুলা। আমুর কু  
পাছে।”

শবক বেঁচে টেট মেলাল ললিতা। এগিয়ে এস কোটী  
টেনে ধপ করে বসল, “তুমি একটা নীরস মানুষ।”  
দেখে উঠল রান্না।

শাওয়ার সেবে দাঢ়ি কামাল রান্না। বাবুরমে জেকের পর পেছে  
অসভ্য ঘূর পাছে ওৱ। দাঁত ত্বাশ কুরার সবৰ টালে পক্ষেই  
যাচ্ছিল। তারপর চিনতে পারল লক্ষণগুলো।

ওকে জাগ বাওয়ানো হচ্ছে। কফিতে ছিল, নাকি জুদে?  
কিন্তু আসে যাব না। এবন টাইলসের মেবোতে অৱে কোৰ দুটো  
বুজতে পারলে আৱ কিন্তু জাব না ও।

মাতালের মত দরজার দিকে এগোল রান্না। কুলে সিরেছিল  
শামানের বীপ

1. विद्युत का उत्पादन  
2. विद्युत का उपयोग  
3. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
4. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
5. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
6. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
7. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
8. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
9. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
10. विद्युत की वित्तीय संस्कृति

1. विद्युत का उत्पादन  
2. विद्युत का उपयोग  
3. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
4. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
5. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
6. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
7. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
8. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
9. विद्युत की वित्तीय संस्कृति  
10. विद्युत की वित्तीय संस्कृति

## বারো

পাহাড়ের গভীরে ঠাঙ্গা কামরার ভিতর ইলেকট্রিক শুয়াল ঝুঁকে  
বিকেল সাড়ে চারটে বাজে।

পাহাড়ের বাইরে, অয়েস্টার দীপ সারাটা দিন কড়া রোজ  
দক্ষ হয়েছে আর উৎকট দুর্গন্ধ ছড়িয়েছে।

দীপটার পূর দিকে অন্তত দশ জাতের পাখি, তাদের মধ্যে  
অন্ত কিছু রোজিয়েট স্পুনবিলও আছে, নিজেদের জন্য বাদ  
বানাতে অথবা মাছ খুঁতে ব্যাপ্ত। বেশিরভাগ পাখিকে অবশ্য  
সারা বচর থেকে এত বেশি বিরক্ত করা হয়েছে যে তাদের বাদ  
তেরির ইচ্ছেটাই মরে পেছে। গত কয়েক মাস ধোর প্রতি অন্তত  
র্যাতের বেলা 'চাগন' পাঠিরে পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে কামাখলো।  
এ বচর অনেক পাখিটি তিস পাড়বে না বা তাদের তিস থেকে  
বাজা কুটবে না। নার্তাস হিস্টোরিয়ার আক্ষণ্ণ হয়ে নারা বাজে  
অনেক পাখি। মন্দু আঙাস পাওয়া যাচ্ছে জনপ্রীয় ক্যাম করে  
অভিযানী হওয়ার।

বাপের আরেক প্রাতের কী অবস্থা? করমরান্ট পাখির পুরনো  
মল মাদার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে পাদাচূড়া, সেজন্যেই চূড়াটারে  
বাদা দেখাব। সারাটা দিন সাথ সাথ করমরান্ট গোজগার মত  
আত্ম নিয়ন্ত্রণে নাহ পিলে নিজেদের পেট ভরিয়েছে, বিনিয়ো  
কে আউল মল শিরিয়ে দিয়েছে তাদের মালিক আর রক্ষকে।

বনা তেরির মুকুটে কেউ তাদেরকে বিরক্ত করে না, সব  
কঢ়ি দিয়ে তেরি এলোমেলো ঝুপ বানায়েছে নারা, এটাই তাদের

বাদা। প্রতি জোড়া কৃপের মাঝামাজে তিক ঘাট সেটিমিটার করে  
ব্যবহার, কারণ এই গোয়ানেই অত্যন্ত হিস্তে পাখি; ঘাট-  
সেন্টিমিটার জারগা তাদের শান্তিপূর্ণ বাগড়া-কাটি করতে লাগে।  
গড়ে দুটো করে বাজা করমরান্ট বাড়বে,

চূড়ার নীচে, যেখানে খনন কাজ চলছে, তিনিশের মত প্রতিক  
ডে-শিফটের ডিটাটি এইমাত্র শেষ করল। পাহাড়ের চাল পেছে  
আজ আরও পুরাণ কিটাবিক গত সেজাসা খোঁজ হয়েছে, সেই  
সঙ্গে ঘোর্কিং সেজেলের আকার আরও বিশ গজ সুন্দর।

শেষ সোহার ট্রাকটা ন্যারো প্রেক্ট সেলাইন এবং প্রকল্পী  
চাল থেকে নেওয়ে আসছে, পছন্দ: জাপান আর সেপারেটর।

একটা প্রতিসেল বাজল। কোম্পানি-শাখা লিঙ্গ কলা হস্ত  
শুরিয়া, কাটাতার দিয়ে পেরা সবু সবু তিনিশাহুর দিনে  
কাল পাহাড়ের উচ্চেদিকে, সাগরের দিকটাই, কেটাত কিম্বা  
বড় একটা জাহাজ, রুদ্র, কাতা কলম্ব, জাল এবং পিলিউ  
ইত্যাদি আরও কত কী লিঙ্গ আছে। লিঙ্গ প্রকল্প প্রকল্প  
হাসে, কাউকে দেখতে দেওয়া অস্ত না, তেলের পুরু কান্দাল  
তিসে পাহাড়ের পাতায় পাতায় লিঙ্গ করে দেওয়া হচ্ছে।

কলক প্রান্তিকদের মুকুট এই প্রকল্প হাসে দেখায়,  
পাঠ্যদের জেপকে কীকি দিয়ে দেখ ক হাসে সব পুরু  
পাতিয়ে হেক, তিক্কে কুকুল আর, দেখু আমাদের  
বেসারতও দিয়ে হয়েছে।

শা দেখাল কাউকে দিখাল করাল হাসে, কে কে কে  
কারুদের আছে উচ্চেদে, কে কে কে কে কে কে কে  
হাসে। এই মুক প্রকল্প হাসে প্রকল্প হাসে প্রকল্প  
কৈবল্যাতে প্রকল্প, ইতিমধ্যে পুরু কে হাসে প্রকল্প হাসে  
কৈবল্য এই কারুদের হাসে।

প্রথম প্রকল্প, কর দারুণ, পাইল পুরু তেক হাসে।

কিন্তু পুতুলের আকার দেখে তাদের ভুল ধারণা ভাঙে, পরিষ্কার হয়ে যায় কারখানাটায় যান্ত্রিক মানুষ তৈরি করা হচ্ছে। এক সময় এ-ধারণাটাও পুরোপুরি সঠিক থাকল না।

খনক শ্রমিকদের মধ্যে উজব ছড়াল, জাহাজ পাঠিয়ে বাংলাদেশ সমুদ্রসীমার ভিতর থেকে, বিশেষ করে নাফ নদীর মোহনা থেকে জেলে আর চোরাচালানিদের ধরে আনা হয় অয়েস্টার দ্বীপে। এদেরকে ওই টানেলের ভিতর দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় গোপন কারখানায়। সেখানে প্রথমে তাদের মগজ ধোলাই করা হয়। খনকদের আরও একটা ভুল ধারণা ভাঙল, ওটা আসলে কোন কারখানাই নয়। কারখানার আদলে তৈরি ল্যাবরেটরি-বলা উচিত একই ছাদের নীচে অসংখ্য ল্যাবের সমষ্টি।

মগজ ধোলাই করার ফলে ধরে আনা চোরাচালানি আর জেলেরা তাদের প্রায় সবটুকু অতীত ভুলে যায়। লোকালয়ে ফিরে তারা নিজেদের পরিচিত জায়গা বা মানুষজনকে চিনতে পারে না।

এরপর অপারেশন করে প্রত্যেকের চোখ তুলে নিয়ে তার জায়গায় বসান হয় ডেক্টর গজনবির আবিষ্কার করা কৃতিম চোখ। ওই কৃতিম চোখ যখন যেমন প্রয়োজন রঙ বদলাতে পারে। সেগুলো ব্যবহারও করা হয় বিভিন্ন লক্ষ্যে।

চোখ গাঢ় সবুজ হলে বহু দূরের জিনিস পরিষ্কার দেখতে পায় তারা। নীল হলে অদৃশ্য আলো, অর্ধাং লেয়ার-রে বিকিরণ করে। সাদা হলে তাপ ছড়ায়, ত্রিশ-গজ দূরের একজন লোকের কাপড়চোপড়ে আগুন ধরিয়ে দিতে পারে, আর দূরত্ত দশগজ হলে ধাতব পদার্থ গলে যাবে।

খনকরা এ-ও জেনেছে যে এই অর্ধেক মানুষ আর অর্ধেক যত্নকে 'সাইবর্গ' বলা হয়। সাইবর্গরা ডান হাত লম্বা করলে ইস্পাতের তৈরি আঙুলের ফাঁপা ডগা থেকে পিস্তলের বুলেট

বেরোয়। আর বাম হাত থেকে বেরোয় প্রেনেড।

শ্রমিকদের মধ্যে এই উজব ছড়িয়ে পড়ার ফল অবশ্য ভাল হয়নি। যেভাবেই হোক ডেক্টর গজনবির কানে কথাটা যায়। বিশ্বত গার্ডদের পাঠিয়ে ওই দুই খনককে নিজের কোয়ার্টারে ডেকে নেয় সে। তারপর থেকে তাদেরকে কেউ কথনও দেখেনি আর। তবে ধারণা করা হয় শান্তি হিসাবে তাদেরকেও সাইবর্গ বানানো হয়েছে।

পাহাড়ের গভীর তলদেশে, আরেক দিকে, নরম বিছানায় ঘুম ভাঙল রানার। চিনচিনে সামান্য একটু মাথাব্যথা ছাড়া শরীরটা সতেজ আর তাজা লাগছে। ললিতার কামরার আলো জুলাই, তার হাঁটাচলার শব্দও পাচ্ছে ও।

বিছানা থেকে মেঝেতে পা নামাল রানা, ভাঙা ল্যাস্পের টুকরো কাঁচগুলোকে এড়িয়ে নরম পায়ে কাবার্ড-এর সামনে এসে থামল। একটা বার্মিজ লুঙ্গি বের করে দ্রুত পরে নিল। তারপর দুই কামরার মাঝাখানের দরজায় এসে দাঢ়াল।

বিছানায় অনেকগুলো ড্রেস স্তুপ হয়ে রয়েছে। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে এক এক করে সেগুলো গায়ে ঝুলিয়ে দেখছে ললিতা কেমন মানায়। অবশ্যে আকাশী রঙের একটা সিক্ক কিমোনো পছন্দ করল সে। তার রোদে পোড়া সোনালি ভুকের সঙ্গে দারুণ মানাল সেটা। 'বাহু, ভারি সুন্দর!'

আধ পাক ঘুরল ললিতা, হাত উঠে গেছে মুখে। 'ও, তুমি!' হাসল সে। 'ভাবছিলাম পাঁচটাৰ সময় তুলব তোমাকে। সাড়ে চারটে বাজে, কাজেই বিদে পেয়েছে আমার। কিন্তু ব্যবস্থা করতে পার?'

'পারি না মানে!' ললিতার বিছানার দিকে এগোল রানা। পাশ কাটাবার সময় তাঁর সরু কোমরটা পেঁচিয়ে ধরল, সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছে তাকে। কলিং বেলের বোতামগুলো পরীক্ষা কুরল ও। তারপর চাপ দিল 'রুম সার্টিস'-এ। বলল, 'তোমার

শয়তানের দ্বীপ

কি কিছু দরকার? দু'একটা বোতাম টিপতে চাও?

হি-হি করে হেসে উঠল ললিতা। তারপর জিজ্ঞেস করল,  
আজ্ঞা, মানিকিউরিস্ট কী?

'যে তোমার নবের ঘন্টা নেয়। ডেটের গভর্নরিং অফিসি, তব  
সামনে আমাদেরকে দেন নিখৃত দেবার্থ।' রানার মাথার অনা  
চিতা কাজ করছে, একটা অঙ্গ দরকার ওৱ। যে-কোন অঙ্গ,  
একটা কঁচি হলেও চলে।

আরও দুটো বোতামে চাপ দিল রানা। ললিতার কেবল  
হেডে নিয়ে কামরার চারদিকে চোখ বুলাল। ওৱা ঘৰন মুশাফিল  
কেউ একজন এসে ব্রেকফাস্টের ট্রে আৰ ডিশগুলো নিয়ে গেছে।  
দেয়াল ষেবা সাইডবোর্ডে একটা ড্রিফ্ট ট্রে দেখা যাচ্ছে। এগিৰে  
পৰীক্ষা কৰল ও। সবই রঘেছে ওটায়। বোতলগুলোৰ মাঝখানে  
দুটো মেনু খাড়া কৰা। একটা তুলে নিয়ে তিতৰে চোখ বুলাল  
রানা। তালিকায় বিখ্যাত সব চাইনিজ আৰ থাই ছাড়াও ইংলিশ  
ডিশও রঘেছে।

দৰজায় নক কৰে মাউই মোনা চুকল কামরার ভিতৰে। তার  
পিছু নিয়ে এল আৱও দুই ৱোহিঙা মেয়ে। ললিতার জন্য মাখন,  
পাউরুটি আৰ চা চাইল রানা। তারপৰ তার চুল আৰ নবের ঘন্টা  
নেওয়াৰ নিৰ্দেশ দিল।

বাথৰুমে ঢুকে একজোড়া পেইনকিলার ট্যাবলেট খেয়ে ঠাণ্ডা  
পানিতে শাওয়াৰ সারল রানা। কাবাৰ্ড থেকে কিমোনো এনেছে,  
পৰার সময় ভাবল একেই বলে সঙ্গ সাজা। বেডৰুমে ফিরে এল  
ও। উজ্জুল হাসিতে উজ্জাসিত মাউই মোনা জানতে চাইল ডিনারে  
কী খাবে ওৱা। চেহারা নির্ণয় কৰে রেখে অৰ্ডাৰ দিল  
রানা-ক্যাভিয়ার, গ্রিলড ল্যাম্ব কাটলেট, রোস্টেড চিকেন,  
সালাদ, তরমুজ, ভ্যানিলা আইসক্ৰিম আৰ হট চকলেট সস।  
মেনু ধৰতে অশীকৃতি জানানোৱ ললিতার জন্যও এ-সবই চাইল  
রানা।

হাসিৰ উজ্জুলতা কিছুটা কৰ্মসূল দেন ললিতা কৰ। তাৰ  
জানতে যেমেনে সাতটা পঁয়াজিটু, নৰ্বি আৰু পেটু

আপনাদেৱ জনো গেল হৰ্ষণ।

'একটা হলেই হৰ,' তাৰ চেমন উজ্জুল দেবার্থ নৰ্বি।

'ধন্যবাদ, মিস্টার মানুন পৰাহি। সাতটা সিদ্ধান্তী মিস্ট

মোগাবোপ কৰুৰ আহি।'

সৰে ললিতার কচুকৰি এসে সঁজুল হৰ ক্রেসিং  
ট্ৰেইলেৰ সামনে অপৰ দুই মেঝে তাৰ লৰ আৰ মুলৰ দুই  
নিচে। আৱনায় তোখাৰেৰি অৱে হাসল ললিতা। দেবৰ গেল  
তাঙ্গেজনা পৰে বাবতে তিৰশীৰ বেয়ে বাজে সে।

একটা গ্রামে খানিকটা হইকি আৰ বৰক মিস্টার নিয়ে  
কামৰাত কিৰে এল রানা। অৰু সংস্কাৰে দে দৰদা ছিক আৰ  
কিছুটা সমাধান হৰে গেছে। মানিকিউরিস্টেৰ কেবল বেকে  
একটা চেইনে বুলহিল বুল কঁচি, কাটো আৰ প্ৰোৰ, বড়  
কৰেকটা কঁচি দেয়াৰ ক্রেসারেৰ কাজেও ছিল। আগামীল  
বিহানায় বসে গ্রামে চুমুক নিয়ে রানা, পন্থীৰ তেহুৰ, নিয়েজু  
চিতাৰ দুবে আছে।

মেঝেগুলো কিৰে গেল। রানার দিকে তাৰল ললিতা, বুল  
তুলহে না দেখে ওকে আৰ বিৰুণ না কৰে নিয়েজু কামৰাত কিমু  
গেল সে।

খানিক পৰ আৱেকটু হইকি নেওয়াৰ জন্য তাৰ কামৰাত  
চুকল রানা। 'লোলি, আশৰ্য সুস্কুল দেবার্থ তোমাকে।'  
দেয়ালঘড়িৰ উপৰ চোখ বুলিয়ে প্রাপ্তি শেল কৰে আৱেক সেট  
কিমোনো পৰল। এটা কালো সিল।

নিদিষ্ট সময়ে নক হলো দৰজায়। নিশ্চক কৰাৰ কেৱল  
বেৱিয়ে এল ওৱা। কাপেটি মোড়া বলি কৰিবল কৰে একে পৰে  
এলিভেটোৱেৰ সামনে খামল মোনা। দৰজাতি কৰে কৰে  
আৱেকজন উৎসাহী ৱোহিঙা তুলণী, মাথায় কৰে একে পৰে।

ভিতরে ঢোকার পর বন্ধ হয়ে গেল দরজা।

হঠাতে রানার কানের কাছে ঢোট তুলে ফিসফিস করল  
ললিতা। 'ডার্লিং, তুমি কি আমার ওপর রাগ করেছ?'

হাসল রানা, বলল, 'না। সমস্ত রাগ আমার নিজের ওপর।  
শোনো। ডিমারে কথা যা বলার একা আমি বলব। তুমি শুধু  
স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করবে, আর কোন অবস্থাতেই ডেক্ট  
গজনবিকে ভয় পাবে না। লোকটা একটু পাগলাটে হতে পারে।'

লক্ষ্মী মেয়ের মত মাথা ঝাঁকাল ললিতা। 'চেষ্টার জটি করব  
না।'

কোস করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ছির হলো এলিভেটের  
রানার কোন ধারণা নেই কতটা নীচে নামানো হয়েছে  
ওদেরকে—একশো ফুট, দুশো ফুট? হিসহিস শব্দ করে বুলে পেল  
দরজা। ললিতাকে নিয়ে বড়সড় একটা কামরার বেরিয়ে এল  
রানা।

কামরাটা বালি। সিলিং অনেক উঁচুতে, লবায় প্রায় বাট ফুট,  
তিনদিকের দেয়াল জোড়া বই-ভর্তি অসংখ্য শেলক। প্রথমবার  
তাকাতে মনে হলো বাকি দেয়ালটা নিরেট ঝুঝাক কাঁচ দিয়ে  
তৈরি। কামরাটা সম্ভবত একই সঙ্গে স্টাডি আর লাইব্রেরি।

এক কোণে কাগজ-পত্র বোঝাই বড়সড় ডেক্স আর  
মাঝামাঝি জায়গায় সাময়িকী আর ব্বরেতে কাগজসহ লবা টেবিল  
দেখা যাচ্ছে। ক্লাব চেয়ারগুলো লাল চামড়ার ঘোড়া। কার্পেটের  
রঙ গাঢ় সবুজ। সবগুলো স্ট্যাভার্ড ল্যাস্পের আলো নিভেজ  
করা। একমাত্র ঘেটা বেমানান লাগল-চিকিৎসে আর সাইডবোর্ড  
আশাটে সহ কয়েকটা টেবিল আর কিছু চেয়ার অর্ধবৃত্ত তৈরি  
করেছে ওগুলোকে ঘিরে।

গাঢ় কাঁচের ভিতর আলোড়িত লড়াচড়া লক করল রানা।  
গাঢ় নীল পানিতে দেখা যাচ্ছে ছোট যাহের ঝুপালি কাঁককে

ধাওয়া করছে বড় কঙ্কটা রান। কলে কিমো বিলাস  
হালিয়ে পেল। আনলে কী এটা? আকাশবিহু,  
উপর দিকে আকাশ রান। সিলিংর ওপর কুকুর নেট  
ছোট ঢেক্ট আছড়ে পড়ছে কান্দি পাতে। চেতনাস্বর উপরান্তে  
সরু একটা অশ্বের ঝুঝাক রাণ একেটু দূর হয় তিনি।  
এখানে দেখানে আকাশ বিলু হচ্ছান। কান্দনার অক্ষি  
সূর্য ধরিয়ে নিল।

জিনিসটা আকুরেনিয়ার নয়। এ হলো সবচেয়ে কান্দন  
অক্ষি। কান্দনার পুত্রা একটা নিম্ন জারুরিত ছান নিয়ে আসি  
ওর সাথের সীচ করছে, জারুরি আছে নিখ কুট কান্দন  
পানিতে।

রানা আর ললিতা কচ্ছিত হয়ে নিভিত্তি করে তেবুন  
সাথনে দিয়ে দেখে পেল প্রকাশ একটুকু কম। কলে  
অনুশ হয়েই আকাশ-জ্বরভাস হেকে বেজে এবং রান জানে  
সামুদ্রিক প্রাণী—চীল, অঞ্চলিক, কচিক, সেভারিস, কৌচ  
ইত্যাদি। অনুশ উৎস হেকে আসা পক্ষ পানিতে, রান হল  
বেল রচিন যাহের অনশ্বনি জলছে কেবের সময়।

একেটু পড়েই নিভেজ পেল স্বাস্থ্য। বীজ কীচ কাঁচ সেল  
সাথের দিকে পিছল কিমু রান। আশা করিব তাই  
পজনবিকে দেখাতে পাবে। নিভ করবেটি একটু বালি।

আবার সাথের দিকে আকাশ রান। কান্দন দুর্দণ্ড হচ্ছে  
একটা ধারণাই বটে। এটাকে সবুজ করে কুকুর নিভিত্তি করে  
দেখাতে হয়েছে ইঞ্জিনিয়ারদের। নিভ বীজের বেলী আর হচ্ছে  
এটা! সভাব পজনবিক একটোই। নিভটু হবে পজনবিকে  
গজীরে কাঁচের দেয়াল তৈরি করে দে, কলে কলে কুকুর  
কাটা হব বাইরের পাস, অশ্বের জায়গার হবে এবং পাস  
পর্যায়ের পাসের কুকুর সর্বিয়ে নে। নিভ কুকুর বাইরে হচ্ছে  
কাকে নিয়ে এই কাঁচ তৈরি করিয়েছে কে কীভাবে কুকুরের

হয়েছে কীভাবে? ক'জন ডাইভারকে কাজ করতে হয়েছে? স্বচ্ছ  
পড়েছে কত?

‘পাঁচ মিলিয়ন মার্কিন ডলার।’

গম্ভীরে, প্রতিষ্ঠিতি তোলা একটা কঠিনতর; ভাষাটা বিশ্ব  
ইংরেজি, বাচনভঙ্গিতে কোন আঞ্চলিক টান নেই।

ধীরে সাগরের দিকে পিছন ফিরল রানা আবার, অনেকটা  
অনিচ্ছাসত্ত্বেও।

ডেক্সের পিছনের একটা দরজা দিয়ে ভিতরে চুক্কেছে ডষ্টে  
থাকিন গজনবি। ওদের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, ঠোঁটে  
সরু এক চিলতে হাসি। ভাবলাম তোমরা নিশ্চয়ই আন্দাজ  
করতে চাইছ কত খরচ পড়েছে। আমার অতিথিরা সাধারণত  
পনেরো মিনিট পরই এই দিকটা নিয়ে ভাবে। তোমরাও কি?’

‘হ্যাঁ।’

এখনও হাসছে, ডেক্সের পিছন থেকে ধীর পায়ে ওদের দিকে  
এগিয়ে এল ডষ্টের গজনবি। পা ফেলার বদলে তার এগিয়ে  
আসার ধরনটা যেন ভেসে আসার মত। তার কাপড়ে হাঁটুর  
কোন আকৃতি ফুটছে না। পরনে গানমেটাল রঙের চকচকে  
কিমোনো, হেম-এর নীচে কোন জুতোও দেখা যাচ্ছে না।

তারপরই রানার নজর কাঢ়ল লোকটার দৈর্ঘ্য। ওর চেয়ে  
কম করেও সাত ইঞ্চি বেশি লম্বা সে। কিন্তু শিরদাঁড়া খাড়া করে  
দাঁড়াবার আড়ষ্ট ভঙ্গিতে আরও বেশি লম্বা দেখাচ্ছে। গোলাকার  
মাথা সম্পূর্ণ ন্যাড়া, দু'পাশ একটু ডেবে আছে, চিবুকটা ক্রমশ  
সরু, ফলে সবটুকু মিলিয়ে বৃষ্টির উল্টো করা প্রকাও একটা  
ফৌটা বলে মনে হয়, বরং তেলের ফৌটা বললেই যেন বেশি  
মানায়, কারণ তার চামড়া গাঢ় হলুদ।

ডষ্টের গজনবির বয়স আন্দাজ করা অসম্ভব। রানার দৃষ্টিতে  
তার মুখে কোন ভাঁজ বা রেখা ধরা পড়ল না। খুলির মত মসৃণ  
চকচকে এমন কপাল আগে কখনও দেখেনি ও। এমনকী গর্তে

চোকা মুখের নীচের অংশ, শক্ত আর চওড়া চোয়ালও আইভরির  
মত মসৃণ। তুম্ব জোড়া কুচকুচে কালো, চিকনি দিয়ে উপর  
দিকে আঁচড়ানো, যেন সতীকার নয়, পেইন্ট করা। ওগলোর  
নীচে গভীর একজোড়া গর্তের ভিতর কালো চোখ, কিন্তু সেই  
চোখে কোন পাতা নেই। দেখতে ছোট একজোড়া পিঞ্জলের  
মুখের মত-সরাসরি, অপলক তাকিয়ে আছে, ভাবলেশহীন।

নাকটা সরু, শেষ হয়েছে নিষ্ঠুর দর্শন মুখের কাছে; ঠোঁটে  
প্রায় স্থায়ী সরু হাসি লেগে থাকলেও, তাতে কর্তৃত্বের ভাবই তখু  
ফুটে আছে। চিবুক গলার দিকে একটু বাঁকানো। রানার কেন  
যেন মনে হলো মাথা আর ভারটিব্রা আলাদা নয়, অথবা।

অঙ্গুতদর্শন, প্রায় ভাসমান মৃত্তিটাকে টিন-ফয়োলে মোড়া  
দৈত্যাকার একটা বিষাক্ত কীট বলে মনে হলো রানার, পিছনের  
কার্পেটে লম্বা লেজ ঝুলে থাকতে দেখলে একটুও আশ্চর্য হবে  
না।

ওদের কাছ থেকে তিন কদম দূরে দাঁড়িয়ে পড়ল ডষ্টের  
গজনবি। লম্বাটে মুখের ফাটল ফাঁক হলো। ‘হাত মেলাতে  
পারছি না বলে আমাকে তোমরা মাফ কোরো,’ ভারী কঠিনের  
কোন উত্থান-পতন নেই। ‘আমি পারি না।’ ধীরে ধীরে আস্তিন  
খুলে গেল। ‘আমার আসলে হাত নেই।’

সরু রডের মাথায় একজোড়া চকচকে ইস্পাতের চিমটা  
দেখা যাচ্ছে। এক মুহূর্ত পর আস্তিন ঢেকে ফেলল ওগলোকে।

রানা অনুভব করল ওর পাশে দাঁড়ানো ললিতা শিউরে  
উঠল।

কালো চোখ দুটো ললিতার দিকে ঘুরে গেল। ‘এর কারণ  
একটা দুর্ঘটনা।’ রানার দিকে তাকাল ডষ্টের গজনবি। ‘তুমি  
আমার অ্যাকুয়েরিয়াম উপভোগ করছিলে। মানুষ জানেয়ার বা  
পাখি ভালবাসে। আমি ভালবাসি মাছ। মাছ আমার কাছে অনেক  
বেশি বৈচিত্র্যময় আর আকর্ষণীয় মনে হয় এদের। আশা করি

শয়তানের দ্বীপ

তোমাদেরও তাল লাগছে !

'তোমাকে অভিনন্দন আমার,' বলল রানা। 'এই সময়ে  
কখা অনেকদিন মনে থাকবে আমার !'

'ধন্যবাদ ! আমাদের হাতে সময় শুল কর, অপচ অনেক  
জরুরি বিষয় নিয়ে কখা বলতে হবে। বসো তোমরা, প্রিজ। তিনি  
নেবে? তোমাদের চেয়ারের পাশে শিগারেট পাবে ?'

উচ্চ একটা সেদার চেয়ারের দিকে এগোল ডষ্টর গজনবি,  
তারপর আড়ত ভঙিতে শরীরটাকে ভাজ করে বসল তাঢ়ে। তার  
উচ্চেদিকের চেয়ারটায় বসল রানা। রানার পাশের চেয়ারে বসল  
ললিতা।

পিছনে একটা সঙ্ঘাচাহা অনুভব করল রানা। কাঁধের উপর  
দিয়ে তাকাল ও। বেঠে এক রোহিঙ্গা, আকার-আকৃতি দেখে  
মনে হলো কৃতিগির, বার-এবং সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কালো  
ট্রাইজার আর সাদা জ্যাকেটে বেশ স্মার্ট দেখাচ্ছে তাকে।

ডষ্টর গজনবি বলল, 'আমার বড়গার্ড। অনেক কিছুতে  
অঙ্গপার্ট ও। ওর এই আকস্মিক আগমনে কোন রহস্য নেই।  
আমার সঙ্গে সব সময় একটা শয়াকি-টকি থাকে-এখানে,  
কিমোনো ঢাকা বুকটার দিকে চিরুক তাক করল। 'মেঝেটি কী  
নিজে ?'

রানা খেয়াল করল 'তোমার শ্রী' বলল না। ললিতার দিকে  
ফিরল ও। তার চোখ দুটো বড় বড় আর অপলক হয়ে আছে।  
মৃদুকষ্টে বলল, 'কোকো-কোলা, প্রিজ।'

তনে শক্তি বোধ করল রানা। 'আর আমার জন্যে মিডিয়াম  
ভদ্রকা ড্রাই মাটিনি-এক টুকরো লেনুসহ। রশ্মি বা পোলিশ  
ভদ্রকা হলে ভাল হয়।'

ডষ্টর গজনবির সরু হাসিতে অভিধিত একটা ভাজ পড়ল।  
'দেখতে শাও নিজের জন্য কোনটা উত্তম তা তুমি ভালই  
বোরো। এক্ষেত্রে তোমার ইচ্ছে পূরণ করা হবে। তোমার কি

মনে কর না সামাজিক বিষয়ে কোথা কোথা কোথা  
কোথা কোথা কোথা কোথা কোথা কোথা কোথা কোথা  
কোথা কোথা ?'

'চেটেগার্ড কিছু শব্দ নাই !'

'মড় চার্বাহাকেলা মদি পুরু কা কল কু কু কু কু  
জোরাল আশাকেলা কেট কোজার। কিনিকু সামাজিকে  
কোকাস, একটোটা আসল কলা, আমারে কেটা কুকুকু  
মুলকাম দাও, দুমিয়াচাকে কুকুকু কুকুকু কুকুকু  
সরাসোর ইচ্ছেট। কুকুকু কুকু কুকুকু ! কিনিকু কুকু কুকু  
কুকুকু ! 'আসলে অসল কোকাস ! কুকু কুকুকু কুকুকু  
কলা আসোচামা করি। মার্টিন কি তোমার পক্ষপক্ষ কুকুকু  
আশসুলাহি চলমলা, মিস্টার মামুল কুকুকু আমেরে মার্টিন  
দাও। আরেক মোক্ষপ কোক কালো কেয়েটিল পক্ষল। এসলে  
বোধহীন আচ্ছা দশ ! চিক-চিকয়া কুকুকু কুকুকু আমরা !'

নিজের চেয়ারে আরেকটা সাড়া হয়ে বসল ডষ্টর গজনবি।  
সামনের দিকে খালিক শুকে রানার দিকে তাকাল। কানেকান  
ভিতর এই মৃদুতে অ্যাটু নীরবতা। 'আম, বালাদেশ কাটাতে  
ইলেক্ট্রিজেনের দুর্ঘট একেট মাসুদ রানা, এসো, পরম্পরারে  
নিজেদের গোপন বিষয়কেলা জনাই আমরা। এখনে আমি কিছু  
পুকারি না বোরোবার জন্যে, আমার সব কথা তোমাকে বলব।  
তারপর তোমার সব কথা তুমি আমাকে বলবে।' সর্টের কিছু  
তার চোখ দুটো যেন ঝুলছে। 'তবে পরম্পরাকে আমরা সবুজ  
কথা বলব।' আঙ্গুল সঁয়েয়ে ইল্পাতের খালা দুটো শের কানে  
খাড়া করল সে। 'আমি মিথ্যে বলব না। তুমি আমি কথা  
বলবে। তা যদি না হলো, একলো। ইল্পাতের চিমাতা নিজের দু  
চোখের দিকে তাক করল, 'ধরে ফেলবে তুমি মিথ্যে কথা  
বলছ !'

ইল্পাতের চিমাতা সবুজ কানেকানে কানেকানে কানেকানে

১১-শায়তানের শীল

নিয়ে গেল ডষ্টর গজনবি, তারপর প্রতিটি মণিতে টোকা দিল।  
ভেঁতা টিং-টিং আওয়াজ উঠল চোখের মণি দুটো থেকে।  
'এগুলো,' বলল ডষ্টর গজনবি, 'সব কিছু দেখতে পায়।'

## তেরো

গ্লাসটা, তুলে ছোট একটা চুমুক দিল রানা। চিন্তা করছে ও।  
ধোকা দেওয়ার চেষ্টা করাটা বোকামি হয়ে যাবে। ও যে  
এইচআরবি সোসাইটির প্রতিনিধি নয়, পাখি সম্পর্কে অভিজ্ঞ যে-  
কেউ তা ধরে ফেলবে। এখন ওর দায়িত্ব সম্ভাব্য বিপদ থেকে  
মেয়েটিকে বাঁচানো। প্রথমে তাকে আশ্বস্ত করা দরকার।

ডষ্টর গজনবির দিকে, তাকিয়ে হাসল রানা। 'আকিয়াবে  
তোমার চর আছে, তারা জানে আমি কে, কোথেকে আসছি।  
সূর্য আর রচনাকে সরিয়ে ফেলার পর তুমিও জানতে চাকা থেকে  
কাউকে পাঠানো হবে।'

কোন মন্তব্য করছে না ডষ্টর গজনবি।

'ভাবছি কে তুমি,' আবার শুরু করল রানা। 'যুদ্ধে বা কোন  
দুঃঘটনায় আহত মানুষ নানা ডাক্তারি কৌশলের সাহায্য নিয়ে  
বেঁচে থাকতে চেষ্টা করে। চোখের বদলে পাথরের লেন্স পরেছ।  
চাকরবাকরকে ডাকার জন্যে বেলের বদলে ওয়াকি-টকি ব্যবহার  
করো। নিশ্চয়ই আরও অনেক টেকনিকাল সাহায্য নিয়ে বেঁচে  
আছ। কিন্তু আমি তোমার গোয়ানো খনক নই, কাজেই তোমার  
ও-সব আমাকে অবাক করতে পারছে না।'

'কথা বলার সাহস সবার থাকে না, তোমার আছে, মিস্টার

রানা।' সরু হাসিটা একটু কেঁপে গেল ডষ্টর গজনবির চোটে।  
'তোমার যত একজন ইন্টেলিজেন্ট শ্রোতা পেয়ে আমিও কথা  
বলে আনন্দ পাব। আমার সে-সব কথা তুমিই অথবা তুমবে। এবা  
আগে কথমও কাউকে বলিনি। তোমাকে বলব, তোমার  
সঙ্গনীকে বলব-নির্ভয়েই বলব, কারণ তোমরা কোনওদিন  
সে-কথা আর কাউকে বলার সুযোগ পাবে না।'

আচ্ছা, ভাবল রানা, তা হলে এই ব্যাপার। গোপন কলা  
শোনাবে এই জন্য যে এখান থেকে আপ নিয়ে ওদেরকে ফিরতে  
দেওয়া হবে না। ও বলল, 'মেয়েটিকে এত সব শোনাবার কেন  
প্রয়োজন নেই। ওকে আমি গতকাল সৈকতে প্রথম দেখি।  
থানধামা দীপের মেয়ে ও, বিনুক কুড়ায়। তোমার লোকজন তার  
নৌকা ভেঙে দিয়েছে, তাই ওকে সঙ্গে করে নিয়ে আসতে বাধ্য  
হয়েছি। আমি চাই ওকে তুমি ছেড়ে দাও। একটা নৌকা পেলে  
একাই ফিরে যেতে পারবে। কথা দিচ্ছি, কাউকে একটা কথাও  
বলবে না ও।'

রানা থামতেই ললিতা বলল, 'একদম সত্য নয়, আমি কথা  
বলব! সবাইকে সব কথা বলে দেব! এই জায়গা হেড়ে আমি  
নড়ছি না। তোমার সঙ্গে আভি, তোমার সঙ্গেই থাকব।'

তার দিকে ভুরু কুঁচকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল রানা। ঠাণ্ডা  
শরে বলল, 'তোমাকে আমি চাই না।'

'এটা বীরতু দেখাবার জায়গা নয়,' নরম সুরে বলল ডষ্টর  
গজনবি। 'অয়েস্টার দীপে এসে কেউ কোনদিন ফিরে যেতে  
পারে না। এটা আমার পলিসি নয়।'

কাঁধ ঝাকিয়ে রানা বলল, 'ঠিক আছে, থাকো তুমি। শোনা  
যাক ম্যানিয়াকটা কী বলে।'

জবাবে মাথা ঝাকিয়ে হাসল ললিতা, রানার সঙ্গে থাক  
অনুমতি পেয়ে ভারি খুশি। বিপদটাকে মোটেও গ্রাহ্য করতে

সেই নরম সুরেই শুরু করল ডষ্টর গজনবি, 'তুমি

শয়তানের দীপ

বলেছ, মিস্টার রানা। আমি ঠিক তা-ই, একটা ম্যানিয়াক দুনিয়ার সব কীভিমান পুরুষই ম্যানিয়াক। তাদের ওপর ম্যানিয়াক ভর করে, তারপর ঠেলে নিয়ে গন্তব্যে পোছে দেয়। আমর বিজ্ঞানী, দার্শনিক, ধর্মীয় নেতা—সবাই ম্যানিয়াক। ম্যানিয়া, মাঝ ডিয়ার মিস্টার রানা, প্রতিভার মতই অমূল্য একটা খণ্ড। আমার ম্যানিয়াটা কি তুমবে? ক্ষমতার লিঙ্গ। ক্ষমতা অর্জনকেই আমি আমার জীবনের সার ভেবে নিয়েছি। সেজন্যেই আমি এখানে।'

গ্রাসে আরেকটা ছোট চুমুক দিল রানা। 'আমি অবাক হচ্ছি না। এটা অভ্যন্তর পুরনো একটা রোগ-নিজেকে দেশের রাজা, প্রেসিডেন্ট, প্রয়গমূর বা এমনকী দুশ্মন বলে মনে করা, পাগলাগারদে এদের কোন অভাব নেই। পার্থক্য শব্দ এইটুকু যে কোন পাগলাগারদে ভর্তি না হয়ে তুমি নিজেই একটা বাসিন্দে নিয়েছ। কিন্তু এটা তুমি কী ভেবে করলে? তোট একটা বাসিন্দেকে বন্দি করে কীভাবে তুমি ক্ষমতা অর্জন করবে?'

'ক্ষমতা বলতে আমি কী বুঝি, ক্ষমতা কেন আমার দরকার, এটা একটু ব্যাখ্যা করি, মিস্টার রানা। তা না হলে আমাকে তোমার ভুল বোঝার অবকাশ থেকে যাবে।'

'জানি,' বলল রানা, 'এরপর নিজেকে তুমি সাধু ব্যক্তি বলে দাবি করবে। বলবে তোমার উদ্দেশ্য মহৎ, সেজন্যেই ক্ষমতা দরকার। সব কালপ্রিটই তাই বলে।'

সরু হাসিটা আরও যেন ছির হয়ে গেল। 'তার মানে তুমি আমাকে চিনে ফেলেছ?'

হাসল রানা। 'এর মধ্যে না চেনার কী আছে? তোমার এই ম্যানিয়াক কি সারা দুনিয়ায় আরেকটা খুঁজে পাওয়া যাবে? শেষ পর্যন্ত পারো তো না কিছুই, শব্দ শব্দ কিছু নিরীহ মানুষ বুন আর বিপুল সম্পদ নষ্ট করো। তারচেয়ে শব্দ যদি সৃষ্টিশীল বিজ্ঞ চর্চায় লেগে থাকতে, দুনিয়ার মানুষ কৃতজ্ঞ থাকত তোমার কাছ থেকে অমূল্য কিছু পেয়ে।'

'মাঝ গত, রানা, তুমি দেখতি আমার প্রশংসা করছ। কষ্ট পজননিকে আমলে আপ্রৃত মনে হলো। 'তাও তো এখনও তুমি আমার প্রজেষ্ঠ সম্পর্কে কিছুই জানো না। আমলে না জানি আরও কত প্রশংসা করতে বাধ্য হবে। চলো, কল্পেশ্বরীর ঘাট, আমার "ক্ষমতা দগ্ধল" প্রজেষ্ঠের প্রতি চেমন প্রগাঢ়ে দেখাব তোমাদেরকে।' আড়াই কলিতে চেয়ার থেকে নেমে একটা দরজার দিকে এগোল সে।

দরজাটা খুলে এক পাশে সরে দাঢ়াল বড়পাঠ আসললে চলমান। চেয়ার ছেঁড়ে রানা আর পলিতা বিশ্বে প্রেরণে এগোল।

হঠাৎ পামল উঠের পজনবি, ধার্মিক পুরুলের জন্য দুরে মুগ্ধোযুক্তি হলো রানার। 'তুমি জানলে কীভাবে আর্জি কৰে?' হাসল রানা। 'জানিনি। আস্তাজ করেছি। আসলে আর্জি এক মিস পাইডেড দুর্ঘত্ব প্রতিভাবে তিনি। সে একজন বিজ্ঞানী। তোমার কাঞ্জকর্ম প্রায় সবচেয়ে তার সঙ্গে যোগ। কেবলে এই ধার্মিক চেহারা বা বৈশিষ্ট্য অর্জন করাও তার প্রশংসন কৃতি সবরে।'

'আনতে পারি কে সে? কী নাম করু?'

'আমি তাকে পাপল বিজ্ঞানী কলি জেনুরী হিসেবে জেনে, বলল রানা, হাসছে না।'

'এর মধ্যে তোমার জেন কৃতিশূল নেই, রানা।' ক্ষমতা প্রয়োগ আবার উঠের পজনবি, কর্মসূল করিয়ে জেনুরী কর্তব্য পরমগমে, প্রতিদ্বন্দ্বিতা হয়ে উঠল। 'ক্ষমতা প্রয়োগ এই উদ্দেশ্যে জন্যে তুমিই দায়ী।'

'আমি দায়ী?' রানাকে নির্ণিত দেখায়ে। 'কীভাবে?'

'আমার শেষ প্রজেষ্ঠ তিনি 'নে অফিসে'—জন শব্দ। আমি চেয়েছিলাম এমন একটা ব্যক্তি আবিষ্কার করব, সেই পৃথিবীর বুক থেকে দীরে দীরে সবচেয়ে অন্তর্ভুক্ত তিনি হবে। যার কলে দুর আটকে দারু করে মনুষ করে অবিশ্বাস

কীটগলো, তারপর আমার নিজের ল্যাবে বিশেষভাবে ক্লোন করা  
মানুষ তৈরি করে ছেড়ে দেব দুনিয়ার বুকে-তারা একেকজন হলে  
আইনস্টাইন, নিউটন, ডারউইন, রবীন্দ্রনাথ, কিংবা  
শেকসপিয়ার...'

'সংক্ষেপ করো,' বাধা দিল রানা।

'তুমি আমার সেই প্রজেক্ট ধ্বংস করে দিয়েছ,' বলল কবির  
চৌধুরী। 'আমাকে তুমি আমারই জুলন্ত ল্যাবে ছুঁড়ে দিয়েছিলে।  
পুড়ে যাই আমি। হাত হারাই, চোখ হারাই...কিন্তু মরিনি। তবে  
প্রতিবন্ধী হয়ে বেঁচে থেকে কী লাভ, বলো? তাই সিঙ্কান্ত নিলাম  
নিজেকে আমি সাইবর্গ বানাব।'

'তখনই আইডিয়াটা এল মাথায়। পুরোপুরি রঙ-মাংসের  
মানুষকে দিয়ে এই দুনিয়া চালানো যাচ্ছে না। মানুষ কী? সে  
লোভী, সে স্বার্থপুর, সে অপরাধী, অশ্রীলতা পছন্দ করে, তার  
বিকৃতি আছে। নিখুঁত করে বানাতে পারলে সাইবর্গের এ-সব  
খারাপ গুণ থাকবে না। সে হবে মানুষও, আবার যত্নও, অথচ  
মানবিক দুর্বলতার উর্ধ্বে।'

'ভুল,' বলল রানা। 'তার প্রমাণ তুমি নিজেই। নিজেকে তুমি  
সাইবর্গ বলে দাবি করছ, অথচ তোমার ভেতরে ক্ষমতার লোড  
কাজ করছে, তুমি নির্বিধায় মানুষ খুন করছ...'

'বলেছি নিজেকে আমি সাইবর্গ বানাব,' বলল কবির চৌধুরী,  
'কিন্তু তা এখনও বানাইনি।'

'যেগুলো বানিয়েছ সেগুলোও তেমন' কাজের জিনিস হয়নি,'  
বলল রানা। 'ওগুলোও তো অপরাধ করছে-কয়েক শো মানুষকে  
মেরে ফেলেছে ইতিমধ্যেই।'

'ওগুলোকে মানুষ মারার জন্যেই তৈরি করা হয়েছে, রানা।  
আমার প্রথম কাজ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা দখল করা। সেটা করতে হলে  
শুন-খারাবির আর তো কোন বিকল্প নেই। আমি চেয়েছিলাম  
সাইবর্গগুলোকে পুলিশের উদ্দি-পরিয়ে কয়েকটা দেশে পাঠাব।

তারা ওইসব দেশে রক্তগঙ্গা বইয়ে দেবে। ফলে মহাপঞ্জোল  
শুরু হয়ে যাবে। ভেতে পড়বে আইন-শুঁখলা। সেই সুযোগে  
এখান থেকে আমি হাজার হাজার সাইবর্গ পাঠিয়ে পুলিশ আর  
সেনাবাহিনীকে হটিয়ে দিয়ে দখল করে নেব রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা।  
তারপর দীর্ঘ কয়েক বছর ধরে চলবে নাগরিকদের ধরে ধরে  
সাইবর্গ বানানোর কাজ।

'কিন্তু দুঃখের বিষয় হলো প্রথম দফনয় তৈরি করা  
সাইবর্গগুলোতে কিন্তু ক্রটি রয়ে গিয়েছিল, তাই ওগুলো ধরা  
পড়েছে বা মারা গেছে। এখন আমার ল্যাবে বিজ্ঞানীরা নতুন  
করে গবেষণা করছেন। কী নিয়ে গবেষণা করছেন, জলো  
দেখাই।'

'তোমার এ-ধরনের পাগলামি আগেও আমি অনেক  
দেখেছি,' বলল রানা। 'আর দেখতে চাই না। তুমি ওধু আমার  
কাজ বাড়াও, কবির চৌধুরী। বুঝতে পারছি, তোমার সর্বশেষ  
প্রজেক্টটাও আমাকেই ধ্বংস করতে হবে।'

'ব্রাভো! ব্রাভো!' ঠোঁট চেরা পাতলা হাসি লম্বা হলো একটু,  
কবির চৌধুরী প্রশংসন দৃষ্টিতে তাকাল রানার দিকে। 'আমার  
সঙ্গে এভাবে কথা বলার স্পর্শ একমাত্র তোমারই আছে, রানা।

'এটা বাদে, তোমার শুণের কিন্তু কোন অভাব নেই। আচ্ছা,  
তোমাবে কি কথনও বলেছি যে আমি তোমার একজন ভক্ত?  
তোমার-আমার সম্পর্কটা আসলে হেটে অ্যান্ড লাভ, যুগ্ম আর  
ভালবাসার সম্পর্ক। এটা বোধহয় মিউচ্যুয়াল। পরস্পরকে যতটা  
যুগ্ম করি আমরা, ঠিক ততটাই ভালবাসি। সেজন্যেই সিদ্ধান্ত  
নিয়েছি, তোমাকে আমি আর হাতছাড়া করব না।'

'ঠিক কী বলতে চাও?' রানার বুকের ভিতর একটা ভয় দানা  
বাঁধছে।

'তুমি যাতে জীবনে আর কোনদিন আমার ক্ষতি করতে না  
পার, তার পাকাপাক একটা বাবস্থা করতে যাচ্ছি,' বলল কবির  
শয়তানের দ্বীপ

চৌধুরী। 'তোমার মগজ ধোলাই করা হবে, রানা। ফলে নিজের প্রায় সবটুকু অতীত ভুলে যাবে তুমি। তবে বিশেষভাবে খেয়াল রাখব তোমার সমস্ত গুণ আর দক্ষতা যেন অটুট থাকে। তুমি হবে আমার সেনাবাহিনীর কমান্ডার-ইন-চিফ, আড়াই কোটি সাইবর্গ নিয়ে তৈরি করা হবে সেই সেনাবাহিনী। গোটা দুনিয়াকে শাসন করার জন্যে এর কমে হবে না। তারপর এক সময় শুধু সাইবর্গরাই থাকবে। এর তাৎপর্য তুমি ধরতে পারছ, রানা? গোটা দুনিয়া শাসন করবে তুমি, আমার নির্দেশ মোতাবেক।'

'ডিনারে দাওয়াত দিয়ে এভাবে প্রলাপ শোনাবে?' তিঙ্ক কঠে' বলল রানা। 'তোমার প্রস্তাব আমি সবিলয়ে প্রত্যাখ্যান করছি।'

'দুঃখিত, সত্যি দুঃখিত,' বলে দরজার দিকে এগোল কবির চৌধুরী, সেটা খুলে একপাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে তার বড়িগার্ড আবদুলাই চনমনা।

কবীর চৌধুরীর পিছু নিয়ে কন্ট্রোলরুমে ঢুকল রানা, সঙ্গে ললিতা। মাঝারি আকারের একটা কামরা, দরজার উল্টোদিকের পুরোটা দেয়াল জুড়ে বড়সড় একটা কন্ট্রোল প্যানেল, বোয়িং বিমানের কক্ষিটে যেমনটি দেখা যায়—কাঁক কাঁক সুইচ, লিভার, ডায়াল আর ডিসপ্লে মনিটর।

'বসো তোমরা,' বলল কবির চৌধুরী, কন্ট্রোল প্যানেলের সামনে ফেলা চেয়ারগুলোর দিকে মাথা ঝাঁকাল। তারপর নিজে একটা চেয়ারে বসে সুইচ টিপল কয়েকটা। তার আগে দেখে নিল আবদুলাই চনমনা ঠিক রানার পিছনে পজিশন নিয়েছে কিনা।

'দাঁড়িয়ে থাকতেই ভাল লাগছে,' বলল রানা, এইমাত্র জ্যাত হয়ে ওঠা মনিটরের দিকে চোখ। তবে ঠিক কোন্ বোতামটা টিপল কবির চৌধুরী, দেখে নিতে ভুল করেনি।

বিশাল একটা কারখানার দৃশ্য ফুটে উঠেছে মনিটরে—এক

মাথা থেকে আরেক মাথা এত দূরে যে চোখে আপসা দেখাচ্ছে, তবে তারপরও অস্পষ্টভাবে নড়াচড়ার আভাস পাওয়া গেল। কারখানাটা পরিত্যক্ত বলে মনে হলো রানার। ওঅর্কবেস্ট, শেলফ, মেঝে, ক্যাটওয়াক-মোট কথা এমন কোন জায়গা নেই যেখানে সাইবর্গদের দেখা যাচ্ছে না।

তবে তারা কেউ নড়ছে না। শুরে, বসে, দাঁড়িয়ে—সব রকম ভঙ্গিতেই দেখা যাচ্ছে তাদেরকে। রানা আন্দাজ করল সংখ্যায় তারা বিশ হাজারের বেশি হবে তো কম নয়।

'ওরা নড়ছে না কেন?' নীরবতা ভেঙে সবাইকে একটু যেন চমকেই দিল ললিতা।

'কারণ ওরা বেঁচে নেই,' জবাব দিল কবির চৌধুরী। 'ফিল্ড পাঠিয়ে দেখলাম পারফরম্যান্স সন্তোষজনক নয়। অর্থাৎ ওদের মধ্যে নানা রকম ত্রুটি রয়েছে। তাই রিমোট কন্ট্রোলের সাহায্যে তেইশ হাজার তিনশো বাইশটা সাইবর্গের হৃৎপিণ্ড অচল করে দিয়েছি আমি।'

শিউরে উঠল রানা। 'এতগুলো মানুষকে তুমি মেরে ফেললে!'

'চোরাচালানি, জেলে-এদেরকে তুমি মানুষ বলো?' হাসল কবির চৌধুরী। 'আমি বলি গিনিপিগ।'

'কিন্তু ওদের রক্ত-মাংসের অংশটুকু?' অনেক কঠে নিজেকে সামলে নিয়ে জিজ্ঞেস করল রানা। 'তাতে পচন ধরেনি কেন?'

'গোটা কারখানাটাই ডিপ ক্রিজ,' বলল পাগল বিজ্ঞানী। 'প্রয়োজনীয় ত্রুটি ঘেরামত করার জন্যে রক্ত-মাংসের অংশটুকু ফেলে দিয়ে সংযোজন করা হবে নতুন রক্ত-মাংস। আসলে তেইশ হাজার নতুন মানুষ দরুকার আমার। সিদ্ধান্ত নিয়েছি এই তেইশ হাজারকে চিনে পাঠাব। ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশের মত ছোট দেশে সাইবর্গ পাঠানোটা আমার একটা ভুল সিদ্ধান্ত।

শয়তানের দ্বীপ

ছিল। প্রথমেই একটা সুপার পাওয়ারের ক্ষমতা দখল করা উচিত। বাকি দুনিয়া দখল করা তা হলে অনেকটাই সহজ হয়ে যাবে।

‘আমার খিদে পেয়েছে,’ বলল রানা। ‘ঘড়ি...’

‘নটা বাজতে দেরি আছে এখনও,’ রানাকে থামিয়ে দিয়ে বলল কবির চৌধুরী। ‘এবার এটা দেখো, এখানে ক্রিটিহীন নতুন সাইবর্গ তৈরি হচ্ছে।’ একটা সুইচ টিপল সে। জুম লেন্স-এর মাধ্যমে কারখানার দূরপ্রান্তের বাপসা দৃশ্য ছাপানু ইঞ্জিনিউরের একেবারে সামনে চলে এল। নড়াচড়ার যে আভাস পাওয়া যাচ্ছিল, এবার সেটা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে ওরা।

এখানে কিছু জীবিত সাইবর্গকে ব্যন্ত দেখা গেল। সংখ্যায় তারা এক-দেড়শো হবে। প্রত্যেকে একটা করে মরা সাইবর্গকে কাঁধে তুলে খোলা দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে কারখানা থেকে। বিরতিহীন আসা-যাওয়ার মধ্যে রয়েছে তারা।

আরেকটা সুইচ টিপল কবির চৌধুরী। মনিউরে নতুন একটা দৃশ্য ফুটে উঠল। প্রকাও আকারের ইস্পাতের ভ্যাট দেখা যাচ্ছে পাশাপাশি অনেকগুলো। প্রতিটি ভ্যাটের গায়ে ধাতব মই লাগানো। কারখানা থেকে বেরিয়ে এসে মই বেয়ে উপরে উঠছে জীবিত সাইবর্গরা, তারপর ঢাকনিবিহীন খোলা ভ্যাটে ফেলে দিচ্ছে কাঁধের মরা সাইবর্গদের।

আবার সুইচ টিপল কবির চৌধুরী। এবার সিলিঙ্গের একটা ক্যামেরার চোখ দিয়ে ভ্যাটের ভিতরের দৃশ্য দেখতে পাচ্ছে ওরা। ইলেকট্রিক হিটিং সিস্টেমের সাহায্যে ভ্যাটের পানি গরম করা হয়েছে। ফুটন্ট পানিতে মৃত সাইবর্গদের ফেলা হচ্ছে ধাতব যন্ত্রপাতি আর অন্তর্শন্ত্র থেকে রক্ত-মাংসের অংশটুকু আলাদা করার জন্য।

ফুঁপিয়ে উঠে দু'হাতে মুখ ঢাকল ললিতা।

রানা অনুভব করল ওর পিছনে নড়েচড়ে দাঁড়াল আবদুলাই

চনমনা। কবির চৌধুরীর দিকে তাকাল ও। ‘তুমি পতনও অধম।’

‘ভ্যাটের পানিতে কেমিক্যাল মেশানো আছে। রক্ত-মাংস সব খুব সহজে আলাদা করে ফেলবে, ভ্যাটে থেকে যাবে শুধু ইকুইপমেন্টগুলো। হাতঘড়ি দেখল কবির চৌধুরী। ‘প্রায় নটা বাজে।’ ঠোটের হিঁর হাসি নিয়ে রানার দিকে তাকাল। ‘চলো, আগে খেয়ে নিই। বাকি সব পরে দেখাব।’

কন্ট্রোল রুম থেকে বেরিয়ে এসে আবার সেই আগের চেয়ারগুলোতেই বসল ওরা। রানাকে আরও বানিকটা ভদর্কা মাটিনি দিল আবদুলাই চনমনা। সবার অগোচরে সেটুকু ঝুওয়ার ভাসে ঢেলে দিল ও।

আবার লেকচার খাড়তে শুরু করল বিপদ্ধগামী প্রতিভা। ‘যে কোনও বড় প্রজেষ্ঠে শত শত কোটি টাকার দরকার হয়। কেউ একজন আমার মাঝায় আইডিয়াটা ঠোকাল-পাখির বর্জ্য বা বিষ্ঠাকে সোনায় রূপান্তর করা যায়। সত্য যায় কিনা দেখার জন্যে নিষ্ঠা নিয়ে কাজে নামলাম। কদিন পরই এটাকে আমার আদর্শ একটা ইভাস্টি বলে মনে হলো। সারাক্ষণ অর্ডার আসছে এই প্রাক্তিক সারের।

‘পাখিগুলোর কোন যত্ন দরকার নেই, ওগুলোকে শুধু শাস্তিতে থাকতে দিলেই হলো। প্রতিটি পাখি আছকে মলে পরিণত করার স্বেচ্ছ একটা কারখানা বিশেষ। গোয়ানো খোড়ার সময় শুধু খেয়াল রাখতে হয় বেশি খুঁড়ে যেন অপচয় করা না হয়। শ্রমিকদের পিছনে বরাচ অতি নগণ্য। বাংলাদেশী টাকায় হিসেব দিলে বুঝতে সুবিধে হবে তোমার। ধরো শ্রমিকদের আমি মাথা পিছু বিশ টাকা করে রোজ দিই। একটুন গোয়ানো খুড়তে পাঁচজন লোকের সারাদিন লেগে যাব। এটা আমি বিজি করি পনেরো হাজার টাকায়। লাভে লাভ।

‘ইঞ্জিনিয়ার আনিয়ে তৈরি করালাম কাভারটা, আরামদায়ক স্যানাটেরিয়াম। ডাঙ্গার আর নাস্বদের চাকরি দিলাম। এ-সবের

শয়তানের দ্বীপ

ভেতরে গোপনে চলছে সাইবর্গ সেনাবাহিনী গড়ে তোলার কাজ।

‘তারপর উপদ্রব হয়ে দেখা দিল একটা পাখি-রোজিয়েট স্পুনবিল। বিশদ ব্যাখ্যা করার দরকার নেই, কারণ অনেকটাই তুমি জানো বলে সন্দেহ করি। এইচআরবি সোসাইটির কর্মী দু’জনকে অনুমতি দিইনি আমার এদিকে আসার। ওরা আসতও না। তারপর কী হলো? সোসাইটি, চিঠি লিখে আমাকে জানাল এই বিরল পাখি লোকে দেখতে আসতে চায়, তাই অয়েস্টার দ্বীপের নিজেদের অংশে তারা একটা আবাসিক হোটেল বানাবে।

‘উভরে তাদের অংশ অবিশ্বাস্য মোটা টাকায় কিনে নিতে চাইলাম আমি। কিন্তু তারা আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল। কাজেই বাধ্য হয়ে তাদেরকে আমার উচ্ছেদ করতে হলো। ড্রাগন পাঠিয়ে পুড়িয়ে দিলাম কর্মীদের ক্যাম্প। শুধু ওদেরকে নয়, ওদের পাখিগুলোকেও আগন্তের ভয় দেখিয়ে খেদিয়ে দিয়েছি...’

‘এ-সব শোনার কোন আগ্রহ নেই আমার,’ তাকে বাধা দিয়ে বললু রানা। ‘এখানে আমি এসেছি একটা কেসের সূত্র ধরে। সূর্য আর রচনার কথা বলো। কোথায় তারা?’

‘আমি কাউকে মিথ্যে আশা দিই না,’ ভারী গলায় বলল একই সঙ্গে বাঙালী জাতির গর্ব এবং অভিশাপ কবির চৌধুরী। ‘তাতে অথু সময় নষ্ট হবার আশঙ্কা থাকে। তারা বেঁচে নেই, রানা। সাগরের তলায় ঘুমাচ্ছে।’

‘তুমি জানো, আমিও কাউকে মিথ্যে হমকি দিই না,’ বলল রানা। ‘নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ ওদের মৃত্যুর বদলা মেব আমরা?’

‘বলো, চেষ্টা করবে।’ সরু হাসিটা আগের মতই স্থির হয়ে থাকল দুনিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীর ঠোঁটে। ‘আমি জানতাম পোকাটা মাকড়সার কাছে আসবে। তোমার অপেক্ষায় তৈরি হয়ে ছিলাম আমি। রাডার স্ক্রিনে যে-ই নৌকাটা দেখতে পেলাম,

ভাবলাম-চুকছ বটে, কিন্তু বেরতে পারবে না।’

‘তোমার রাডার তেমন কাজের জিনিস নয়। সৌকা ছিল আসলে দুটো। তোমার রাডারে ধরা, পড়েছে মেরেটির নৌকা। তোমাকে বললাম না, তার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই।’

‘সেক্ষেত্রে বলতে হয় মেরেটির দুর্ভাগ্য। ছোট একটা এক্সপ্রেসিমেন্টের জন্যে স্থানীয় একটা মেঝে আমার দরকারও। যেমন বলছিলাম তোমাকে, কেউ কিছু চাইলে কীভাবে বেন সেটা পেয়ে যাব সে।’

চিন্তিত ভঙ্গিতে কবির চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে থাকল রানা। ধোকা দিয়ে পার পাওয়া যাবে কিনা ভাবছে, অন্তত বানিকটা সুবিধে আদায় করতে পারলেও মন্দ হয় না। সহজ ভঙ্গিতে, প্রায় নির্লিঙ্গ সুরে বলল, ‘নিজের বিপদ সম্পর্কে দেখা যাচ্ছে তোমার কোন ধারণাই নেই। তোমার সমস্ত কীর্তির রিপোর্ট আর আমার লোকেশন ঢাকায় পৌছে যাবে সময় মত।’

‘আমার কীর্তি?’

‘বিষাঙ্গ ফলের উৎস, কাঁকড়া বিছা, বিশ্বস্ত মোটর কার-সব রেকর্ড করা হয়েছে। তামান্না রিরিন ডলির নামটাও। আমি অয়েস্টার দ্বীপ থেকে তিন দিনের মধ্যে ফিরতে ব্যর্থ হলো এই রিপোর্টের কপি পৌছাবে ঢাকায় আর আকিয়াবের আঞ্চলিক সামরিক প্রশাসক কর্নেল চাও পারায়ার অফিসে।’

থামল রানা।

কবির চৌধুরীর চেহারায় কোন বিকার নেই। মুখ বা চোখ নড়েচড়ে না। জাগিউলার শিরাটা স্বাভাবিক হন্দে লাফাচ্ছে। সামনের দিকে ঝুঁকল রানা। নরম সুরে বলল, ‘তবে শুধু মেরেটির কথা ভেবে, তোমার সঙ্গে একটা সমরোতায় আসতে রাজি আছি আমি। আমাদেরকে আকিয়াবে নিরাপদে ফিরে যাবার সুযোগ দাও, কেটে পড়ার জন্য তোমাকে এক হঙ্গ সময় দেয়া হবে। তুমি তোমার টাকা-পয়সা আর প্রেন নিয়ে পালাবার

শরতাননের দ্বীপ

সুযোগ পাবে।'

কবির চৌধুরী কিছুই বলছে না।

চেয়ারে হেলান দিল রানা। 'তুমি আম্বাই, ডষ্টের গজনবি?'

## চোদ্দ

রানার পিছন থেকে একটা শান্ত কণ্ঠস্বর ভেসে এল, 'টেবিলে  
ডিনার দেয়া হয়েছে।'

ঝাড় ফেরাল রানা। বডিগার্ড লোকটা। পাশে আরেকজন,  
যমজ হতে পারে। পেশিবহুল পাথুরে মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে,  
হাতগুলো কিমোনোর ভিতর ঢোকানো, তাকিয়ে আছে রানার  
মাথার উপর দিয়ে কবির চৌধুরীর দিকে।

'ও, আচ্ছা, এরইমধ্যে তা হলে নটা বেজে গেছে।' ধীরে  
ধীরে চেয়ার ছাড়ল পাগল বিজ্ঞানী। 'চলো তা হলে। আরও  
ঘরোয়া পরিবেশে আলোচনাটা কন্টিনিউ করা যাবে।'

সাদা জ্যাকেট পরা দু'জন লোকের পিছনে খোলা একটা  
দরজা দেখা যাচ্ছে। কবির চৌধুরীর পিছু নিয়ে মেহগনি কাঠের  
প্যানেল দিয়ে মোড়া চারকোনা একটা কামরায় ঢুকল ওরা,  
আলোর উৎস সোনালি একটা ঝাড়বাতি আৰ প্রায় একশো  
মোমবাতি সহ একটা রূপালি মোমদানি।

ঝাড়বাতির সরাসরি নীচে মেহগনি কাঠের ডাইনিং টেবিল  
তিনজনের জন্য সাজানো। প্লেট, চামচ ইত্যাদি সবই নকশা করা  
রূপোর তৈরি।

নকশাবিহীন গাঢ় নীল কাপেট। উচু পিঠ সহ মাঝখানের

চেয়ারটায় বসল কবির চৌধুরী। মাথা ঝাঁকিয়ে ডাব দিকের  
চেয়ারটা ললিতাকে দেখাল। বসার পর সাদা সিল্ক ন্যাপকিনের  
ভাঙ খুলল ওরা।

ফাপা বা শূন্যগর্ভ আনুষ্ঠানিকতা আৰ আকৰ্ষণীয় কামরাটা  
খেপিয়ে তুলছে রানাকে। নিজের হাতে এই পরিবেশ ধূংস  
করতে ইচ্ছে কৰছে ওৱ-ন্যাপকিনটা কবির চৌধুরীৰ গলায়  
পেঁচিয়ে দুই প্রান্ত ধৰে টান দিলে কেমন হৱ? ব্যতক্ষণ কালো গৰ্ভ  
থেকে পাথৱের মণি দুটো ছিটকে বেরিয়ে না আসে?

গার্ড দু'জনের হাতে সুতি দস্তানা। তাৰা সুস্থাদু খাবাৰ  
পরিবেশন কৱল পেশাদারি দক্ষতাৰ সঙ্গে। মাৰে মধ্যে দু'একটা  
বার্মিজ শব্দ উচ্চারণ কৱে তাদেৱকে উৎসাহ যোগাল কৰিব  
চৌধুরী।

প্ৰথম দিকে অন্যমনস্ক মনে হলো তাকে। আত্ম-ধীৱে তিন  
ধৰনেৰ সুপ শেষ কৱল। হাতল লাগানো চামচ বাৰহাৰ কৱাহে  
সে, চিমটার মাৰখানে নিখুঁতভাৱে ফিট কৰছে হাতলটা।

নিজেৰ ভৱ যতটুকু পাৱা যায় মেঝেটিৰ কাছ থেকে জুকিয়ে  
ৰাখছে রানা। ওৱ ভাৰ আৰ আচৰণ দেৱে মনে হবে কুৰ বিদে  
পেঁয়েছে, বেতেও পাৱাহে প্ৰচুৰ। খাওয়াৰ ফাঁকে হাসি হাসি মুখ  
কৱে ললিতাকে বাংলাদেশেৰ গচ্ছ শোনাচ্ছে। মাৰে মধ্যে কুৰ পা  
টেবিলেৰ তলায় ললিতার পা বুঝে নিচ্ছে। ললিতাও পতিতিত  
ভুলে মনেৰ আনন্দে হাহাকাহ। তাৰে রানার মেঝে থাকা মেই এক  
ৰেকা দেওয়াৰ কেটা আদে কৰতে লাগতে কিনা।

মেঝেটিৰ কাছে কল কলে কলাক সবচেতু আৱাখটা কল  
নিজেকে তৈৱি কৰাবলৈ কল কল কল কল কল  
অভাৱ মেই কল কল কল কল কল  
কৰছে কৈ কৰছে  
কৰাব কল কল  
আৰ কৰা কল

প্ৰতাপুবে

টেনে নিল নিজের দিকে। ওটা দিয়ে মাংস কাটা হয়। তান হাতের ধাক্কা লেগে শ্যাম্পনের প্লাস্টা পড়ে গেল টেবিলে। ওটা পতনের মুহূর্তেই বাঁ হাত স্যাঁৎ করে কিমোনোর গভীর আঙ্গনে টেনে নিল ছুরিটাকে।

রানা ক্ষমা-প্রার্থনা করল, সেই সঙ্গে বডিগার্ডদের সঙ্গে হাত লাগাল টেবিল মোছায়। বাম হাত উঁচু করল ও, অনুভব করল ছুরিটা পিছলে বগলের তলায় পৌছে গেছে, তারপর কিমোনোর ভিতর দিয়ে নেমে এল পাঁজরের কাছে। কাটলেট খাওয়া শেষ করে কোমরের সিক বেল্ট আঁটো করে নিল ও, ছুরিটাকে সরিয়ে এনেছে পেটের উপর। ধীরে ধীরে গরম হয়ে উঠছে ইস্পাতটা।

খাওয়ার পাট শেষ হয়ে এসেছে, পরিবেশিত হলো কফি। গার্ড দু'জন ভিতরে ঢুকে রানা আর ললিতার চেয়ারের পিছনে দাঁড়াল। বুকে হাত ভাঁজ করে দাঁড়িয়েছে তারা, ভাবলেশহীন, অটল, জল্লাদের ভঙ্গিতে।

পিরিচে আন্তে করে নিজের কাপটা নামিয়ে রাখল কবির চৌধুরী। নিজের সামনে টেবিলের উপর ইস্পাতের চিমটা দুটো ফেলে রাখল। শরীরটাকে ইঞ্জিনেক রানার দিকে ঘোরাল সে। চেহারায় এই মুহূর্তে এতটুকু অন্যমনকৃতার ভাব নেই। চোখ দুটো কঠিন, তাকানোর ভঙ্গি সরাসরি। সরু মুখে সামান্য ভাঁজ পড়ল, তারপর খুলে গেল সেটা। ‘ডিনারটা তুমি উপভোগ করলে, রানা?’

ধীরে-সুস্থে একটা সিগারেট ধরাল রানা, সিদ্ধান্ত নিয়েছে যেভাবেই হোক লাইটারটা চুরি করবে। আংগুলও আরেকটা সম্ভাব্য অস্ত্র।

‘ওহ, ইয়েস!’ বলল ও। কয়েকটা টান দিয়ে অ্যাশট্রেতে গুঁজে দিল সিগারেট, লাইটারটা এরই মধ্যে পৌছে গেছে বাঁ বগলের তলায়। চোখে-মুখে খুশি খুশি ভাবটা ধরে রেখে কবির চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে হাসল। ‘এরপর কী, চৌধুরী?’

‘আমরা ডিনার-পরবর্তী এন্টারটেইনমেন্ট চালিয়ে যেতে পারি, রানা,’ বলল কবির চৌধুরী। ঠোটের হাসি ফুটেই মিলিয়ে গেল আবার। ‘তোমার প্রস্তাব সবদিক থেকে পরীক্ষা করে দেখলাম আমি। গ্রহণ করতে পারলাম না।’

কাঁধ ঝাঁকাল রানা। ‘কাজটা তুমি ভাল করছ না।’

‘তোমার প্রস্তাব সোনার ডিম, রানা। তুমি যেভাবে বলছ এসপিওনাজ এজেন্টরা সেভাবে কাজ করে না। তা ছাড়া, তোমার কথা সত্য হলেই বা কী? পুলিশ আসবে? মিলিটারি আসবে? আসুক না। কোথায় সেই লোক আর সেই মেয়ে? কোন লোক, কোন মেয়ে? আমি তো কিছুই জানি না। প্রিজ, আমার দ্বীপ ছেড়ে চলে যান। কাজেই, রানা, বুঝতেই পারছ, তোমার ব্লাফ কোনও কাজে লাগেনি।

‘শোনো। তোমাদের সময় ফুরিয়ে আসছে। আমাকেও ঘুমাতে যেতে হবে। মাসে মাসে যে জাহাজটা আসে, সেটার কাল আসার কথা, লোডিং সুপারভাইজ করতে হবে আমাকে। সারাদিন জেটিতেই থাকতে হবে কাল। যদি কিছু বলতে চাও, রানা, তাড়াতাড়ি।’

‘তুমি আমার প্রশ্নের জবাব দাওনি। আমি জানতে চেয়েছি,’ বলল রানা, ‘এরপর কী?’

‘ও, হ্যা। নিশ্চয়ই অনেক কিছু ভাবছ। তোমার আবার খোজ নেয়ার অভ্যাস। ঠিক আছে, পরের পাতাটা ওল্টাচিহ আমি। এই দ্বীপে পঞ্জাশ হাজার লোককে ধরে এনে বন্দি করে রাখা হয়েছে। তাদেরকে দেখতে চাইলে আমার সঙ্গে আরেকবার কন্ট্রোলরুমে যেতে হবে তোমাকে। - বুঝতেই পারছ এই পঞ্জাশ হাজার লোককেও সাইবার্গ বানাব আমরা।’

‘কাজেই বার্মিজ এয়ার ফোর্স বোমার বিমান পাঠিয়ে যদি অয়েস্টার দ্বীপ ধ্বংস করে দেয়, পঞ্জাশ হাজার মানুষকে হত্যা করার জুন্যে দায়ী থাকবে তারা।’

‘আমি কিন্তু এখনও প্রশ্নটার জবাব পেলাম না,’ বলল রানা।  
‘নাকি তুমি আমার প্রশ্ন বুঝতেই পারনি? আমি আসলে জানতে  
চাইছি, আমাদেরকে নিয়ে কী করবে বলে ভাবছ তুমি।’

‘তুমি দুনিয়ার শাসক হতে রাজি হলে না, আমার প্রস্তাব  
প্রত্যাখ্যান করলে। তাই স্থির করেছি এখন আর সাইবর্গ নয়,  
আমি ক্লোনবর্গ তৈরি করব।’

‘ক্লোনবর্গ? সেটা আবার কী?’ রানা শক্তি।

‘ক্লোনবর্গ কী, সংক্ষেপে এর উভর দিলে ধাঁধার মত  
শোনাবে,’ বলল কবির চৌধুরী। ‘প্রমাণ দিচ্ছি—ক্লোনবর্গ হলো  
এক গুচ্ছ মাসুদ রানা।’

‘হেয়ালি বাদ দিয়ে...’

‘ধারণা করেছিলাম, আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করবে তুমি,  
তাই বিকল্পটাও ভেবে রেখেছি। সিন্ধান্ত নিয়েছি দুধের সাধ  
ঘোলে মেটাব। সেটা কী রকম? তোমার ওধু একটা চুল নেব  
আমি, রানা। আর সেই চুল থেকে বানাব ক্লোন মাসুদ রানা।

‘বলেছি—এক গুচ্ছ। তারমানে কিন্তু কয়েকটা নয়, নয়  
দু’পাঁচ হাজার, এমন কী লাখ-লাখও নয়, হে। মাসুদ রানার  
ক্লোন তৈরি করা হবে কোটি কোটি। কত কোটি? সে প্রসঙ্গে  
পরে আসছি।

‘বিশেষ একটা কৌশল করায় দেখতে তারা এক রকম হবে  
না, তবে বুঝিতে, মেধায়, সাহসে, নিষ্ঠায়, আত্মবিশ্বাসে তোমার  
মতই ক্ষমতাশালী হবে—মোটকথা, তোমার সমস্ত গুণ আর  
বৈশিষ্ট্য বোলানাই পাবে তারা।

‘এমন ভাবেই করা হবে, আমার প্রতিটি নির্দেশ অক্ষরে  
অক্ষরে মেনে চলবে তোমার ওই ক্লোনগুলো। তোমাকে দিয়ে বে  
কাজ আমি করাতে পারিনি, ওদেরকে দিয়ে সেই কাজ অনায়াসে  
করিয়ে নিতে পারব। আমার নির্দেশে যানুষ নামের কীটগুলোকে  
দুনিয়ার বুক থেকে ধীরে ধীরে সরিয়ে দেবে তোমার ওই

জুপ্পিকেটগুলো। একসময় দেখা যাবে, কীট নেই, তাদের  
জায়গায় আছে ওধু ক্লোনবর্গ। হাহ হাহ হাহ হাহ!

দাঁতে দাঁত চাপল রানা। বিড়বিড় করে বলল, ‘কার সাধা  
এই শালা পাগলকে সামলাব!’ গলা চড়িয়ে বলল, ‘আমি তোমার  
প্রলাপ ওনতে চাইনি। জানতে চেয়েছি এখান থেকে আমরা কি  
চলে যেতে পারব, সে স্বাধীনতা আমাদের আছে?’

‘এখনই বলছি তোমাদেরকে নিয়ে কী করা হবে।’ কবির  
চৌধুরীর চেহারা থেকে অকস্মাত যেন একটা মুখোশ খসে পড়ল।  
শিরদাঁড়া খাড়া করে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে তার বসে থাকা হঠাৎ করে  
যেন ভীতিকর হয়ে উঠল। বিড়বিড় করে কী যেন বলল সে।  
গার্ড দু’জন সঙ্গে সঙ্গে এক পা করে সামনে এগিয়ে দুই বন্দির  
কনুই চেপে ধরল, তারপর জোর খাড়িয়ে ওদের হাতগুলোকে  
পিছনে টেনে এনে হ্যাঙ্কাফ পরিয়ে দিল।

রানা বা ললিতা, কেউ কেন বাধা দিচ্ছে না। রানা খেয়াল  
রাখছে লাইটারটা যেন বগলের তলায় থাকে। মেঘেটির দিকে  
ফিরে হাসল ও। ‘সতি! আমি দৃঢ়বিত, লোলি। আমাদের  
সম্পর্কটা বেশি দূর গড়াবে বলে মনে হচ্ছে না।’

ললিতার চেহারা ম্রান, ভয়ে বিস্ফারিত হয়ে আছে চোখ  
দুটো। তার চোঁট কেঁপে উঠল। ‘ব্যাধা পাব?’ জানতে চাইল সে।

‘সাইলেস!’ অকস্মাত বাঘের মত গর্জে উঠল কবির চৌধুরী।  
‘যথেষ্ট অর্বাচীনতা হয়েছে। ব্যাধা তো অবশ্যই লাগবে। বিজান  
চর্চার স্বার্থে সম্প্রতি ব্যাধা দেয়ার ব্যাপারে আমি ইন্টারেস্টেড।  
আমার এ-ও দেখার ইন্টারেস্ট ব্যবহার করে হিউম্যান বডি কন্ট্রু

সহ্য করতে পারে। শান্তি পাওনা হয়েছে, এ-ধরনের  
লোকদেরকে নিয়ে মাঝে-মধ্যে এক্সপেরিমেন্ট করি আমি। অব  
গিলিপিগ বানাই তোমাদের হত লোকজনকে, যারা আমার  
সম্পত্তিতে অনধিকার প্রবেশ করতে এসে ধরা পড়ে যাব।

‘কথা হলো, তোমরা দু’জন আমাকে কুব ভঙ্গিয়েছ। জ

জাত, সেসেই হৃদি আবার চলাকার প্রতিবেশ অত্যাবাস করার  
কাছেই জেমানেরকে নিয়ে আরু একটা এক্সপ্রেসিভেট চলাক  
এটা আবার উপরি পাওয়া। এক্সপ্রেসিভেট আসে, অন্ধ বাল  
দেব, আরি দেবক করাতে ছাই-করফুন টিকে থাকে জেমান  
সম্ভ কাটি হৃকে রুখু। একদিন আবার অবিভাব সূর্যের  
অনুভাবে মন করা যাব। জেমানের মুক্তা দুধ বাবে না, নিয়ন  
চার্টের অন্ধপূর্ণ অবস্থার রুখু। অনুভেব কেবল ডিনিস্কু শী  
হাতে দিই না আরি। মুক্তের সম্ভ জার্মান বিজ্ঞানীরা কৌণ্ঠি  
কাড়ির খন এক্সপ্রেসিভেট চলাক বিজ্ঞানের এগিয়ে নিয়  
বাবার যথ টেলিফোনে। এক বছর আগে একটা সেবকে জেচে  
যেরেই, গোমান্তকও সেভাবে মারাত গ্রান করেছি আরি, গোম  
সেই মেডেট ছিল প্রেতাঙ। তিন বাঞ্ছা টিকেছিল দে। হৃক  
ব্যাপ জন্ম ফুলীর একটা মোতে সরবার ছিল আবার ভালুক  
জেমানের পেতে সেলাব। হীপ জেমান আগমন করন বিশ্বে  
করা হস্তা আবাবে, আরি আবার ফাঁচি-বক্স মেজা জাই, সেটো  
পাই আরি। জেমানে সেলাব নিল কুলি টোকু। তব প্রে  
কেবল সেলিভার নিয়ে নিয়ে, মেডেটির প্রিটিভিয়া কল করে  
গুণিয়াও তান নিয়ে উপরের অবিভ আছ, কে সামুদ্রি  
বু।

### জন নিয়ে নিয়ে জেম আছ।

হৃদি এককান বার্মিজ মেরু হিন্দু কাছেই হৃদি দুর্বল হৈ  
নিয়ে বাবা কাটি আরি। মানুষ্মানের বেশিরভাগ বীপ্তই করবে  
জাট। বার্মিজ সোন্দো একসাবে “সোনা মাঁকভা” কল  
গোলাপ এককান জন কে পাইত, আবাবে পিণ্ডিত  
দেবন। কাব্যে এই সুবাচি প্রীতের কাহানেভি শর্ট দুর্ব  
বাগান হুগানে বৰিয়ে আস, অনুপ্র দুর্ব জন কেবল পান্ত  
চাই জন প্রত, সেবে মন কল কালো জন বিহানো হুক্ত।

“পাহাড় এই জান, পাহাড়ে পাত, একে শুরু

প্রেমান ছিল পাতে পাত, পাহাড়ের বুনোন পুনোন  
মিজিল করে প্রেমান। সেব পাহাড়ের পাত পাতে পাত  
কী সামনে অ-বাহু পাতস্ক পুনোন কুণ কুণ পুনোন  
কেপান জন কুণ কুণ কুণ কুণ।

জেমান নম সুন্দ অবর নম পাত, পাত পাত পাত  
কুণ। এই কুণকু বাহু মিজিল, কুণ পাত পাত পাত পাত  
কেবল কুণ কুণ। এই কুণকু কুণ পাত পাত পাত পাত  
কেবল। পাতকুণ জন বেব কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ  
প কে কুণকু কুণ, কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ  
কুণ কুণ কুণ। এই কুণকুণ।

আব আব জাম প্রেম পাত পাত পাত পাত  
কুণ-প কুণ একটি সেতু পাত পাত পাত পাত  
কুণ কুণ আব। পাতকুণ কুণকুণ আব, আব আব  
পাতে আব একটি কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ।

কুণকুণ জাব আবকুণ কুণকুণ আব আব আব আব  
কুণকুণ আবকুণ একটি কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ।

জনন পীরতি কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ  
নিয়ে কুণ পাত পাত কুণকু কুণ কুণ কুণ কুণ  
কুণ। জন বাক জনক জনক কুণ কুণ কুণ কুণ  
কুণ কুণ। কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ  
কুণ। এই কুণকু পাত পাত কুণকু কুণ কুণ কুণ  
কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ  
কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ।

কুণ হানিতি কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ  
কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ কুণ।

থেকে শুরু করবে। পালস-এর বিট আকৃষ্ণ করবে ওহলোনে। তারপর আর বেশি সময় দাগবে না।” বার্মিজ ভাবায় একটা শুভ উচ্চারণ করল সে।

মোরোটির পিছনে দাঁড়ান গার্ড সামনের দিকে ঝুঁকে দেখে থেকে অনায়াসে তুলে নিল তাকে, নলিতা মেল ছোটী একটা শিশু। তারপর তাকে কাঁধে ফেলল। দুলত দুই হাতের মাঝমাঝে রাশি রাশি এলো তুল খন্দে পড়তে দেখল রানা। দরজার দিকে এগোল গার্ড। কবাট ঝুলে কামরা থেকে বেরিয়ে মেল সে বাইরে থেকে আবার সেটা বক করে দিল নিঃশব্দে।

এক মুদ্রুর নীরের হাতে থাকল কামরাটা। রানা অনু জামড়া জন্মে থাকা জুরি আর কগলের নীচে আটকান লাইটারের কলা আছে। এই দুটিকে মেটেল দিকে কঢ়ে কঢ়ে কঢ়ে কঢ়ে পরাবেও আলো দি পাশচাটাকে নামাসের ঘরে পারে ৫৫

উন্মাদে শান্ত দুরে কলম, “এবার, রানা, তোমার মিলের লিঙ্গ আলোচনা করি। এটির ঘরেও এই উকেশটা সামনে বাস্তব আছে। মনুকে সামনের প্রতি আমর রাজাহে আমার শুভা। সামনের কানকানে আমি সাধ্বাতিক আছুই। সেইসকল আমার জানতে হচ্ছে কত্ত্ব মালুকের সহচরণতা আলালে কঢ়ে।

কিন্তু সহচরণ যাপন উপর কী? বাঁচার হচ্ছে পরিমাণ করার জন্যে কীভাবে একটা হাত তৈরি করব? এ লিঙ্গ কয়ে চিত্ত-তরঙ্গ করেছি। সমাবলেও একটা প্রেত-সেছি। তেকল দুর ন্ত, একটু চোতা আজ কর্ত্ত্ব তরে অভিজ্ঞতা বাঢ়াক সক্ষে সক্ষে পরাপ্রিয়ত উন্মত্তি হবে। সাবজেন্ট আমি অঙ্গে অনেক পর করে আশা কুরি।

“তোমাকে সেভেচিত দেব, শরীরটা যাতে ব্যথাট বিস্তু পায়। তাল বাঁচাব, যাতে প্রচুর শক্তি পাও। তবিহাতে তোমার হত রোগী যাতে পাব-রোগী ছাড়া তোমাদেরকে আর কিছু আমি তাবতে পারি না-তাদের সদেও এই একই আচরণ করা হবে।

তারপর যার যত বেশি সহচরণ দে তত বেশি সময় তিকে থেকে ব্রেকড তৈরি করবে।” থামল, রানার মুখটি শুকিয়ে দেখাহে। “এর বেশি আর কিছু জানাচ্ছি না জোরাবে। কারণ সারপ্রাদীজের অশেকার বাকসে যদে একটা তত জাগে, অজানা বিশেষই সবচেয়ে ভীতিকর, বিজার্ড করা সহজ হেয়ে দেখল কুঠে। তবু এইটুকু জেলে রাখো-একটা হাতে ভুমিদ হবে প্রথম ভট বা বিন্দু।”

কিছু কসাহে না রাখা। এসবের আলোচনা কী? কী করবে এক্সপ্রেসিভেট? আতে কি প্রস্তরক করা সহজ? আ হেলে পানিতে মেরেটির সাহে পোছাতে পারা যাবে?

লিঙ্গকে সাইল সকল করতে রানা। অজানা লিঙ্গকে জু ন পারার দৃঢ়তা অঙ্গে করছে।

শরীরের ভাজ ঝুলে দেখার হচ্ছে পাশের লিঙ্গটি, লিঙ্গের মেল এক পা, তারপর ঝুঁত নামজার দিকে এসেল সামনে সামনে দেখাই থামল সে, বাতিক পুতুলের বাজ ঝুল, ভীতিকর কালো গর্ত লুটো রানার দিকে তাক করা। সামনা একটু কাছ কাছ আজে মুক্তকে মাথা। বেগনি প্রাঁচি তাজ হাতে সৌভাগ্য মেছে তিতের দিকে। ‘বেগনি প্রাঁচি তেকল, রানা’ অবাক ঝুল সে, প্রাঁচি পার হলো। অবগত পিছনে মুদ শব্দ কর হচে হচে সরজাটা।

## পরেরো

এলিভেটের একজন লোক হওয়াহে, নরজা বেলা, হাতবেল পরানো বলিকে হাতিজে এনে ভিতরে জোলনো হওয়া।

শুভতানের উপ

থেকে কর করবে। পালন-এর বিট আকটি করবে উদ্দেশ্যে।  
তরপর আর বেশি সবর লাগবে না।' বার্মিজ তারার একটি শব্দ  
উচ্চারণ করল সে।

মেডেচিন পিছনে দাঁড়ান গার্ড সামনের দিকে ঝুঁকে চেয়ে  
থেকে অনাজানে ভুলে নিল তাকে, ললিতা বেন ছোট একটি  
শিশু। তরপর তাকে কাঁধে ফেলল। ঝুলত দুই হাতের মাঝখান  
রাশি রাশি এলো চুল খসে পড়তে দেখল রানা। দরজার দিকে  
গোপন গার্ড। কবাট ঝুলে কাষরা থেকে বেরিয়ে গেল সে,  
বাইরে থেকে আবার সেটা বন্ধ করে দিল নিঃশব্দে।

এক মৃহূর্ত শীরব হয়ে থাকল কাষরাটা। রানা শুধু চাহড়ার  
জেগে থাকা ছুরি আর বগলের নীচে আটকান লাইটারের কথা  
ভাবছে। এই দুটুকরো মেটাল দিয়ে কতটুকু ক্ষতি করতে  
পারবে? আদৌ কি পাগলটাকে নাগালের মধ্যে পাবে ও?

উন্মাদটা শান্ত সুরে বলল, 'এবার, রানা, তোমার বিদার  
নিরে আলোচনা করি। এটার মধ্যেও মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের  
ব্যবহা আছে। মানুষের সাহসের প্রতি আমার রয়েছে অগাধ  
শ্রদ্ধা। সাহসের ব্যবচ্ছেদে আমি সাংঘাতিক আগ্রহী। সেইসঙ্গে  
আমার জানতে ইচ্ছে করে মানুষের সহ্যক্ষমতা আসলে কতটুকু।

কিন্তু সহ্যক্ষমতা মাপার উপায় কী? বাঁচার ইচ্ছে পরিমাপ  
করার জন্যে কীভাবে একটা গ্রাফ তৈরি করব? এ নিয়ে যথেষ্ট  
চিন্তা-ভাবনা করেছি। সমাধানও একটা পেরে-গেছি। তেমন সূজ  
নয়, একটু ভেঁতা আর কর্কশ, তবে অভিজ্ঞতা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে  
পদ্ধতিটারও উন্নতি হবে। সাবজেক্ট আমি আরও অনেক পা  
বলে আশা রাখি।

'তোমাকে সেডেচিভ দেব, শরীরটা যাতে যথেষ্ট বিশ্রাম  
পায়। ভাল খাওয়াব, যাতে প্রচুর শক্তি পাও। ভবিষ্যতে তোমার  
মত রোগী যত পাব-রোগী ছাড়া তোমাদেরকে আর কিছু আমি  
ভাবতে পারি না-তাদের সঙ্গেও এই একই আচরণ করা হবে।

তারপর যার যত বেশি সহজেতে সে যত বেশি নবার টিকে  
থেকে রেকর্ট তৈরি করব?' ধামল, দামল দুটি রেকর্ট  
দেখছে। 'এর বেশি আর কিছু জানছি না তোমাকে করবেন  
সারপ্রাইজের অপেক্ষার ধামলে হলে একটা তত জাগে। অজানা  
বিপদই সবচেয়ে ভীতিময়, রিজার্ভ করা সাহস থেকে কেবল কৃত  
কুরে। শুধু এইটুকু জেনে রাখো—একটা হাতে তুলিবই হবে অবশ্য  
ভট্ট বা বিন্দু।'

কিছু বলছে না রানা। এ-সবের মানেটা কী? কী ধরনের  
এক্সপেরিমেন্ট? তাতে কি প্রাপ্তির কো সত্ত্ব? তা থেকে  
পালিয়ে যেরেটির কাছে পৌছাতে পারা যাবে?

নিঃশব্দে সাহস সংষ্ঠ করছে রানা। অজানা বিপদকে তা না  
পাওয়ার দৃঢ়তা অর্জন করছে।

শরীরের ভাঁজ ঝুলে চেয়ার ছাড়ল পাগল বিজ্ঞানী, পিছিয়ে  
গেল এক পা, তারপর ঘুরে দরজার দিকে এগোল। দরজার  
সামনে পৌছে থামল সে, যাত্রিক পুতুলের যত ঘুরল। ভীতিকর  
কালো গর্ত দুটো রানার দিকে তাক করা। সামান্য একটু কাত  
হয়ে আছে চকচকে মাথা। বেগুনি টোট ভাঁজ হয়ে সেঁধিয়ে গেছে  
ভিতর দিকে। 'ঘেড়ে দৌড়াবে, কেমন, রানা?' আবার ঘুরল সে,  
চৌকাঠ পার হলো। তারপর পিছনে মৃদু শব্দে বন্ধ হয়ে গেল  
দরজাটা।

## পনেরো

এলিভেটরে একজন  
পরানো বন্দিকে হাত  
রয়েছে। দরজা বোলা। হ্যাত  
ভিত্তে তোকনো হলো।

শয়তানের দীপ

থেকে দেখা করবে। পালন-এর বিট আকৃষ্ণ করার উপরেকে, তারপর আর বেশি সময় লাগবে না।' বার্মিজ ডাক্ষায় একটা শুধু উচ্চারণ করল সে।

মেরেটির পিছলে দাঢ়ান গার্ড সামনের দিকে শুকে দেখার থেকে অন্যান্যে তুলে নিল তাকে, লালিতা বেল হোটে একটা শিখ। তারপর তাকে কাঁধে ফেলল। শুলভ দূই বাতের মাঝখালে রাখি রাখি এলো চুল খসে পড়তে দেখল রানা। দরজার দিকে এগোল গার্ড। কবাট খুলে কামরা থেকে বেরিয়ে গেল সে, বাইরে থেকে আবার মেটা বক করে দিল লিঙ্ঘনে।

এক মুহূর্ত মীরব হয়ে থাকল কামরাটা। রানা শুধু চামড়ার লেপে ধাকা ছুরি আর বগলের নীচে আটকান লাইটারের কথা জাবছে। এই দুটুকরো মেটাল দিয়ে কতটুকু ক্ষতি করতে পারবে? আদৌ কি পাগলটাকে মাগালের মধ্যে পাবে ত?

উন্নাদটা শান্ত শুরে বলল, 'এবার, রানা, তোমার বিদ্যুৎ নিয়ে আলোচনা করি। এটার মধ্যেও মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের বাবস্থা আছে। মানুষের সাহসের প্রতি আমার রয়েছে অসাধ্য শ্রদ্ধা। সাহসের ব্যবহৃতে আমি সাংস্কৃতিক আবাহী। সেইসঙ্গে আমার জানতে ইচ্ছে করে মানুষের সহ্যক্ষমতা আসলে কতটুকু।

'কিন্তু সহ্যক্ষমতা মাপার উপায় কী? বাঁচার ইচ্ছে পরিমাপ করার জন্যে কীভাবে একটা গ্রাফ তৈরি করব? এ নিয়ে যথেষ্ট চিন্তা-ভাবনা করেছি। সমাধানও একটা পেয়ে-পেছি। তেমন মুখ নয়, একটু ভোং আর কর্কশ, তবে অভিজ্ঞতা বাঢ়ার সঙ্গে সঙ্গে পদ্ধতিটিরও উন্নতি হবে। সাবজেক্ট আরি আরও অনেক পর বলে আশা রাবি।

'তোমাকে সেভেটিভ সেব, শ্রীরাজ যাতে নথেই বিশ্রাম পাব। তাস পাওয়ার, যাতে অন্তর শক্তি পাও। অবিব্যাতে তোমার মত রোগী কর পাব-রোগী হাজা তোমাদেরকে আর কিন্তু আমি আবশ্যে পারি না-ভাবের সঙ্গেও এই একটি আচরণ করা হবে

রানা-৩০

তারপর মার মত বেশি সহাজমতা সে কর বেশি সময় ধিঁকে থেকে রেকর্ড তৈরি করবে।' খামল, রানাৰ মুখয় পুটিয়ে দেখছে। 'আর বেশি আর কিছু জানাবি না দেওবাকে। কারণ সারঞ্জাইজের অগ্রসর্য খাকলে মনে একটা ক্ষেত্র জাপে, অজানা বিপদের সময়ে আতিকর, রিজার্ভ করা সাহস থেকে ফেলে কুরো কুরো। শুধু মহাটুকু জেনে রাখো-একটা মাকে কুমির হলে শুধু জট না বিশ্ব।'

কিছু বলছে না রানা। এইসবের মাঝেটা কী? কী ধরনের এক্সপ্রেসিমেন্ট? তাতে কি শান্তিস্থা করা সম্ভব? আ মেরে পালিয়ে মেরেটির কাছে পৌঁছাতে পারা যাবে?

লিঙ্ঘনে সাহস সংক্ষয় করছে রানা। অজানা বিপদকে কর না পারিয়ার দৃঢ়তা অর্জন করছে।

শ্রীরাজের ভাঙ খুলে দেয়ার ছাড়াল পাপল বিজ্ঞানী, পিছিয়ে গেল এক পা, তারপর শুরু দরজার দিকে এগোল। দরজার সামনে পৌঁছে ধামল সে, মাঝেক পুতুলের মত শুরু। আতিকর কালো পর্ণ দুটো রানাৰ দিকে তাক কৰা। সারালা একটু কাত হয়ে আছে চকচকে রাখা। বেজনি ঠোঁটি ভাঙ হয়ে সৈনিয়ে পেছে তিক্তির দিকে। 'বেড়ে দৌড়ানে, কেমন, রানা?' আবার শুরু সে, টোকাঠ পার হলো। আরপর পিছলে শুধু শব্দে বক হয়ে দেল দরজাটা।

## পলেরো

এলিক্ট্রো একজন সোন্দ রয়েছে। সরুগু শোলা। হাতবালা পরামো বুদ্ধিকে বাটিয়ে এমে তিক্তির সোনামো হলো।

শ্রদ্ধাসেব শীপ

ডাইনিংরুম এখন খালি, ভাবছে রানা। কখন ফিরে গিয়ে টেবিল পরিষ্কার করবে গার্ডরা, খেয়াল করবে একটা ছুরি আৰু লাইটার পাওয়া যাচ্ছে না?

হিস্স করে মৃদু শব্দের সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল এলিভেটরের দরজা। অপারেটর সুইচবোর্ডের সামনে এমনভাবে দাঁড়িয়েছে, রানা যেন দেখতে না পায় কোন্ বোতামটায় চাপ দিল সে। উপরে উঠছে ওরা। দূরতৃটার আন্দাজ পাওয়ার চেষ্টা করল রানা। মৃদু নিঃশ্বাস ফেলে থামল এলিভেটর। মেয়েটিকে নিয়ে নামার সময় যে সময় লেগেছিল ওর, তারচেয়ে যেন কম লাগল। দরজা খোলার পর সামনে কার্পেটবিহীন করিডর দেখা গেল, পাথুরে দেয়াল ধূসর পেইন্ট করা। করিডরটা লম্বায় বিশ গজের কম নয়।

‘একটু অপেক্ষা করো, চিলুইন,’ রানার গার্ড এলিভেটর অপারেটরকে বলল। ‘এখনই আসছি আমি।’

করিডর ধরে ইঁটিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে রানাকে। দু’পাশের দরজা হরফ দিয়ে চিহ্নিত করা। কোথাও কোনও মেশিন চলছে, অস্পষ্ট যান্ত্রিক গুঞ্জন চুকল কানে। তারপর একটা কামরার ভিতর থেকে বেরিয়ে আসা রেডিওর শব্দজট শুনতে পেল রানা।

শেব দরজার সামনে পৌছাল ওরা। কালো রঙে ইংরেজি হরফ Q আঁকা রয়েছে কবাটে। জোড়া কবাট একটু ফাঁক হয়ে আছে।

হ্যাভকাফ খুলে নিয়ে পিছন থেকে রানার পিঠে কনুই দিয়ে ধাক্কা মারল গার্ড। দরজা খুলে গেল পুরোপুরি। ভিতরে চুকল রানা।

এটা একটা পাথরের তৈরি সেল, কমবেশি পনেরো বর্গফুট হবে। একটা কাঠের চেয়ার ছাড়া আর কিছু নেই। সেটার পিঠে ধুয়ে ইত্তি করা রানার ক্যানভাস জিন আর নীল শার্টটা দেখা যাচ্ছে।

ঘুরে লোকটার দিকে তাকাল রানা। হাত দিয়ে দাঢ়ি মুচড়ে হাসল সে, চোখে কৌতুক আৰু কৌতুহল দুটোই ছাপ ফেলেছে। এক হাতে দরজার হাতল ধরে আছে সে, অপৰ হাতে উদ্যত পিস্তল। বলল, ‘এটা তোমার স্টার্টিং পয়েন্ট, ব্রাদার। এখানে বসে পচতে পার, কিংবা পথ করে নিয়ে বাইরের কোর্স-এ পৌছাতে পার। বিদায়।’

রানা ভাবল, চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কী। গার্ডকে ছাড়িয়ে এলিভেটরের দিকে ছুটে গেল ওর দৃষ্টি। এলিভেটরের খোলা দরজার পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে অপারেটর, এদিকে তাকিয়ে দেখছে ওদেরকে। মৃদুকণ্ঠে বলল ও, ‘এক লাখ মার্কিন ডলার, সঙ্গে দুনিয়ার যে-কোন জায়গায় চলে যাবার প্রেন টিকিট। শতকরা একশো ভাগ নিশ্চয়তা দিয়ে বলছি, চাইলেই পেতে পার।’ লোকটার প্রতিক্রিয়া লক্ষ করছে রানা। চওড়া হাসি দেখা গেল তার মুখে।

‘ধন্যবাদ, মিস্টার। আমি বরং বেঁচে থাকব।’ দরজা বন্ধ করে দিচ্ছে গার্ড।

জরুরি সুরে ফিসফিস করল রানা, ‘আমরা একসঙ্গে এখান থেকে বেরিয়ে যেতে পারি।’

খেকিয়ে উঠল লোকটা। ‘মুঁ জুলা!’ ক্লিক করে বন্ধ হয়ে গেল দরজা। তারপর ঘটাং-ঘটাং করে লেগে গেল দুটো বোল্ট।

কাঁধ ঝাঁকাল রানা। সময় নষ্ট না করে প্রথমেই দরজাটা পরীক্ষা করল ও। স্টিলের তৈরি, ভিতর দিকে কোন হাতল নেই। হেঁটে এসে চেয়ারে ভাঁজ করা কাপড়গুলোর উপর বসল, সেলের চারদিকে চোখ বুলাচ্ছে।

দেয়ালটা সম্পূর্ণ ন্যাড়া, শুধু এক কোণে সিলিঙ্গের কাছে, ভেন্টিলেশন গ্রিল দেখা যাচ্ছে, মোটা তার দিয়ে তৈরি। ওর দুই কাঁধের চেয়ে একটু ছাড়া ওটা। বোঝাই যাচ্ছে, অ্যাসে

শয়তানের ধীপ

কের্স-ও বেজবাব গুচাই একমত নহ। দেখাল আৰু কেৱলোহে-বেতা কঁচ দিয়ে তামা একটা পোচ হোল, আকৰণ বাবার বাবার কেৱে বড় নহ, দৰজাৰ ছিল উপৰে, কৰিবলৈ আলো ওটাৰ ভিতৰ দিয়োই হুকহে দেলো।

এখন সম্মত সাক্ষে দশটি দাজে। বাবারে লাইচেন্স জান বোধাৰ, এগইসময়ে ভাইতে কেলা হয়েছে মেরোটিকে, আবার মাঝ হতে কীকুভূজৰ কামতু খাওয়াৰ অপেক্ষায় আছে সে। অসমা যাগে দীতে দীত ফালু রানা, হঠাৎ সিখে হলো। কী মনে কৰে ই খাবক না কেন, বেরিয়ে পড়তে হবে ওকে।

হুবি আৰু লাইটাৰ বেৰ কৰে পৰন্তৰ কিম্বোনো খুলে মেলু রানা। ট্ৰাইডাব আৰু শার্ট পৰে লাইটাৰটা হিল পকেটে কৰল, আহুলৈৰ তথা দিতে হুরিৰ ফলা পৰীক্ষা কৰল। যথেষ্ট ধাৰাল, ফলাৰ ডগাটা কোখা কৱা গোলে আৱও ভাল হয়।

মেৰেতে হাঁটু শেডে হুরিৰ ভোতা ডগা পাথৰে ঘৰতে কৰল রানা। পনেৱো মিনিট শান দেওয়াৰ পৰি সম্ভৃত বোধ কৰল ও। এখন এটা দিয়ে কাটা ভো যাবেই, খোচাও মাৰা যাবে।

হুরিটা দু'শিৰি দীতেৰ যাৰখানে আটকে যিলৈৰ সৱাসপি নীচে চেয়াৰটা টেনে আনল রানা, তাৰপৰ ওটাৰ উপৰ দীড়াল। খিলটা! টেনে ওটাকে কৰজা থেকে খুলে আনতে পাবলৈ শিকি ইক্ষি চওড়া ভাৱেৰ ক্রেমটাকে সোজা কৰে দিয়ে একটা বলুম বাবানো সতৰ হলোও হতে পাৱে। তাতে কৰে ওৱা অন্তৰে সংখ্যা বেভো দীড়াবে তিনে। হাত উঁচু কৰে আহুল ধাকা কৰল রানা।

কীভাবে কী বটল কিছুই বলতে পাৱাৰে না রানা, তখু তীক্ষ্ণ একটা বাঁকি লাগল হাতে, তাৰপৰ অনুভব কৰল পাথৰেৰ মেৰেতে বাড়ি খেল মাৰাটা, ওখানেই পড়ে থাকল ও, হুবিৰ, তখু নীল একটা উজ্জ্বল ঝলক আৰু ইলেকট্ৰিসিটিৰ হিসাহিসানি

আৰু কৰিব দিয়ে বাজানি কে দিবেক।

দিবে দিবে বাজা উপৰ দিয়ে কৰা বাবার কৰণ কৰে আৰু বাজল কৰল পোকা বাজে, কৰা কৰতা কৰে আৰু সামনে কুশল ও। দেখল আৰু দাজে, কিম্বেৰ কৰণ বৰ্দিকৰ্তা পৰে দেলো। দেখাৰ পৰি এখন বাবাটা অন্তৰ কৰল,

বাবে দিবে দিয়ে দেলো রানা। তোৱ তুল কৰিব দিয়ে এখন দৃঢ়িতে তাজল ওটা দেখ বিষুব কৰতা সপ, মেলু আৰবে। চোখ-মুখ ধৰণৰ কৰলে, তেজোৱ তুল আৰু দেখো হৈয়ে খাড়া কৰল। মেৰে একে কৰালি কামতু কেৱে আহুলৈৰ কৰল।

আবার চেয়াৰেৰ উপৰ দাকিয়ে যিলৈৰ দিয়ে তাজল রানা। এটা এখানে আহোই ওকে বেৰিয়ে যাবাবেৰ পৰি কৰে দেখো রানা। শৰকৰা ওকে খানিক সৰাম কৰেহে—এই সৰামেৰ কৰা দেওয়া হবে তাৰ একটা শব্দুনা। সন্দেহ দেই বিলিমিটাকে ভিউজ কৰে দিয়োহে ও। সন্দেহ দেই মোতাব হিলে বিলিমিটেৰ অন্তৰ ধাৰিয়ে দিয়োহে ওৱা। যাৰ এক মুহূৰ্তেৰ অন্ত তাজল কৰিব তাজল রানা, তাৰপৰই বাম হাতেৰ অনুভবলৈ একে কৰে জালিয়ে দিল ভাৱেৰ জাল দাক্ষ কৰে, ভাৱেৰ বিষ কৰে কৰে শেল ওলো, তাৰপৰ আৰুত্বে হুল।

কিছু নেই! একেবাবেই কিছু নেই। তখু ভাৱ। সেটা যোৱা টাম দিল রানা। ইতিবাবেক নহুন। আবাব টাম ও। এখন ওটা বেৰিয়ে এল হুতে, একজোড়া কপাল কৰ্ত থেকে কুশল, ওগলোৰ দুই প্রাণ হাতিয়ে গোহে দেয়ালেৰ ভিতৰ।

কৰ্ত থেকে ক্রেমটাকে হাতিয়ে দিয়ে চেয়াৰ থেকে নাহাল রানা। জালটা প্ৰথমে হিতে আলাদা কৰল ও, তাৰপৰ চেয়াৰটাকে হাতুড়িৰ হত ব্যৱহাৰ কৰে ক্রেমেৰ রক্তটা সিখে কৰল। দশ মিনিটেৰ মধ্যে তিন-সূতা ব্যাসেৰ চাবি ফুট লৰা

একটা বল্লম তৈরি হয়ে গেল। কারও পরনের কাপড় ভেদ করবে না, তবে হাত-মুখ আর ঘাড়ে গুরুতর জখম তৈরি করতে পারবে।

স্টিলের দরজার নীচে সরু ফাটলে বল্মের ডগাটা চুকিয়ে দিয়ে চাড় দিল রানা, ধীরে ধীরে একটু একটু করে বাঁকা হলো সেটা। পায়ের পাশে খাড়া করে মাপ নিল ও। বেশি লম্বা হয়ে গেছে। আরও খানিকটা কসরত করে রডের ডগাটা ছাতার বাট্টের মত বাঁকিয়ে দৈর্ঘ্য কমিয়ে ফেলল। এবার ট্রাউজারের একটা পায়ার ভিতর চুকিয়ে রাখল। এখন ওটা ওর বেল্ট থেকে ঝুলছে, পা ঘেঁষে গোড়ালির গাঁট পর্যন্ত চলে এসেছে।

চেয়ারের কাছে ফিরে এসে আবার তাতে চড়ল রানা। একটু নার্ভাস বোধ করছে, তবে ভেন্টিলেটরের কিনারায় হাত দিয়ে এবারও শক খেল না। হাতের উপর ভর দিয়ে উঁচু হলো ও, ফাঁকের ভিতর তুলে আনল শরীরটা, উপুড় হয়ে ওয়ে শাফটের ভিতর দিয়ে সামনে তাকাল।

রানার দুই কাঁধের চেয়ে চার ইঞ্জিং বেশি চওড়া শাফটটা, আকারে গোল ওটা; ধাতব, পালিশ করা। লাইটার বের করে জ্বালল ও। হ্যাঁ, জিঙ্ক-এর নতুন আচ্ছাদন চকচক করছে। ওর সামনে সোজা এগিয়েছে শাফট, শুধু পাইপগুলো জোড়া লাগার জায়গা একটু উঁচু হয়ে আছে। আগুন নিভিয়ে লাইটারটা পকেটে রেখে দিল ও, তারপর সাপের মত ক্রল করে এগোল।

অনায়াসে এগোতে পারছে রানা। ভেন্টিলেটিং সিস্টেম থেকে আসা জোরাল ঠাণ্ডা বাতাস পাচ্ছে ও। বাতাসটায় সাগরের গন্ধ নেই, আসছে একটা এয়ার-কন্ডিশনিং প্লান্ট থেকে। কবির চৌধুরী নিশ্চয়ই একটা শাফট নিজের কাজের জন্য বেছে নিয়েছে। তার “রোগী”-কে টেস্ট করার জন্য কী ধরনের ফাঁদ বা নিষ্ঠুরতার আয়োজন করে রেখেছে সে? সন্দেহ নেই, প্রচণ্ড ব্যথা দেওয়ার মত কিছু একটা হবে সেটা, শিকারের প্রতিরোধ

শক্তি যাতে কমিয়ে আনা যায়। কে জানে এই সৌভের শেষ মাথায় কী অপেক্ষা করছে! তবে শিকার কি শেষ মাথা পর্যন্ত পৌছাতে পারবে?

দেখা যাক।

সামনে সামান্য আলোর আভাস। সাবধানে এগোচ্ছে রানা। আভাটা উজ্জ্বল হচ্ছে। ওখানটা শাফটের শেষ মাথা? একটা সাইড শাফট থেকে বেরিয়ে আসা আলো? আরও খানিক এগিয়ে চিৎ হলো রানা, সরাসরি উপর দিকে তাকাল। প্রায় পঞ্চাশ গজ লম্বা খাড়া নতুন একটা শাফটের ভিতরটা দেখতে পাচ্ছে। বাঁকটা চৌকো, ইঞ্জিং ইঞ্জিং করে ঘুরে পঞ্জিশন বদলে সিধে হয়ে দাঁড়াল ও। তা হলে এই খাড়া ধাতব টিউব বেয়ে উপরে উঠতে হবে ওকে, অথচ টিউবের কোথাও কোন ঝাঁজ-ভাজ নেই যে পা বাধান যাবে! এ কি সম্ভব?

বাইসেপ দুটো চওড়া করল রানা। হ্যাঁ, টিউবের দু'পাশের দেয়ালে আটকায়। পা দুটোও মসৃণ সারফেসে সাময়িক বাধে, যদিও জয়েন্টের জায়গা ছাড়া একটু পরই পিছলে যাবে ওগুলো। কাঁধ ঝাঁকিয়ে পা ছুঁড়ল রানা, জুতো জোড়া ছিটকে পড়ল। চেষ্টা করে দেখার কোন বিকল নেই।

প্রতিবার ছয় ইঞ্জিং করে শাফট বেয়ে উঠে যাচ্ছে রানার শরীর-টিউবের দু'ধারে কাঁধ ও ট্রাইসেপ আটকে, পা তুলছে উপরে, হাঁটু দিয়ে চেঁকাচ্ছে পতন, তারপর পা দুটো পিছলাতে তুল করলে শাফটের গায়ে ঘৰে কাঁধ দুটোকে কয়েক ইঞ্জিং উপরে তুলছে; বারবার, আবার, ফের। শাফট যেখানে জোড়া লেগেছে, সেই ফুলে থাকা জায়গায় একটু থামো, একটু দম নাও, মাপ নাও পরবর্তী দূরত্বের।

কিংবা তাকিয়ো না উপরে, শুধু ধাতব ইঞ্জিগুলোর কথা চিন্তা করো, যেগুলো এক এক করে জয় করতে হবে। আলোর ক্ষীণ আভাটা নিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ো না। ওটা উজ্জ্বল হচ্ছে না, না হোক;

শয়তানের দীপ

বাবু কর্মসূল না হ'ল নাকুল ; কীবি বা পা পিছলে থাকে না  
নকুলে সাক্ষীর নীচে, এ-সব চিন্তা করার সরকার নেই। কীবি  
কর্মসূলে দেখে কর দেশে না। ফলে করেও পেশি পিছেরাইর কীবি  
কর্মসূল কর্মসূল থেকে কেড়ে দেশে। কীবি কীবি কর্মসূল  
কর্মসূল কর দেশ, দেশ কীবি। কুমি কুমি কর্মসূল, কর কর কুমি  
করে। এইর দেশের আক্ষণ্য কীবি। কুমি কুমি কর  
কর্মসূল দিশে।

তিনি না খাবতে কর করার পিছলে থাকে। কীবি কীবি  
কেক-কেক কুমিরা পালনে দার্শ ইকোর শু'দাৰ পিছলে এক পালন  
কর দেশে এল রানা। অগুজা বাধা করে খাবতে দেশে। এক  
দীনের পিক অবাহিত বাজাসে ধার কুকুরার জন্ম সময় জানে।

মশ হিমিতি অপেক্ষা কুল রানা, পালিল কুরা কিনেৰ পারে  
আবাজারে কুটী ভোঁ মিজেৰ কাতিমলন দেখছে। পাঁচের ফাঁকে  
হৃদিয়া আকাশ কর কুমি কুমি দিক্কত হয়ে আছে। এখনও উপর  
পিকে তাকিয়ে দেখতে রাজি নয় রানা আৰ কফটুকু লৰা বাকি  
শুভকুকু সহজ কুৱাৰ বা ঘেৰে মেঁয়াৰ চেয়ে পেশি কৰে  
পারে। সাবধানে ট্রাউজারেৰ পায়াৰ সঙ্গে পা দুটো যুকে দিয়ে  
আবার কুকু কুল ও।

মনের একটা অশ যুক্ত চালিয়ে যেতে উৎসাহ ঘোগায়ে,  
আবেকটা অশ ক্ষম দেখছে। বাজাসের তীব্রতা বাঢ়ছে, আলোৱ  
উচ্চলতাৰ আগেৰ চেয়ে বেশি, তবে এ-সব খেয়াল কৰছে না।  
নিজেকে একটা আহত তঁয়াপোকা মনে কৰছে ও, নোংৰা পাইল  
বেয়ে একটা বাধুৰে পৌছানোৰ চেষ্টা কৰছে। পাইল থেকে  
বেরিয়ে কী দেখবে ও? নগু একটা নারী তোয়ালে দিয়ে গা  
মুছছে? কিংবা কোমৰে তোয়ালে পেঁচিয়ে দাঢ়ি কামাচ্ছে একজন  
লোক? জানালা দিয়ে রোদ চুকছে খালি একটা বাধুৰমে?

মাখাটা কিছুৰ সঙ্গে বাড়ি খেল। আঁটো ভাবটা কুইয়ে বসাই  
পিছলে গজখানেক নেৰে এল রানা। তাৰপৰ উপলক্ষি কুল

কুমি। পেশ কুলৰ পেঁচে গোৱে কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ কুমি, কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।

কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।

কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।

কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।

কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।  
কুমি কুমি কুলৰ দেশে নৈশ ; কুমি কুমি কুমি।

একটু পরই ফুরিয়ে গেল আলো। মাঝে মধ্যে থেমে লাইটারটা জ্বালল রানা, তবে সামনে অঙ্ককার ছাড়া আর কিছু দেখার নেই। শাফটের ভিতর গরম হয়ে উঠছে বাতাস। আরও প্রায় পঞ্চাশ গজ এগোবার পর রীতিমত উত্তপ্ত লাগল।

বাতাসে উভাপের একটা গন্ধ পাচ্ছে রানা, কোথাও যেন ধাতব কিছু পুড়ছে। ঘামতে শুরু করল ও। দেখতে দেখতে সারা শরীর ডিজে গেল, চোখ মোছার জন্য কয়েক মিনিট পর পর ধামতে হচ্ছে।

সামনে পড়ল ডান-হাতি একটা বাঁক। ঘোরার সময় বড়সড় টিউবের মেঝে ওর চামড়া যেন পুড়িয়ে দিতে চাইল। উভাপের গন্ধটা এখন প্রকট। সামনে আরেকটা ডান-হাতি বাঁক। মাথাটা বাঁকে ঘোরাবার পরই লাইটার জ্বালল রানা, তারপর ক্রল করে পিছিয়ে এসে নেতিয়ে পড়ল, ফ্লান্ট কুকুরের মত হাঁপাচ্ছে।

মনটা তিঙ্গতায় ভরে উঠেছে, মাথা তুলে নতুন বিপদ্টা পরীক্ষা করছে রানা। লাইটারের কাঁপা কাঁপা আলোয় রঙচটা জিঙ্ক বা দস্তা দেখা যাচ্ছে। কবির চৌধুরীর পরবর্তী এক্সপ্রেরিমেন্টটা হলো উভাপ!

রানার গলা থেকে গোঙানির আওয়াজ বেরিয়ে এল। এই প্রচণ্ড উভাপ শরীরের চামড়া কীভাবে সহ্য করবে? কীভাবে রক্ষা করবে নিজেকে?

ফিরে যেতে পারে ও। কিন্তু সেলে ফিরে লাভ কী? এখানে পড়ে থাকতে পারে। তাতেই বা কী লাভ? আরেকটা উপায় হলো-সামনে এগোনো। অন্য কোন সিদ্ধান্ত নেওয়ার উপায় নেই-না আছে আরেকটা শাফট, না অন্য কোন অজুহাত। তবে একটা সান্ত্বনা অবশ্যই আছে। কী সেটা?

এই উভাপ ওকে খুন করবে না, স্বেফ আহত করবে। এটা ফাইনাল কিলিং গ্রাউন্ড ন্য। এ স্বেফ আরেকটা পরীক্ষা-কর্তৃকু সইতে পার তুমি।

মেয়েটির কথা ভাবল রানা। না জানি কী ঘটছে তার কপালে! নাহ, দেরি করা ঠিক হচ্ছে না।

ছুরি দিয়ে শাফ্টের সামনের অংশ ফালি ফালি করে কেটে ফেলল রানা। জিঙ্ক সারফেসের সঙ্গে শরীরের যে অংশ বেশি ঘষা থাবে সেগুলো কাপড় দিয়ে মুড়ে ফেলা দরকার-হাত আর পা। হাঁটু আর কনুই এক প্রস্তুতি কাপড়ে ঢাকা আছে, তাতেই চালিয়ে নিতে হবে।

তৈরি হলো রানা। বাঁকটা ঘুরে ঢুকে পড়ল উত্তপ্ত নতুন শাফটে।

নিরাবরণ পেট সারফেসে যেন না ঠেকে! কাঁধের সাহায্যে সামনে বাড়ো! হাত, হাঁটু, পায়ের আঙ্গুল; হাত, হাঁটু, পায়ের আঙ্গুল। দ্রুত, দ্রুত! দ্রুত এগোতে পারলে হয়তো উভাপকে ফাঁকি দেওয়া যাবে...

হাঁটু দুটো সবচেয়ে বেশি ভুগছে, কারণ শরীরের ভার বেশির ভাগ ওগুলোই বহন করছে। এবার হাতে জড়নো প্যাড পুড়তে শুরু করেছে। আগুনের একটা ফুলকিও দেখা গেল। একটু পর আরেকটা। আরেকটু পর বাঁক বাঁক লাল পোকার মত ছুটেছুটি করতে দেখা গেল ওগুলোকে। চোখে ধোয়া লেগে জ্বালা করছে। আগ্নাহ, আর তো পারা যায় না! বাতাস নেই। ফুসফুস ফেটে যাবে। হাতে জড়নো কাপড় থেকে হাজার হাজার আগুনের ফুলকি বেরিয়েছে। নিশ্চয়ই পুড়ে শেষ হয়ে এসেছে প্যাড। এরপর পুড়বে ওর মাংস।

আরেকটু সামনে বাড়ল রানা, দুই কাঁধের ক্ষতে মেটাল সারফেস ঠেকল। আর্ট চিঙ্কার বেরুল গলা থেকে।

একটু পরপরই চেচাচ্ছে রানা; হাত, হাঁটু বা পায়ের আঙ্গুল সারফেসে ঠেকা মাত্রই। এখানেই ওর সব শেষ হতে যাচ্ছে। নড়াচড়ার শক্তি হারিয়ে পড়ে থাকবে। সময় নিয়ে, ভাজা ভাজা হয়ে মরবে। না!

আতকে চেঁচিয়ে উঠল রানা। মাংস, হাড় না পোড়া পর্ণত্ব  
এগিয়ে যেতে হবে ওকে!

হাঁটুর চামড়া বলে নিশ্চয়ই কিছু নেই। একটু পরেই হাতের  
তালু জিঙ্ক সারফেস স্পর্শ করবে। শুধু হাত বেয়ে নামা ঘাম  
প্যাডগুলোকে সঁাতসেঁতে করে রাখতে পারছে। চেঁচাও! তাতে  
ব্যথা ভুলে থাকা যায়। চিৎকার বলে দেয় তুমি বেঁচে আছ,  
এগোও! এগোও! নিশ্চয়ই আর বেশিক্ষণ নেই। এখানে তোমার  
মৃত্যুর আয়োজন করা হয়নি। এখনও তুমি বেঁচে আছ। হাল  
হেঁড়ো না।

সামনে বাড়ানো ডান হাতে কী যেন টেকল, জায়গা ছেড়ে  
সরে গেল সেটা। হিম শীতল বাতাসের ঝাপটা লাগল মুখে। বাম  
হাত আর মাথাতেও টেকল জিনিসটা, তারপর সরে গেল। একটু  
শব্দ হলো। অ্যাসবেসটস ব্যাফ্ল প্লেটের নীচের প্রান্ত ঘৰা  
বেয়েছে পিঠে। শব্দ, বাতাস, পানি বা আলোকে নিয়ন্ত্রণ করার  
কাজে এ-ধরনের প্লেট বা মেকানিক্যাল ডিভাইস ব্যবহার করা  
হয়।

সামনে এগোচ্ছে রানা। ব্যাফ্ল ডিভাইস বন্ধ হওয়ার  
আওয়াজ পেল ও। এরপর হাত দুটোয় টেকল নিরেট দেয়াল।

ডান আর বাম দিক হাতড়াচ্ছে রানা। এই বাঁকটা ঘুরেছে  
ডান দিকে। কোণটা পেরিয়ে এল ওর শরীর। হিম বাতাস ছুরির  
মত লাগল ফুসফুসে। ভয়ে ভয়ে মেটাল সারফেসে আঙুল  
ছো�ঝাল ও। মেঝেটা ঠাণ্ডা! গুঙিয়ে উঠে ওখানেই মুখ খুবড়ে  
পড়ল, তারপর স্থির হয়ে গেল।

খানিকক্ষণ পর শরীরের ব্যথা সজাগ করে তুলল ওকে।  
উপুড় হলো ও। অস্পষ্টভাবে খেয়াল করল ওর উপরে  
আলোকিত একটা পোটহোল-মোটা কাঁচ দিয়ে মোড়া। সেখানে  
একজোড়া চোখ। দেখছে ওকে।

তারপর আবার কালো ঢেউ এসে গ্রাস করল রানাকে।

ঠাণ্ডা অদ্বিতীয়ের ফোসকা আর ডেজা ক্ষতগুলো ধীরে  
ধীরে শুকিয়ে আসায় টান ধরছে। শরীর আর হেঁড়া কাপড়ের  
ঘামও শুকিয়ে যাচ্ছে। গরম হয়ে থাকা ফুসফুসে অকস্মাত হিম  
বাতাস ঢোকায় বুকে ব্যথা অনুভব করছে রানা। তবে দ্রুতগতিতে  
তার কাজ ঠিকমতই করে যাচ্ছে।

যেন কয়েক বছর পর জাগল রানা। একটু একটু নড়ছে।  
এই নড়াটাই বিপদ ডেকে আনল।

চোখ ঝুলে তাকাল রানা। চোখাচোখি হলো আরেক জোড়া  
চোখের সঙ্গে, মোটা কাঁচের পিছনে মাত্র কয়েক ইঞ্চি দূরে  
ওগুলো।

সামান্য একটু নড়তেই টান ধরা ক্ষত আর ফুসফুসের ব্যথা  
কাঁপ ধরিয়ে দিল শরীরে। অপেক্ষা করছে কাঁপুনিটা কখন বন্ধ  
হয়। দেখা গেল নড়লেই রিয়্যাঞ্চ করছে শরীর। আর একবার  
শুরু হলে কাঁপুনিটা সহজে থামানো যাচ্ছে না।

তারপরও শরীরের সহ্যশক্তি পরীক্ষার জন্য বারবার নড়ল  
রানা। এক সময় সাক্ষীর দৃষ্টি থেকে নিজেকে লুকাবার জন্য চিৎ  
হলো ও। একবারে এত বেশি নড়াচড়া করায় গোটা শরীরে যেন  
দাউ দাউ করে আওন জুলে উঠল। অপেক্ষা করছে রানা, দেখতে  
চায় কাঁপুনিটা কমতে কতক্ষণ সময় লাগে, ধকল সহজ করার  
কতটা শক্তি এখনও অবশিষ্ট আছে।

রানার ঠোট দাঁতের কাছ থেকে পিছিয়ে এল, অদ্বিতীয়ের  
খেকানোর মত আওয়াজ বেরুল গলা থেকে। পওরা এরকম  
আওয়াজ করে।

এখন ব্যথা পেলে বা প্রতিদ্বন্দ্বিতার মুখোমুখি হলে  
মানুষসূলভ প্রতিক্রিয়া আর বোধহয় হবেই না ওর। কবির  
চৌধুরী ওকে কোণঠাসা করে ফেলেছে। তবে পওসূলভ  
বেপরোয়া ভাব রিজার্ভ হিসাবে রয়ে গেছে এখনও। আর  
শক্তিশালী একটা পওর মধ্যে এই রিজার্ভ অত্যন্ত গভীর।

আতকে চেচিয়ে উঠল রানা। মাংস, হাড় না পোড়া পর্যন্ত  
এগিয়ে যেতে হবে ওকে!

ইটুর চামড়া বলে নিশ্চয়ই কিছু নেই। একটু পরেই হাতের  
তালু জিঙ্ক সারফেস স্পর্শ করবে। শুধু হাত বেয়ে নামা ঘাম  
সারফেসে স্যান্তসেন্টে করে রাখতে পারছে। চেঁচাও! তাতে  
পাড়গুলোকে স্যান্তসেন্টে করে রাখতে পারছে। বাথা আছ।  
বাথা ভুলে থাকা যায়। চিৎকার বলে দেয় তুমি বেঁচে আছ।  
এগোও! এগোও! নিশ্চয়ই আর বেশিক্ষণ নেই। এখানে তোমার  
মৃত্যুর আয়োজন করা হয়নি। এখনও তুমি বেঁচে আছ। হাল  
ছেড়ো না।

সামনে বাড়ানো ডান হাতে কী যেন টেকল, জায়গা ছেড়ে  
সরে গেল সেটা। হিম শীতল বাতাসের ঝাপটা লাগল মুখে। বাম  
হাত আর মাথাতেও টেকল জিনিসটা, তারপর সরে গেল। একটু  
শব্দ হলো। অ্যাসবেসটস ব্যাফ্ল প্রেটের নীচের প্রান্ত ঘষা  
খেয়েছে পিঠে। শব্দ, বাতাস, পানি বা আলোকে নিয়ন্ত্রণ করার  
কাজে এ-ধরনের প্রেট বা মেকানিক্যাল ডিভাইস ব্যবহার করা  
হয়।

সামনে এগোচ্ছে রানা। ব্যাফ্ল ডিভাইস বন্ধ হওয়ার  
আওয়াজ পেল ও। এরপর হাত দুটোয় টেকল নিরেট দেয়াল।

ডান আর বাম দিক হাতড়াচ্ছে রানা। এই বাঁকটা ঘুরেছে  
ডান দিকে। কোণটা পেরিয়ে এল ওর শরীর। হিম বাতাস হুরির  
মত লাগল ফুসফুসে। ভয়ে ভয়ে মেটাল সারফেসে আঙুল  
ছোঁয়াল ও। মেঝেটা ঠাণ্ডা! উভয়েই মুখ খুবড়ে  
পড়ল, তারপর স্থির হয়ে গেল।

খানিকক্ষণ পর শরীরের ব্যথা সজাগ করে তুলল ওকে।  
উপুড় হলো ও। অস্পষ্টভাবে খেয়াল করল ওর উপরে  
আলোকিত একটা পোর্টহোল-মোটা কাঁচ দিয়ে মোড়া। সেখানে  
একজোড়া চোখ। দেখছে ওকে।

তারপর আবার কালো ঢেউ এসে ধ্রাস করল রানাকে।

ঠাণ্ডা অঙ্ককারে শরীরের বেসসকা আর ডেজা ফ্রান্টগুলো দীরে  
দীরে শুকিয়ে আসায় টান ধরছে। শরীর আর তেজা কাপড়ের  
ঘামও শুকিয়ে যাচ্ছে। গরম হয়ে পাকা ফুসফুসে অক্ষয়াৎ হিম  
বাতাস ঢোকায় বুকে ব্যথা অনুভব করছে রানা। তবে দুর্দিন  
তার কাজ ঠিকমতই করে যাচ্ছে।

যেন কয়েক বছর পর জাগল রানা। একটু একটু নড়ছে।  
এই নড়াটাই বিপদ ডেকে আনল।

চোখ খুলে তাকাল রানা। চোখাচোখি হলো আরেক জোড়া  
চোখের সঙ্গে, মোটা কাঁচের পিছনে মাত্র কয়েক ইঞ্জি দূরে  
ওঁগলো।

সামান্য একটু নড়তেই টান ধরা ফ্রান্ট আর ফুসফুসের ব্যথা  
কাপ ধরিয়ে দিল শরীরে। অপেক্ষা করছে কাপুনিটা কখন বন্ধ  
হয়। দেখা গেল নড়লেই রিয়্যাঙ্ক করছে শরীর। আর একবার  
শুরু হলে কাপুনিটা সহজে থামানো যাচ্ছে না।

তারপরও শরীরের সহ্যশক্তি পরীক্ষার জন্য বারবার নড়ল  
রানা। এক সময় সান্ধীর দৃষ্টি থেকে নিজেকে লুকাবার জন্য চিং  
হলো ও। একবারে এত বেশি নড়াচড়া করায় গোটা শরীরে বেন  
দাউ দাউ করে আগুন জলে উঠল। অপেক্ষা করছে রানা, দেখতে  
চায় কাপুনিটা কমতে কতক্ষণ সময় লাগে, ধক্ক সহ্য করার  
কতটা শক্তি এখনও অবশিষ্ট আছে।

রানার ঠোঁট দাঁতের কাছ থেকে পিছিয়ে এল, অঙ্ককারে  
খেঁকানোর মত আওয়াজ বেরুল গলা থেকে। পশুরা এরকম  
আওয়াজ করে।

এখন ব্যথা পেলে বা প্রতিদ্বন্দ্বিতার মুখোমুখি হলে  
মানুষসূলভ প্রতিক্রিয়া আর বোধহয় হবেই না ওর। কবির  
চৌধুরী ওকে কোণঠাসা করে ফেলেছে। তবে পশুসূলভ  
বেপরোয়া ভাব রিজার্ভ হিসাবে রায়ে গেছে এখনও। আর  
শক্তিশালী একটা পশুর মধ্যে এই রিজার্ভ অত্যন্ত গভীর।

ধীরে ধীরে ক্রল করে কয়েক গজ এগোল রানা, চোখ দুটো  
পথ থেকে সরিয়ে আনল নিজেকে, তারপর লাইটারটা জ্বালল  
সামনে শুধু কালো চাঁদ, হাঁ করে থাকা গোল মুখ, নিয়ে যাবে  
মৃত্যুর পেটে।

লাইটার নেভাল রানা। বড় করে শ্বাস নিয়ে মেঝেতে কনুই  
আর হাঁটু রাখল। ব্যথাটা আগের চেয়ে বেশি নয়, তবে অন্ত  
রকম। ধীরে ধীরে, আড়ষ্ট ভঙ্গিতে, ক্রল করে এগোচ্ছে।

কনুই আর হাঁটুর সুতি কাপড় পুড়ে শেষ হয়ে গেছে। হিঁ  
ধাতব মেঝেতে ঘষা খেয়ে ফোসকাওলো ফেটে যাওয়ায় তেজ  
ভেজা লাগছে। এগোবার সময় ব্যথা পরীক্ষার জন্য হাত আর  
পায়ের আঙুল নাড়ছে ও।

ধীরে ধীরে একটা হিসাব পাওয়া গেল কী করতে পারবে, কী  
করলে ব্যথা শুরু বেশি লাগে। ব্যথা মেনে না নেওয়ার মত কিনা  
নয়, নিজেকে বোঝাল রানা। ও যদি বিধ্বস্ত একটা প্রেন থেকে  
বেরিয়ে আসত, দেখা যেত এখানে-সেখানে পুড়ে গেছে আঁ  
চামড়া ছড়ে গেছে। কদিন পরই ছাড়া পেয়ে যেত হাসপাতাল  
থেকে। তেমন কিছুই হয়নি ওর। এখনও সারভাইভ করছে  
ব্যথা পাচ্ছে, তবে সেটা কিছু নয়। এরচেয়ে মারাত্মক কেন  
পরিস্থিতিতে পড়তে হয়নি, সেজন্য কৃতজ্ঞ থাকো।

তবে এ-সব চিন্তার পিছনে হমকি হয়ে দেখা দিচ্ছে একটা  
বাস্তব সত্য-আসল পরীক্ষা বা বিপদটা সামনে। জানে, নিজে  
দক্ষতা আর প্রতিরোধ শক্তি কমে গেছে, কাজেই ভয় লাগ  
শ্বাভাবিক-জানে না কীভাবে সেটাকে জয় করবে।

কখন আসবে সেই বিপদ? কেমন হবে তার চেহারা? কিভাবে  
গ্রাউন্ডে পৌছানোর আগে আর কতটা নরম করা হবে ওকে?

সামনের গাঢ় অঙ্ককারে আলোর শুদ্ধ বিন্দুগুলো দৃষ্টিক্ষেত্র  
হতে পারে। থামল রানা। চোখ কঁচকাল। মাথা ঝাঁকাল। না  
বিন্দুগুলো এখনও আছে। ধীরে ধীরে এগোচ্ছে ও। ওগুলো

এখন নড়ছে।

আবার থামল রানা। কান পেতে শুনছে। হৎপিণ্ডের শান্ত  
ধকধকানিকে ছাপিয়ে উঠল নরম খসখসে আওয়াজ। বিন্দুগুলো  
সংখ্যায় বেড়েছে। এখন বিশ কি ত্রিশটা হবে, সামনে পিছনে  
নড়াচড়া করছে, কোনটা দ্রুত, কোনটা ধীরে-সবই সামনের  
বৃত্তাকার কালো অঙ্ককারে। লাইটারটা বের করতে যাচ্ছে রানা।  
ছোট হলদেটে শিখা জ্বালার সময় দম বন্ধ করে রাখল ও। লাল  
বিন্দুগুলো অদৃশ্য হয়ে গেল। তার বদলে, ওর এক গজ সামনে,  
অত্যন্ত সরু তারের জাল দেখা যাচ্ছে-প্রায় মিহি মসলিনের মত,  
শাফটটা বন্ধ করে রেখেছে।

সাবধানে, একটু একটু করে এগোচ্ছে রানা, জুলন্ত লাইটার  
সামনে ধরে আছে। জিনিসটাকে এক ধরনের ঘাঁচ মনে হলো,  
ভিতরে ছোট আকৃতির জ্যাতি কী যেন আছে। শুনতে পেল  
বসখস আওয়াজ করে পিছিয়ে যাচ্ছে ওগুলো আলোর কাছ  
থেকে।

জালটা থেকে এক ফুট দূরে থাকতে লাইটার নিভিয়ে দিল  
রানা। চোখে অঙ্ককার সয়ে আসার অপেক্ষায় আছে। শুনতে  
পেল মৃদু খসখসে শব্দ ফিরে আসছে ওর দিকে, তারপর ধীরে  
ধীরে আবার জড়ো হলো লাল এক ঝাঁক বিন্দু, জালের ভিতর  
দিয়ে তাকিয়ে আছে ওর দিকে।

কী ওগুলো? রানা টের পেল হাটবিট বেড়ে যাচ্ছে। সাপ  
নাকি? কাঁকড়া বিছে? উঁয়াপোকা?

সাবধানে চোখ দুটোকে জুলজুলে ছোট জঙ্গলটার কাছে নিয়ে  
গেল রানা। ধীরে ধীরে মুখের পাশে সরিয়ে আনল লাইটারটাকে,  
তারপর হঠাৎ চাপ দিল লিভারে।

পলকের জন্য অনেকগুলো শুদ্ধ নখর দেখতে পেল রানা,  
জালে আটকে আছে। মোটা পশমে ঢাকা বিশ-পঁচিশটা পা আর  
পেটলার মত পেট দেখতে পেল, উপরে বড়সড় পোকার মত

আগো, পুরোটাই থেম মখল করে গেছেছে রালি শুই চেন্দ। পরিষ্ঠ  
জাল খেকে নেবে পাখাটকে উঁচুলো, তিলের সেকেতে মখল  
আওয়াজ হচ্ছে, খোচার এক কোথে শিলে পশ্চিমে অস্তা হৃৎ  
হয়ে থাকল।

জালের ভিতর দিয়ে সামনে জাকাল রানা, জাল করে মেখল  
জন্ম শিখাটা এধিক খেকে উপরে সরাদেছে। জারপর পুরো  
খাইটারের জন্ম নিভিয়ে দিল শাইটার। আটকে রাখা দম জাল  
মৃদু শব্দ করে।

ওঁচুলো মাকড়সা, দৈত্যাকার টার্যানটিউলা, অকেন্টা তিনি  
কি ঢার ছক্ষি লধা। ওশেছে রানা, বিশটা।

সামনে এগোতে হলো ওঁচুলোকে পাশ কাটাতে হচ্ছে।

ওয়ো বিশ্রাম নিচে রানা, চিঞ্জ। করছে লাল চোখছলো  
আবার আড়ো হলো ওর মুখের সামনে।

ওঁচুলো কড়টা বিলজ্জনক? টার্যানটিউলা সংসরে যেসব  
কথা শোনা যাব তার কতটুকু মিথ? পঙ্গপাখিকে অবশাই মেঝে  
ফেলে, কিন্তু মানুষের জন্মও কি এরকম বড় আকারের মাকড়সা  
মারাযাক? শিউরে উঠল রানা। কাকড়া বিছের কথাটা মনে পড়ে  
গেল ওর। টার্যানটিউলার হেয়া আরও অনেক মরম হলে।  
সুড়সুড়ি লাশে চামড়ায়। যতক্ষণ না কামড় দেব।

তবে, আবারও থেশু ওটে, এটা কি পাগল বিজ্ঞানীর কিলি  
আউড হতে পারে? বড়জোর হয়তো দু'একটা কামড়-অন্যান্য  
একটা ব্যথার থাদ দেওয়ার উদ্দেশ্য। অন্ধকারে জাল ছিল  
এগোতে চেষ্টা করলে তা করবে ওর, কবির চৌধুরী হয়তো  
উপরোক্ত চেয়েছে সেটা-তার তো জানা ছিল না ও  
কাছে লাইটার থাকবে। এক বীক লাল চোখকে অগ্রাহ্য করা বা  
মরম শরীরওলোকে ঘেতলে জল করা সহজ নয় কারণ জন্মই।  
তার উপর আছে কামড়। কিন্তু কাপড়চোপড়ের ভিতর পৌঁছিয়ে  
যাবে, জারপর সেখান থেকে কামড়াবে। সবশেষে কপালে ঝুঁটে

বিস্মৰ ঝুলা। বিষ্ণু পরিষ চৌধুরী বাজারেই ছিল  
কর্মসূচাকরে আর পুরোশাহ টেচারে টেচারে শামল এগোতে  
হালা। সামনে কোথায়? সীমের মধ্যে সরশেখ পিপলে? বী  
মেটা?

করুন রানার কাছে লাইটার, হুরি আর সবসম আছে। এখন  
ওর মরমকার উধু মার্ফ।

লাইটারের চেয়াল সামনামে সামাজি একটি পুরুল রানা,  
জারপর পু'আঙুলে ধরে মলকেটা টেসে আপ-ইভিগামের লম্বা  
করল, শিখাটা যাকে নতু রয়। জরপর লাইটার ব্যালু ক।

মাকড়সাঙ্গলো পিছু ছাড়ে দেখে হুরির জগা সিয়ে পাতারি  
জালটা ছিড়ে ফেলল রানা। ফ্রেমের কাছাকাছি পাতারি গুর্ত টেকি  
করল অথবে, জারপর কিমারা ধরে ফেলে ফেলল যাতিসিকের  
জাল। কাড়ি জাল দ্রুত খেকে কাঁড়িয়ে পিছন দিকে হুরে দিল ও।  
জাল আবার ফিরে গেল দু'সাবি নাতের মাঝখানে। করুন করুন  
হুরিটা আবার ফিরে গেল দু'সাবি নাতের মাঝখানে। করুন করুন  
হুরিটা আবার এগোতে দেখে একাকোলে আড়ো  
আরেকটা। আরপর মাকড়সাঙ্গলো, জারপর একটা উপর চাপ্পতে করুন করুন  
আরেকটা।

তার দিয়ে তৈরি বক্সটা লাইটারের ভিতর থেকে লেখ করল  
রানা, জারপর কোতা জগাটা দিয়ে মাকড়সাঙ্গলোর মাঝখানে  
হুরে মারল। একবার যা, বারবার আবার করে ওঁচুলোকে জরু  
বানিয়ে ফেলল। সুএকটা মাকড়সা, পালাবার চেয়ার কুর দিকে  
হুটে আসতে চাইছে, সেওলোর দিকে লাইটারের শিখা কাঁড়িয়ে  
করে আসতে চাইছে। একটা একটা করে পুঁড়িয়ে আরেছে। জরপর দেখা গেল  
জ্যাঙ্গলো হামলা করেছে মরা আর আপমুক্তলোর উপর।

মীরে মীরে সব সভাচড়া অস্তর, জারপর একেবারে খেমে  
গেল। ওঁচুলো কি সব মারা গেছে? নাকি তা পেরে মরার জান  
করছে? ছেট হয়ে আসতে লাইটারের শিখাটা। জারপর  
একেবারে নিতে যেতে করে করল। কুকিটা না সিয়ে উপর দেখি  
শ্বাসানের ধীপ

কোন। সামনে হাত বাড়িয়ে মরা স্তুপটাকে একপাশে ঠেলে দিল  
রানা। এরপর দাঁতের মাঝখান থেকে ছুরিটা নামাল, লম্বা করা  
হাতে ধরে জালের দ্বিতীয় পরদাটা কাটছে। কাটা শেষ হতে  
পরদাটা ভাঁজ করে নামিয়ে আনল থেতলানো শরীরগুলোর স্তু  
পে। কাঁপতে কাঁপতে লাল আভায় পরিণত হলো শিখা। শরীরটা  
শক্ত করল রানা, জালে ঢাকা মাকড়সার স্তুপের উপর দিয়ে ক্রস  
করে পার হলো এবড়োখেবড়ো ফ্রেমটা।

রানার কোন ধারণা নেই কী ধরনের ধাতব ছুঁয়েছে, কিংবা  
কোন মাকড়সার গায়ে হাঁটু বা পা ফেলেছে কিনা। ওধু জানে  
বিপদটাকে পিছনে ফেলে এসেছে। বেশ কয়েক গজ না এগিয়ে  
থামল না ও। থেমে দম নিচ্ছে, শক্ত করে নিচ্ছে নার্ভগুলোকে।

ওর উপরে স্নান আলো জুলল। মাথাটা একটু কাত করে  
সেদিকে তাকাল ও, জানে কী দেখতে পাবে। মোটা কাঁচের  
পিছন থেকে অনুসন্ধানী একজোড়া চোখ তাকিয়ে আছে ওর  
দিকে। বালবের পিছনে মাথাটা এদিক ওদিক নড়ছে। চোখের  
পাতা বিন্দুপাত্রক করণা প্রকাশের ঢঙে নিচু হলো। বন্ধ একটা  
মুঠো দেখা গেল—বিদায় দেওয়া বা পরিত্যাগ করার ভঙ্গিতে ওধু  
বুড়ো আঙুলটা নীচের দিকে তাক করা—চুকে পড়ল বালব আর  
মোটা কাঁচের মাঝখানে। তারপর ফিরিয়ে নেওয়া হলো মুঠোটা।  
নিভে গেল আলো। শাফটের ঘেঁঠের দিকে মুখ ফেরাল রানা,  
ঠাণ্ডা মেঝেতে কপাল ঠেকিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে।

ভঙ্গিটা বলে দিল এবার ওর শেষ পরীক্ষাটা নেওয়া হবে, ওর  
সঙ্গে পর্যবেক্ষকদের সমস্ত কাজ ফুরিয়েছে, বাকি শুধু তারা এসে  
ওর অবশিষ্ট নিয়ে যাবে, অবশিষ্ট বলে আদৌ যদি কিছু থাকে।  
এখন পর্যন্ত টিকে আছে ও, সেজন্য সামান্যতম প্রশংসনও করা  
হয়নি। সন্দেহ নেই এই রোহিঙ্গারা ঘৃণা করে ওকে। সেজন্য  
কবির চৌধুরী দায়ী। তার কাছ থেকেই এই ঘৃণা সংক্রমিত  
হয়েছে তাদের মধ্যে। তারা শুধু ওর মৃত্যু চায়, যতটা

খারাপতাৰে সন্ধৰ।

রানার দু'সারি দাঁত শুধু ঘষা খেল। মেয়েটির কথা ভাবল  
ও। চিন্তাটা শক্তি এনে দিল ওকে। এখনও আরে যায়নি ও। আরে  
ধ্যাত, এত সহজ নাকি! ওকে মারতে হলে বুক থেকে হৎপিণ্ডটা  
টেনে ছিঁড়ে আনতে হবে না!

পেশিগুলো শক্ত করল রানা। এবার এগোতে হয়। বিশেষ  
সতর্কতার সঙ্গে অঙ্গগুলো আগের জায়গায় রাখল, তারপর ব্যথা  
সহ্য করে শরীরটাকে টেনে নিয়ে চলল অঙ্ককারের দিকে।

শাফটটা নীচের দিকে সামান্য ঢালু হয়ে নামছে। সহজে  
এগোতে পারছে রানা। খানিক পর আরও খাড়া হলো শাফটের  
মেঝে, ফলে শরীরের ভারে একটু একটু পিছলে যাচ্ছে ও।  
সামনে দূসর আলোর আভা দেখা যাচ্ছে। আলোর আভা মানে  
অঙ্ককার ওদিকটায় কম গাঢ়। তবে একটা পরিবর্তন বটে।  
বাতাসের ধরনও অন্য রকম লাগল। নতুন, তাজা একটা ভাব  
লেগে আছে। কী ব্যাপার? সামনে সাগর নাকি?

হঠাৎ উপলব্ধি করল রানা শাফটের নীচে খসে পড়ছে ও।  
নিজেকে থামাবার জন্য দুই বাহ চওড়া করল দ্রুত, ছড়িয়ে দিল  
পা দুটো। ব্যথা পেল, কিন্তু এ-ধরনের ব্রেকে তেমন কাজ হচ্ছে  
না। শাফটটা এবার চওড়া হয়ে যাচ্ছে। ধরার মত কিছু পাচ্ছে  
না ও। পা বাধাবারও নেই কিছু। পতনের গতি ক্রমশ দ্রুত  
থেকে দ্রুততর হয়ে উঠছে। একটু সামনেই একটা বাঁক। আর  
বাঁকটা নীচের দিকে।

বাঁকের গায়ে আছড়ে পড়ল শরীরটা। শুরু। গড়! মাথা  
নীচে দিয়ে খসে পড়ছে ও। মরিয়া হয়ে হাত আর পা দুটো  
যতদূর পারা যায় মেলে দিল। ধাতব সারফেস ওর চামড়া তুলে  
নিচ্ছে। নিজের উপর এতটুকু নিয়ন্ত্রণ নেই ওর, যেন একটা  
কামানের নল বেয়ে ছুটে বেরচ্ছে।

অনেক নীচে বৃত্তাকার ধূসর আলো দেখতে পাচ্ছে রানা।

কি খোলা বাতাসে বেরছে? সাগরে পড়ছে? আলোটা ছটে  
আসছে ওর দিকে। শ্বাস নেওয়ার জন্য ছটফট করে উঠল রানা,  
বেঁচে থাকো, গর্ভত কোথাকার! বেঁচে থাকো!

আগে মাথা, রানার শরীর শাফটের ভিতর থেকে কামানের  
গোলার মত বেরিয়ে এল শূন্যে। সীসা রঙের সাগরে নামতে ঝর  
করল ও। একশো ফুট নীচে সেটা।

## ষোলো

ভোরের সাগর যেন আয়না হয়ে আছে, রানার শরীর একটা  
বোমার মত ভেঙে দিল সেটাকে।

শাফট থেকে বেরুবার আগেই, আলোর বৃক্ষটাকে ক্রমশ বড়  
হতে দেখে, স্বাভাবিক প্রবৃত্তির পরামর্শে দাত থেকে ছুরিটা  
নামিয়ে নিয়েছে রানা, পতন সহনীয় করার জন্য হাত দুটোকে  
সামনে বাড়িয়ে মাথাটাকে নীচের দিকে ঝুলিয়ে দিয়েছে।  
তারপর, একেবারে শেষ মুহূর্তে দ্রুত উঠে আসা সাগরের দিকে  
তাকিয়ে, বুক্টা ভরে নিয়েছে তাজা বাতাসে। কাজেই ডাইভ  
দেওয়ার ভঙ্গিতেই পানিতে পড়ল ও, সামনে বাড়ানো মুঠো করা  
হাত দুটো ঝুলি আর দুই কাঁধের জন্য গর্ত তৈরি করল।

পানির সারফেস থেকে বিশ ফুট নেমে গেল রানা। জ্বান  
হারিয়েছে দশ ফুট পেরোবার আগেই। তবে ঘন্টায় চল্লিশ মাইল  
গতিতে সংঘর্ষ ঘটলেও, পানি ওকে জখম করতে পারেনি।

ধীরে ধীরে পানির উপরে ভেসে উঠল শরীরটা। মাথা ঝুরিয়ে  
ভেসে থাকল ওটা, ডাইভের তৈরি আলোড়নে সামান্য দোল

থাচে। পানি ঢোকায় সংকুচিত হলো ফুসফুস, কোনভাবে একটা  
মেসেজ পাঠাল ত্রেনে। হাত আর পা এলোমেলোভাবে এদিক  
ওদিক ছুটছে। মাথা উচু হলো, খোলা মুখ থেকে পানি ঝরছে।  
আবার জুবে গেল মাথা। আবার খাকি খেল পা, শরীরটাকে  
পানিতে থাঢ়া রাখার চেষ্টা করছে। এবার, বেদম কাশির সঙ্গে,  
বাকি থেয়ে সারফেসের উপরে উঠল মাথা, থেকে গেল  
ওখানেই। হাত আর পা দুর্বলভঙ্গিতে নড়াচড়া করছে, যেন  
একটা কুকুর সাঁতরাচ্ছে। লাল আর কালো পরদার ভিতর দিয়ে  
লালাচে চোখ দুটো লাইফলাইন দেখতে পেয়েছে, ত্রেনকে বলছে  
ওটার দিকে যাও।

কিলিং গ্রাউন্ড সরু আর গভীর একটা ইনলেট বা প্রবেশপথ,  
আকাশ ছোঁয়া পাহাড়-প্রাচীরের গোড়ায়। সাঁতরানোর সময়  
ট্রাউজারের পায়ায় ভরা বন্দুমটা বাধা দিচ্ছে বানাকে। সাঁতরে যে  
লাইফলাইনের দিকে এগোচ্ছে ও, শক্তিশালী তারের একটা বেড়া  
সেটা, পাথুরে পাঁচিলগুলো থেকে বিস্তৃত হয়েছে, খোলা সাগর  
থেকে আলাদা করে ইনলেটটাকে একটা খাচার পরিণত করেছে।  
পানির সারফেস থেকে দুয় ফুট উপরে একটা কেইবল টানা  
হয়েছে, সেটা থেকে ঝুলছে বেড়াটা। তার দিয়ে তৈরি দুই  
বর্গফুট চৌকো ঘর, ঘরগুলো অদৃশ্য হয়ে গেছে পানির গভীরে।

তারের কাছে পৌছে ঝুলে থাকল রানা, হিঁড়ির মত ঝুশবিন্দ  
ভঙ্গিতে। পনেরো মিনিট ওভাবেই স্থির থাকল, শরীরটা  
মারোমধ্যে বাকি থাচে বমি পাওয়ায়। ধীরে ধীরে শক্তি ফিরে  
পাচ্ছে ও। মাথা ঝুরিয়ে দেখল কোথায় রয়েছে। ওর উপরে  
আকাশ ছোঁয়া পাহাড়-প্রাচীর। স্রোত মছর, ইংরেজি হরফ ভি  
আকৃতির একটা ইনলেট। জায়গাটা গভীর আর স্নান ছায়ার  
ভিতর, পাহাড়টা ভোরের আলোকে বাধা দিয়ে রেখেছে।

অলস হয়ে রয়েছে ত্রেন। তারের বেড়াটার উদ্দেশ্য কী, কী  
কারণে এক চিলাতে সরু আর আবছা অঙ্গুকার সাগরকে বন্দ করে

ବାବା ହେବେ? ସୁରେଖିରେ ଏକଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗଛେ ମନେ। କୀ କାଜ ଏଟାର? ଏଟାର ସାହାରୋ କୋଣର ଜିନିସ ଆଡ଼ିକେ ବାବା ହୁଅ, ନାକି କୋଣର ଜିନିସକେ ତିତରେ ଚୁକତେ ବାବା ଦେଓଯା ହୁଏ? ନିଜେର ଚାରପାଶେ, କାଳୋ ଗଭିରତାର ନିକେ ତାକାଳ ରାନା। ତାରଙ୍ଗଲୋ ଓ ପାହେର ନୀଚେ, ଗାଡ଼ ଅଛକାରେ ହାରିଯେ ଗେହେ। ଓ କୋମରେର ନୀଚେ, ପାହେର ଚାରଧାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛ ଦେଖା ଯାଚେ। କୀ କରିବେ ମାହୁଲୋ? ମନେ ହଲୋ ଯାଚେ। ଚୁଟେ ଆସିବେ ଓ ନିକେ, ତାରପର ପିଛୁ ହିଟିବେ। ସୁରେ ବାବାର? କୀ ବାବାର? ହେଡ଼ା ଟ୍ର୉ଟ୍‌ଜାରେର ଟ୍ରୈକରୋ? ପରିକାର କରାର ଜଳ୍ଯ ମାଥାଟା କାଳାଳ ରାନା। ତାରପର ଆବର ତାକାଳ। ନା, ମାହୁଲୋ ଓ ଜମାଟ ବେଖେ ଘାଓୟା ରକ୍ତ ଯାଚେ।

ଶିଉରେ ଉଠିଲ ରାନା! ହୁଣା, ଓ ଶରୀର ସେକେ ଏଥିନି ରକ୍ତ ଚୋଯାଚେ। ଚାମଡ଼ା ହେଡ଼ା କାଖ, ହ୍ଵାଟୁ ଆର ପା ସେକେ ରକ୍ତ ବେଳୁଛେ ପାନିତେ।

ଏତକ୍ଷଣେ ଜ୍ଞାନା ଅନୁଭବ କରିଲ ରାନା। ଫତଙ୍ଗଲୋର ସାଗରେର ନୋନା ପାନି ଲାଗଛେ। ବ୍ୟଥାଟା ବ୍ରେନେର ଅଳସ ଭାବ ଦୂର କରିଲ। ଛୋଟ ମାହୁଲୋ ସଦି ଗଛଳ କରେ, ବାବାକୁଡ଼ା ଆର ହାତର କୀ କରିବେ? ତାରେର ବେଡ଼ାଟା କି ତା ହଲେ ମାନୁଷରେକେ ମାହକେ ସାଗରେ ପାଲାତେ ନା ଦେଓୟାର ଜଳ୍ଯ? ମେକ୍କେତେ ଏଥିନି ମେହଳୋ ଓକେ ସରେନି କେନ? ଦୂର ଛାଇ! ଅଧିମ କାଜ କ୍ରମ କରେ ତାର ଟପକେ ଓପାରେ ଘାଓୟା। ଏଇ ସେରା ଅୟକୁରେଇସାମେର ତିତର ସା-ଇ ଥାକ, ନିଜେର ଆର ମାହୁଲୋର ମାରଖାନେ ତାରେର ବେଡ଼ାଟା ଦରକାର!

ଏହି ସମୟ ରଜେର ଗଢ ପେଯେ ଚୁଟେ ଆମା ହାତରଟାକେ ଦେଖିବେ ପେଲ ରାନା—ତାରେର ବେଡ଼ାର ଓପାରେ ଓଟା, ଟହଳ ଦିଯେ ବେଡ଼ାଚେ।

କ୍ଳାନ୍ତ-ଶ୍ରାନ୍ତ ଶରୀର ନିଯେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାରେର ଘର ସେଯେ ଉଠିଲ ରାନା, ମାଥା ଟପକେ ଓପାରେ କିଛୁଟା ନାମଲ। ଏଥାନେ ଏଥିନ ପାନି ଥେକେ ଯଥେଟି ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ନିତେ ପାରିବେ। ଘୋଟା କେଇବେଳେ ହାତ ବାଖିଯେ ଝୁଲେ ଥାକଳ ଓ, ରଶିତେ ଝୁଲିଯେ ରୋଦେ ଓକାଜେ ଦେଓୟା କାପଡର ମତ, ତାକିଯେ ଆହେ ମାହୁଲୋର ନିକେ। ଏଥିନ ଓ ପା

ଦେକେ ବରା ବର ବାଜୁ ହେଲେ।

ହାତର ଏଥିନ ଏବଜେବଳ ରହି ପାର ନେବା ପାଇଁ  
ସାରବେସ ଥେକେ ଆସ ହାତ ପାଇଁ, ହାତ କରନ୍ତା କରିବା

ଏଥିନ ଆର କୁର ବେଳି ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଲେଇ କଲି ପିଲାଇଁ  
ପ୍ରାର ଶେବ ହେତେ ଏମେହେ ଚିତ୍ର ଦେବ ଲେଇ ପାନିମେ  
ସ୍ଵରର ଆର କୁର କରିବାରେ ହେତୁର ଟ୍ରେନ୍ ପାରିବ ମତ ନିମର୍ଦ୍ଦେଶ  
ରହେ । ଏଥିନ ହାତ ଛେବ ମେହଳ କରିବ କି, ମୌ ଏକ  
ନୀରବିନ ରେବେ ପାନିର କେବଳ କରି ଦିଲିବ ହେବ ନିର  
ପାରିଲେ ବୁଶି ହାତ !

ଜୋଜସତ୍ତବ ଦେବ ମହିମନୀର କରିବା  
ନେବେ ବିଶ୍ୱାସ ଏକଟି କାହା କେବଳ କାମ ନେବା ଯହାର କାମ  
ଆଜୁସମ୍ବଳିବେ କାହାଟା କେବଳ ଶେଷ । ବୁନ୍ଦେଶ ମେବ ପାରିବି  
କୀ କେବ ଏକଟି କରିବ । ତ୍ରୟ ଏକଟି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗର  
ଉଠିବେ ।

ରାନାର ଶରୀର ଜଳ ଟାନ କରି ଦିଲି ତାମ କିମ୍ବା  
ବର ହୁଲୋ, କୁର ହେତେ ମେବ କୁର କିମ୍ବା ତାମ କିମ୍ବା  
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଶବ୍ଦ-ଏର ମତ ହୁଲୋ କରିବେ, କରିବେ  
ତୁମେହେ ଦେହ-ମନେ ।

ଜ୍ୟାମେର ଶିରକ ନୀରବିନର କରିବା  
ଅନେବ ଅଲୋଇ ତଥାରେ କି କ୍ରମ କରିବା  
ରେବ ମା କେବେ । ଜେଟିକି ହାତର ନୀରବିନର କରିବା  
କୁରିକେ ନୀରବିନର କରିବା ଏକବାର ଝୁଲେ  
କ୍ଲେଶ ପାରିବା କରିବା ଏକବାର ଝୁଲେ  
ଏହାର କରିବା ଏହାର କରିବା

ହଟାଏ ସେବାର କରିବା ଏହା, ହାତରଟାକେ ହଟାଏ  
ବେଳ ମୀଳ ପାରିବେ କାହାର କରିବା ଏହା । ମେହଳ କରିବାର  
କିମ୍ବା ନୀରବିନର କରିବା ।

বাসনা করে বসে আছে এক মুখ্য পথে।  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য  
পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য

পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য  
পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য

পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য  
পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য

পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য

পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য  
পথে অনেক লোক আসে আবার আবার  
যাচ্ছে। এই পথে আবার আবার আবার  
কেবল কেবল পথে উপর দিয়ে এই মুখ্য

মন্তিকে কী মেসেজ যাচ্ছে কল্পনা করতে পারছে ওঃ হ্যাঁ, খেতে  
ভালই লাগবে এটা। মন্তিক পান্টা সংকেত দিচ্ছে: তা হলে ধরো  
ওটাকে! নিয়ে এসো আমার কাছে!

চোষকগুলো উরু বেয়ে উঠছে। শুঁড়ের মাথাটা চোখা, তার  
নীচের অংশ চওড়া হয়ে এতটাই ছড়িয়ে পড়েছে যে রানার উন্নুর  
প্রশঙ্গ দিকটা তো ঢাকা পড়লাই, এরপর ওর একটা কবজিরও  
নাগাল পেতে যাচ্ছে। ওটাই রানার টাগেট। ব্যথা আর  
আতঙ্কটুকু জয় করতে হবে ওকে, অপেক্ষা করতে হবে  
কবজিটাকে কখন নাগালের মধ্যে পায়।

এক ঝলক বাতাস, প্রথম ভোরের কোমল বাতাস, ইনলেটের  
ধাতব পাত সদৃশ সারফেসে ফিসফাস আওয়াজ করছে। ছোট  
ছোট টেউ উঠল, ছুটে গিয়ে মৃদু ধাক্কা খেল পাহাড়-পাটীরের  
ঝাড়া গায়ে। এক ঝাঁক করমরান্ট উড়ল কোথাও থেকে,  
ইনলেটের পাঁচশো ফুট উপরে চক্র দিল একবার, তারপর  
ক্যাচক্যাচ আওয়াজ তুলে চলে গেল খোলা সাগরের দিকে।

করমরান্ট উড়ে যাওয়ার পর ওগুলোকে বিচলিত করার  
আওয়াজটা রানার কানে পৌছাল-পর পর তিনবার বিস্ফেরিত  
একটা সাইরেনের শব্দ, অর্থ হলো কার্গো গ্রহণ করতে তৈরি  
ওটা।

আওয়াজটা এল রানার বাম দিক থেকে। জেটিটা নিশ্চয়ই  
ইনলেটের উত্তর বাহর বাঁকের পর। সাপ্লাই নিয়ে জাহাজ  
এসেছে, ফেরার সময় অন্য ধরনের কার্গো নিয়ে যাবে। হয়তো  
সিঙ্গাপুর থেকে এসেছে জাহাজটা। বাইরের দুনিয়ার একটা অংশ  
থেকে, যে দুনিয়া এক মিলিয়ন মাইল দূরে, রানার নাগালের  
বাইরে। হয়তো চিরকালের জন্যই ওর নাগালের বাইরে। এই  
তো, বাঁকটার পরেই গ্যালিতে বসে লোকজন ব্রেকফাস্ট খাচ্ছে।  
রেডিওর খবর শুনছে। টিভির প্রোগ্রাম দেখছে। কড়াইয়ে ছ্যাত-

ছ্যাত আওয়াজ করছে মটরবুটি আর মাছ বা মৎস। চারদিকে  
ছড়িয়ে পড়েছে কফির সুবাস।

চোষকগুলো এখন ওর নিতম্বে। হাড় সদৃশ কাপগুলোর  
ভিতর চোখ পড়ল রানার। একটা অপ্রতিকর ভ্যাপসা গন্ধ পেল  
ও, স্কুইডের খাটো একটা হাত টেউ তোলার ভঙ্গিতে ধীরে ধীরে  
উঠে আসছে উপরে। হাতের পিছনে প্রে-ব্রাউন রঙের জেলি  
কতটা শক্ত? ও কি ছুরির কোপ মারবে? না, দ্রুতবেগে ঘৰা  
দিতে পারলে কাজ হবে, রশি কাটার ভঙ্গিতে। নিজের চামড়া  
কেটে ফেলবার ভয়টাকে পাত্তা দিলে চলবে না।

এখন! জোড়া ফুটবল আকৃতির চোখ দুটোর দিকে ঝট করে  
একবার তাকাল রানা-রাজ্যের সহিষ্ণুতা সেবানে, কৌতুহলের  
ছিটেফোটাও নেই। এই সময় দ্বিতীয় লম্বা বাহটা পানির  
সারফেস ভেঙে সোজা ছুটে এল ওর মুখ লক্ষ্য করে। ঝাঁকি  
থেয়ে মাথাটা পিছিয়ে নিল রানা। বাহটা তার ডিঙিয়ে এসে মুঠো  
পাকাল ওর চোখের সামনে। এক সেকেন্ডের মধ্যে ওর কাঁধ বা  
গলায় সরে যাবে ওটা, সেই সঙ্গে ভবলীলা সাম হবে। এখনই!

লম্বা প্রথম হাত বা শুঁড়টা ওর পাঁজরে। লক্ষ্যহীনের জন্য  
তেমন একটা সময় না নিয়েই রানার ছুরি ধরা হাতটা তির্ক  
একটা পথ ধরে নেমে এল। মাছের পুড়িং-এর মত মাংসে ছুরির  
ফলা বেঁধাটা অনুভব করল রানা। কিন্তু পরমুহূর্তে আহত শুভ  
সপাং করে পানিতে নেমে যাওয়ার ওর হাত থেকে ছুরিটা  
বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম হলো। এক মুহূর্তের জন্য দেৱা শেল  
ওর চারপাশে উপক্রম করে ফুটছে সাগর। এরপর দ্বিতীয় লম্বা  
বাহটা তার ছেড়ে দিয়ে ওর পেটে বাড়ি মারল। হাতটা খোলে  
জোকের মত সেটে থাকল, প্রতিটি চোষক সমস্ত শক্তি ঝুকে  
লাগছে। মাংসে কামড় দেওয়ায় চেঁচিয়ে উঠল রানা। উন্নতের  
মত ছুরি চালাল ও, বারবার। আঝাহ, ওর পেট বোঝহু ছিড়ে

ফেনা হচ্ছে। টানা-হ্যাচড়ায় বেড়াটা অনবরত কাপছে। ওর নীচে  
পানি ফুটছে আর সাদা ফেনা তৈরি করছে। হাল না হেতে উপর  
নেই ওর। আর একটা কোণ, এবার বাহটার উল্টোপিঠে। কাজ  
হলো! কাঁকি থেয়ে মুক্ত হলো ওটা, একেবেঁকে নেমে শেল  
পানিতে, ওর পেটের উপর রেখে শেল বিশটা লাল বৃত্ত,  
বৃত্তগুলোর কিনারায় রক্ত।

ওগুলো নিয়ে দুশিতা করার সময় নেই রানার। কারণ এবার  
পানির সারফেস ভেঙেছে স্কুইডের মাখাটা। চারদিকে প্রবল  
আলোড়ন ওঠার গানিতে ফেনা তৈরি হচ্ছে। স্কুইডের লাল চোখ  
দুটো আগুন নিয়ে তাকিয়ে আছে ওর দিকে। স্কুধার্ত বাহুর  
জঙ্গলটা ওর গোড়ালি আর হাঁটুতে পৌছে শেল, টেনে ছিড়ে দূরে  
ছুঁড়ে দিচ্ছে সুতি কাপড়। টান দিয়ে এক ইঞ্জিং এক ইঞ্জিং করে  
নীচে নামাঞ্চে রানাকে। ওর বগলের তলায় কামড় বসাঞ্চে  
তার। অনুভব করল টান পড়ায় মেরুদণ্ড লম্বা হচ্ছে। এখনও  
যদি বেড়া না ছাড়ে ও, শরীরটা দুটুকরো হয়ে যাবে। এখন  
চোখ দুটো আর বিরাট তেকোনা শক্ত ঠোট পানির ঠিক উপরে  
উঠে এসেছে। ঠোট দিয়ে রানার পায়ের নাগাল পেতে চাইছে  
ওটা। এই সময় একমাত্র আশাটা দেখতে পেল রানা।

চুরিটা দু'সারি দাঁতের ফাঁকে গুঁজে দিল রানা, খালি হাত  
সংযোগ করে নেমে এল বল্লমের গায়ে। হ্যাচকা টান দিয়ে বের  
করল ওটা, তারপর দুই হাতে ধরল খাড়া করে। এখন নীচের  
দিকে ঝুঁকতে হবে ওকে, তা না হলে নাগাল পাওয়া যাবে না,  
কাজেই হাতল থেকে একটা হাত সরিয়ে নিতে হলো। এখন যদি  
লক্ষ্যান্তর হয়, বেড়ার উপরই ছিড়ে টুকরো টুকরো করা হবে  
ওকে।

এখনই, অসহ্য ব্যথায় জ্ঞান হারাবার আগে! এখন, এখন!  
তারের তৈরি মই থেকে গোটা শরীরটাকে খসে পড়তে দিল

রানা, তারপর অবশিষ্ট সবকিছু শক্ত দিকে আবার কলা  
পরকের জন্য দেখতে শেল রানা একটা কামা  
মথিতে বস্তুসের ডগা দূরে যাচ্ছে। পরম্পরাগত বেল পেট  
ওকে সক্ষ করে উভয়ে উভয়ে কামা একটা যেমনবাব  
পড়ে শেল ও, শরীরটা উল্টে পেছে, বুলহে হাঁটুর উপর  
মাখাটা পানির সারফেস থেকে করেব ইঞ্জিং নীচে।

কী ঘটল? ও কি অক হয়ে পেছে জোবে কিছু দেখতে  
রানা। তোম দুটো কুটকুট করছো। মুখের ভিতর মাথায় আঁ  
গুক। তবে অনুভব করছে হাঁটুর পিছনের একট  
আবহানে নিচ্ছয়ই রেঁচে আছে ও। আজত্ত্ব অব  
দিল ও, হাত ভুলে কাহকাহি এক এক তা  
চাইছে। ধরল ওটা। অপর হাতটা তুলল। তবে  
অসহনীয় কটোর ভিতর দিয়ে নিজেকে তুলে  
বেড়াটায় যাতে বসতে পাবে। কীম আলোও কে  
চোখে। মুখের উপর একটা হাত ধরল। এখন  
দেখতে পাচ্ছে। হাতের দিকে আকসা। ওটা প  
চটচটে। চোখ নাখিয়ে শরীরের নীচের দিকে ভাস্তু  
রঙে চাকা পড়ে পেছে ও। ওর চারপাশের বিশ ব  
নোংরা। হঠাৎ বুরাতে পারল রানা কী ঘটেছে। অহত  
তার কালির থালে ওর দিকে উপুড় করেছে।

কিভু স্কুইডটা কোথায়? ওটা কি ভিরে আসবে? এ  
চারদিকে তরাশী জলাল রানা। কোথাও কিছু নেই, অব  
পড়া কালো রঙ ছাড়া। কিছুই নভাই না। একটা হেট তেও  
নেই। তা হলে অপেক্ষা কোরো না! জলদি পাচ্ছাও! যাত  
ডানে আর বাঁয়ে তাকাল রানা। বাম দিকে আশাজটা ও  
ওখানে রয়েছে বন্ধ উন্নাদটাও। কিভু ডানে কিছু না। তবে  
বেড়াটা তৈরি করার জন্য লোকজন নিচ্ছয়ই বাম দিক থেকে

শয়তানের দীপ

এসেছিল, জেটির ওদিক থেকে। নিশ্চয়ই কোনও ধরনের পথ আছে। হাত উঁচু করে উপরের কেইবলটা ধরল রানা, প্রচও ব্যস্ত তার সঙ্গে দোল খাওয়া বেড়া ধরে বিশ গজ দূরের পাথুরে হেডল্যান্ডের দিকে এগোল।

দুর্গন্ধ ছড়িয়ে, রঞ্জ ঝরিয়ে কালো কাকতাড়ুয়াটা তার হাত আর পা চালাচ্ছে দম দেওয়া পুতুলের মত। চিন্তা করার, কিছু অনুভব করার যন্ত্রপাতি এখন যেন রানার শরীরের অংশ নয়। ওগুলো ওর শরীরের পাশে থেকে ওর সঙ্গে এগোচ্ছে, কিংবা মাথার উপর ভেসে থাকছে, তবে সুতোয় টান দিয়ে পুতুলটাকে দিয়ে কাজ করাবার জন্য যথেষ্ট যোগাযোগ রাখছে। রানা এখন দ্বিখণ্ডিত একটা পোকা, দুই টুকরো হয়ে ঝাঁকি থাচ্ছে সামনে বাড়ার জন্য, অথচ প্রাণ বিদায় নিয়েছে, তার জায়গা দখল করেছে নার্ভাস ইমপালস-এর নকল প্রাণ। শুধু, রানার বেলায়, টুকরো দুটো এখনও মৃত নয়। ওগুলোর মধ্য থেকে সাময়িক দূরে সরে আছে প্রাণ। ওর শুধু এখন দরকার খানিকটা আশা, অল্প একটু আশ্বাস-বেঁচে থাকার চেষ্টা করাটা এখনও ফলপ্রসূ হতে পারে।

পাহাড়ী পাঁচিলের গায়ে পৌছাল রানা। ধীরে ধীরে তারের সবচেয়ে নীচের ধাপে নেমে এল। মৃদু উথলানো পানির দিকে তাকাল। কালো হয়ে আছে, দৃষ্টি চলে না, তবে যথেষ্ট গভীর বলেই অনুভব করা যায়। স্কুইডের উপস্থিতি টের পেরে পালিয়েছিল হাঙ্গর, এখন আবার ফিরে আসেনি তো? কিংবা আহত স্কুইডটা ওর পিছু নেরনি তো, পানিতে নামলেই শুভ্র লম্বা করে পেঁচিয়ে ধরবে?

ফটই ঝুঁকি থাক, পানিতে একবার নামতেই হবে রানাকে। ব্যতক্ষণ না গায়ে শক্ত হয়ে ওঠা পলি আর রঞ্জ ধুচ্ছে, মুছে ফেলতে পারছে মাছের উৎকৃষ্ট দুর্গন্ধ, ততক্ষণ ওর পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়।

ছিন্নভিন্ন শাট আর ট্রাউজার বুলে তারে ঝোলাল রানা। সারা শরীরে চোখ বুলাল, আঁচড় আর ছোট-বড় দাগ ভর্তি। মনে পড়ে যেতে পালস দেখল একবার। ধীর লয়ে চললেও, নিয়মিত। জীবনের সুশ্রূঢ়বল স্পন্দন উৎসাহ বাড়িয়ে তুলল ওর। দূর ছাই, কী নিয়ে এত দুশ্চিন্তা করছে! বেঁচে আছে ও। শরীরের ক্ষত আর আঁচড়গুলো কিছুই নয়। ওর একটা হাড়ও ভাঙেনি। হেঁড়া এনভেলাপের ভিতর মেশিনটা বেশ জোরেই টিক টিক করছে। আগে বাড়, ব্যাটা! ধূয়ে পরিষ্কার কর নিজেকে, ঘুম থেকে জাগ। কত কিছু হারাসনি, ভেবে কৃতজ্ঞ হ। মেরেটার কথা চিন্তা কর। পাগলটার কথা চিন্তা কর, যাকে তোর খুঁজে বের করে খুন করতে হবে। আড়াই কোটি নিখুঁত সাইবর্গ বানিয়ে গোটা পৃথিবী দখল করে নিতে চায় সে। শুরুতেই তার কারখানা ঝুঁড়িয়ে দিয়ে এই অশুভ কর্মকাণ্ড থামিয়ে দিতে হবে। অকিয়াবের সামরিক প্রশাসক কর্নেল বস্ত চাও পারায়াকে বললেই অয়েস্টার দ্বিপে কী হচ্ছে দেখার জন্য পুলিশ বা সেনাবাহিনী পাঠানোর ব্যবস্থা করবে সে। বোম্বার পাঠিয়ে বোমা ফেলার প্রয়োগ দিত রানা, কিন্তু তাতে দ্বিপে বন্দি হাজার হাজার জেলে মারা যাবে।

তবে তার আগে পালের গোদা, মূল কলপ্রিট, করির চৌধুরীর একটা ব্যবস্থা করতে হবে ওকে। তাকে বিচারের কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে কেন লাভ নেই। অইনের ফাঁক গলে, কিংবা দুনীতির আশ্রয় নিলে আবার পালিয়ে যাবে সে। তার মত অশুভ প্রতিভাব কাছ থেকে সত্ত্বাকে নিরাপদ রাখার একমাত্র উপায় দুনিয়া থেকে তাকে সরিয়ে দেওয়া।

দশ মিনিট পর। ঘৰামাজা শরীরে ভেজা কাপড়চোপড় সেটে আছে। চোখের উপর থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে চুল। প্রায় বাড়া চাল বেঁয়ে উঠে এল হেডল্যান্ড।

হ্যা, ওর আল্বাজের সঙ্গে ছিল যাজ্ঞে। সব একটা প্রাপ্ত শরতাননের ছৈপ

পথ, রোহিঙ্গা শ্রমিকদের আসা-যাওয়ায় তৈরি হয়েছে,  
হেডল্যান্ডের আরেক প্রান্তের ঢাল বেয়ে নেমে গেছে, ঘুরে পার  
হয়েছে পাহাড়-প্রাচীরের ফুলে থাকা একটা অংশকে।

কাছাকাছি কোথাও থেকে নানা রকম শব্দ ভেসে আসছে।  
ইঞ্জিনের শব্দ ওনে বুবতে পারল একটা ক্রেন কাজ করছে।  
পাম্প করে পানি নিষ্কাশন চলছে, সম্ভবত কোন জাহাজ থেকে।

আকাশের দিকে তাকাল রানা। নিষ্প্রভ নীল। লালচে-  
সোনালি মেঘ জড়ো হয়ে আছে দিগন্তের কোল ঘেঁষে। ওর  
মাথার উপর চক্র দিচ্ছে ঝাঁক-ঝাঁক করমরান্ট পাখি। খানিক  
পর মাছ খাওয়ার উৎসব শুরু করবে ওগুলো। এই মুহূর্তে হয়তো  
দূর সাগরে মাছের খবর নিতে পাঠানো স্কাউট এল্পের উপর  
নজর রাখছে। এখন বোধহয় ছটা বাজে। শান্ত, সুন্দর একটা  
ভোর, সারাটা দিন ভাল যাওয়ার প্রতিশ্রুতি পাওয়া যাচ্ছে।

সরু পথে রাজের ফৌটা ঝরিয়ে সাবধানে এগোচ্ছে রানা।  
পাহাড়-প্রাচীরের গাঢ় ছায়ার ভিতর রয়েছে ও। বাঁক ঘোরার পর  
দেখ গেল প্রকাও আকারের বোন্দারের ভিতর দিয়ে একেবেঁকে  
এগিয়েছে পথটা। শব্দগুলো এখন আগের চেয়ে জোরাল লাগছে  
কানে। হাঁটার গতি কমিয়ে আনল রানা। আরও সাবধান হলো,  
লক্ষ রাখছে আলগা কোন পাথরে যেন পা লেগে না যায়।

চমকে ওঠার মত কাছাকাছি কোথাও থেকে একটা কষ্টস্বর  
ভেসে এল, 'শুরু করতে পারি?'

দূর থেকে কেউ জবাব দিল, 'হ্যাঁ, ঠিক আছে।'

ক্রেনের ইঞ্জিন গর্জে উঠল।

আর মাত্র কয়েক গজ। আরেকটা বোন্দার। তারপর  
আরেকটা। এইবার!

পাথরের গায়ে শরীরটা সেঁটে আছে, অত্যন্ত সাবধানে মাথা  
এগিয়ে বাঁকের ওদিকে তাকাল রানা।

## সতেরো

দ্রুত একবার চোখ বুলিয়ে, যা কিছু দেখাব দেখেই, মাথাটা  
টেনে নিল রানা। পাথরের ঠাণ্ডা গায়ে হেলান দিল ও, ধাস-  
প্রশ্বাস স্বাভাবিক হয়ে আসার অপেক্ষায় রয়েছে। চোখের সামনে  
ছুরিটা তুলে ফলাটা পরীক্ষা করল। সম্ভট হয়ে পিছনে নিয়ে  
গেল, শিরদাঁড়ার গায়ে বেল্টের সঙ্গে গুজে রাখল। সহজ  
নাগালের মধ্যে থাকল ওখানে, কিছুর সঙ্গে থাকা লাগার  
আশঙ্কাও কমল। লাইটারের কথা ভাবল ও। হিপ পকেট থেকে  
বের করল ওটা। জুলবে তো নাই-ই, বরং পাথরের সঙ্গে ঘো  
খেয়ে আওয়াজ করতে পারে। পায়ের কাছ থেকে যথেষ্ট দূরে  
মাটিতে রেখে দিল ওটা।

এরপর বসল রানা, মন্তিকে আঁকা ছবিটা খুঁটিয়ে পরীক্ষা  
করছে।

বাঁকের পর, বুব বেশি হলে দশ গজ দূরে, ক্রেনটা রয়েছে।  
কেবিনের কোন পিঠ নেই। ওটার ভিতর কট্টোলে এক লোক  
বসে রয়েছে। এ হলো সেই বার্মিজ রোহিঙ্গা, কেবিন ক্রুজারে  
চড়ে সার্চ পার্টির নেতৃত্ব দিচ্ছিল। তার সামনে বিশ গজ দূরে  
জেটি, শেষ মাথাটা অবিকল T একটা। বিশ হাজার টনী একটা  
পুরানো ট্যাংকার T-এর মাথা বরাবর নোঙর ফেলেছে। পানি  
থেকে যথেষ্ট উচু হয়ে আছে ওটা, জেটি থেকে ডেক সম্ভবত

বাজো ফুট উপরে। ট্যাংকারের পিছনে নাম লেখা-সি ক্ষেত। ট্যাংকারে প্রাণের কোন সাড়া নেই, শুধু ঘোৱা ত্রিজের ভিতর হইলের সামনে বসে এক লোককে চুলতে দেখা গোছে। বাকি সব কুরা নীচে আছে, গোয়ানো খুলোকে ফাঁকি দেওয়ার জন্য।

ক্রেনের ঠিক ভানদিকে, পাহাড়-প্রাচীর থেকে করোগেটেড আয়রন হাউজিং-এ ঢাকা একটা ওভারহেড কনভেয়ার-বেল্ট বেরিয়ে এসেছে। থাড়া করে শোতা উচ্চ পোল-এর সাহায্যে জেটির অনেক উপর দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে সেটাকে, যেমেহে ট্যাংকার-হোল্ডের ঠিক পিছনে। কনভেয়ার-বেল্টের মুখ শেষ হয়েছে ক্যানভাসের বিশাল একটা মোজায়। ভায়ামিটারে সম্ভবত ছয় ফুট হবে ওটা। ক্রেনটার কাজ হলো তারের ক্রেস সহ মোজার মুখটা তোলা, ওটা যাতে সরাসরি ট্যাংকার-হোল্ডের উপরে থাকে। ক্রেনের হিতীয় কাজ হলো, মোজার মুখটাকে ডানে আর বাঁয়ে আনা-নেওয়া করা, যাতে সমবস্টন নিশ্চিত হয়। মোজার মুখ থেকে বিরতিহীন নিরেট গ্রাত হয়ে দুধের সঙ্গে ফেটানো ডিমের মত রঙ নিয়ে বেরিয়ে আসছে গোয়ানো খুলো, গ্রাতটা সরাসরি নেমে যাচ্ছে হোল্ডে, প্রতি মিনিটে কয়েক টন করে।

নীচে, জেটির বাঁয়ে, ভেসে যাওয়া গোয়ানো খুলোর উল্টো দিকে, দাঁড়িয়ে রয়েছে দীর্ঘদেহী ডক্টর থাকিন গজনবি ওরফে কবির চৌধুরী।

ব্যস, এটুকুই। সকালের বাতাস পালকের মত নরম ছোয়া দিয়ে যাচ্ছে গভীর জলের হারবারে, আকাশ ছোয়া পাহাড়-প্রাচীরের নীচে এখনও অর্ধেকটা গাঢ় ছায়ায় ঢাকা। কনভেয়ার-বেল্ট শান্ত গম্ভীর একঘেয়ে শব্দ তুলে নিজের কাজ করে যাচ্ছে। ক্রেনেরা ইঞ্জিনও তার নিজস্ব ছন্দে সচল। কোথাও আর কোন শব্দ নেই, নেই অন্য কোন নড়াচড়া। জাহাজের হইলে উপস্থিত,

প্রহরা ছাড়া প্রাণের আর কোন চিহ্ন নেই। এ-সবই হে সুস্থিতারে চলছে, স্থচকে দেখে নিশ্চিত হচ্ছে উপরি মরিচ-কবীর চৌধুরী।

পাহাড়ের উল্টেদিকে শুমিকদের একটা বাহিনী করছে, কনভেয়ার-বেল্টে তুলে দিচ্ছে টন টন গোজানো, সেটা পাহাড়ের গহ্বর থেকে গজন তুলে বেরিয়ে আসছে এদিকে। তবে এপাশটায় তাদের কারণ আসার অনুমতি নেই, আসার কোন দরকারও নেই। কনভেয়ার-এর মুখ তাক করা ছাড়া এখনে কারণ কোন কাজ নেই।

বোভারের পাশে বসে চিন্তা করছে রানা-দূরদৃ যাপাছ, স্মরণ করছে ক্রেন ড্রাইভারের হাত আর পা লিভার আর প্যাডেলের ঠিক কোথায় ছিল। ধীরে ধীরে খেয়ে যেনে পোড়া কর্কশ চেহারায় সরু, কঠিন এক টুকরো হাসি ফুটল। ইহুস! ব্যাপারটা শুরু করা যায়! এ সম্ভব। তবে আলগোছে, নরম ভাবে, ধীরে ধীরে। পুরুষারটি হবে প্রায় অসহ্য রকম মিষ্টি।

হাত আর পায়ের তলা পরীক্ষা করল রানা। এগুলো দিচ্ছে হবে। হতেই হবে। পিছনে হাত নিয়ে গিয়ে ঝুরিয়ে হাতলটা অনুভব করল। ঠেলে এক ইঞ্জিন সরাল ওটাকে। দাঁড়াল, বড় করে শ্বাস নিল কয়েকবার, লবণ মেশানো চুলে দু'হাত চালাল, মাথা থেকে নামিয়ে এনে কর্কশভাবে ঘষল গালে, তারপর হেঁড়া-ফাটা জিনসের দু'পাশে বোলাল। সবশেষে আঙুলগুলো বার কয়েক নাচাল। ও এখন তৈরি।

ঝাঁজে পা রেখে বোভারটার খানিক উপরে উঠল রানা, একপাশের কিনারা থেকে সারধানে উকি দিয়ে তাকাল।

কিছুই বদলায়নি। দূরত্ব সম্পর্কে যা আন্দাজ করেছিল রানা, সেটা ঠিকই আছে। ক্রেনের ড্রাইভার নিজের কাজে মগ্ন। খোলা থাকি শাটের উপর ঘাড়টা নগ্ন-যেন অপেক্ষারত। বিশ গজ দূরে

শয়তানের ধীপ

রানার দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে রয়েছে কবির চৌধুরী, যেন  
সাদাটে-হলুদ ধূলোর প্রপাতকে পাহারা দিচ্ছে। ব্রিজের লোকটা  
সিগারেট ধরাচ্ছে।

দশ গজ পথ দৃষ্টি দিয়ে অনুসরণ করল রানা, ক্রেনের পিছন  
দিকটাকে পাশ কাটিয়ে গেছে সেটা। কোথায় কোথায় পা  
ফেলবে আগে থেকে ঠিক করে রাখল ও। তারপর বোন্ডার থেকে  
নীচে নামল, সাবধানে বাঁকটা ঘুরেই ছুটল।

দৌড়ে ক্রেনের ডানদিকে যাচ্ছে রানা, ওর বাছাই করা  
জায়গায় পৌছাতে পারলে কেবিনটা ওকে ড্রাইভার আর জেটির  
কাছ থেকে লুকিয়ে রাখবে। সেখানে পৌছাল রানা, থামল,  
কুঁজো হলো, কান পেতে আছে। ইঞ্জিন গজরাচ্ছে, ওর পিছন  
আর উপরের পাহাড় থেকে গম্ভীর শব্দ তুলে বেরিয়ে আসছে  
কনভেয়ার-বেল্ট। কোথাও কিছু বদলায়নি।

কেবিনের পিছনে লোহার দুটো পাদানী, রানার মুখ থেকে  
মাত্র করেক ইঞ্জিন দূরে, দেখে যথেষ্ট শক্ত আর নিরেট বলেই মনে  
হচ্ছে। ইঞ্জিনের আওয়াজ ছোটখাট শব্দকে চেপে রাখবে। তবে  
সিট থেকে লোকটার শরীরকে খুব দ্রুত টেনে সরিয়ে দিতে হবে,  
নিজের হাত আর পা রাখতে হবে নিয়ন্ত্রণে। ছুরির এক কোপেই  
সারতে হবে আসল কাজটা। হাত তুলে নিজের কলারবোন ছুলো  
রানা, নরম তেকোনা জায়গাটার চামড়া অনুভব করল, নীচে  
জাগিউলার লাফাচ্ছে। স্মরণ করল লোকটার পিঠ লক্ষ্য করে  
এগোবার সময় পথটা কতটুকু তর্যক হবে। নিজেকে মনে  
করিয়ে দিল ছুরিটাকে শরীরে ঢোকাতে হবে গায়ের জোরে।

কান প্যাতল শেষবারের মত। শিরদাঁড়ার কাছ থেকে টেনে  
নিল ছুরিটা। একটা প্যাহারের মত নিঃশব্দ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে  
লোহার ধাপ বেয়ে কেবিনে উঠল।

একেবারে শেষ মুহূর্তে তাড়াহড়ো করার কোন প্রয়োজন

দেখা গেল না। লোকটার পিছনে দাঁড়িয়ে আছে রানা, তার গুরু  
পাচ্ছে নাকে। সময় পেল ছুরি ধরা হাতটা কেবিনের প্রায় ছাদ  
পর্যন্ত উঠ করার, শরীরের সমস্ত শক্তি এক করার। তারপর ফলা  
নামিয়ে আনল ওর হলদেটে চামড়ায়।

লোকটার হাত আর পা কন্ট্রোল থেকে খসে পড়ল। মুখটা  
ঘুরে গেছে রানার দিকে। ওর মনে হলো ওকে চিনতে পেরে  
বিস্ফারিত চোখ জোড়া আরেকটু বড় হলো, পরমুহূর্তে কালো  
অংশটুকু গড়িয়ে উপর দিকে উঠে গেল। এরপর বিষম খাওয়ার  
মত একটা আওয়াজ বেরিয়ে এল খোলা মুখ থেকে। বিরাট  
শরীরটা লোহার সিট থেকে ঢলে পড়ে গেল মেঝেতে।

ঝট করে সিটটায় বসে প্যাডেল আর লিভারের দিকে হাত-  
পা বাড়াল রানা। সব কিছু নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেছে।

ইঞ্জিন চলছে নিউট্রালে, ড্রাম থেকে সবেগে বেরিয়ে আসছে  
তারের ভারী রশি, ক্রেনের ডগাটা জিরাফের গলার মত ধীরে  
ধীরে সামনের দিকে বেঁকে যাচ্ছে, কনভেয়ার-বেল্টের ক্যানভাস  
মুখ বাঁকা হয়ে আছে, এই মুহূর্তে ধূলোর তস্ত খসে পড়ছে  
জাহাজ আর জেটির মাঝখালে। কবির চৌধুরী মুখ তুলে উপর  
দিকে তাকিয়ে আছে। তার মুখ খোলা। সে বোধহয় চি�ৎকার  
করে কিছু বলছে।

ধীরে ধীরে মেশিনটার লাগাম টেনে ধরল রানা। ইঞ্জিন  
পুরোদমে চালু হলো। ড্রাম এখন ধীরে ধীরে ঘুরছে উল্টোদিকে।

ক্যানভাস মুখ ফিরে আসছে জাহাজের উপর। ক্রেনের ডগা  
উঠ হলো, তারপর দ্বির। দৃশ্যটা এখন আবার আগের মত।

সামনে ঝুকে আঁয়ারন হইলের দিকে হাত বাড়াল রানা।  
ড্রাইভারকে প্রথম যখন এক পলকের জন্য দেরেছিল ও, এটার  
উপরই ছিল লোকটার হাত। কোনদিকে ঘোরাতে হবে জীনে  
রানা। প্রথমে বাঁ দিকে ঘোরাল হইল। ক্রেনের ডগা সামান্য ডান

শয়তানের দীপ

দিকে ঘুরে গেল। এবার হইলটা ডান দিকে ঘোরাল ও। হ্যাঁ, প্রচলিত নিয়মেই সাড়া দিচ্ছে ক্রেন-আকাশের গা ধরে বাঁ দিকে এগোচ্ছে ওটা, সঙ্গে ঝুলছে কনভেয়ার-বেল্ট-এর মুখ।

জেটির দিকে ছুটল রানার দৃষ্টি। কবির চৌধুরী সরে গেছে। কয়েক পা এগিয়ে একটা পোলের কাছে দাঁড়িয়েছে সে। পোলটা চোখ এড়িয়ে গিয়েছিল ওর।

পাগল বিজ্ঞানীর হাতে একটা ফোনের রিমিভার দেখা যাচ্ছে। পাহাড়ের অপর দিকটার সঙ্গে যোগাযোগ করছে সে।

ডি঱েন্টার হইল ঘোরাল রানা। দূর ছাই, এটা আরও জোরে ঘুরবে না? আর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে নিজের লোকজনের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটে যাবে কবির চৌধুরীর, তার আগেই কাজটা শেষ করতে হবে রানাকে।

আকাশের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে এগোল ক্রেনের ডগা। এই মুহূর্তে কনভেয়ার-বেল্টের মুখ নিঃশব্দে ধুলোর স্তম্ভ ছাড়ছে জাহাজের পাশে। এখন হলুদ সূপ জেটির উপর যেন মিছিল করে এগোচ্ছে। পাঁচ গজ, চারগজ, তিন, দুই! ঘাড় ফিরিয়ে তাকাবি না, শালা বন্ধ উন্নাদ! এইবার, পেয়েছি তোকে। হইল থামালাম। নে এবার, চৌধুরী!

একেবারে শেষ মুহূর্তে ঘাড় ফেরাল কবির চৌধুরী। তার লম্বা বাহু দু'টো দু'দিকে প্রসারিত হতে দেখল রানা, যেন নেমে আসা ধুলোর স্তম্ভকে আলিঙ্গন করতে যাচ্ছে সে। একটা হাঁটু দৌড়াবার জন্য উচু হলো। মুখ খুলে গেল, ইঞ্জিনের আওয়াজকে ছাপিয়ে সরু একটা চিৎকার ভেসে এল রানার কানে। তারপরের দৃশ্য নাচের। কবির চৌধুরী প্রাণ বাঁচানোর জন্য নৃত্য শুরু করেছে। তবে তা মাত্র পলকের জন্য স্থায়ী হলো। পরবর্তী দৃশ্য দেখা গেল পাথিরু শুকনো, মিহি আর হলুদ বিষ্ঠার একটা ঢিবি আকারে শুধু বড়ই হচ্ছে, শুধু বড়ই হচ্ছে।

‘খোদা!’ কেবিনের দেয়াল থেকে প্রতিধ্বনি হয়ে ফিরে এল রানার কঠুন্দ। নোংরা ধুলোয় ফুসফুস ভরে ওঠার কথা ভাবল ও, কল্পনার চোখে দেখতে পেল শরীরটা ঝুকে পড়ছে, তারপর বোঝার চাপে পড়ে যাচ্ছে, শেষবারের মত বৃথাই গোড়ালি ছুঁড়ছে। শেষ অনুভূতিটা কী হতে পারে তার? রাগ, আতঙ্ক, পরাজয়? তারপর দুর্গম্য সমাধির ভিতর চির নিষ্ঠনতা জারিয়ে বসবে।

হলুদ পাহাড়টা এখন বিশ ফুট উচু। জেটির কিনারা থেকে সাগরে পড়ছে এখন ওই ধুলো। জাহাজটার দিকে তাকাল রানা। ঠিক সেই মুহূর্তে ওটার সাইরেন তিনবার আওয়াজ করল। পাহাড়-প্রাচীরে লেগে প্রতিধ্বনি তুলল শব্দটা। আবার বাজল সাইরেন, এবার থামছে না। প্রহরীকে দেখতে পাচ্ছে রানা, শক্ত করে একটা লাইন ধরে ব্রিজের জানালা দিয়ে তাকিয়ে আছে নীচের দিকে। কন্ট্রোল থেকে হাত তুলে নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে ঘৰল রানা। এবার যেতে হয়।

সিট ছেড়ে লাশটার দিকে ঝুঁকল ও। হোলস্টার থেকে পিস্তল বের করে পরীক্ষা করল। ৩৮, স্মিথ আর্ট ওয়েসন, রেণ্ডলার মডেল। নিজের বেল্টে উঁজে রাখল অস্ত্রটা। ধাপ দুটোয় পা দিয়ে নেমে এল ক্রেনের কেবিন থেকে।

ক্রেনের পিছনেই লোহার একটা মই, পাহাড়-প্রাচীর বেয়ে উঠে গেছে, থেমেছে ঠিক যেখানে বেরিয়ে রয়েছে কনভেয়ার-হাউজিং। করোগেটেড আয়রনের দেয়ালের পায়ে ছোট একটা দরজা দেখা যাচ্ছে। ধাপ বেয়ে উঠল রানা। সহজেই খুলে গেল দরজাটা, সেই সঙ্গে মিহি কিছু গোয়ানো বেরিয়ে যাওয়ার সুযোগ পেয়ে গেল।

সচল রোলার আর কনভেয়ার-বেল্টের দ্রুতগতি ছুটে যাওয়া কান ফাটানো আওয়াজ তৈরি করছে হাউজিং-এর ভিতর।  
শয়তানের দ্বীপ

টানেলটা দেখতে পাচ্ছে রানা, ওটাৰ পাথুৱে সিলিঙ্গে ইংগেকশন  
লাইট জুলছে। টানেলেৰ ভিতৰ দিয়ে সকল একটা ক্যাটওয়াক  
পাহাড়েৰ ভিতৰ ঢুকে গেছে, পাশে খৱস্বোতা ধুলোৱ একটা  
নদী। ওটা ধৰে হন হন কৰে এগোল ও, আঁশটে অ্যামোনিয়াক  
বাতাসে ছোট কৰে শ্বাস নিচ্ছে। যে-কোন মূল্যে এই টানেলেৰ  
শেষ মাথায় পৌছাতে হবে ওকে-জাহাজেৰ সাইরেন বাজাৰ  
তাৎপৰ্য আৱ সাড়া না দেওয়ায় টেলিফোন রহস্য গার্ডৱা বুৰাতে  
পাৱাৰ আগেই।

টানেল ধৰে ছুটতে শুৱ কৰল রানা, ফলে ঘনঘন হোচ্চট  
খাচ্ছে। আৱ কত দূৰ? দুশো গজ? কিষ্টি তাৱপৰ কী? কে জানে  
কী! টানেলেৰ মুখ থেকে বেৱিয়েই গুলি শুৱ কৰবে ও। আতঙ্ক  
ছড়িয়ে ভাল কিছুৰ আশায় থাকবে। কাউকে আটকে জেৱা কৰে  
জেনে নেবে কোথায় রাখা হয়েছে মেয়েটিকে। তাৱপৰ কী?  
পাহাড়ী ঢালে পৌছে কী দেখবে ও? কতটুকু অবশিষ্ট আছে তাৱ?

ছোটোৱ গতি আৱ বাড়াল রানা। মাথাটা নিচু কৰে রেখেছে,  
চোখ রাখছে ব্যবধান রেখে ফেলা কাঠেৰ তজাঞ্জলোয়, ভাবছে  
পা ফসকে গোয়ানো ধুলোৱ নদীতে পড়ে গেলে কী অবস্থা হবে।  
বেল্ট থেকে কি আবাৱ বেৱিয়ে আসতে পাৱবে ও, নাকি হ্ৰোতটা  
ওকে টেনে নিয়ে যাবে, তাৱপৰ ফেলে দেবে কবিৰ চৌধুৱীৰ  
সমাধিৰ উপৰ?

নৱম একটা পেটে আঘাত কৰল রানাৰ মাথা। অনুভব কৰল  
দুটো হাত ওৱ গলায় উঠে এসেছে। অনেক দেৱি হয়ে গেছে,  
পিণ্ডলটাৰ কথা ভেবে এখন কোন লাভ নেই। ওৱ একমাৰ  
প্রতিক্ৰিয়া দেখা গেল পেশিতে চিল দিয়ে প্ৰথমে নিচু হলো,  
তাৰপৰ পা জোড়াকে লক্ষ্য কৰে ঝাপ দিল সামনে। ওৱ কাঁধেৰ  
ধাক্কায় সৱে গেল পা দুটো, সেই সঙ্গে একটা আৰ্তচিৎকাৰ শোনা  
গেল শৱীৱটা মুখ পুৰবড়ে পড়ল ওৱ পিঠে।

এক দিকে টেলে দিতে যাবিল রানা, তাৰে আৰম্ভকাৰীক  
কন্ডেয়াৰ-বেল্টে ফেলে দেবে, এই সময় চিংকারেৰ মুখ পাৱ  
শৱীৱটাৰ নৱম স্পৰ্শ মুহূৰ্তেৰ জন্য পঙ্ক বানিয়ে দিল গুৰে।  
এ সন্দৰ্ভই নয়!

যেন ওৱ বিশ্বয়েৰ উপৰেই টীকু দাত কামড় বসাব ওৱ কৰা  
পায়েৰ নৱম মাথসে, সেই সঙ্গে পিছন দিকে চলিয়ে একটা কলা  
গুঁতো মাৰল ওৱ উকুলকীতে।

বাধায় গুড়িয়ে উঠল রানা। শৱীৱটাকে “ও” বালিয়ে সঙ্গে  
যাওয়াৰ চেষ্টা কৰছে। ‘লোলি’ বলে চেছিয়ে যাব নথেও কলাহুয়া  
আবাৱ গুঁতো মাৰল ওকে।

তাৰে সাবধান ছিল বলে আবাৱ রানা তেমন কথা সেৱ নো।  
এক বাটকাৰ দাঢ়াল ও, শক্ত কলা তাৰ একটা কৰ্ণত ধৰে  
আছে, তা না হলে কন্ডেয়াৰ-বেল্ট পড়ে সোজে পাত্র চে-ও  
দাঢ়াল, মাথা দিয়ে গুঁতো মাৰল ওৱ বুলে-তুলে তত জোৱা নৱ  
এতক্ষণে সে-ও কেন বুৰাতে পাৱছে সেথাও একটা পৰম্পৰা  
হচ্ছে।

“হামে! লোলি! আমি রানা!”  
কন্ডেয়াৰ-বেল্টেৰ একটোমাল গুৰুল সন্দেশ বানাব পিণ্ডলকী  
তাৰ কালে পৌছাল। তাৰ পক্ষটা চিলমাল হুন্দুৰ সন্দেশ বালা  
‘রানা?’ ওকে দুই হাত দিক্কে ভড়িয়ে ধৰল সে তলা কৰ  
ৱানা। রানা!

বীৰে দৈত্য লিঙ্গকে চলিয়ে বুজ কৰল রানা। “কুন্তি কৰ  
আছ, লোলি?”

“আছি!” অনলে আনুভ হৰে হিলাতে লালি। “আমি কৰ  
আছি, ভৰ্জিং!” তাৰে বুজ কৰা হৈব বেশোক্ত।

“আৱ তাৰে কিছু নেই, লোলি।” তাৰ নাম হৈল চিলমাল  
কৰে নিজেৰ জন। তাইৰ পৰম্পৰা কৰে গোতা। তাৰ এখনকি এ

দীপ ছেড়ে পালাতে হবে আমাদের। এসো! টানেল থেকে আমরা  
বের কী করে? এখানে তুমি এলেই বা কীভাবে?’

রানাও থামল, কী এক অদৃশ্য ইঙ্গিতে ঝাঁকি খেয়ে থেমে  
গেল কনভেয়ার-বেল্টটাও।

মেয়েটিকে নিজের কাছে টেনে নিল রানা। শ্রমিকদের নোংরা  
একটা নীল ইউনিফর্ম পরে আছে সে, আস্তিন আর পায়া  
গুটানো। উর্দিটা শরীরের তুলনায় অনেক বড়। গোয়ানো ধূলো  
লেগে সাদা হয়ে আছে তার চেহারা, শুধু চোখের জলে ধূয়ে  
যাচ্ছে দুই গাল। রুক্ষস্থাসে বলল সে, ‘ওই তো, ওই ওদিকে!  
একটা সাইড টানেল আছে, মেশিন শপ আর গ্যারেজের দিকে  
চলে গেছে। ওরা কি আমাদের পিছু নেবে?’

কথা বলার সময় নেই, রানা শুধু তাগাদার সুরে বলল,  
'আমার পিছু নাও!' বলেই ছুটল। নীরবতার ভিতর মেয়েটির  
নরম পদশব্দ শোনা যাচ্ছে।

সাইড টানেলের মোড়ে পৌছাল ওরা। গার্ডরা কোনদিক  
থেকে আসবে? সাইড টানেল, নাকি মেইন টানেলের ক্যাটওয়াক  
ধরে? সাইড টানেলের বহু দূর থেকে ভরাট গুঞ্জন ভেসে আসতে  
জবাবটা পেয়ে গেল রানা। মেয়েটিকে ধরে মেইন টানেলে  
কয়েক ফুট পিছিয়ে এল ও। ফিসফিস করে বলল, 'দুঃখিত,  
লোলি। বাঁচতে হলে ওদেরকে খুন না করে উপায় নেই আমার।'

'জানি,' দৃঢ়, চাপা গলায় জবাব দিল মেয়েটি। রানার হাতে  
মৃদু চাপ দিয়ে একটু সরে দাঁড়াল সে, জায়গা করে দিল ওকে।  
তারপর দুই হাত তুলে চেপে ধরল কানে।

বেল্ট থেকে পিস্তলটা বের করে চেক করল রানা। ছয়টা  
চেলরই লোড করা। ও জানে ঠাণ্ডা মাথায় মানুষ খুন করতে  
ভাল লাগবে না ওর, তবে এই লোকগুলো রোহিঙ্গা খুনি, কবির  
চৌধুরীর পোষা গুণ্ডা, তাদেরকে দিয়েই নির্দয় আর নোংরা সম্ভ

কাজ করানো হয়েছে। এখনকার পরিস্থিতি হয় মারো, নয়তো  
মরো। কাজটা অবশ্যই দক্ষতার সঙ্গে করতে হবে ওকে।

লোকগুলোর গলার আওয়াজ কাছে চলে আসছে। তিনজন  
তারা। কথা বলছে নার্ভাস সুরে, গলা চড়িয়ে। সম্ভবত কয়েক  
বছর পর টানেলে ঢুকতে হয়েছে তাদেরকে। রানা ভাবছে মেইন  
টানেলে বেরিয়ে আসার সময় তারা কি চারদিকে তাকাবে? নাকি  
তাদের পিঠে গুলি করতে হবে ওকে?

এখন ধূব কাছে চলে এসেছে তারা। মেঝেতে তাদের জুতো  
ঘষা থাচ্ছে, ওন্তে পাচ্ছে রানা।

'আমি শালা ওই মাগীটার ভাগ চাই!'

'আগে তাকে ধরতে পারিস কিনা দেখ!'

প্রথম লোকটা মেইন টানেলে বেরিয়ে এল, তারপর দ্বিতীয়  
লোকটা, সবশেষে তৃতীয়জন। প্রত্যেকের হাতে পিস্তল রয়েছে,  
তবে আলগাভাবে ধরা।

তীক্ষ্ণকচ্ছে ওদের ভাষায় বলল রানা, 'না, আর কাউকে  
তোমরা ধরতে পারবে না।'

ঝট করে ঘুরল তারা। খোলা মুখের ভিতর সাদা দাঁত  
ঝকঝক করছে। পিছনের লোকটার মাথায় আর দ্বিতীয় লোকটার  
পেটে গুলি করল রানা। সামনের লোকটার পিস্তল ধরা হাত  
উপরে উঠে এসেছে। শিস বাজিয়ে রানাকে পাশ কাটাল একটা  
বুলেট। আরেকবার গঞ্জে উঠল রানার পিস্তল। গলাটা খামচে  
ধরল প্রতিপক্ষ, ধীরে ধীরে ঘুরল, তারপর কাত হয়ে থসে পড়ল  
কনভেয়ার-বেল্টে। প্রতিখনিগুলো ধীর গতিতে টানেল ধরে  
ছটোছটি করছে। খানিকটা মিহি ধূলো উড়স বাতাসে, তারপর  
নেমে এল। বাকি দুটো শরীর দ্বির পড়ে আছে।

সাইড টানেল ধরে ছুটছে রানা, এক হাতে মেয়েটির কবজি  
চেপে ধরে আছে।

সাইড টানেলের বাতাস পরিষ্কার, মেঝে ধরে ছুটতেও কোন সমস্যা হচ্ছে না। তবে রানার উদ্বেগ কমার বদলে আরও বৃং বেড়েছে। গুলির শব্দ টানেলের বাইরে থেকে শোনা গেছে কিনা জানা নেই ওর। শত্রুদের সংখ্যা বা শক্তি সম্পর্কেও পরিষ্কার কোন ধারণা নেই। দ্বীপে কবির চৌধুরীর লোক কয়েক শো তো হবেই, এমনকী হয়তো হাজারও ছাড়িয়ে যাবে। তারা কি সবাই ওদেরকে ধাওয়া করবে? মনে হয় না।

‘প্রায় পৌছে গেছি, ডার্লিং রানা!’ হঠাৎ বলল লোলি। ‘গ্যারেজে একটা দরজা আছে, সেটা দিয়ে একটা মেশিন শপে যাওয়া যায়। ওখানেই তো যেতে চাই আমরা?’

মাথা ঝাঁকাল রানা। ‘হ্যাঁ।’

একটু পরই টানেলের গায়ে কাঠের দরজাটা দেখতে পেল ওরা। কবাট খানিকটা খোলা রয়েছে, তবে ভিতর থেকে কোন আওয়াজ বেরংচে না।

পিস্তলটা বের করে কবাট দুটো সাবধানে পুরোপুরি খুলল রানা। লম্বা গ্যারেজটা খালি। টিউব লাইটের আলোয় কালো আর সোনালি রঙে পেইন্ট করা, চাকার উপর বসানো ড্রাগনটাকে দেখতে পেল ওরা। একটা স্লাইডিং দরজার দিকে মুখ করে রয়েছে ওটা। আর্মারড কেবিনের হ্যাচ খোলা। মনে মনে প্রার্থনা করল রানা, ট্যাংক যেন ভর্তি থাকে। সেই সঙ্গে আশা করল, নিচয়ই মেশিনটা ইতিমধ্যে মেরামত করা হয়েছে।

হঠাৎ বাইরে থেকে লোকজনের গলা ভেসে এল। কয়েকজন লোক, কথা বলতে বলতে হেঁটে আসছে।

মেয়েটির হাত ধরে সামনে ছুটল রানা। লুকাবার একটাই জায়গা আছে-ড্রাগনের ভিতর। ভিতরে চুকে মাথা নিচ করে বসে থাকল ওরা। রানা ভাবছে, আর মাত্র তিনটে বুলেট আছে।

স্লাইডিং ডোর ঝনঝন শব্দে খুলে গেল।

‘কী করে জানছ ওরা গুলি করছে?’

‘গুলি ছাড়া কিছু হতে পারে না। আওয়াজটা চেনা যাব।’

‘তা হলে রাইফেল নেয়াই ভাল। নাও, কাদির। বাঙালীটাকে ফেলা চাই। টেবিলের নীচে অ্যামিউনিশন বন্ড।’

বোল্ট টেলে জায়গা মত বসানোর ধাতব আওয়াজ হলো। সেফটি ক্যাচ ক্লিক করে উঠল।

‘বাঙালীটা হতে পারে না। আমাদেরই কেউ হয়তো পাগল হয়ে গেছে। খোদা! ডষ্টের গজনবি কী ভয়ঙ্কর সব এক্সপ্রেসিমেন্টই না করছেন। সত্যি কথা বলতে কি, গোটা দ্বীপটাকে আমরা একটা পাগলা গারদ বানিয়ে রেখেছি। যাই হোক, আমার ধারণা মেয়েটির পক্ষেও কিছু করা সম্ভব নয়। আজ সকালে কেউ তোমরা তাকে দেখেছ?’

‘না, সার।’

‘না।’

‘না।’

কিছুক্ষণ হাঁটা-চলার আওয়াজ পাওয়া গেল। তারপর আবার কেউ বলল, ‘ঠিক আছে, চলো এবার। দুঃজন দেয়াল ঘেমে থাকো, যতক্ষণ না টানেলে পৌছাই। গুলি করবে পায়ে। যে-ই বামেলা পাকিয়ে থাকুক, ডষ্টের গজনবি চাইবেন শয়তানটাকে তার সামনে হাজির করা হোক।’

গ্যারেজ থেকে বেরিয়ে গেল লোকগুলো।

লোলির বাহ ছুঁয়ে নিজের ঠোটে একটা আঙুল ঢেকাল রানা। সাবধানে হ্যাচ খুলে কান পাতল। কোন শব্দ নেই। গ্যারেজের মেঝেতে নেমে ড্রাগনের পিছনে চলে এল ও, উকি দিল আধ খোলা প্রবেশ পথের ভিতর। কাউকে দেখা যাচ্ছে না। বাতাসে মাছ ভাজার গন্ধ ভেসে রয়েছে। জিভে পানি চলে এল। কাছাকাছি একটা দালান থেকে ডিশ, প্রেট আর প্যান

শয়তানের দ্বীপ

টোকন্টুলির জানুয়ার আসছে। যার বিশ মুখ দ্বারে গুটি পুরু  
একটু সাথনে একটা কুকুরের দেখা যাচ্ছে। সেটা দেখে মেজের  
পিঠার বাজানের আওয়াজ, সঙ্গে পুরুষকলের শব্দ। এবং  
কুকুর কাব করেক ঘেউ-ঘেউ করে ঘেমে গেল। টোকন্টুলি  
পিলশার।

ফুরে গ্যারেজের শেষ মাঝারি ফিরে এল রান্ব। টানে  
থেকেও কোন শব্দ আসছে না। সাবধানে টানেল সদরগাঁথ কু  
কুল ও, বোল্ট টেলে ভালো লাগিয়ে দিল। এবপর সেতালে তেলি  
আর্মস-ড্যাকের সাথনে এসে দাঢ়াল। পিছে আবার ওয়েসন লিঙ্গ  
আর ডেরিটেন কার্বোইল পাইল হলো ওর। সোভ করা লিঙ্গ  
লেমে নিয়ে ড্রাগনের পাশে ফিরে এল আবার, অঙ্গ দুটো খবরে  
নিল সোলির হাতে।

এবার প্রবেশপথের দরজা। ওটার গায়ে কাঁধ টেকিয়ে ধীর  
ধীয়ে চাপ বাড়িয়ে পুরোটা শুলুল রান্ব। করোগেটেড আবার  
ফাল্পা আওয়াজ করল। ফুটে ফিরে এসে বোলা হাত থেকে  
ড্রাগনের ডিতর নামল রান্ব। ড্রাইভারের সিটে বসে তাণাদান  
সুরে ফিসফিস করে বলল, 'বক করো, সোলি!'

ফুকে ইগনিশন কি ঘোরাল।

ফুয়েল গজ-এর ঝাটা 'ফুল'-এ উঠে গেল। রান্ব আবার  
করহে, শালার জিনিসটা যেন তাড়াতাড়ি স্টার্ট দের। স্টার্টে  
গায়ের চাপ দিল ও। খেকিয়ে উঠল ইঞ্জিন। আওয়াজটা  
নিচয়ই কমপাউডের সব জায়গা থেকে শোনা গেছে। আবার  
চেষ্টা করল রান্ব। খেকিয়ে উঠে ঘেমে গেল আবার।  
তৃতীয়বারে স্টার্ট নিল।

এবার সাবধানে গিয়ার দাও। কিন্তু কোনটা? ওটা একবার  
'দিয়ে দেখো। হ্যা, হয়েছে। ব্রেক ছাড়া, বোকা কোথাকার!

ব্রেক ছাড়াতেই পথে বেরিয়ে এল ড্রাগন। দ্রুত ফুটে ওর।

প্রথ পুর লিঙ্গ; লিঙ্গের পায়ে আর্মস করে আবার।

'বু, বুকও আর, পায়ে আবার আবার। আবার আবার।

আবারের আবার আবার আবার আবার আবার আবার। আবারের  
আবারের আবার। আবারের আবার আবার আবার আবার আবার।

স্টার্ট করে আবার আবার আবার আবার। আবার আবার আবার।

স্টার্ট করে আবার আবার আবার আবার। আবার আবার আবার।  
স্টার্ট করে আবার আবার আবার আবার। আবার আবার আবার।

স্টার্ট করে আবার আবার আবার আবার। আবার আবার আবার।

স্টার্ট করে আবার আবার আবার আবার। আবার আবার আবার।  
স্টার্ট করে আবার আবার আবার আবার। আবার আবার আবার।

'সোলি নামিয়েছে। এখন আর কোন আবার আবার আবার আবার  
ভিজ করে আবিয়ে আছে এবিতে পুরু, পুরু হে হে হে  
হালিয়া কুকুল।' তার কুকুল পেলিয়ে নিয়ে আবার আবার আবার  
নেই। আবারের নিকে তাণের মুখ ফুট আবার আবার আবার  
নাকি।'

'বালেও কিন্তু এসে যাব না। এবার আবার আবার আবার  
নসো। শক করে শকিয়েসকে। বেগে বেগে আবার আবার আবার

সঙ্গে ফুকে না যাব।' প্রস্ত উপরে আবার আবার। আবার আবার  
সোলির নিকে ফিরে দায়েল। চিনে দেখে তেই বেগিয়ে নিয়ে

পালাতে পেরেছি। সেকে নামি, তারপর কুকুরগলোকে হাবন  
ওগলোকে চিনি, তবু একটাকে শুন করলেই হবে, বাকিগুলো  
ব্যাপ্ত হয়ে উঠবে সেটাকে ছিড়ে দেতে।'

কাঁধে লোলির হাত অনুভূত করল রানা।

সেকে নেবে পানির উপর দিয়ে পদচাশ গজের মত এগোল  
রানা, তারপর মেশিনটাকে থামিয়ে ইঞ্জিনকে অলস করে রাখল,  
ঘুরে বসল ও, তারপর ফাটলে চোখ রেখে দেখল শেষ বাকটা  
ঘুরে ছুটে আসছে শিকারী কুন্তার পাল। রাইফেলটা তুলল রানা,  
ফাটলের ভিতর বারেল তোকাল। কুকুরগলো পানিতে নেবে  
সাঁতরাছে।

ট্রিপারে আঙ্গুল রেখে ওগলোর মাঝখানে একেব পর এক  
গুলি করছে রানা। একটা ঝাঁকি খেয়ে উল্টে গেল, আকাশের  
দিকে পা ছুড়ছে। আরেকটা ধামল, ভুবে যাচ্ছে। আরেকটা চিৎ  
হলো। ইঞ্জিনের আওয়াজকে ছাপিয়ে ওগলোর চিংকার শোনা  
যাচ্ছে। পানিতে রাত ছড়াতে দেখল রানা। ওগলো তুমুল সভাই  
অফ করেছে নিজেদের মধ্যে।

একটা কুকুরকে লাফিয়ে আহত সঙ্গীর উপর পড়তে দেখল  
রানা, যাড়ের মাঝে সেঁধিয়ে দিল ধারাল দাঁত। দেখতে দেখতে  
উন্মত্ত হয়ে উঠল পোটা পাল। ওগলোর মাঝখানে ম্যাগাজিনটা  
খালি করল ও।

আবার ছুটল ড্রাগন। দূরে ম্যানয়োডের পাঁচিলে একটা ঝাঁক  
দেখা যাচ্ছে। ওটাই নদীর মুখ।

পাঁচ মিনিট কোন কথা হলো না। তারপর মেয়েটির হাঁটুতে  
একটা হাত রেখে রানা বলল, 'আর কোন বিপদ নেই, লোলি।  
বস মারা গেছে জানার পর আতঙ্কিত হয়ে পড়বে তারা। ঘটে  
যাদের বুদ্ধি আছে তারা চেষ্টা করলে পালাতে পারবে, প্রেমে বা  
লক্ষে চড়ে। নিজেদের চামড়া বাঁচাতে অঙ্গুর থাকবে সবাই,

আবাদের বাবা করবে কুকুর গলুব না।'

'আর আমরা?'

'আমরা সৌন্দর্য দিয়ে বিশ্ব, প্রকৃতি দিয়ে  
বেশবহু দশটা হাতে। আবাদের সেই সৈকতে দুটি পুরুষ  
হাতের মত দাখলৈ। তখনে বিশ্ব দিয়ে আমরা  
হয়ে আসতি নেব। আবাদের বোঝাপুর কুকুরগলো  
ঠালও উঠবে। আর রাতেই রওনা হব আবাদ কর্তৃত কুকুর  
তোমার সহিতে ভোঝ।'

রানার কাঁধে মৃদু চাপ দিল লোলি। 'আবাদ  
হবে না। খলো, তোমার সহিতে বিশ্ব, প্রকৃতি  
সেনিকেই দেবি বা শুক্র সেকে না হব কেটে দেবি  
তোমার পেটে শাল দাখলতো কুকুর।'

'পরে কুকুর কেবল তিছু না। তবে তোমার  
কুকুর কাঁধে কী হলো? কাঁকড়ার হাত দেখতে পাইল  
তোমার চিপ্পায় সবাটা রাত আছি—'

সত্তা হাসছে লোলি। 'আভসেখে প্রাণের দল, আভ  
কালো চোখ অনিষ্টায় ভাবি হয়ে আছে। তবে বাকি সব  
ঠিক।

'লোকটা নিজেকে সবথেকে হাতে। কালো কাঁকড়াকে আবাদ জেয়ে বেশি করা পেতে তো  
তো বলেছি, কোন পত্ৰ-পালি বা কীট-পত্ৰ আবাদের  
বিছু মনে কৰি না, তা তো পাইচ না। আবাদ  
কাঁকড়াওলো বিছুই বলবে না। তোমাকে, তোমার কুকুর কুকুর  
বোলা কৃত না থাকে আর তুমি যদি চুপচাপ পড়ে থাকো, আবাদ  
ব্যাপার আছে—ওগলো মাঝে পাইচ কৰ না।' আবাদ বেশবহু  
লোকটা দেখতে চেয়েছিল যা পাইকাটে কুকুর নিয়ে আবাদ  
বোটা বুড়ো ভাব।

‘साहू संसार’ अधिक विस्तृत व्यापक होना।

ପରିବହନ କାହାର ମେଳମ ହୁଏବାଙ୍ଗଲୋ ଅନ୍ତରେ । ଲେଖି ହିଲା  
ଦେଖିଲାମାଟି, କଥାର ଏତ ବେଶି ଯେ କଥେ ଶେଷ କଥା କଥା  
କଥା । କଥାରଙ୍କ କି କଥାର ହୁଏ-ଦିନୁଇ କା କଥେ ପଢ଼େ ଆମାର କଥା  
କଥାକଥା । କଥାର କଥାର କଥା କିମ୍ବେ, ଆମାର ଉପର କିମ୍ବେ କଥା  
କଥାକଥା । କଥାର ହୁଏବା ଅନ୍ତରେ କଥାର କଥାକଥା ।

• ১৯৪৮ সালের একাদশ জারি করা উপর দ্বিতীয় অন্তর্ভুক্ত ছিল এই পত্রিকা। অভিযোগের পূর্বে ১৯৪৮ সালে এই পত্রিকার প্রকাশ করা হয়েছিল। অভিযোগ পূর্বে এই পত্রিকা প্রকাশ করে না, প্রকাশকে অনুমতি দেওয়া হয়েছিল। এই পত্রিকার প্রকাশক প্রকাশ করে আছেন।

‘এখন কোথায় আমি আসব? আমার মেয়ে আরপরে দেবি আম  
কে আবেদন করবে। এবে আবি নিজেকে কে আবেদন করবে? আমা আম  
আবেদন করবে তাই তিনি কি বলবে? আমার আবেদনের প্রতি  
আবেদন করবে নিয়ে আবেদন। শিখন ব্যবহার কর আবেদন  
কর আবেদন কর কর আবেদন কর কর। বাকি কাছ আলিঙ্গন

କାହିଁ କାହିଁ ଏକିକି ପ୍ରମିଳି କଥାରେ । କାହିଁ କଥାରେ  
ଏକି ଦେଖିଲା କି ଏହି କଥାରେ କେବେ କଥାରେ ।  
କଥାରେ ଏକି କଥାରେ ଏକି କଥାରେ ।

तात्पुर विद्या विद्या विद्या विद्या विद्या  
विद्या विद्या विद्या विद्या विद्या विद्या  
विद्या विद्या विद्या विद्या विद्या विद्या  
विद्या विद्या विद्या विद्या विद्या विद्या