

Men wanted her, but she couldn't be
had – until that one explosive day.

জেনির অবাক কাণ্ড

অনুবাদ : উত্তম ঘোষ

boierpathshala.blogspot.com



BY MIKE SKINNER
Author of "SO WILD"

FIRST PRINTING ANYWHERE

boidownload.com

জেনির অবাক কাণ্ড

(The Undoing of Jenny)

মাইক স্কিনার

পুরুষ মাত্রই তাকে চাইত, কিন্তু তাকে পাওয়া সহজ ছিল না। কিন্তু একদিন বিশেষ কারণ ঘটলো। 'ভার্জিনিটি' যার পরম গর্ব ও সম্পদ, সেটা কিভাবে হেলান হারানো সে। অথচ এটা রক্ষার জন্যই তার এত প্রচেষ্টা, সংগ্রাম, 'কুমারীত্ব'—যা সে প্রেমিক-লেখক নিক ভার্ডারের কাছেও বিসর্জন দিতে চায়নি। গ্রীণউইচ ভিলোজে কত কাণ্ড! জ্যাকলিন, নিনিয়াম, কন্টি ইত্যাদির থেকে জেনি অনন্যা কেন? সেইরকম ববি অর্নল্ড বা সিন্ধ লেনক্সের থেকে নিক ভার্ডারের তফাৎ অনেক। নিক ও জেনি পরস্পরকে চায়, কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব? জেনি যে অবাক-কাণ্ড করখানা করে অমটন ঘটন পটিয়াসী।

বাংলা পিডিএফ ডাউনলোডের জন্য ভিজিট করুন

boierpathshala.blogspot.com

boidownload.com

Facebook.com/bnebookspdf

♥♥বইটি ভালো লাগলে হার্ডকপি কিনুন।♥♥

আমরা কোন পিডিএফ তৈরি বা সংরক্ষণ করি না, শুধু ইন্টারনেটে ছড়িয়ে থাকা পিডিএফ শেয়ার করি।

নিকের গোলমাল শুরু যেদিন প্রথম জেনিকে নিয়ে ব্লক হাউসে যাবার দুর্বুদ্ধি হলো।

সেটা ছিল রবিবারের রাত। সামাজিক রীতি অনুযায়ী সকলকে এরই মধ্যে—গভীর রাতেই—বাড়ি ফিরে ঘুম মারতে হবে। সোমবার সকাল থেকে আবার ঘনি ঘোরাবার জীবন শুরু। কিন্তু সব কিছু ভুলে সবাই তখন হাত-পা নাচাচ্ছে, শরীর দোলাচ্ছে, চিংকারে মাতমাত! কমলারঙের এলোকেশীরা আছে, রয়েছে কালো পোশাকের ভূতের দল, ছাগল-দাড়ির বিটনীকরাও। সম্প্রতি ভার্জিনিটি হারানো কিছু মেয়ে শিশিরভেজা চোখে তাকিয়ে। মধ্যবয়স্ক টাক মাথা ভুঁড়িওয়ালা পুরুষের দল 'ভালোবাসা' বুঁজছে, তার জন্য যা দাম দিতে হবে, মোটা মনিব্যাগে তা সময়ে বক্ষিত। কলেজের মেয়েগুলোর উগ্র পোশাক ঝলমল করছে, আর ছেলের দল বুক খোলা সার্টের সবচেয়ে নিচের বোতামটা শুধু লাগিয়ে 'পৌরুষ' প্রদর্শনরত।

ব্লক হাউসের রাতগুলোতে সবসময় চারপাশে জল-মেশানো হইস্বি আর আধ-পচা খাবারের গন্ধ। তার জন্য কোই পরোয়া নেই! আজ রবিবারের রাতে বিশেষ কুর্তি হবেই। শহরতলীতে এ হেন ক্লাব আর নেই। গুজব আছে (খুব সম্ভব ক্লাবের মালিক নিজে থেকেই সেটা ছড়িয়েছে), এই ডায়মণ্ড ক্লাব নাকি প্যারিসের ল্যাটিন কোয়ার্টার-এর সাথে তুলনীয়। সেই রকমই গুহার ধাঁচে তৈরি, বাস্তবতার রূপ ফোটাবার জন্য এখানে দেয়ালে ছরপোকর রাখড, আশেপাশের গর্ত থেকে প্রায়ই ইঁদুর বেরিয়ে আসে। দেয়ালের প্লাস্টার খসে পড়ছে, টয়লেট থেকে পেচ্যাপের কটু গন্ধ—সব মিলে ব্লক হাউসের বিশেষত্ব প্রকাশ পাচ্ছে। অদূরে ডায়াসের ওপর অর্কেষ্টা, বাদকের যুবদলের মধ্যে কেউ কেউ নাকি গ্র্যাজুয়েট, তারা তারস্বরে কি গান গাইছে তা কেউ শুনছে কিনা ঠিক নেই, কিন্তু সর্বশক্তি দিয়ে অঙ্গ দোলানোর চেষ্টা চলছে। ফ্রোর কাঁপছে তাদের পায়ের দাপানিতে। নাচুনে-নাচুনিরা তাদের পার্টনারদের যেন মরণ আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরছে। স্টেপিং-এর তালে অবশ্য মাথামুণ্ড নেই।

আলো বলতে কয়েকটি ফ্যাকাসে বাতি, তাতে চেনামুখও অচেনা হয়ে যায়। বেশির ভাগ নরনারী উত্তেজিত। কিন্তু তারমধ্যে কয়েকজনের দৃষ্টি যাচ্ছে একটু দূরে, যেখানে জেনি বসে আছে। দীর্ঘাসী সুন্দরী যুবতী জেনি, চুপচাপ।

অবশ্য জেনির সাথে তার প্রেমিক নিক ভার্ডার রয়েছে। কিন্তু জেনি ইতিমধ্যেই তিত্তি-বিরক্ত। সিগারেটের ধোঁয়া, বিয়ার আর ঘামের গন্ধ মিশে তার নিঃশ্বাস বন্ধ করে দিচ্ছে। জেনি বারবার বলছে—বাড়ি চলো।

নিক বলে—আরেকটু, কয়েক মিনিট থাকি।

—দূর ছাই! কাল আমার অনেক কাজ। আমি তো তোমার মতো বেকার নই।

এটা একেবারে বেন্টের নিচে আঘাত! নিক দম নিয়ে এক চুমুকে স্বচের শেষ অংশটুকু গলায় ঢালে। সত্যি, দুজনের মধ্যে তর্কের শেষ নেই! নিকের স্বপ্ন সে লেখক হবে, আর জেনি চায় নিক চাকরি করুক। ঠিক কথা, নিক জানে—চাকরি ছাড়া তাদের বিয়ে হওয়া মুশকিল। কিন্তু, ওঃ—সেই নটা-পাঁচটার বন্দীদশা। হরিবল, নিক সশব্দে খালি গেলাস টেবিলে রাখে।

একটু কেশে নিক জানায়—শেন জেনি, এইবার আমার লেখটা বোধহয় ছাপা হবে।

—এই কথাটা নতুন কি! এই নিয়ে পঞ্চাশবার গুনলাম।

বিরক্ত জেনি তার সুন্দর কাজ-করা কালো সোয়েটারের তলার দিকটায় টান মারে। সাথে সাথে তার অত্যাশ্চর্য দুই বুক যেন সগর্বে লাফিয়ে ওঠে। জেনি সিঁড়ির দিকে ছোট্টে। কিন্তু ঠিক কিচেনের কাছে নিক ওকে ধরে ফেলে। ওর কোমর ধরে ঘুরপাক খেয়ে দেয়ালের গারে ঠেনে ধরে।

—এক মিনিট, প্লীজ।

জেনি ধমকে ওঠে—তুমি শুধু আমাকে বিছনায় পেতে চাও, তাই না?

প্রতিবাদের সাথে সাথে যুদ্ধ চালিয়ে যায় জেনি। জনের মুখের হেঁয়া এড়াতে এপাশ-ওপাশ মুখ ঘোরায়। অবশ্য ধীরে ধীরে একটু নরম হয় সে, যুদ্ধ থামায়, এবারে দুজনের মুখে মুখ, ঠোটে ঠোট, জিবে জিব জড়িয়ে যায়। জেনি মাখনের মতো গলতে থাকে। নিক দু'হাতে তার গলা জড়ায়।

এতক্ষণে জেনি দম খোঁজে, ক্রান্ত সীতারুপ মতো। তার কালো চোখের মণি জ্বলজ্বল করে। নিকের জ্যাকেটের নিচে হাত ঢুকিয়ে তার তপ্ত আঙ্গুল পিঠ আঁচড়াতে শুরু করে। সার্ট ঘামে ভেজা। জেনির আঙ্গুল পিছলে যায়, তাই নখের আঘাতে রক্ত ছোট্টে।

হঠাৎ ভীষণ উত্তেজিত নিক, তার মনে হলো, জেনিকে তার এখনই চাই। ঠ্যা, এই মুহূর্তে, এইখানেই! এই দুর্গন্ধের উত্তেজক পরিবেশের মধ্যে। দেয়ালে আরও শক্ত করে চেপে ধরতে হয় জেনিকে। বুঝতে অসুবিধে হয় না, জেনির শরীরও উত্তেজনার কাঁপছে থরথর করে। জেনির দেহ যেন একগাদা শক্ত-নরম মাংসের ঢেউ, প্রত্যেকটা পেশি খেলা করছে। নিক টের পায় তার কঠিন উরু, সক্ত কোমর, আর পশ্চাদদেশের দুই শক্ত গোলাধ।

রক্তে দোলা লাগে। তৃষ্ণার্ত দোলা। নিকের হাত এবার জেনির দুই বুকে খেলা শুরু করে—বিশাল অবিদ্যমান আকৃতির দুই বুক। জেনিও এখন বন্য, দুই উরু দিয়ে নিককে চেপে ধরে সে। নিকের কপালে ঘাম, বগলেও ঘাম গা বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে। সে ভুলে গেছে এটা পাবলিক প্রেস। সে শুধু জানে তার দুই বাহুর মধ্যে ছটফট করছে এক নারী দেহ। বাকী দুনিয়া উধাও!

জেনি প্রথম প্রথম হাসছিলো, উপচে পড়া মজার হাসি যখন নিক জেনির সোয়েটারটা দুপাশের পাতরের ওপর তুলে ফেলেছিলো কিন্তু যখন সে জেনির ব্রা-এর হুক খুলে ফেলেছিলো, তখন তাকে চিংকার করতে হয়েছিলো—আই নিক, এসব কি হচ্ছে। কি করছ তুমি আমার নিয়ে! বলতে বলতে কিন্তু আবার নিকের কাঁধেই মাথা রেখেছিল। কয়েক সেকেন্ড সে নড়তে পারে নি, কানেও কিছু শুনতে পাচ্ছিল না। ততক্ষণে শব্দের মতো সাদা তার দুই বুক নিকের হাতের মুঠোয়। নিকের তপ্ত ঠোট সেই বুকের ওপর, আর প্রাণপণ চেঁচা হাঁটু দিয়ে জেনির শক্ত দুপায়ের মধ্যে চিড় দরতে!

সত্যিই নিকের কোন জ্ঞান নেই এখন! একটি মাত্র লক্ষ্য ছাড়া। জেনির বুকের দুই বৃত্ত পরস্পর করে কাঁপছে। নিক ওষতে চাইছে সেখানকার রস। কুমারী বুকের মধুপানে সে উগ্ৰস্ত হবার। দুই হেঁটায় দাঁতের দংশন যেন কুসুমকলির ওপর অলির ফলের আঘাত। মিষ্টি যন্ত্রণা!

এতক্ষণ লড়াই, ক্রান্ত নিককে একটু দম নেবার জন্য থামতে হলো। সেই মুহূর্তের সুযোগে নিককে ছাড়িয়ে নিল জেনি। সপাটে একটি চড় পড়লো নিকের মুখে। জেনির হাতের সেই চড়ে হিটের পরে দেয়ালে এলিয়ে পেল নিক, সুইং ডোরে মাথাটা ঠুকে যেতেই সে একেবারে বিহীন সজ্ঞার বিহীন অবস্থায় পড়লো।

জেনি মরিয়া হয়ে ছুটছে। নোংরা জামা পরা একটা মাতাল বলল—জনকে খুঁজছ, ও ওপাশের ঘরে!

জেনি ইতিমধ্যে ডাক্তারদের মধ্যে দিয়ে পালাতে চাইছে। মনে হচ্ছে—একটা ময়াল সাপ জঙ্গলের ঝোপের ওপর দিয়ে এগোচ্ছে। জুলজুল করছে জেনির শরীর, পশ্চাদদেশের দুই গ্রোব যেন ইলেকট্রিক মেশিনের সাহায্যে নির্দিষ্ট ছন্দে ঘুরছে। এক হাতে কুলন্ত ব্র্যাসিয়ার। ছুটছে জেনি।

যদিও ব্লক হাউসে আকছার নানা অদ্ভুত দৃশ্য দেখা যায়, তবু জেনির এ হেন মূর্তি সচরাচর এখানে কেউ দেখেনি। সন্কলের চোখের মণি ঠিকরে বেরোচ্ছে। শুভ্রন এখন উচ্ছ্বাসে আর সহসা ব্যাণ্ডের বাজনা থেমে গেছে।

নিক শেষ পর্যন্ত রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলো। টলতে টলতে কোনোমতে ডাপ ফ্রোরের কাছে এসে দাঁড়াতেই ওয়েটার তার হাতে বিল ধরিয়ে দিল।

প্রায় অন্ধ চোখ নিয়ে সে বিলের অন্ধটা পড়ার চেষ্টা করলো, মানিব্যাগ হাতড়াতে গিয়ে বলল : আমাকে কি পুরোটাই দিতে হবে নাকি?

বেয়ারা বিরক্ত—ন্যাকামি করো না। আমার অনেক কাজ আছে।

—সরি।

নিক কিছু খুচরো নোট মুঠো করে তার হাতে দিল। বোঝা গেল, বিলের অন্ধের চেয়ে কম হবেনা। বেয়ারার মুড বদলে গেল। চকচকে চোখে সে বলল : আরে নিক, তোমার সাথে যে দশাশই স্প্যানিশ মুগিটা ছিল, সেটা এখন থেকে এমন ছুট মারল কেন? মনে হচ্ছিল, পাছায় বল বেয়ারিং বসানো রয়েছে।

রাগ সামলে নিক বলল—যার কথা বলছ, সে আমার প্রেমিকা। মাই বিলাভেড।

বিলাভেড। বেয়ারার নোংরা হাসির শব্দটাকে পেছনে ফেলে এবার নিক রাস্তার দিকে ছুটলো।

নিস্তর পথ। মাঝে মাঝে শুধু দু-একটা গাড়ির হু-হাস করে ছুটে যাবার শব্দ। পুরানো ইঞ্জিনের শব্দগুলোকে অনেক সময় দমবন্ধ হওয়া মানুষের আর্তনাদের মতো শোনায়। নিক একটু থমকে দাঁড়ালো। অন্ধকারে কোন দিকে যাবে? হঠাৎ একটু দূরে দুটো ছায়া মূর্তি দেখা গেল। গলির মুখে, যেন মারামারি করছে।

—অ্যাই।

নিকের চিংকারে গলির মুখ থেকে দুটো লোক এগিয়ে এল। দেখা গেল, তৃতীয় একজন মাটিতে পড়ে আছে। কিস্তি চেহারা লোক দুটোর। একজন জ্যাকেটের পকেট থেকে কি একটা বের করলো—অন্ধকারেও চকচক করছে একটা ধাতব পদার্থ।

নিক একটু পিছিয়ে গেল—এক মিনিট

দুজনের মধ্যে বেঁটে লোকটা টর্চ ফেললো নিকের মুখে। তারপর মুচকি হেসে ছুরিটা পকেটে রাখলো। পাশের লোকটাকে বলল—এ আমাদের চেনা। নিক ভার্ডার। লেখালেখি করে।

কপালের ঘাম মুছলো নিক। দুপায়ে জোর নেই। দাঁড়াতেই কষ্ট হচ্ছে। ইস্। এই সময় এক পেগ পেলে খুব ভালো হতো। কোন মতে বলল—সিঙ্ক, তুমি যে কোন দিন আমার হার্ট অ্যাটাকের জন্য দায়ী হবে।

সিদ্ধ হাসলো—না গো, তা হবে না। তুমি আমার বেস্ট বন্দেরদের একজন। নেছাছ ঠিক নেই, ব্যবসা ভালো চলছে না।

প্রায় ছ'ফুট লম্বা সিদ্ধকে দেখলে মনে হবে ওগুদলের সর্দার। সেটা পুরোপুরি মিথ্যে নয়, এক সময় সেটাই ছিল প্রধান পেশা। চেহারাটার মধ্যে যে ছাপ আছে, তাতে মনে হবে ওয়ার্নার ব্রাদার্সের ১৯৩৭-এর মারদান্নার সিনেমাগুলোর কোন দৃশ্য থেকে সোজা উঠে এসেছে। এখন হোটেল চানায় আর রেসের ঘোড়ার বুদ্ধির কাজ করে। এবং সম্ভ্রতি একটা অভাবিত ভদ্রশ্রমাল মাথায় জেগেছে—বই প্রকাশনার ব্যবসায় হাত দেবে। সুনামী পাবলিশার হবে। সেই সূত্রে নিকের সাথে তার সম্ভাব। নিক লেখক হতে চায়।

পাশে দাঁড়ানো সঙ্গীর সাথে আলাপ করিয়ে দিল সিদ্ধ।

—নিক, এই আমার বন্ধু স্যামুয়েল। আরবনম্যান। নামজাদা বস্তার। তাছাড়া কুন্ডি আর ফুটবল গেম ভালই জানে। দোষ নিও না। ওকে আরগ্রাউও দুনিয়ার সাথে যোগাযোগ রাখতে হয় নানা কারণে। তাতে আমার কিছুটা সুবিধে হয় বৈকি।

—হ্যালো! স্যামুয়েল হাত বাড়ায়। হ্যাডশেক করে নিক, বুঝতে পারে স্যামুয়েলের হাতের পাখা বোধ হয় ইস্পাতের তৈরি।

এদিকে সিদ্ধ স্যামুয়েলের গুণগান করে চলেছে।

—এই যেমন ধরো—আমার নতুন পিস্তলটার ব্যাপারে। পারমিট-এর জন্য কবে থেকে অ্যাপ্লাই করে রেখেছি, কোন কাজ হচ্ছে না। স্যামুয়েল বলল—ওসব আইনকানুন ছাড়া। কাজ নিয়ে কথা। ব্যাস্, একটা ফাইন জিনিস জোগাড় হয়ে গেল, দামও খুব একটা বেশি লাগেনি ওর খতিরে।

পকেট থেকে এবার চকচকে পিস্তলটা বের করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখায় সিদ্ধ—ফুল্লি লোডেড!

চমক সামলে নিক জিজ্ঞেস করে—গুলির মুখে পড়ে আছে কে?

—ওঃ, ওটা একটা বদমাস। অনেক দিনের বিল জমে গেছে, পেমেণ্টের নাম নেই। সবাই তো নিক ভার্ডার নয়। খালি ঘোরাচ্ছে আজ একমাস ধরে। তাই স্যামুয়েলকে ডাকলাম। তবুও ভালো কথায় কাজ হচ্ছিল না দেখে.....তা ঝড়টা একটু বেশি হয়ে গেছে। কি বলো স্যামুয়েল!

স্যামুয়েল জন্তুর মতো হাসে। ঘড়ঘড়ে গলায় বলে—না। বেশি কোথায়! দুটো দাঁত ফেলে দিয়েছি। তবে তলপেটে ঘুঁষিটা অত জোরে না মারলেই হতো। ওতেই জ্ঞান হারিয়েছে। আধঘণ্টার মধ্যে ঠিক হয়ে যাবে। তোমার টাকা ঠিক মতো পেয়েছ সিদ্ধ?

একটা মানিব্যাগ খুলে নোট গোনে সিদ্ধ। খুশি মুখে বলেঃহ্যাঁ, মোটমুটি। আর অল্প কিছু বাকি রইলো। সেটা দেখা যাবে।

স্যামুয়েল হাসে—সেটাও পাবে, যা শিক্ষা পেয়েছে। তা, আমার কমিশন?

—অব্ কোর্স। কিছু নোট এগিয়ে ধরে সিদ্ধ। খাবলা মেরে নিয়ে পকেটে পোড়ে স্যামুয়েল—থ্যাংকু!

নিকের কিছু যাবার তাড়া। কোথায় গেল জেনি? তবু হড়োহড়ি করে চলে যাওয়া যায় না। এদের খুশি রাখতেই হয়।

নিক বলে—কাল কি করছ?

—কাল? কিছু ঠিক নেই। তবে হ্যাঁ.....তা তোমার কাছে কি বেশ কিছু টাকা আছে, মানে উড়িয়ে দেওয়ার মতো?

নিক গা বাঁচিয়ে উত্তর দেয়—এখুনি নেই, তবে কাল বিকেলে কিছু টাকা পাওয়ার কথা আছে। যদি পাই—

—যদি পাই, ফোন করো। রেসের মাঠে যাব। এবারের বেট 'ব্র্যাক বিগহেড', ও জিতবেই।

—দেবি! নিক দ্বিধাগ্রস্ত।—ফোনে জানাবো। চলি।

নিক প্রায় দৌড়তে চায়। সিদ্ধ বাধা দেয়—এর মিনিট, নিক।

নিক থমকে যায়।

সিদ্ধ বলে—আচ্ছা, তোমার গার্লফ্রেন্ডের খবর-টবর তো কিছু জানালে না। কি ব্যাপার। কত দূর?

নিক এই মুহূর্তে এসব আলোচনা চায় না। বিশেষ করে স্যানুয়েলের সামনে। তবু ভদ্রতা করতে হয়।

—এই তো আচ্ছ এখানে এসেছিলো। এতক্ষণ আমার সাথেই ছিল। একটু আগে গেল। কান্না আছে।

সিদ্ধ হাসে—সাত্তারে গুজব, তোমাদের ছড়াছড়ি হচ্ছে। যদি তাই শেষ পর্যন্ত হয়—

প্রচণ্ড বিরক্ত নিক। কথাটা কিছুটা সত্যি, তাই রাগ বেড়ে যায়। তবু মনের ভাব লুকিয়ে বলতে হয়—সে রকম কিছু হলে তোমাকেই প্রথম জানাবো।

—অবশ্যই! সিদ্ধ এবার হেসে স্যানুয়েলকে বলে—নিকের গার্লফ্রেন্ডকে দেখলে তুমিও ভিঁরি যাবে। অমন এক জোরা বুব্স আমি জীবনে দেখিনি। আমরা সোফিয়া লরেন, অ্যানিটা এক্সবার্গ নিয়ে নাচনাচি করি। তাও ছবিতে। একে যদি তুমি সামনাসামনি দেখ—উরেঃ বাস্!

সিদ্ধ যেন চোখের সামনে জেনির বুকের ছবি দেখতে পায়। পোশাক পরা অবস্থায় জেনির বুক দেখে হতবাক, যদি খালি গায়ে দেখত তাহলে—

নিক বলে—চলি।

দৌড়ে পালাবার আগে গুনতে পায় স্যানুয়েল বলছে—আমার সামনে একবার হাজির করো তো মার্গীটাকে!

নিকের বন্ধু (?) সিদ্ধ চাপা গলায় বলছে—কটা দিন সবুর করো। ও জিনিস সামলানো ওই গরীব লেখক ব্যটার পক্ষে সম্ভব নয়।

পরক্ষণেই আবার জেনির বুকের ছবি মনসচোখে দেখতে যাকে সিদ্ধ—ওঃ—ওই বিশাল সাইজ, অথচ একেবারে ক্যান্টিলিভারের মতো সোজা। মনে হবে, ল'অব্ গ্রাভিটেশন হার মেনেছে!

ঘুরে দাঁড়িয়ে কিছু বলবে ভেবেছিলো নিক। মাথাটা গরম হয়ে গেছে ভীষণ, তবু সামলে নেয়।

গলির বাইরে এসে দেখতে পায়—ওই তো জেনি! ল্যাম্প পোস্টের তলায় ছটফট করে পায়চারি করছে। কালো সোয়েটার, জীনসের প্যান্ট।

ছুটে যায় নিক—জেনি!

না, জেনি নয়। রাস্তায় শিকারের অপেক্ষায় এক কলগার্ল। দূর থেকে যে চেহারাটা আকর্ষণীয় লেগেছিলো, কাছে এসে দেখা গেল, তা নয়। সোয়েটারে নিচে প্যাড দিয়ে নেনে

পাওয়া বুকটাকে জোর করে উচু করা হয়েছে। নিকের অভিজ্ঞ চোখে তা বুঝতে কষ্ট হয় না।

জেনির বা পদার বিশেষ দরকারই হয় না। আর এরা—! দুঃখ হয় নিকের, মেয়েটার ব্যয় বেশি নয়, জেনির চেয়ে কয়েক বছরের ছোটই হবে। কিন্তু নারীর সৌন্দর্য্য নষ্ট করাই পুরুষের ধর্ম। কুখ্যাত পুরুষ একবারে খেতে চায়। তাতে বদহজম হলেও, অথচ অন্ন করে বুঝে সুঝে খেলে অনেক দিন ধরে খাওয়া যায়। কে বোঝাবে?

মেয়েটি মুচকি হেসে উত্তর দিল—আমার নাম মোটেই জেনি নয়! কিন্তু তুমি চাইলে আমায় ওই নাম দিতে পার। কোন অসুবিধে নেই।

সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়ে মেয়েটি।

—না।

নিক চিৎকার করে ওঠে। তারপর টাল সামলে নিজের পুরনো গাড়িটার দিকে এগিয়ে যায়। কোথায় গেল জেনি?

॥ ২ ॥

সেদিন ঠিক সকাল আটটায় নিক ভাডাকের ঘুম ভেঙ্গে গেল। জানলার কাছে এসে দাঁড়ালো নিক। খাটি নাইন স্ট্রাটের চারতলায় নিকের এই তিনঘর বিশিষ্ট আপার্টমেন্ট। জানলা দিয়ে পরিষ্কার বড় রাস্তা দেখা যায়। কাইক্যাপারগুলো সান্নিহকভাবে দাঁড়িয়ে। এই বিন্ডিংটার প্রত্যেকটি ফ্ল্যাটের ভাড়া খুব বেশি। গেটের বাইরে গাড়ির লাইন পড়ে যায় মাঝে মাঝে। নিক নিজের গাড়ি নিজেই ড্রাইভ করে ড্রাইভার রাখার মতো টাকা এখনও হাতে জমেনি।

কালরাতের একটা ঘোর রয়ে গেছে। সিগারেট ধরিয়ে একটা সুখটান দিয়েই কেমন যেন একটা দুঃখের অনুভূতি জাগালো। মনে হলো, সত্যি, এটা কি একটা জীবন! শুধুমাত্র একটা অস্তিত্ব বলা যায়। কি ভাবে কাটছে দিনগুলো—মদ খেয়ে, লেট-নাইটে ঘরে ফিরে, মাঝে মাঝে ঘোড়দৌড়ের মাঠে পয়সা উড়িয়ে—আর আরও কদাচিৎ ‘পুরুষদের জন্য’ ম্যাগাজিনে এক-আধটা গল্প লিখে যে জীবনটা কাটছে—এর কোন মূল্য আছে কি! একটা ভাঙ্গা গাড়ি, জাওয়ার-এক্স-কে ১০৫, চালিয়ে ঘুরতে হচ্ছে।

তবু জীবনটায় একটা মূল্যবান কিছু হয়তো পাচ্ছিলো নিক। দীর্ঘাক্ষী সুন্দরী এবং অসাধারণ সেরি চেহারার এক যুবতী—যার নাম জেনি। জাওয়ার গাড়িটার পুরোপুরি মেরামত দরকার। আর জেনির সাথে প্রয়োজন পাকাপাকি কথার! জেনি তো বিয়েই চায়।

মনে পড়ে যায়, কাল রাতে জেনি যখন ব্লক হাউস থেকে বেরিয়ে যায় তখন দুই নিতম্বের সেই স্বাতাল-করা দোলানি। নিকের দীর্ঘশ্বাস পড়ে। কেন যে মরতে সে এই জেনির পেছনে ছুটে চলেছে! শহবে হাজারো সুন্দরী মেয়ে রয়েছে। তবু নিক এমন একজনের পেছনে দৌড়াচ্ছে যে তার মুখ দিয়ে পাগলা কুকুরের মতো লালা ঝরিয়ে ছড়ছে।

জেনির কামদা বরাবর একরকম। নিক তার জামা-কাপড় খুলে নিলে সে বাধা দেয় না (অবশ্যই ফ্ল্যাটের নির্জনতায়), তার আদর গা-ভরে মেপে নেয় সে। মাথতে মাথতে যখন মনে হবে সে গহ্বাক্তান শূন্য হয়ে সব কিছু হাবাতে প্রস্তুত, এবং যে মুহূর্তে নিক ভাববে এইবার জেনিকে পুরোপুরি কজা করা গেছে, ঠিক সেই চব্বমানন্দ লাভের পূর্বমুহূর্তে জেনি যারবে এক

প্রচণ্ড ধাক্কা—হাতের ঠেলা এবং পারের লাথি—আর তার পরেই সে দশ হাত দূরে পলাতক।

আশ্চর্য্য, আজ এতদিনের সাহচর্য্যের মধ্যে একবারও নিক জেনির সাথে বিশ্বাস্য ভাবে পারলো না—প্রকৃত অর্থে। জেনির এহেন আচরণ তার আত্মবিশ্বাস নষ্ট করে দিচ্ছে। রাতে ঘুম হচ্ছে না। মাঝে মাঝে সে ভাবে—দূর, অন্য একটা কাউকে বেছে নেওয়া ভালো, এই দুহা এক রেফ্রিজারেটরের কাছে ধর্গা দিয়ে কি লাভ হচ্ছে!

কিন্তু পরমুহুর্তেই আবার মনে পড়ে যায় সেই অসাধারণ বুক আর পশ্চাদদেশ, কোন আঘাতেই যাদের ঘারেল করা যায় না। সিংহের খাবার শক্তি নিয়ে চেপে ধরলেও বুক জোড়া হাতের চাপ ঠেলে উঠে দাড়ায়, যেন স্থির রয়েছে ভেতরে। আর নিত্যশ্বের নৃত্য—ওঃ, নিক শুধু চিন্তা করলেই পাগল হয়ে যায়। তার মাথা ঘুরতে থাকে, আত্মগোপন আসে। বুকতে পারে—এমন দেহটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো কোউ। ইস, জেনিকে এখন একবার পেতে হচ্ছে করছে।

সামনে নিয়ে ফোনের রিসিভার ভোলে নিক। সাবধানে ডায়াল করে।

—জর্নিং?

—কি হয়েছে?

—তোমার সাথে একটা দরকারি কথা আছে।

—এখন ঠিক বেলা আটটা। আমি কাজে বেরছি। আমি জানি, অনেকের কোন কাজ নেই, কিন্তু আমার আছে। অথবা তুমি বোধহয় সে কথা বারবারই ভুলে যাও। আমি যেহেতু বেশ কিছু সময় তোমার সাথে নষ্ট করি, তুমি মনে করো আমিও তোমার মতো সেই অকর্মণ্যদের ভাগ্যের মেন্সার। যাই হোক, শোন বাপু, তোমার জন্য একটা খবর আছে।

—জেনি, আমি যে বললাম, তোমার সাথে কথা আছে।

—বেশ। আমি আশ্চর্য্যের মধ্যে তোমার ওখানে পৌঁছছি। আমি রেডি, এখন ট্যান্ডি ধরছি।

—কিন্তু আমি ভাবছিলাম, তোমার লাঞ্চ টাইমে যদি আমরা কথা বলি—

—নেটা তুমি ভেবে দেখ। কারণ আমার লাঞ্চ-টাইম একেবারে সুনির্দিষ্ট লাঞ্চের জন্য। তখন তোমার বানানো কথার ব্যাখ্যা শোনার জন্য আমি তৈরি থাকব না।

ফোন রেখে দেয় জেনি।

হতাশ নিক বাথরুমে ঢোকে। শাওয়ারের তলায় নিজের শরীরটাকে যেন ভুলে ধুয়ে সাফ করতে চায় যাতে মনের বস্তুগাও দূর হয়। হট শাওয়ার অর্থাৎ গরম ভালে স্নান। তোমানে দিয়ে গা মুছে আরনার সামনে বসে দ্রুত শেভিং সেরে নেয়। তাড়াতাড়ি ড্রেস করে, কালো প্যান্ট, হালকা নীল সার্টের ওপর কালো টাই। এরপর টিপটপ ভাবে বাসে সিগারেট ধরিয়ে এখন শুধু জেনির জন্য অপেক্ষা।

বহু মহিলার মতো, নিক একজন আরাধ্য পুরুষ। মেয়েদের চোখে নাক্ষত্রিক আকর্ষণীয়। একমাত্র জাতি সে 'বেকার,' অর্থাৎ নির্দিষ্ট একটি চাকরি না হলে ইচ্ছে থাকলেও তাকে স্বীকার করা মুদ্রিত। জেনিও তাই মনে করে। তার বয়স এখন বত্রিশের বেশি নয়, লম্বা চেহারা, সুন্দর চেহারা, বুদ্ধিদীপ্ত চোখ, আচরণে, কথাবার্তায় এবং মানসিকতায় একটা 'চার্মিং' ভাব আছে, কিন্তু বেকারের পরে সবুজই বেকার।

নিকের অভোস পুরনো জিনিস সংগ্রহ। ঘরের এধার-ওধার এবং দেয়ালে তার কিছু নমুনা রয়েছে। পুরোনো মার্বেল অ্যাশ-ট্রে, প্রাণিয়ান ইউনিফর্ম, পুরোনো ঘড়ির সামনে উলঙ্গ নারী মূর্তি জার্মান ল্যাম্প শেড-এ বাসব্ নেই। এই সব ঘর বোকাই, জেনির মতে এই সবই ফালতু জিনিস। ফালতু জিনিসের ক্রেতা বা সংগ্রাহকও ফালতু মানুষ হতে বাধ্য।

স্বীকার করা উচিত, নিকের একটা শিল্পীসত্তা আছে। নিজের মনের তাগিদেই সে কেনে বহু পুরনো দুস্প্রাপ্য বই, সিয়োন নদীর ধারে যেসব বুকস্টল আছে সেখানে ঘুরে বেড়ায়। পেটিকোট লেন থেকে একটা পুরনো দিনের তলোয়ার, থার্ড এভিনিউ থেকে পিতলের স্ট্যাচু—এ ছাড়া ফ্রান্স-জার্মানি-ইটালীর নানারকম অদ্ভুত কিউরিও। তার অতিথি ও বন্ধুরা অবশ্য এর কোন মানে বুঝতে পারে না। ওধু একা জেনিকে দোষ দিয়ে কি লাভ?

সকাল হলেও এক পেগ ড্রিংকসের জন্য নিক এখন খুব উতলা বোধ করছে, কিন্তু এখনি জেনি আসবে, প্রথমেই নিকের মুখের চেহারা ও নিঃশ্বাসের গন্ধ নিয়ে তার প্রতিক্রিয়া শুরু হবে। কাল রাতের হ্যাং-ওভার থেকে মুখটা এখনও স্বাভাবিক রূপ নেয়নি। সেটা আয়নাতেই বোঝা যাচ্ছে। অনেকটা ম্যালেরিয়া রোগীর মতো লাগছে। কিন্তু তার অন্যদিকগুলো—ছ'ফুট হাইট, ম্যাসকুলার চেহারা, একগোছা কৌকড়া চুল—এসবের দিকে জেনি তাকাবেও না। নিককে দেখলে অবশ্য সত্যিই মনে হয় যেন একজন ফিল্ম অ্যাকটর। ঠিক লেবক-লেবক চেহারা নয়। অবশ্য নিক বেপরোয়াভাবে বেশ কিছু অ্যাডভেঞ্চার কাহিনী লিখে চলেছে। কিন্তু লিখলে কি হবে—

ঠুং করে দরজায় বেল বেজে উঠলো। সাগ্রহে উঠে এসে কপাট খুলতেই হতাশা। তার পুরনো বন্ধু স্মিথ—আসার আর সময় পেল না! নিক স্মিথের পেছন দিকে তাকালো, লম্বা করিডোরে যদি জেনির দর্শন মেলে! কিন্তু কোথায় কে?

স্মিথ ঠাট্টা করলো—হতাশ হলে তো বন্ধু! কি করা যাবে, এই মুহূর্তে তোমার সামনে আমি ছাড়া কেউ নেই।

ধীর পায়ে ঘরে ঢুকলো স্মিথ। প্রথমেই নজর গেল টেবিলের ওপর স্কচের বোতলের দিকে। নিক কিছু বলা বা করার আগেই সে দ্রুতগতিতে ছিপি খুলে ঢকঢক করে 'র' হুইস্কি গলা তেলে ফেললো। চার-পাঁচ টোকের পর সে বোতল রেখে দম নিল—আঃ, দারুণ!

দরজাটা বন্ধ করে এসে নিক বলল—হঠাৎ এত খুশি কিসের!

স্মিথ দৌতো হাসি হাসলো। গোল মুখ, মোটা গঁোফ, পাতলা চুল, সম্ভ্রান্তি চোখ বারাপ হওয়ায় চমকা নিয়েছে।

—কুড়ি হুগা একটানা কাজ করার পর আজ ছুটি পেয়েছি। আজ রাতে একটা হৈ-হমা করাতেই হবে। তাই সকাল থেকেই যা পাচ্ছি, তাই নিয়ে মোতে উঠছি।

নিক একটু অবাক।

—বলো কি! এক জায়গায় টানা কুড়ি হুগা কাজ করেছ!

—না না, এক জায়গায় নয়। তিন জায়গায় চকর মারতে হয়েছে। তাতে কি খাটুনি আর একঘেয়েমি কমে?

—তা এখন কি করবে?

—এক চপচাপ একবার অফিস যাব। সেখান থেকে চেক নেব। তারপর ব্যাঙ্কে। কুড়ি হুগার টানা পকেট নিয়ে লাঞ্জে যাব, তারপর কি করা যাবা ভাবব।

—যাক, তাহলে এখনও কিছু ভাবান—মনে, রাতটার খুঁতখুঁত।

—হ্যাঁ, সেটাই ভাবছি।..... আসলে একটু নতুন জীবন চাইছি।

ঠিক এই সময় আবার ঠুং করে দরজার বেল বাজলো।

নিক বলল—জেনি এসেছে। আমি অপেক্ষা করছিলাম।

—তাই নাকি। স্থিথ চেয়ার ছেড়ে ছুটে গিয়ে দরজা খুললো। খুব মিষ্টি সুরে বলল—আরে বেবি, এসো এসো।

জেনি তার দিকে একবার তাকিয়ে ঘরে ঢুকলো।

—আমি বেশ দূর থেকেই গন্ধ পাচ্ছি। সাত সকালেই দুই বন্ধু কু-অভ্যাস শুরু করে দিয়েছে!

—হায় ভগবান! নিক আশ্চর্য জানালো—তোমার এই রোজ গালাগাল আর দোষ দেওয়ার কু-অভ্যাস যে শুরু হয়ে গেল সাত সকালেই! তুমি দয়া করে আমার কাছে কয়েক পা এগিয়ে এসে নিঃশ্বাস নিলেই শুধু টুথপেস্ট আর সিগারেটের গন্ধ পাবে। বুঝেছ।

জেনি শুধু বলল—ঠিক আছে।

স্থিথ বিদায় নিল—শোন ভাই, রাতের পাটি হচ্ছে লিলির ফ্ল্যাটে। ভেবে দেখলাম, সেটাই সবচেয়ে ভালো। টুয়েলফথ্‌ স্ট্রীট-এ পারলে চলে এসো, তোমরা আট-টার মধ্যে পৌছলে ঠিক হয়। আর নিক, যদি পার একটা বোতাল নিয়ে এসো। চলি।

স্থিথের বিদায়ের পরও জেনি দাঁড়িয়ে রইলো। হাতব্যাগ দিয়ে থাই-এর উপর ঠোকা মারছিল। লাল-টপ্‌ কালো স্যাক্স আর গান-মেক্স রঙের মোজা। গ্রীনিচ ভিলেজে থাকার সময় কেউ কেউ তার উল্লেখ করতো ঐ লম্বা মেয়েটা, অথবা 'সেই স্প্যানিশ মুগীটা' বলে। জেনিকে মনে হতো—ওর পেছন দুটো যেন সর্বকণ্ঠ চা-চা-চা নৃত্য করছে। এমন কি দাঁড়িয়ে থাকলেও সেখানে নৃত্য হচ্ছে। কাঁধ পর্যন্ত নেমে আসা চুলের ওচ্ছ 'পনি-টেল' করে বাঁধা। চোখের রঙ সবুজ আভা, সুন্দর চোখের পাতা ও চাউনি। টিকালো নাক, আর রসেভরা ঠোঁট, গায়ের রং ঝকঝকে। আসলে জেনি আইরিশ—নিউ ইয়র্কের ইস্ট-সাইডে কি করে জন্মেছিল—সে আরেক ইতিহাস।

একসময়ে জেনির চেহারার মধ্যে হয়তো একটু 'আধা-গ্রাম্য' ছাপ ছিল, কিন্তু এখন তা ধুয়ে মুছে আধুনিক হয়ে গেছে। বিদেশি সিনেমা অভিনেত্রীরা মেয়েশরীরে যে বুক আর পশ্চাদের অত্যধিক গুরুত্ব নিয়ে এসেছে, সেই ডেউ-এর এক সুন্দর মডেল জেনি। তার বুক জোড়া অদ্ভুত—বিশাল আয়তন, অথচ সুতীব্র উঁচু ও পাহাড়ের ভাঙা শিলার মতো সোজা, এবং সুগোল। নিম্ন দুটি ছোট কিন্তু তীক্ষ্ণ, মসৃণ গজালের মতো কিন্তু যেন নরম স্পঞ্জ। মুখে নিলে মনে হয় তীরের শেপের চকলেট।

জেনির গোটা বডির ওজন হবে অত্যন্ত আশি কেজি। নিক একবার কোলে তুলতে গিয়ে 'বাপস্' বলে থেমে গেছে। তারপর সনস্ত হাতের পেশীর জোর দিয়ে মাটি থেকে চার ইঞ্চি শূন্যে তুলে এক মিনিট ধরে রাখতেই দম ফুরিয়ে এসেছিলো। অথচ অস্বীকার করা যায় না, নিক যথেষ্ট শক্তি রাখে। কিন্তু পাঁচ ফুট ন' ইঞ্চি দীর্ঘ জেনির উচ্চতা প্রায় তার সমান-সমান। তাই জেনির সামনে পুরুষের লাইন পড়বে সেটা স্বাভাবিক, কিন্তু গোড়া থেকেই পুরুষ জাতটা সম্পর্কে জেনি সাবধানী। মোটেই উদাসীন নয়, কিন্তু তার নিভের খুব কঠিন একটা পছন্দ-

অপছন্দ বোধ সমাসর্বদা রয়ে গেছে। কেউ কেউ তাকে অহংকারী ভানে, কিন্তু স্বীকার করে—
সেটা ওকে মানায়।

কিন্তু যে ধরণের পুরুষ জেনি চায়—ইনটেলেকচুয়াল টাইপ ব্যক্তিত্ব—তেন্নন পাওয়া
নৃক্ষিল। তাব চাই এমন এক ব্যক্তি যার মধ্যে অ্যান্টনি ইডেনের আত্মবিশ্বাস, কৃষ্ণ মেননের
'ড্যান' এবং জেমস ম্যাসনের মতো অভিভাষণ মিলে মিশে থাকবে। প্রথম জীবনে যেখানে তার
শিক্ষা—ফর্ডহাম ইউনিভার্সিটিতে তেন্নন কাউকে সে পার নি। প্রথম চাকরি জীবনে—
সেভেনথ্ এভিনিউ-এ পোশাকের দোকানে 'সাইড ফোরটিন মডেল' হয়ে কাজ করার সময়েও
কাউকে চোখে পড়েনি। অবশেষে চেহারা যখন বয়সের চেয়ে ভারী হতে লাগলো, তখন সহসা
নিক ভার্ডারের সাথে যোগাযোগ।

বিভৃষ্ণর দৃষ্টি নিয়ে জেনি এবার নিকের বিছনার দিকে তাকালো। অগোছাল চাদর, বই
আর ম্যাগাজিন ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। মনে পড়ে গেল, বছরার রাত্রিকালে ওই বিছনার ওপরে
নিক ওকে ওইয়ে ফেলে কৌনার্য্যহরণ করতে ব্যর্থ চেষ্টা করেছে। এখন দিনের আলোয় সেই
বিছনাটাকে চোখের সামনে দেখে তার বিদ্রোহ বেড়ে গেল। এই তো একটা জায়গা, যেখানে
ভালোবাসার নামে নিক জেনিকে সর্বদা 'খুন' করতে উদ্যুত।

একটা শিহরণ জাগলো। এখানে এখন সে একা। হলোই বা দিন। এটা একটা ব্যাচেলরের
আপার্টমেন্ট, হলোই বা সেই ব্যাচেলর তার ভবিষ্যতের স্বামী।

নিক বলল—আচ্ছা বেবি, কাল রাতে তুমি ওরকম করলে কেন?

—হাস্তে কি এলো গেল! আমি চলে যাবার পরের নুহুর্টেই তুমি একটা বেশ্যার পেছনে
ছুটেছিলে। আমার নধু জ্যাকলিন তোমাদের স্যান্ রোনোতে দেখেছে—একটা লালচুল রান্ধসীর
সাথে তুমি নদ গিলছিলে!

—তাই নাকি! তাহলে বলতে হয়, তোমার নধু জ্যাকলিন এক সন-অব-বিচ্।

হ্যাঁ, ইংরেজিতে এই গালাগানটা নিম্নভেদ মানে না।

—কি! জেনির চোখে আগুন।

নিকও উত্তপ্ত—ঠিকই বলেছি। সেই লালচুল রান্ধসী হলো মিলি, স্মিথের সাথে বহুদিন
এনগেজড, শীগগির নিয়েও হবে। আশ্চর্য্য রাতে ওর বাড়িতে এইমাত্র তুমিও পার্টিতে নিমন্ত্রণ
পেয়েছ। তুমি সবই জানো।

জাননা দিয়ে রোদ আসছে এবার। অর্থাৎ বেলা বেড়েছে।

জেনি হাতঘড়ি দেখলো।

—আমার কাছে যেতে হবে। তোমার এত কি দরকার পড়লো যে আমাকে ছুটিয়ে
যানলে? নিকের পর্যাণ্ড অপেক্ষা করা যেত না?

নিক উঠে এসে জেনির চওড়া কাধের ওপর দুহাত রাখলো।

—শোন বেবি, আমরা দুজনে কিন্তু কেউ কারুর প্রতি সুবিচার করছি না। বিশেষ করে
আমরা যখন বিয়ে করব স্থির করেছি—

—তাই নাকি? জেনির মুখে বিদ্রোহের হাসি—আমাদের সম্পর্কের আভ্রোণ্ডাতে ওই
দিম্বয়টি এখনও টিকে আছে নাকি?

চরম তর্জিলের সাথে জেনি মুখ ঘুরিয়ে দেয়ালের বিশাল নদ্য নারীর ছবিটার দিকে
তাকিয়ে রইলো।

নিকের নজরে এখন জেনির সাইড ফেস—প্রোফাইল।

—তুমি কি শান্ত হয়ে কথাটা শুনবে, না আমাকে নন-স্টপ্ টুকে যাবে। শোন, এখন একটা বড় চান্স এসেছে। আমার পাত্তলিপিতা প্রকাশকের পছন্দ হতে পারে, তাই তোমারও খুশি হয়ে আশা পোষণ করা উচিত। তা নয়, শুধু আমাকে—

—নিদেনন্দ করে যাচ্ছি...তাই তো?

জেনি সিরিয়াস।

—তাহলে বরং আমার কয়েকটা স্পষ্ট কথা শোন। টাইপরাইটার নিয়ে ঠকঠক করা আর একগাদা সুন্দর বস্ত্র পেপার নষ্ট করা ওই গ্রীনউইচ ভিলেজের লেখক হবার স্বপ্ন দেখা তরুণশুলোকে মানায়, তোমাকে নয়। সোজা কথা নিক, তুমি পরিণত বয়সের লোক, সেইরকম চিন্তাভাবনা করতে শেখো।

নিক নিচু হয়ে একটু চুমু খাওয়ার চেষ্টা করতেই জেনি মুখ ঘুরিয়ে নিল, ফলে তার ঠোঁট জেনির ঠোঁট ছুঁতে না পেরে গালের ওপর দিয়ে ঘষে গেল।

—আঃ, আবার তুমি বিরক্ত করতে শুরু করলে।

দু পা পিছিয়ে গেল জেনি, পোশাক টান করলো।

—আমার সুন্দর ফিগার, এর দাম তো তুমি জানো। আর আমার ভার্জিনিটি এতটা বয়েস পর্যন্ত অটুট রেখেছি, যেমন তেমন ভাবে নষ্ট করব না, যা বহু মেয়ে করে। বিশেষ করে, তোমার জন্য তো নয়ই। আমি দুনিয়া চিনেছি, বেশ কিছু ধনী পুরুষ মানুষ আমাকে পাবার জন্য প্রচণ্ড আগ্রহ দেখাচ্ছে। পরিস্কার জেনে রাখো!

নিক নাক কুঁচকালো—একটার নাম বলো তো।

জেনির চোখ চকচক করে উঠলো—ও, বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? আমি যেখানে কাজ করি সেখানে বেশ কয়েকজন যুবকের ব্যাংকে কয়েক লাখ টাকা আছে। কিন্তু তারা আমার তালিকায় তবু অনেক নিচে। উঁচুতে রয়েছে, ধরো যেমন ববি আর্নল্ড।

নিকের ডুকু কুঞ্চিত। ববিকে সে চেনে, দেখেওছে কয়েকবার। সুন্দর চেহারার লালচুল যুবক, প্রে-বয় টাইপ, এই গ্রীনউইচ ভিলেজের বেশ কিছু মেয়ে নিয়ে আমোদ করে বেড়ায়।

—ওর সাথে তোমার কোথায় দেখা হলো?

—জ্যাকলিন আমাদের অলাপ করিয়ে দিয়েছিল।

—তাই বুঝি!

—কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না? অবশ্য তাতে আমার কিছু আসে যায় না। তবে আমাকে মিথ্যুক বলার আগে ওকে একবার ফোন করতে পার। লাস্ট সামার থেকে ওরা পরস্পরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু।

জেনি মুচকি হাসে—সত্যি কথা বলতে কি? আমার সাথে ববির আলাপ হওয়ার পর ওদের বন্ধুত্ব আরো বেড়ে গেছে।

—তুমি যে একটা বেশ্যা, সেটা তুমি বুঝতে পার?

—এগিয়ে যাও, যা খুশি হয় আমায় বলতে পার। কিন্তু আমাদের সব শেষ হয়ে গেছে। আশা করি কাল রাতেই তুমি সেটা বুঝতে পেরেছ।

—তুমি যে ববি আর্নল্ডের কথা বললে, সেটা একটা ছুঁচো, দু-একবার আমার সাথে দেখা হয়েছে।

—যা হয়েছে ভালোই হয়েছে, নিশ্চয় কিছু শিক্ষা হয়েছে তোমার।

কোন কথা না বলে নিক এবার সিগারেট ধরালো। একটা জোর টান দিয়ে জেনির দিকে তাকালো। জেনি হাত ঘড়ি দেখে দরজার দিকে এগোয়।

—আমি কাজে যাই, অনেক দেরি হয়ে গেল।

নিক এবার তীক্ষ্ণ বিদ্রূপবাণ হানলো—যে তথাকথিত ভার্জিনিটি নিয়ে তুমি এত গর্ব করে বেড়াও, তুমি কি নিশ্চিত সেটা ইতিমধ্যে ববি আর্নল্ডের কাছে খোয়া যায় নি?

জেনির ডান হাত শূন্যে উঠে এলো, তারপর যেন হাওয়া-কেটে এক বিশাল চড় এসে পড়লো নিকের গালে, সিগারেট ছিটকে গেল। সারা দেহের আশি কেজি ওজন যেন হাতের মধ্যে ভর করেছিলো। নিক প্রায় উন্টে পড়লো চেয়ার থেকে, আধ-পাক ঘুরে গেল তার শরীর। তবু নিজেকে সামলে নিল নিক, জ্বলন্ত সিগারেটের টুকরোটা তুললো, আর ধীর পায়ে আবার চেয়ারে গিয়ে বসে টেবিলের অ্যাশট্রেতে ওটা গুঁজে দিয়ে জেনির মুখোমুখি হলো।

—আমি একটা প্রচণ্ড বুদ্ধ। তাই সবার হাসির পাত্র করে ফেলেছি নিজেকে। তোমার আঙুলে এনগেজমেন্ট রিং পরিয়ে সম্মান দিয়েছি। বদলে তোমার থেকে দুর্ব্যবহার ছাড়া কিছু পাইনি।

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে নিক যেন নিজেকে সম্বোধন করে ভাষণ চালিয়ে গেল।

—আর ইতিমধ্যে ববি আর্নল্ড তোমার গায়ে মদ ঢাললো আর আরামসে তোমার সবচেয়ে গর্বের জিনিসটুকু নিয়ে নিল। ভালো, তা সেটা ঘটলো কোথায়? ওর ক্যাডিলাকের ব্যাকসীটে; নাকি ও ইতিমধ্যে একটা বড় রোলসরয়েস কিনে ফেলেছে—যেখানে বথেষ্ট স্পেস আছে?

জেনি আঙ্গুল থেকে হীরের এনগেজমেন্ট রিংটা খুলে বিছনার কব্বলের ওপর ছুঁড়ে দিল। তারপর বলল—মনে হচ্ছে নটা পর্য্যন্ত মদের দোকাননা খোলা পর্য্যন্ত, তোমায় অপেক্ষা করতে হবে এখন। আমি চলি, ততক্ষণ মেয়েদের বড় বড় বুকের কল্পনা করতে করতে সময় কাটাও।

নিকের গলার স্বর এবার ধীরস্থির।

—সুইট লেডি, তোমার কাজে যেতে আরেকটু দেরি হবে। ভালোয় ভালোয় ওই ফ্যাপি ড্রেস ছাড়ো, বিছনায় যাও। নয়তো তোমাকে মেঝের ওপরেই ওতে বাধ্য করব আমি। এতদিন তোমার সাথে ভদ্র ব্যবহারের ফল তো দেখলাম। আসলে আমার গুহামানবের কায়দা করা উচিত ছিল।

জেনি আবার চড় মারার জন্য হাত তুলেছিলো, কিন্তু নিক এবার প্রস্তুত। তবু সে চোখ বুজে মুখ ঘোরাতে দেরি করে ফেললো। ফলে সপাট থান্ড এবার এসে পড়লো মুখের ওপর। ঠোটে রক্তের স্বাদ পেল নিক।

জেনি রুদ্রনৃর্তি। টান হয়ে দাঁড়িয়ে বলল—কি ভাব তুমি আমাকে? ওই ধরনের কথা এ পাড়ার নোংরা মেয়েগুলোকে বলো, আমি সম্মানকে সবচেয়ে মূল্য দিই।

নিক রক্তাক্ত ঠোঁটের উপর একবার জিভ বুলিয়ে নিল। পরক্ষণেই দু-পা এগিয়ে গিয়ে জেনির দু-কাঁধ ধরে এক ঝটকায় কাছে টানলো। জেনির ভারী শরীর রেলের ইঞ্জিনের মতো এসে ধাক্কা খেল তার গায়ে। নুহুর্ভের মধ্যে নিক জেনির জামার গলার মধ্যে দিয়ে হাত গলিয়ে দুই হাতে দুই বুক চেপে ধরলো। কঠোরভাবে দুহাতে দুই নাংসের পাহাডের ওপর খুব কায়দা করে খেলা শুরু করে দিল। দ্রুত এবং অঝোঁর। জেনির দম বন্ধ হয়ে এলো। এইবার রক্তাক্ত মুখ নিয়ে জেনির ঠোঁট কানড়ে ধরলো নিক, জোর করে তার দু-ঠোঁট কঁক করে জিভ ঢুকিয়ে

দিল। জেনি লড়াই চালাচ্ছে। কিন্তু জনের পাঁচ পাঁচ দশ আঙ্গুল এবার সমস্ত নখ বিধিয়ে খাবলে ধরলো জেনির সুন্দর স্তন। ক্রমশ নিস্তেজ হয়ে আসছে জেনির প্রতিরোধ, মুখও হাঁ হয়ে গেল। তবু মাথা সরিয়ে কথা বলার চেষ্টা করলো—তুমি আমাকে যত্ননা দিচ্ছ। গোষ্ঠানির মত স্বর।

ওইভাবেই দুজনে রইলো কিছুক্ষণ। পরস্পরকে কষ্টকর আলিঙ্গনে জড়িয়ে। জেনির হাতের নখ নিকের পিঠে আঁচড় কেটে রক্ত বের করে দিল। পেশিবহুল কাঁধেও রক্তের রেখা। পুরুষের এই রক্তের দৃশ্য ও গন্ধ জেনিকে দারুণ নাড়া দিল, কাঁপতে শুরু করলো তার শরীর।

নিকের হাত ওর বুক দুটো থেকে সরেনি, এবার একটু নরম আদর শুরু করেছে। কি সাইজ! অবাক হওয়ার মতো, কেমন শক্ত, মেয়েদের বুক এত শক্ত হয় কোন পুরুষ কল্পনা করতে পারবে না। নিকের একটি উরু এসে এবার জেনির দুই থাই-এর মাঝে স্থান নিল।

ঠিক এই সময় আবার প্রতিরোধ শুরু করলো জেনি। জনের সার্টের মধ্যে তার হাত এবার ঠেলতে শুরু করলো, কিন্তু ভুল করে পিঠটা আর্চের মতো বেঁকিয়ে ফেলেছিলো জেনি। ফলে যেই তার তলপেট আর থাই নিকের দুই উরুর সন্ধিক্ষণে ঘষা খেল, উন্মাদ হয়ে গেল নিক।

কিন্তু জেনির দু'চোখ এখন আধবোজা, বেড়ালের মতো। গলায় একটা গোঁ গোঁ আওয়াজ। কামনাজর্জর নিক এখন একটা খালি হাতে জেনির পোশাক পায়ের দিক থেকে ওপরে তুলে দিল। সুডৌল বিশাল দুই উরুসুষ্ঠ। বিশাল চেহারার এই নগ্ন নারীদেহ এখন তার দেহের সাথে তাল মিলিয়ে ছন্দ দোলায় দুলবে। ভাবতেই নিকের সমস্ত চিন্তাশক্তি অন্ধ হয়ে গেল। জেনি তবু লড়াই। কিন্তু তার দুই হিপ কাঁপছে, নিঃশ্বাস দ্রুতলয়ে।

—না, প্রীজ, না। এমন কাজ করো না।

উলের ড্রেসের চেন টেনে নামিয়েছে নিক। একহাত বুকে উঠে গিয়ে ঠেলে ব্র্যাসিয়ার উপরে তুলে দিচ্ছে, আরও উপরে। দুই বুক এবার ব্রা-মুক্ত হয়ে পূর্ণ প্রকাশিত।

এইবার হঠাৎ স্থির হয়ে গেল জেনি।

—ঠিক আছে, নিক, ঠিক আছে। তুমি যা চাও—

যেন খানিকটা অনিচ্ছায় নিকও থেমে গেল। জেনির দেহটা থেকে নিজেকে সরিয়ে নিল সে, কিন্তু দু-চোখ ভরে দেখতে থাকলো এই বিস্ময়কর নগ্ন সৌন্দর্য।

জেনি গম্ভীর মুখে উঠে বসে ওপরের পোশাক খুলে পাশে ছুঁড়ে ফেললো। দুই বুড়ো আঙ্গুল চুকিয়ে প্যান্টির বেল্ট খুলে, নামিয়ে দিল অধো-অঙ্গের আবরণ। সম্পূর্ণ বসনমুক্ত হয়ে এবার দুহাতে সে নিজের দুই সুন্দর স্তন দুটি, যা এমনিতেই উদ্ভত ও উন্নত, তাদের আরও তুলে ধরলো। সু-উন্নত, সুগোল দুই বাতাবি লেবু।

—এই তো, এই নাও। এটাই তো তুমি চাইছিলে। এর মধ্যে কিন্তু এক ফোঁটা ভালোবাসা নেই। আমার শরীরটাই তোমার চাহিদা। ভালো কথা। তোমার কটুগন্ধের ভালোবাসা এড়িয়ে চঞ্চল বেড়ালের মতো আর ছুটে পালাতে পারছি না। আমি ক্লান্ত। তাই নাও, যা খুশি করো, মারো-ধরো, কিন্তু জেনে রাখো, কোন সময় যদি দেখ আমার শরীর সাড়া দিচ্ছে, সেটা কিন্তু আমার সম্পূর্ণ অনিচ্ছায়, ঘৃণায়, শুধু শারীরিক যন্ত্রের নিয়মমাত্তিক। নিক ভার্ডার, জেনে রাখো, আমি তোমায় ঘেন্না করি।

নিক চেয়ারে বসে দম নিচ্ছে। যদিও এখনও গরম রক্ত চঞ্চল, তবু বিবেকের উদয় হচ্ছে। জেনি তো ঠিক কথাই বলছে, এটা তো ঠিক পথ নয়। এই তো জেনি উঠে দাঁড়িয়েছে, সম্পূর্ণ উলঙ্গ। কিন্তু লজ্জার বদলে কি দৃষ্টভঙ্গি! দু-পা ফাঁক করে, মাথা উন্নত করে এক বিজয়িনী যোদ্ধার ভঙ্গি। এতো রোম্যান্টিক সুন্দর প্রেমিকের কাছে ধীরে ধীরে মধুর আত্মদান নয়। এ যেন

এক শহীদের চ্যালেঞ্জ, যে মরতে চায়, কিন্তু হার স্বীকার করে না। নিক তাকে এখন পেন্সেও পাওয়া হবে না—এটা স্পষ্ট। তার দুই বৃহৎ স্তনও যেন বিদ্রোহী চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছে, কাঁপছে শরীরের ভূমিকম্প! প্রতিটি নিঃশ্বাসের সাথে বলছে—কই, হিম্মৎ থাকে, এনো!

এই অবিশ্বাস্য সৌন্দর্যের কাছে নিভোকে দরুণ কুংসিং মনে হলো নিকের। সোফার ওপর এলিয়ে পড়লো সে, মাথা ঝুঁকে গেল, চোখ পড়লো এলোমেলো কব্জলের ওপর। কাঁপা কাঁপা সুরে বলল—তুমি আমাকে ঘেন্না করো—এ কথাটা কি সত্যি?

জেনি উত্তরে দিল—তুমি কি ভেবেছ আমি নিজের সাথে কথা বলছি?

এইবার সব পোশাক দুহাতে নিয়ে বাথরুমে চলে গেল জেনি।

—তুমি ছোট ছোট তারা দেখেছ, সূর্য্য দেখ নি।

পাঁচ মিনিট পরে বাথরুম থেকে ফিরলো জেনি। সম্পূর্ণ সুসজ্জিত। কে বলবে একটু আগে—

—চললাম!

সুদীপ্ত ভঙ্গিতে তার প্রস্থান।

॥ ৩ ॥

নিককে কুঁড়ে বলা জেনির মোটেই উচিত নয়। সত্যি কথা বলতে কি, পেটের তাগিদে নিক বৃষ্টি ঝাটে। উঠতি লেখকদের যে দলটা নিকের খুব সৃজনশীল মনে করে, নিক সেই গ্রুপের এক বিশিষ্ট সদস্য। এর মধ্যে কিছু চিত্রশিল্পীও আছে যারা ভাবে এক সময় তাদের নিয়ে মাতামাতি শুরু হবেই। নিক প্রচুর লিখে চলেছে, প্রায় বালজ্যাকের মতো, তফাৎটা এই যে তার স্বীকৃতি নেই, এই বা! নিকের টেবিল, ব্যাক, আলমারি ভরে গেছে অপ্রকাশিত রচনার পাণ্ডুলিপিতে। যে বইটা সে আজ কয়েকবছর ধরে লিখে চলেছে—প্রায় আড়াই লক্ষ শব্দের একটি বিশাল ব্যাপার, যা নিয়ে প্রকাশকদের দরজায় দরজায় হৌচট খেতে হয়েছে বারবার—শেষ পর্যন্ত একজন সেটা ছাপতে সম্মত হয়েছে।

নিক সাহস করে পাণ্ডুলিপিটা হ্যামও হাউস উপন্যাস প্রতিযোগীতায় পাঠিয়েছিলো। সম্প্রতি সেখানকার একজন প্রতিনিধি জানিয়েছে, যে পাঁচটি বই কর্তৃপক্ষ পুরস্কারের জন্য নির্বাচন করেছেন, তার মধ্যে নিকের উপন্যাসটি স্থান পেয়েছে। কিন্তু নিক এখন বাস্তববাদী হবার চেষ্টা করছে। সে ধরে নিয়েছে, সুখের কিছু নাও ঘটতে পারে, তাই হতাশার দুঃখটা অত তীব্র হবে না।

কিন্তু মোটামুটি জীবনযাপনের জন্য যেটুকু আয় না করলেই নয়—বাড়ি ভাড়া, লন্ড্রী, ইলেকট্রিক বিল এবং মাঝে মাঝে একটু ভালো মদ, ইত্যাদির জন্য নিক প্রবন্ধ লেখাও চালিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু নিজের লেখার হেডিংগুলো পড়ে সেই নিভেই মাঝে মাঝে শিউরে ওঠে—বেমন, একটি মহিলাদের ম্যাগাজিনে সে লিখেছে 'বুড়ো হবেন না'; অর্থাৎ মেয়েদের সৌন্দর্য্য আকর্ষণের ব্যাপারটা নিয়ে কিছু চর্চা। 'কারিবিয়ানের পণ্ড' নামে নিবন্ধে সে একজন ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান দৈনন্দিনী নিষ্ঠুরতা আর যৌন জীবনের উপর আলোকপাত করেছে। একটি মারদাঙ্গা বিবরণক পত্রিকায় সে লিখেছে 'বাকালো বিলের রহস্য'। অছাড়া অন্যান্য নানা সাময়িকপত্রে তার রচনার শীর্ষ নামগুলোর মধ্যে চাক্ষুষ ছাগানের চেষ্টা বেশ স্পষ্ট, 'হিটলার জীবিত না মৃত'.

‘রাজপথে খুন’, ‘প্যাটার্সন কি জো-লুইকে ছাড়িয়ে যাবে’ (বক্সিং সংক্রান্ত)—যেগুলো নিয়ে নিক আশা করেছিল বেশ বিতর্ক শুরু হবে।

তেমন কিছু হয় নি।

যাই হোক, জীবনটা চলে যাচ্ছে। একজন নিষ্ঠাবান লেখক হিসেবে নিক চায় সুন্দর পোশাক। বেগবান গাড়ি, হাই-ফাই সেট, ভালো একটা লাইব্রেরি—সে সব না হলে লেখক হওয়া মানায় না। মন-শরীর কোনটাই টেকে না। একটু বিদ্রোহী হতে চাইলেও আমেরিকান লেখকদের মতো স্বপ্ন না দেখে পারে না নিক।

এখন জেনিকে হারিয়ে সবই হারালো সে। কিছু একটা করতে হবে, কোনও একটা দিক মোড় ঘোরাতে হবে। কিন্তু নিজেকেও এই প্রশ্ন করে কোন উত্তর মিলছে না। কি হবে এখন?

মনে পড়ে গেল, আজ রাতে পার্টি আছে। সেখানে গেলে চেনা মুখের দর্শন হবে। আর ভাগ্যে থাকলে জেনির বিকল্প-কাউকে পাওয়া কি একান্ত অসম্ভব? হ্যাঁ, অসম্ভব মনে হতো বটে এতদিন, কিন্তু দুনিয়ায় কিছুই অসম্ভব নয়।

আকাশে মেঘ করেছে, বৃষ্টি আসতে পারে, একটা ঠাণ্ডা শিরশিরে হাওয়া বইছে। জানালা দিয়ে দেখা যায় রাস্তায় কাগজের টুকরো উড়ছে। একটা রেনকোট থাকলে ভাল হতো। আশ্চর্য, কোনদিন খেয়ালই হয়নি যে একটা রেনকোট পর্যন্ত নেই।

কিছুক্ষণ ভাবনা চিন্তার পর নিচে নেমে এল নিক। নিজের গাড়িটা দূরে পার্ক করা রয়েছে। একটি মেয়ে সামনে দিয়ে হেঁটে গেল, বোধহয় ইচ্ছে করেই দুই পশ্চাদদেশ পেগুলামের মতো নাচাতে নাচাতে সে নিককে কিছু একটা ইংগিত দিতে চাইলো। অতিরিক্ত আন্টসাঁট জিনিসের প্যান্ট, উলের সোয়েটার আর টান করে বাঁধা কালো চুলে পনিটেল স্টাইল—ঠিক যেন, অন্তত অনেকটা জেনির মতো। নিক বুঝলো, একাকীত্ব কতখানি পীড়াদায়ক।

তার কালো জামুয়ার গাড়িটা একটি সুন্দর নীল ক্যাডিলাক আর একটি উজ্জ্বল লাল লিম্বন গাড়ির মাঝখানে যেন স্যাণ্ডউইচ হয়ে গেছে। নিজের এলাকাতেই নিকের মনে হচ্ছে সে যেন এক ভিনদেশী। উদ্বেগের আর একটা কারণ—হয়ত গাড়িটা যে কোন দিন বেঁচে দিতে হবে। ক্ষতি স্বীকার করেই বেচতে হবে, জামুয়ারের দাম দিন দিন গাড়ির বাজারে পড়ে আসছে।

কাছে এসে ক্যানভাসের খোলসটার উপর একটু আদর করে চাপড় মারলো নিক। ট্যাঙ্কে তেল বেশি নেই, পার্কিং টিকিটের দাম বাকি আছে। একটা পাতলা ধুলোর প্রলেপ পড়েছে গাড়ির উপরে। বোঝা যায় অনেকদিন ভাল করে ধোওয়া হয়নি। এও তো পয়সার ব্যাপার। পকেটে এখন বড়জোর দশ ডলার রয়েছে। আর ওপরের ঘরের মেঝের কোনখানে সেই হীরের আংটিটা পড়ে আছে। তবু কেন জানি মনে হয় সব শেষ হয়ে যায়নি। জেনি তো টেলিফোন নাম্বারটা জানে। যদি কোন সাড়া না আসে তাহলে ঐ হীরের আংটিটা দু-একদিনের মধ্যেই কোন দালাল মারফৎ বেচে দিতে হবে।

দূরে একটা ওষুধের দোকান। সেখানে কিছু হাল্কা খাবারও পাওয়া যায়। এগিয়ে গেল নিক। এক কাপ কফির অর্ডার দিল। সেই গরম কফিতে ধীরে চুমুক দিয়ে পরবর্তী পরিকল্পনা তৈরির চেষ্টায় নিজেকে বিলিয়ে দিল। একটা উপায় বের করতেই হবে। কনস্টান্স শ’ অর্থাৎ ‘যুবতীদের স্বীকারোক্তি’ জার্নালটার সম্পাদিকা, ইতিমধ্যে তার পাঁচ হাজার শব্দের একটা গল্প ছাপবে বলে কথা দিয়েছে। কিন্তু তার কাছ থেকে টাকা পাওয়া বেজায় কঠিন, তার চেয়ে খালি হাতে একটা ইটকে গুঁড়ো করা বোধহয় সোজা।

একটু দূরে কাউন্টারম্যানের পাশেই এক মোটা গৌফওয়ালা লোক দাঁড়িয়ে, পাশে একটি অল্পবয়সী তরুণী। মনে হয় হান্টার কলেজের ছাত্রী।

কাউন্টারম্যান জিজ্ঞেস করলো—তোমার নাম কি?

—মেরী—মেয়েটা বুকের ওপর বই চেপে ধরে যেন ফিসফিস করে জবাব দিল।

কাউন্টারম্যান সিলিং-এর দিকে তাকালো, মনে হয় নীল আকাশের উদ্দেশে প্রার্থনা জানালো—মেরী, বাপরে বাপ। নিকের মনে হলো ঐ ভক্তির ভাবটা স্রেফ অভিনয়। তবে একটা মানে আছে বটে। ভীষণ রাগ হল নিকের—কি ধাক্কা ব্যাটার।

কাউন্টারম্যান বলল—সুন্দর মেয়ের সুন্দর নাম। মানে কচি মেয়ের মিষ্টি নাম।

কোন সন্দেহ নেই যাকে সে কচি মেয়ে বলেছে তার ওজন কম করে সস্তুর কেজির কম হবে না, সেটা ওর চাঁদপানা গোলমুখ আর ভারি চালকুমড়োর মত বুক জোড়া দেখলেই আন্দাজ করা যায়।

যাক, যথেষ্ট হয়েছে। নিক কফির দাম মিটিয়ে পাশের টেলিফোন বুথটায় ঢুকলো। সম্পাদিকা কন্টিকে একবার টেলিফোন করা দরকার।

ওপারে কন্টির সেক্রেটারি ফোন তুলে সোৎসাহে জিজ্ঞেস করলো—আরে মিটার ভার্ডার নাকি!

—হ্যাঁ, অবশ্যই। আমার মিস কন্টির সাথে সাড়ে নটায় অ্যাপয়েন্টমেন্ট আছে।

—কিন্তু উনি তো বিকেলের আগে আসবেন না। ফোন এলে তিনি বলেছেন বাড়িতে যোগাযোগ করতে। ওর বাড়ির নাম্বার হলো—

—বাড়ির নাম্বার আমার জানা আছে।

বিরক্ত হয়ে ফোন রেখে দিল নিক। বেরিয়ে এসে একটা কথাই শুধু মনে হলো মিস কন্টি এখন একটু সেবা চায়। বিশেষ শারীরিক সেবা। তার যথেষ্ট সুনাম আছে এ বিষয়ে। অর্থাৎ পুরুষ লেখকদের কাছে মিস কন্টি কি চেয়ে থাকে, নিক সেটা বিলম্বিত জানে। তাই এটা অতি স্পষ্ট যে যদি 'যুবতীদের স্বীকারোক্তি'তে গল্পটা ছাপাতে হয়, তাহলে আগে নিজেকে পুরুষ-বেশ্যার কাজটা করতে হবে। সেটাই, মানে সেই আত্মবিক্রয় বোধহয় প্রাথমিক শর্ত, যদিও গল্পটা ছাপলে কিছু টাকা তার প্রাপ্য হবে, কিন্তু সেই প্রাপ্যটুকু কবে মিলবে সেটা নির্ভর করে :

—যাকগে! সেই হীরের আংটিটা জেনি ছুঁড়ে কোথায় ফেলেছে কে জানে। একটু খুঁজতে হবে। কিন্তু এবুনি সেটা বেচলে ঠিক হবে না। নিজেকে বোঝালো—আরে বাপু, লেখক হওয়ার জন্য এত ধৈর্য ধরছ, আর জেনি বেবির প্রত্যাবর্তন-এর জন্য এত অধৈর্য কেন? দু'-একদিনের মধ্যেই দেখবে ও দরজায় টাকা মারছে।

আকাশটা ইতিমধ্যে একটু পরিষ্কার হয়েছে, সূর্য উঁকি দিচ্ছে। আনমনা নিক লেব্লিনটন এভিনিউ দিয়ে হাঁটতে থাকে। বেশ দিশেহারা লাগছে। গল্পটার জন্য পেমেন্ট ভালোই পাওয়া উচিত। কিন্তু মিস কন্টি শ' যা চীজ! সকালে জেনি বেশ চোট দিয়েছে, আর সাধারণত এমন মুড়ে নিক চাইবে বিছানায় একটি নারীদেহ, অন্তত শারীরিক আক্রোশটা হাক্কা হোক এবং সে ক্ষেত্রে কন্টি শ' চলবে কি? মোটা শরীরের মিস কন্টির ব্যয়স চম্পিশের কাছাকাছি তো হবেই।

সিগারেটের দোকানের কাছে এসে থামলো নিক। এক প্যাকেট কিনে একটি ধরিয়ে দোকানের ফোনের রিসিভার তুলে ডায়াল করলো।

—হালো, মিস কন্টি, আমি নিক বলছি।

—আরে নিক! খুব ভালো হয়েছে, তুমি ঠিক সময়ে ফোন করেছ। তোমার সাথে দরকার আছে।ভালো কথা, হ্যামণ্ড হাউসের কম্পিটিশনে তোমার বই-এর শেষ পর্যন্ত পোজিশন কি হলো?

—প্রাইজ পেতে পারে, আবার নাও পারে। তবে আমি খুশি যদি ওরা অন্ততঃ বইটা ছাপে। আর আমাকে একটা মোটামুটি ন্যায্য অ্যাডভান্স দেয়।.....কিন্তু তোমার গলাটা এমন শোনাচ্ছে কেন? শরীর খারাপ?

—তার চেয়ে বেশি কিছু, নিক। সমস্যা দেখা দিয়েছে।

—ওনে খারাপ লাগছে। আমার কি কিছু করার আছে?

—জানি না ডার্লিং! হয়তো আছে। আচ্ছা, তুমি কি এখন একটা ট্যাক্সি ধরে আমার এখানে আসতে পারবে?

—সানন্দে।

বিশ মিনিটের মধ্যে নিক মিস্ কন্টিং বাড়ির দরজায় পৌঁছে গেল। বিশাল বাড়ি, মেডিসন এভিনিউ-এর মোড়ে ৮১ নং স্ট্রীটের এই বাড়ির এক-একটা ঘরের ভাড়া মাসে নব্বুই ডলার।

কন্টিংই দরজা খুললো। নিকের হাত ধরে টানলো।

—খুব খুশি হয়েছি ডার্লিং, তুমি সে আসতে পেরেছ। একটু ড্রিংক করবে তো?

নিকের বাহু জড়িয়ে ধরার সময় তার বৃহৎ বাম স্তনের স্পষ্ট ঘর্ষণের মধ্যে সতর্ক সংকেত। সংকেত বললে ভুল হবে। পরিষ্কার প্রস্তাব, স্পর্শশক্তির সাহায্যে।

নিক বলল—এত তাড়াতাড়ি, এখনিই—

—ননসেন্স। কন্টি বিরক্ত, নিকের হাত ছেড়ে দিয়ে টেবিলের ও খাণ্ডে গিয়ে ককটেল তৈরি শুরু করলো—আজ নিশ্চয় তুমি কোন কাজে ব্যস্ত নও।

—না, তবে ভেবেছিলাম একবার লাইব্রেরিতে গিয়ে একটু পড়াওনো করব। একটা লেখা লিখতে হবে, তাই—

—সত্যি, কি বিষয়ে?

—সেন্ট পাউলি, মানে হামবুর্গের পতিতাপন্নী নিয়ে।

কন্টি মাথা নেড়ে হাসলো—ওরে বাবা!

ড্রিংকের গেলাস হাতে নিয়ে নিক কন্টিং গায়ে কোলোনের গন্ধ পেল। মাথার চুল চূড়ো করে বাঁধা। হাঁটাচলার সময়ে সার্টিনের হাউসকোটের ফাঁকে পুরুষ্ট উরু আর ঙ্গা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, লুকোচুরি খেলছে যেন। স্বীকার করতে হবে কন্টিং নিম্নাস সুদৃঢ়।

ড্রিংকসে চুমুক দিল নিক। মনে হচ্ছে সময়টা খারাপ যাবে না। পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, আর একটু পরেই ওরা দুজনেই পরস্পরকে মধুর হিংস্রতা নিয়ে আক্রমণ করবে। বোঝা যাচ্ছে, কন্টিং হাউসকোটের নিচে ব্রা নেই। তার দুই পূর্ণস্তন ওজনভারে একটু নত্ব হলেও বেশ আকর্ষণীয়। হাউসকোটের ওপরভাগ ইচ্ছে করেই এতটা খুলে রাখা হয়েছে।

—শোন নিক, তুমি যে ধরনের লেখা লিখেছ, আমার পছন্দ হয়েছে। বেশ পেশাদারি লিখিয়ের ছোঁয়াচ পাওয়া যাচ্ছে।

নিকের ভেতরে গোমড়ানি শুরু হলো। সে জানে, কন্টি এইভাবেই পুরুষমেধ-যন্ত্রণা শুরু করে। পানীয়ে চুমুক দিয়ে নিক বুঝলো—এর মধ্যে নয়-দশাংশ স্বচ, একভাগ সোডা।

কণ্ঠের দৃষ্টি এখন ত্রুতার দৃষ্টি। সে যাচাই করছে নিকের শয্যাসঙ্গী হিসেবে ভ্যালু কতখানি।

—তুমি আমার কথা ধরতে পেরেছ, নিক?

নিক 'হ্যাণ্' করলো—কেন কথা বলে সময় নষ্ট করছি আমরা?

এক চুমুকে গলাস ঝালি করে টেবিলের ওপর রাখলো। নেকটাই খুলতে সময় লাগলো না। জ্যাকেট খুলে ভাঁজ করে সবুজ ভেলভেটের সোফার হাতলে রেখে একটা ছোট বালিশ টেনে নিল নিক। চোদ্দ তলার ওপরে এই ঘরটি বেশ বড়, সুন্দর সাজানো। জানলার 'ব্লাইণ্ড'গুলো টানা আছে, কেউ দেখতে পাবে না। অলঙ্কারের মধ্যেই কণ্ঠি সবকটা আলোর সুইচ অফ করে দিল।

অলঙ্কারে কণ্ঠির গলা একটু ভৌতিক শোনালো—সব কিছু খুলেছ তো, ডার্লিং, কমপ্লিটলি নেকেড্ তো?

নিক এবার বেণ্টে খুললো। নিকের আচরণে দ্রুতগতি সঞ্চার করার জন্যই যেন কণ্ঠি বলল—শোন ডিয়ার, প্রতিটি শব্দের জন্যে—মানে তোমার গল্লের—আমি পাঁচ সেন্ট করে ধরেছি। সুতরাং আড়াইশোর একটি চেক আমি ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারে রেখে দিয়েছি। হেড-অফিস অবশ্য এই রেট দেওয়া নিয়ে সোরগোল তুলবে, কিন্তু আমি গ্রাহ্য করিনা। এই মূল্য তোমার মতো লেবকের প্রাপ্য।

ইতিমধ্যে নিক তৈরি, তৎক্ষণে মেঝের কব্বলের ওপর আশ্রয় নিয়েছে কণ্ঠি। চাদর সরিয়ে সে কোমর উঁচু করে পিঠ 'আর্চ' করলো, বিশাল দুই উরু পরস্পরকে মথিত করছে—এপাশ ওপাশ।

—সেকি, মেঝেতে?

—হ্যাঁ, ডার্লিং। কব্বলের পশমগুলোকে মনে হয় যেন দুর্বোধ্য। আমরা দুজন এখন দুই কিশোর প্রেমিক-প্রেমিকা। পিকনিকে এসে হঠাৎ শরীরের খিদেয় ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছি। তাই ঘাসের ওপরেই—

—বাঃ, বেশ আদিম-আদিম ব্যাপার, তাই না?

বিশাল নিতম্বদোলা একটু ধামলো। চোখ কুঁচকে কণ্ঠি বলল—হ্যাঁ, আমি চাই প্রকৃত একজন পুরুষের মতো তুমি আমায় নাও। আ রিয়েল হী-ম্যান! এমন একজন যে আমাকে চাইবে, আর আমাকে বুঝিয়ে দেবে—আমি যেন একটা ঋকুনিমাত্রা গাড়ির ব্যাকসীটে গুয়ো আছি।

হাঁটু গেড়ে হামাগুড়ি দিয়ে এক চারপায়ে পড়ার মতো এগোতে হলো নিককে। বিশাল দেহের ওপর নিজেই নিয়ে আছড়ে পড়লো নিক। প্রথমে দুজনে দুজনকে একটু এলোপাথাড়ি হাতড়ে নিয়ে ক্রমশঃ বুঝ সুন্দর ভঙ্গিতে তৈরি করে নিল।

কণ্ঠির পুরো শরীর জুড়ে নিজেই যথাযথভাবে অ্যাডজাস্ট করলো নিক। হ্যাঁ, এইবার কণ্ঠির শরীরের মাপ তাকে অবাক করলো। তার দুই বুক আর থাই জেনির চেয়ে পূর্ব একটা কম বিশাল নয়। বয়সে নিচায় করলে তো আরও বৃদ্ধ হতে হয়। এখনও শরীরের এইসব অংশ কেন শক্ত বনারের মতো। পেট আর তলপেট ফ্যাট, বিন্দুমাত্র মেদ ছাটেনি। যেন স্পঞ্জের কুশন, নিকের দেহভার বইবার জন্য।

—হ্যাঁ, আমাকে ঠিক যেমন ধরেছ, এইভাবে ধরে থাকো। হ্যাঁ, একদম হাত সরিয়ে না—

নিক বাধ্য সেবকের মতো নির্দেশ পালন করে যাচ্ছে। কন্টি এখন সম্রাজ্ঞী, নিক অনুগত প্রজা। কিন্তু প্রজার আদরের সেবায় রাণী এখন গোড়াতে শুরু করেছে, তাকেও পান্টা আদর করেছে, আর সাথে সাথে মুখ দিয়ে অশ্রাব্য অশ্লীল কথার ঝড় তুলছে। চুন্নু খেতে বাধ্য হলো নিক। এই খেলা খেলতে খেলতে নিককে ভাণ করতে হবে তার কন্ডার এই নারীদেহ এক সুরমা লোভাতুর তরুণীর, এবং সে তার একনিষ্ঠ প্রেমিক। কন্টির দুচোখ এখন কঠিনভাবে বোজা, তার ডাই-করা পুনের রাশি ছড়িয়ে পড়েছে পাখার মতো, তার মাথা এপাশ-ওপাশ করেছে—ডান-বাঁ, বাঁ-ডান।

—এইবার, এইবার, এইবার, ইউ বাস্টার্ড, ওঃ ইউ শ্যার কা বাচ্চা, আঃ তুমি আমাকে খুলিয়ে রাখছ কেন? ডোন্ট মেক মি ওয়েট এনি মোর।

ওরা মিশে গেল। কন্টির গলা চিড়ে বের হলো চিংকার, নিকের কানের পর্দা ঝটিয়ে। তারা পরস্পরের সাথে দলিত-মখিত, ধীরে-দ্রুত-ধীরে, অনন্তকাল ধরে। এখন কন্টির গতি দ্রুত, নিক ওধু ছন্দ মেলায়। কন্টির গতি আবার অতি ধীর হয়ে আসে, পাগলা-করা ধীরগতি, কিন্তু শিল্পীর দক্ষতাসহ, বিজ্ঞানীর ক্যালকুলেশনের ক্ষমতা নিয়ে। কন্টি চাইছে আপ্রাণ শক্তিতে নিককে শেষ করতে।

এটা একটা চ্যালেঞ্জ। নিককে জবাব দিতেই হবে। কিন্তু কন্টির শক্তি আর আবেগ সত্তা তাকে চমৎকৃত করেছে। কন্টির ভোগশক্তি অসীম, অপার, কিন্তু তাকে বিজয়িনী করা চলবে না। নিককে এবার প্রভু হতে হবে, প্রজার মাথায় এবার সম্রাটের মুকুট। কন্টি বরং এখন তার সেবাদাসী। বেপরোয়া নিক এবার কন্টির বুকের মাঝে নিজের মুখের কবর খুঁজে পায়, বুকের দুই পাহাড়ের মধ্যে গিরিপথে সজোরে মুখ ঘষে সে কন্টিকে আনন্দ ও বেদনায় আর্দ্রনাদ করিয়ে ছাড়ে।

প্রথমে কন্টি শেষ হয়, আর পরমুহূর্তেই নিক। দুজনের দেহের রস ও ঘাম মিলে মিশে এক হয়ে যায়।

কন্টি বলে—এটাই আমার দরকার ছিল।

এখন দুচোখ মেলে কন্টি, সিলিং-এর দিকে দৃষ্টি।

—বুঝেছ, সারা দুনিয়াকে এবার বলাতে ইচ্ছে হচ্ছে, যা চেয়েছি, তাই পেয়েছি।

নিক কম্পিত পদে উঠে দাঁড়ায়—সিগারেট খাবে?

—দাও!

কন্টিও উঠে বসে। কোমরে এবার সুরু সুরু সাপের মতো অনেকগুলো ভাঁজ জেগে ওঠে। ভেজা সাপ। বিশাল দুই বুক এবার নেমে এসেছে দুপাশ জুড়ে। দুই বিপরীত মুখে।

—তোমার ভালো লেগেছে বুঝতে পেরেছি। তাই বুঝে আমি আরও খুশি। দেখ, আমি তোমায় কিনতে চাইনি। এটা পরস্পরকে দেওয়া-নেওয়া।

সিগারেট ধরিয়ে আধ-শোয়া ভঙ্গিতে দোয়া ছাড়ে কন্টি, কন্টুই-এ মাথা রেখে কথা বলে।

—হ্যাঁ, নহ পুরুষকে আমি এভাবে কিনি—এই বলা হয়। বনুক, আমি কেয়ার করি না।

নিক প্রশ্ন করে—আচ্ছা কন্টি, তুমি বিয়ে করো না কেন?

নাক দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ে কন্টি, আধা-অন্ধকারে ওর মুখটা পাশ থেকে একদা সুন্দর দেখাচ্ছে, চিবুকটা স্পষ্ট, ঠোঁট দুটো ভেজা, নরম।

—কি বলছ! দুটোর পর আবার! আমার দুই প্রাক্তন স্বামীকে আমি ফুরিয়ে ফেলেছিলাম। মুক্তি পেয়েই তারা কি ন-গলা গুনবে? হাসি পাবে। দুজনেই নিভেদের অর্ধেক ব্যায়ামের

মেয়েকে বিয়ে করলো। বুঝলাম, আমি আমার ওই দুই স্বামীর ক্ষেত্রেই বেশ 'ওভার-সেঅড্' বলে খ্যাতি পেয়েছি। হাঃ হাঃ—

সিগারেটে টান মেরে নিক জিগ্গেস করে—তোমার কত বয়েস হলো, কন্টি?

—আমার চাকরির দরখাস্তে লেখা থাকত চল্লিশ, কিন্তু আমার বার্থ সাটিফিকেট বলে সাতচল্লিশ।

হঁ! নিক স্বীকার করে, শক্ত-স্পষ্ট বডি কন্টির, মুখের দাগগুলো এবার চোখে পড়তে পারে। তবুও, বড় জোর তাকে বিয়াল্লিশ বলে মনে হবে।

নিজের দুই উরুতে বৃদ্ধ চাপড় মারে কন্টি। এক চোখ বুজে বিদ্রোহের ভঙ্গি করে, যেন বড়যন্ত্রকারী।

—হ্যাঁ, আমার টেরিফিক শেপ—তাই না? ওপর থেকে অনেকে আমাকে একটু মুটকি মনে করে। কিন্তু যখন আমি পোশাক খুলি আর দেখাই আমার কি আছে, তখন ওরা বোঝে আসল জারগাটুকু বামে আমি মার্বেল স্ট্রাচুর মতো শক্ত। আমার বুকও অসাধারণ, চল্লিশ ইঞ্চি মাপ, আর ওজন বেশি বলেই একটু ঝুলেছে কিন্তু নরম নয়। এমন শক্ত মাসল্ বহু ইয়ং মেয়ের মধ্যেও পাবে না!

লক্ষ্য করলো নিক—দুই পরিপক্ব বুক, সুন্দর রেখায় গঠিত, সুদৃঢ় নিতম্বদ্বয়, সুঠাম দুই পা। সত্যিই স্ট্রাচু, নিক ভুলে গেল সে এবান আসলে 'পুরুষ-বেশ্যার' কাজ করতে এসেছে। নিজের সিগারেট শেষ করে সে বলল—ওয়ান ফর দ্য রোড।

নিজের মুখের সিগারেট এগিয়ে দিল কন্টি—ডার্লিং, আমি ভীষণ খুশি।

আরেক রাউণ্ড ওফ। এবার আরও উপভোগ্য। কন্টি এবার ঘনঘন বিচিত্র ভঙ্গিতে নিজেকে নিবেদন করলো। নিজের প্রথমে ভয় ছিল—এবার গণ্ডগোল হবে না তো। আশ্চর্য্য, বরং আরও রমণীয় হলো স্বর্গসুখে।

স্নান সেরে পোশাক পরে নিক চেকটা ভাঁজ করে মানিব্যাগে রাখলো। আরও আশ্চর্য্য, এবার নিক কখন চলে গেল, কন্টি টেরই পায় নি। কারণ তখন সে মেঝের ওপর গুটিগুটি হয়ে আরামে ঘুমোচ্ছে। শিওর মতো।

॥ ৪ ॥

নাঃ, এভাবে আর চলা যায় না। নিক ক্রমশঃ অস্থির হয়ে ওঠে। এইমাত্র আড়াইশো ডলারের চেকটা ভাসিয়ে টাকাটা নিয়ে ব্যাংকের বাইরে এসে তার মনের উত্তেজনার পারা চড়তে শুরু করে আবার। মানসিক শক্তি কমে আসছে, আর সবচেয়ে বড় কথা—নিজের লেখার ক্ষমতা সম্পর্কে তার সন্দেহ দেখা দিয়েছে। মনে হচ্ছে, সে শুধু একজন মামুলি কলমটি যার দক্ষতা করে একটি শব্দ ওছিয়ে একটা প্রবন্ধ লেখা। তার বেশি কিছু নয়। যে লেখককে একটি 'স্ট্রীকালস্' ডু' জার্নালের সম্পাদিকাকে দেহদান করে গল্প ছাপাতে হয়, তার আর যাই হোক, লেখানো ব্যাপ্যতা প্রমাণ হয় না।

এই মানুষের চলন্ত মেলা, বেশির ভাগই অফিসকর্মী, কফি ব্রেকের অবসরে ভিড় করে হাঃ কাগজপত্র পকেটে ঢুকিয়ে নিক এবার ভিড়ের মধ্যে মিশে যেতে চাইলো। এই তো মনুষ্য নামে প্রাণীর দল, 'বসের' ভয়ে তাড়াতাড়ি ঠিক টাইমে আবার যে যার অফিসে গিয়ে

চুকছে। আঃ আনার চেয়ে সকলেই সুখী। তাদের প্রত্যেকের অন্ততঃ একটা নিরাপত্তা বলে কিছু আছে। হা দৈশ্বর, আর এই মুখ একটা লোক লেখক হবার স্বপ্নে বিভোর হয়ে দশটা-পাঁচটা চাকরির সুযোগগুলো সবত্রে এড়িয়ে চলছে।

কোন মানে নেই। নিক চারপাশে একবার তাকালো। বহু লোক সুসজ্জিত, ঝকঝকে গাড়ি নিয়ে ছুটে চলেছে। আর তার এই ভাঙ্গা জাওয়ার, একটা লোহার আবর্জনা।

কোন সালে এটার জন্ম কে জানে! ইংরেজি সাহিত্য নিয়ে এত পড়াশুনো করে কি লাভ হলো? একগাদা পাবলিশার আর পত্রিকার সম্পাদকদের সাথে বন্ধুত্বেও কিছু লাভ নেই, সেটাও বোঝা গেল। হায়, তবু কি হঠাৎ কেউ একজন তার সাহিত্যিক প্রতিভা আবিষ্কার করে ফেলবে না?

যাই হোক, এই মুহূর্তে যেটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সেটা হলো জেনির সাথে ব্যাপারটা মিটিয়ে নেওয়া। সত্যি, তার সাথে নিক ঠিক আচরণ করেনি। জেনি বয়েসে তরুণী হলেও মনের দিক থেকে এখনও কিছুটা বালিকা রয়ে গেছে। ববি নামে এক ধান্দাবাজের আনিঙ্গনের মধ্যে তাকে ছেড়ে দেওয়া আদৌ উচিত হবে না।

ইস্, আবার সেই ববি, প্রেবয় হারামজাদাটাকে মনে পড়ছে। অশ্লীল ম্যাগাজিনগুলোর গসিপ কলামে ওর নামটা প্রায়ই দেখা যায়। শোনা যায়, সে বিবিধ নার্যকোচিত গুণের অধিকারী, তার নিজের একটা স্পীডবোট আছে, দারুণ নাচে। সপ্ত সমর ফিটফাট আধুনিক পোশাক। বিদ্যুৎগতিতে গাড়ি চালায়, আর বহু রকম খেলায় পারদর্শী: ব্যাডমিন্টন, টেবিল টেনিস, বিলিয়ার্ড, ব্রিজ—এবং তার সাথে সাথে বিছনার খেলাতেও। খুব ভালো কথা বলতে জানে। আর খারাপভাষায় যাকে বলে ‘মেয়েবাজি’, তাতেও সে অদ্বিতীয়।

নিকের হিংসুক মনে তবু প্রশ্ন থেকে যায়। এসবই কি সত্যি কথা? ঝাঁকে ঝাঁকে মেয়ের দল ববির পেছনে ছোট্ট—এতটা বিশ্বাস করা যায়না।

পকেটে হাত ঢুকিয়ে একগাদা বিলের কাগজপত্রের অস্তিত্ব টের পায় নিক। তারপর আশে আশে টেলিফোন বুথটায় গিয়ে ঢোকে। রিসিভার তুলে জেনির অফিসের নাম্বারে ডায়াল ঘোরায়। দুর্ভাগ্য, অপারেটর জানায়, জেনি অসুস্থ, অফিসে আসছে না, ফোন রেখে কিছুক্ষণ চুপচাপ ভাবে নিক। তারপর জেনির বাড়ির নাম্বারে ডায়াল করে। ওপারে ফোন তোলে জেনির মা।

জেনির মা আরেক চাঁজ। সেও দৈত্যাকৃতি এক নারী, খুব মন দিয়ে কাগজের ‘সোসাইটি কলাম’গুলো পড়ে আর জেনির দ্বিগুণ স্নেহ। তার বাজঝাঁই গলা শোনা গেল—না, জেনি নেই। আর তুমি তো সেই অপদার্থ। ভেবেছ, তোমার ফোনের জন্য বসে থাকা ছাড়া জেনির আর কোন কাজ নেই। শোন, সে কাজের মেয়ে। তোমার মত বেকার নয়। সে কাজ করে এবং এই মুহূর্তে যদি তার কাজ না থাকে, তবে সে অবশ্যই এখন সোসাইটির এক ধনী, বুদ্ধিমান, হ্যাণ্ডসাম ভদ্রলোকের সাথে রয়েছে, যার একটা বিশাল সামাজিক মর্যাদা আছে। বুঝেছ!

মিসেস ও’ব্রায়েন অর্থাৎ জেনির মা সশব্দে ফোন রেখে দিল।

নিকও আশে রিসিভার রেখে নতুন করে চিন্তামগ্ন হলো। এ ব্যাটা সেই ববি ছাড়া আর কেউ নয়। মনে মনে ববির নামটা হিংস্র জপমন্ত্রের মতো কয়েকবার উচ্চারণ করলো সে।

হঠাৎ টেলিফোন ডাইরেক্টরিটা টেনে দ্রুত পাতা ওলটাতে শুরু করলো নিক। সৌভাগ্য, চট করেই ববির নাম্বারটা পেয়ে গেল, ওয়েস্টচেস্টারের কাউন্টি তালিকার নাম্বারটার পাশে

ঠিকানাটাও রয়েছে। এইবার জাওয়ারে বসে ড্রাইভ করে পেট্রল পাম্পে এসে তাড়া দিল সে—
আরে ভাই, একটু হাত চালাও, অনেক দূর যেতে হবে, তাড়া আছে।

—আরে নিক যে।

গল্ল শুনে মুখ ফেরায় নিক। এ বাটা একটা দু-নখরি রেসের 'বুকি'—সিঙ্ক লেন্স। ওর
পাশে রয়েছে একটা ওটা বডিগার্ড—সামুয়েল না কি ফেন নাম।

মানিবাগ থেকে একটা নোট বের করে ওর হাতে দিল নিক—নাও।

সিঙ্ক টাকাটা নিয়ে হাসলো—হাঃ, তোমার এখন দারুণ সময় যাচ্ছে নিশ্চয়। দেখ হে,
একশো ডলারের নোট।

ওটার চোখ চকচক করে উঠলো।

নিক বলল—আজ আমার সিলেকশন 'ব্র্যাক বিগহেড' নামে ঘোড়াটা।

বুনি হয়ে লিস দিল সিঙ্ক।

—কিন্তু কাল যখন আমি তোমায় এই নামটা করেছিলাম, তখন কিন্তু ঠাট্টা করেছিলাম।
কাস্টমারকে সাজেশন দিতে আমি চাই না। তবে এ ঘোড়াটাকে নিতে সবাই অনিচ্ছুক কিন্তু।

'কিন্তু' কথাটা সিঙ্কের কথার মূদ্রা দোষ।

নিক বলল—কিন্তু আমি এটাকেই চাই।

—ও কে। যদি নিজের বিদ্যে জাহির করতে চাও, করো। কিন্তু পরে আমায় দোষ দিও না।
.....আজ্ঞা, আমার কাছে এখন চেঞ্জ নেই। তোমার এই পেনেণ্টের ব্যালেন্স কাল পাবে, যদি
অবশ্য আমায় বিশ্বাস করো। কিন্তু—

নিক বলল—কিন্তু তোমাকে বিশ্বাস করা ছাড়া আমার আর উপায়ই বা কি!

—হাঃ হাঃ,—সিঙ্ক হাসলো—কিন্তু কাল বিকেলেই তুমি ফেরৎ পাবে।

—বেশ!

নিক ইতিমধ্যে অধৈর্য হয়ে উঠছে। গাড়ি স্টার্ট দিল সে। বলল—ঠিক আছে, একটা নাকি
থাক না।

—একশো ডলার!

—আপত্তি নেই আমার দিক থেকে।

—কিন্তু তুমি কি আমার উপর বিশ্বাস হারিয়ে অন্য বেটার কোনও 'বুকি' খুঁজছে? তবে
বলব, তুমি বদল দেখছ, নিক।

—আমি বদলই দেখে থাকি, বদলের পেছনেই ছুটি।

বস করে কালো জাওয়ার এবার বেরিয়ে গেল।

ওয়েস্টচেস্টার কাউন্টিতে বকির সুন্দর বাংলো। ব্যাচেলর ববি এখন বড় নির্যে ড্রিংকস
বানাচ্ছিল। দারুণ সাকানো তার এই 'একান্ত' বিশ্রামকেন্দ্রের কিং-সাইড সোফার ওপর
আরমসে যে শরীরটা ছড়িয়ে পড়ে আছে, তার মালিক, মানে মালিকিনের নাম জেনি ও'
ব্রায়োন।

নিউক্লিক বাঙালি। তার তালে তালে নুদু নাচের ভঙ্গিতে দুসকি চালে ড্রিংকস বানাচ্ছে ববি।
আলকোহলের মধ্যে তুং করে করিয়ে কিউব ফেলছে নুরের সাথে তাল মিলিয়ে।

কাজ করতে করতে আত্মকিছাপন করছিলো ববি।

—অহংকার নয়, কিন্তু আমি সত্যিই বহুত আচ্ছা ড্রিংকস্ বানাতে পারি। একজন নিজের আবিষ্কার। এর নাম দেওয়া যাতে পারে 'ববি ককটেল'।

—তোমার তো অশেষ গুণ।

বুনি মনে জেনি স্বীকৃতি জানায়। নিজের নাইলন জামার হাতটার কাছে পরীক্ষা করতে থাকে।

—জানায় কি দেখছ? বুলে ফেল না। বি রিল্যাস্‌ড্‌।

—একটু বেশি তাড়াতাড়ি হচ্ছে না ব্যাপারটা? জেনি বলে—আজ সকালেই এক রেনিসেটের সাথে আমার লড়াই করতে হয়েছে। একদিনে দুজনের সাথে লড়াই আমার মতো হেলদি মেয়ের নফেও বেশ কষ্টকর হবে।

ববি কাঁধ ঝাঁকালো—ও, সেই ইডিয়েটটা। লেখক। যুঃ। তোমার স্টাণ্ডার্ডের মেয়ে কি করে ওই ওড-ফর-নাথিং ভ্যাগাবন্ডটার সাথে মেশে বলো তো?

টের উপর থেকে দুটো বড় গেলাস সাজায় ববি। মিথারের ক্যাপ বুলে ধীরে ধীরে দুটি গেলাসে ঢালে। যদিও নিজের কাছে তার বিলম্বন মন, তবু স্তোত্রের ভেতরে একটু বিরক্ত হয় ববি। ইতিমধ্যে তার পুরুষ বন্ধুরা ডাবতে শুরু করেছে—ববির সাথে জেনির একটি 'অ্যাফেয়ার' গড়ে উঠছে। কিন্তু কথাটা ঠিক নয়। জেনি ইজ আ টাফ্‌ নাট টু ক্র্যাক। যতই মেলানেশা করুক, মেয়েটা নিজেকে ঠিক ধরে রেখেছে। ববির যথেষ্ট সন্দেহ আছে, নিক ডার্ডার নামে তথাকথিত লেখকটির আদৌ জেনির ধারে কাছে ঘেঁষতে পেরেছে কিনা। এদিকে গুজব আছে—ওরা নাকি এনগেজড।

এটা সর্বত্র সত্যি যে স্বাভাবিক পুরুষ মানুষের দল নারীর সাথে খেলতে বেলতে ভদ্রভাবে আপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু কেউ ঠাট্টার পাত্র হতে চায় না। নিজেকে হাসাকর করা পৌরুষের পরিপন্থী। বেশ কিছু বোকা গিয়েছে। জেনি তার সামনে শরীর এগিয়ে দেবে, ববির এগিয়ে আসাকেও প্রত্যাখ্যান দেবে, কিন্তু ঠিক শেষ বুদ্ধিতে পিছিয়ে যাবে। তাই আজ আর ছাড়াছাড়ি নয়। আজ সারা বিছনায় জেনিকে নিয়ে চূড়ান্ত দাপাদপি করতেই হবে। তারপর যেখানে বুনি যাক কোন আপত্তি নেই—এমন কি ওই আহাম্মক লেখক ব্যাটার কাছেও যেতে পারে যাকে জেনি বোধহয় টলস্টয় বলে মনে করে।

জেনিকে বেশ দেখাচ্ছে। 'ওধু পুরুষদের জন্য' ন্যাগাজিনগুলোতে ভালো ভালো টপ ক্লাস মডেলদের ভসিওলো মনে পড়িয়ে দেয়। বুক তার পাছ তো দারুণ দেখাচ্ছে। তবে ওগুলোর এহেন চেহারার মধ্যে কিছু কারিগরি আছে নিশ্চই। প্যাড লাগানো আছে অন্তর্বাসের নিচে। জেনিও কিছু ঝুঁতে বেড়াচ্ছে, সামাজিক প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন একটি পুরুষ দরকার ওর। তাই অনেকটা হনো হয়ে উঠেছে। ববির কাছে ছুটে আসার বিশেষ কারণ আছে, কিন্তু পুরো ব্যাপারটা পরিহার নয়।

মনে হয়, জেনি যেন ববির মনের কথা বুঝতে পারলো। মাথা তুলে সে সোজাসুজি ববির চোখের দিকে তাকালো। হ্যাঁ, সামাজিক বর্গ্যাদা যা ববির আছে, সেটা জেনির জন্য। এক বিছনায় ববির সঙ্গে শোয়া উত্তেজক হতে পারে, কিন্তু ওধু সেটুকু পেয়ে জেনি সন্তুষ্ট হবেনা। ওধু একটা 'অ্যাফেয়ার' তাকে আর আকৃষ্ট করে না। প্রকৃত সন্ধান চাই নারী-পুরুষ সম্পর্কের মধ্যে।

জেনি এবার নুখ বুললো।

—শোন ববি, আমি অনেকক্ষণ এসেছি, আকচুয়ালি কাজ ফেলে এসেছি। কিন্তু এতক্ষণের মধ্যে তুমি আমার সাথে একটাও সিরিয়াস কিছু বললে না, কোন মূল্যবান প্রস্তাব বা পরামর্শ দিলে না।

ববি চোখ কপালে তুলে বলল—আরে ডার্লিং। তুমিই বলো না। আমার দোষ দিও না। আমার কাছে লাভ-মেকিং একটা বেশ সিরিয়াস বিষয় অবশ্য। সেটা মনে রেখো।

জেনি লক্ষ্য করলো ববির বেশ সুদীর্ঘ চেহারা, নিকের চেয়ে দু-এক ইঞ্চি লম্বা অবশ্যই। কিন্তু নিকের শরীর পেশীবহুল, আর ববি একটু স্লিম ও নরম। সুন্দর লাল কোর্কডানো একগুচ্ছ চুল, গায়ের চামড়া নাবিকদের মতো 'ট্যানড'। ববি হ্যান্ডসাম কোন সন্দেহ নেই। তবু কোথায় যেন একটা গোলমাল আছে। কেন জানি মনে হয়, অন্য সময়ে কোন জায়গায় ববির চেহারা সুন্দর নাও লাগতে পারে।

ববি এবার জেনির হাতে মদের গেলাস তুলে দেয়। 'চিয়াস' জানিয়ে একটু দূরে চেয়ারে গিয়ে বসে। ববির হাঁটা-চলা নিঃশব্দে, অনেকটা বেড়ালের মতো।

—আমার ব্যাপারটা পরিষ্কার। ববি কথা শুরু করে—তুমি যখন ক্রিয়ার-কাট প্রস্তাব চাইছ, তাহলে শোন। ওই অপদার্থ লেবকটাকে ছাড়া, সোজা আমার এখানে চলে এসো।.....নাকি তোমাদের রোমান্স এখনও টগবগ করছে?

—আজ সকালে সে ব্যাপার চুকে গেছে।

—বাঃ, খুব ভালো।

জেনি টেবিলের ওপর গেলাস রেখে সোজা হয়ে বসলো। সঙ্গে সঙ্গে তার পোশাকের নিচে যুগলসম্পদও গা-কাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়ালো। এই বুক জোড়া জেনির সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র।

—ববি, আমার কথাগুলো একটু নাটুকে শোনাবে, তবু বলছি। তুমি আমার একান্ত প্রিয়। এতদিন ভাবতাম আমি নিককে ভালোবাসি, কিন্তু এখন বুঝেছি সেটা ভুল। হয়তো বাড়াবাড়ি শোনাবে, কিন্তু বিশ্বাস করো, যেদিন তোমায় প্রথম দেখলাম, সেদিন থেকে নিক পর্দার পেছনে চলে যেতে শুরু করলো। প্রায় হারিয়ে গেল।

ববি এক চুমুকে অনেকটা খেলো।

—সত্যি কথা হলে, গর্ব অনুভব করছি। কিন্তু এর আগে বস মেয়ে—তুমি যেখানে বসে আছ—ঠিক ওখানে বসেই এই একটি কথা বলেছে। ঈশ্বর জানেন, তারা কি চায়, আমি বুঝতে পারি না। যাই হোক, যদি তোমার কথা সিনসিয়ার হয়, তাহলে এখুনি পরীক্ষা দাও। পরিষ্কার হয়ে ফক আমাকে তুমি সব কিছু দিতে পারো। যদি তা প্রমাণিত হয়, তাহলে নিশ্চয় উপযুক্ত ফল পাবে।

—না, সেটা সম্ভব নয়—মানে তুমি এখুনি যা চাইছ। এখানে চট করে গুজব ছড়ায়। আমি কখনো নিয়ে বন্ধুদের ফেস করতে পারব না।

—আরে, এটা কি সার্বা পৃথিবী নাকি? আমার স্পীড বোটে উঠে পড়ো। দারুণ সুন্দর নৌকো। এখানে থাকতে হবে না আমার একেবারে ওয়েস্ট-ইন্ডিজ পাড়ি দেব। ধরো, জামাইকা। ওখানকার লোকের বেশ সফিসটিফিকেড, আমেরিকানদের মতো গুজব-প্রিয় নয়।

—ববি, তুমি শুধুমাত্র একটা জিনিসই চাইছ—আমার সাথে ওতে। কিন্তু আমি তার বেশি কিছু চাই।

—ডার্লিং, এবার তোমাকে মনতে পারছি না। দেখ, আমার যথেষ্ট টাকা আছে, এবং মোটামুটি ভাবে লোকে, বিশেষ করে মেয়েরা, এই জন্যই আমাকে চায়। জীবনের বহু দিক দেখেছি। অনেক খেলা খেলেছি।

আরেক চুমুক দিয়ে ববি ভাষণ চালিয়ে যায়—তোমার চেহারা সুন্দর। ইউ হ্যাভ গট আ গুড বডি। পরম সুন্দর ফিগার, এবার বুঝতে দাও এক চাদরের তলায় তুমি কেমন সুন্দর।

—জঘন্য কথা বলো না।

ববি যেন জেনির কথা শুনেই পায় নিঃতুমি ওপর ওপর একটু-আধটু শরীরে সম্পদের ছোঁয়া বিনিয়ে তৃপ্তি দাও, বা তৃপ্তি দিতে চাও। কিন্তু এতে আমার উত্তেজনা বেড়ে যায়। তাই তোমার সাথে কোন সিরিয়াস চুক্তি, আই মিন, রিলেশনশীপ তৈরির আগে আমি একটু স্যাম্পল টেস্ট চাই।

জেনি উঠে দাঁড়ায়—সত্যি আমি একটা মহামূর্খ!

—সেই বস্তাপচা মন আর কথা।

ববি বিরক্ত হয়ে ড্রিংক শেষ করে। বলে—তুমি আধুনিক যুগের মেয়ে হতে পারো, কিন্তু তোমার মনোভাব, তোমার নীতিবোধ প্রাচীনপন্থী। এখন চলে না।

জেনির এবার সেই প্রতিবাদী মূর্তি। কোমরে দুহাত রেখে, পা ফাঁক করে বুক টান করে দাঁড়ায়। মাথা বাঁকিয়ে চুলের গোছা পিঠের দিকে সরিয়ে দেয়।

—আর তুমি? তোমার চেহারা আর টাকা আছে বটে, কিন্তু তুমি এখনও বাচ্চা। বড় জোর বলা যায়, অর্ধ-পরিণত মানুষ। বাস, ওইটুকুই। টাকা আর চেহারা বাদ দিলে তুমি যে কিঃজ্ববাই মুন্সিল। আ বিগ জিরো।

ববি এবার গেসাসের তলানিটুকু মুখে ঢালে। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে অতি ধীরে হাঁটে, যেন স্লো-ওয়াক রেসে নাম দিয়েছে।

—ঠিক আছে, ডার্লিং, তুমি আমাকে ঠগ্ বলছ।

জেনি এবার বুঝলো—কি ঘটতে চলেছে। কিন্তু সে স্টেডি রইলো। তবু এটাও সে বুঝলো—আজ সকালে যত সহজে সে নিককে স্কেপাতে পেরেছিলো, ববিকে ততটা পারা যায় নি। এইবার আর বাঁচার উপায় নেই, পরম মূল্য 'ভার্জিনিটি' হারানোর কাল সমাগত।

ববি কাছে এসে দুহাতে জেনির মূখ চেপে ধরে ঠোটে ঠোট লাগাতে গেল। জেনি আবার এপাশ-ওপাশ মাথা ঘুরিয়ে এড়িয়ে গেল। কিন্তু বেশিক্ষণ নয়, ববির শরীরের ঘনাত্মক অন্যরকম স্বাদ। জেনি এবার তেমন বাধা দিতে পারলো না। চুমুটা প্রথমে ভেজা, নরম, আলতো। কিন্তু পরক্ষণেই ববি বেশ শব্দ করে জেনির মুখের মধ্যে জিভ ঢুকিয়ে দিল। জিভে জিভ আঙ-পাছ, পাছু-আঙ, আঙ-পাছু—সারা মুখের ভিতর জিভে জিভে মধুর যুদ্ধ চলতে লাগলো।

এইবার জেনি সজোরে মুক্ত করলো নিভেকে। কঠিন দৃষ্টি নিয়ে তাকালো ববির চোখে। ববির চোখ এখন ছোট হয়ে এসেছে, সাদার মধ্যে হনুদ ছাপ, জেনি শিউরে উঠলো।

—ববি, আমার কথা শোন। হ্যাঁ, আমি একটু কড়া কথা বলে জেনি, কিন্তু আমি সত্যিই জানি না কি করতে হয়। বিশ্বাস করো, সেয়া-এর ব্যাপারে আমার জ্ঞানবুদ্ধি দশ বছরের মেয়ের মতো। আমি কিছুই ভালো বুঝি না।

ববি এবার ধীর হাতে জেনির পোশাক খুলতে শুরু করলো। খুলে নিয়ে সেটা দলা পাকিয়ে ছুঁড়ে ফেলার আগে জেনির নয় দুই কাঁধের ওপর হাত বুলিয়ে আদর করতে থাকলো।

—ডার্লিং, তুমি কাঁপছ।

—আমার ডয় করছে।

—জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ তোমার এড়িয়ে যাওয়া ঠিক নয়।

জেনি মাথা পেছনে ঠেলে চোখ বোজে।

—গ্লীজ, বি কম্মারফুল!

ববি এবার জেনির গলার মাঝখানে সরু শিরার ওপর চুমু দিল। সঙ্গে সঙ্গে খুব যত্ন নিয়ে পশনের পোশাক খুলে নার্মিয়ে দিল। এইবার একটু দ্রুত হাতে দক্ষতা নিয়ে ব্র্যাসিয়ারের হকে টান মারলো। ব্রা-বুন্ড জেনির সেই একজোড়া মারাম্বক বুক এবার যেন লাফিয়ে উঠে এলো হাইজাম্পের ভঙ্গি নিয়ে। ববি চমকে উঠলো—অবিশ্বাস্য! চোখের পলক পড়ে না। দমবন্ধকরা নৌন্দর্য্যে ভরপুর জেনির যুগলবন্ধ।

—মাই গড, জেনি, আমার কোন ধারণাই ছিল না যে—

দুহাতে বিচিত্র আদর শুরু হলো দুই বুক নিয়ে। হাত বুলিয়ে, চেপে ধরে, তুলে ধরে তাদের ওজন পরীক্ষা থেকে শুরু করে যাবতীয় সমাদর। যা এরকম বুকের প্রাপ্য। সিন্ধের মতো চামড়ার পালকের মতো নুড়সুড়ি, দু আঙুল দিয়ে স্তনের বোঁটায় পাগল-করা চিমটি।

জেনি এবার চিৎকার করলো—ও, ববি, গ্লীজ, স্টপ! গ্লীজ!

নারা শরীর কাঁপছে থরথর করে। এনার জেনি নিজেই দুহাতে ববির মাথা জড়িয়ে ধরে বুকের মধ্যে চেপে ধরলো। তার নিজের শরীরে যে ঢেউ ভাগছে, তাকে এবার সামলাতে অক্ষম সে। এখন আর ধৈর্য নেই, কি ঘটতে চলেছে। উচিৎ-অনুচিত, ভুল-ঠিকঃএসব প্রশ্ন অবাস্তব এখন। সে এখন চাইছে ববি তার শরীরে অনুভবের যন্ত্রণা দিক। নিজের মুখ দিয়ে সে কি বলছে তা নিজেই জানেনা।

—আঃ, আঃ, হ্যাঁ, ডার্লিং, এই বকম, ইয়েস!.....

ববি ক্রমাগত মুখ ঘেঁষে তার দুই বুকের উদ্দামতাকে শান্ত করতে চাইছে, কিন্তু এখন সুকঠিন। ইতিমধ্যে জেনি সেইখানে পৌঁছে গেছে যেখানে স্থান-কাল জ্ঞান লোপ পায়। ক্রমশঃ মনে হচ্ছে ববিও এবার একটু কঠোর কর্কশ হয়ে উঠছে। আর এই কর্কশতাই তার জ্ঞান ফিরিয়ে দিল। জেনি বুঝতে পারলো সে কি সরাতে চলেছে।

—গ্লীজ ববি, এবার থামো, স্টপ ইট!

কিন্তু বসলে কি হবে। মুখ বলছে এক কথা, শরীর বলছে অন্য কিছু। দুটো ভাষা মিলছে না। আশ্চর্য্য! গতকাল আদর পেয়ে নরম হওয়ার বদলে দুই স্তন আরও শক্ত হয়ে উঠছে, ফুলে উঠছে। নিপল দুটো গজালের মতো কঠিন অবিশ্বাস্য আধ-ইঞ্চি লোহার টুকরো যেন।

এইবার জেনির শরীরের উপর ববির দেহের ভার। দুহাতে হিপের নিচ ধরে সাজোরে নিজের কাছে তেনিকে টানাতে চাইলো ববি।

—ববি!!

গলা চড়ে আত্ননাদ। জেনির নিদারুণ যন্ত্রণা। মারাম্বক কষ্ট। দমবন্ধ হয়ে আসছে। দুহাতে ববির কাঁদ ধরে ঠেলে সরাবার চেষ্টা করলো জেনি। পিঠ-পেঁকিয়ে ধনুকের মতো

ভরিতে সে ববিকে বাধা দিল। কিন্তু তার নিম্নদেশ এবার উর্ধে উঠে এলো.....এবং.....যা ঘটবার খাটে গেল।

—ওঃ হেল্, হেল্, হেল্—

চোখের জলে ভেসে গিয়ে যেন অন্ধ হয়ে গেল জেনি। মুখ হাঁ হয়ে গেল যন্ত্রণায়, কিন্তু শব্দহীন ক্রন্দন। ভয়ংকর মুহূর্ত, কিন্তু কিছু করার নেই। ববির দেহের উত্থান-পতনের সাথে জেনির বক্তৃতা-মাংসের কাঠামোটো ভাল মেনাতে থাকলো।

সহস্রবার উচ্চারিত শুধু একটা কথাই—স্টপ, প্রীজ, স্টপ ইট। কোন ফল নেই, এই কথা এখন ববির কানে প্রবেশ করতে পারে না। সামান্য যেটুকু জ্ঞান আছে, তাতেই জেনি চরম লজ্জা নিয়ে অনুভব করলো—সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও তার শরীর ববির প্রতিটি ভঙ্গির সাথে হৃদ মিলিয়ে যাচ্ছে। জেনির শরীর এখন আর তার নিজের নয়, যেন অন্য কারুর। ববির শরীর থেকে উত্তাপ এসে জেনিকে তপ্ত করছে। দুজনেই এখন পণ্ডর মতো যুদ্ধ করে চলেছে! নীচের লড়াই, কে বলবে, আসলে একটি পুরুষ এবং একটি নারী সঙ্গের চরম ক্লাইমেক্সে পৌছতে চাইছে!

জেনির দুহাত এবার ববির পিঠ-জড়িয়ে ধরেছে, জড়িয়ে ধরার তীব্রতা বলছে—আমাকে কঠোর শাস্তি দাও। ববির দশ আঙুল জেনির শরীরে দানবের খাবার মতো আক্রমণ চালাচ্ছে, সারা মস্তিষ্ক এখন শূন্য, ফাঁকা, মন বলে কিছুর অস্তিত্ব নেই। এমন কি ববির শরীর যখন স্থির হয়ে এলো, তখন জেনির বিশাল দেহ থরথর করে কাঁপছে, ঘুরছে, পাক বাচ্ছে।

ববি গড়িয়ে সরে গেল। জেনি এখন মুক্ত। আর হারানোর কিছু নেই।

ববি উঠে দাঁড়ালো। লোমহীন বুক বেয়ে দরদর করে ঘামের স্রোত নেমে আসছে। ব্রোস্তের মতো দেখাচ্ছে ববির শরীর। পিঠের মাঁচড়গুলো আয়না দেবার চেষ্টা করছে ববি।

হাসলো ববি—ভাই, একেই বলে দেশি প্রতিভা। আদম, কাঁচা, হাঃ, পনের বছর বয়েস থেকে এর আগে পর্যন্ত একটা অটুট কুমারী জোটেনি আমার।.....আর কত বয়েস হবে তোমার? মনে হয় ছাব্বিশ-সাতাশ। তাই না? তবে তোমার রেসপন্স মারাত্মক।

জেনি এখন স্থির হয়ে পড়ে আছে। এর শরীরে ঘামের নদী বইছে দুই উরু বেয়ে। আশ্চর্য্য, বুক দুটো এখনও উঁচু হয়ে ফুলে বরোছে, কঠিন স্তনবৃত্ত দুটো যেন আকাশের শূন্যতাকে বিদীর্ণ করতে চাইছে। ঘনঘন নিঃশ্বাস, চরম অবসাদ। পাশ ফিরে ববির দিকে অধবোজা চোখে তাকাতেই হঠাৎ অসীম লজ্জা এসে ছেয়ে ফেললো তাকে। হাত বাড়িয়ে আশেপাশে কিছু একটা খুঁজলো যা দিয়ে নগ্নতা ঢাকা যায়।

—ভীষণ লজ্জা লাগছে—

ক্লান্ত কিশোরীর মতো শোনালো তার গলা।

—আঃ, থামো তো! তুমি কচি খুকি নও।—

যেন ধমকে উঠলো ববি—তাড়াতাড়ি ড্রিংকসটা শেষ করবে কি জেনি পানীয়ের গেলাসটা তুলে নিল বটে, কিন্তু তার দুচোখে ভয়ের ধারা।

—ধরো, আমি যদি প্রেগন্যান্ট হই!

ববি থাপ্প করলো—আমি একগাদা বিশ্বস্ত ডাক্তারকে চিনি।

আর এক মুহূর্ত কোনও দিকে না তাকিয়ে ববি বাথরুমে ঢুকে গেল।

কোনমতে পারে হোর এনে উঠে দাঁড়ালো জেনি। মনের সব আবেগ এখন নিঃশেষ হয়ে গেছে, পরিবর্তে একটা অবশ করা যন্ত্রণা। এইভাবেই কি এটা ঘটনার কথা ছিল? যেমন গলির মধ্যে দুটো বেড়াল দেহের খিদে মেটানো?

জান্না কাপড় হাতে নিয়ে সে আপ্রাণ চেষ্টা করতে থাকলো কুঁচকে থাকা ভাঁজগুলোকে টান করতে। আচ্ছা, এটা তো আসলে 'বেপ'। না, ঠিক তা নয়—নিজেকে আবার যুক্তি দিয়ে যোঝাবার চেষ্টা করলো জেনি। তবু, যাই ঘটুক, ববি এটাকে একটা অতিসাধারণ ব্যাপার বলে ধরে নিল কেন? জেনি তো কলগার্ল নয়, আর তার ভার্জিনিটির প্রমাণও তো ববি পেয়েছে। পুরুষ হয়ে তার সামান্য ভদ্রতাবোধ নেই—জেনিকে প্রথমে বাথরুমে যাবার সুযোগটুকু দেওয়ার মতো সেঙ্গ পর্যাপ্ত তার নেই। ছিঃ—

বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলো ববি। নতুন একটা শার্টস পরেছে। টার্কিশ তোয়ালে দিয়ে গা মুছতে মুছতে হাসি মুখ বলল—এবার তুমি পরিষ্কার হয়ে এসো।

—তুমি একটি চরম লম্পট—জেনি ঠোট ফুলিয়ে বলল।

ববি মৃদু হেসে সিগারেট ধরালো। লাইটারটা সোফার ওপর ছুঁড়ে ফেললো।

—আমি অবশ্য তোমার জন্য একটা দায়িত্ব অনুভব করছি। যতই হোক, আমিই তোমার প্রথম—। এটা আমাকে অনেকটা গর্বিত করেছে অবশ্যই, মনে হচ্ছে আমরা দুজনে একটা ভালো জোড়া হব, উই ক্যান বি আ গুড টিম—আই অ্যাণ্ড ইউ—যদি তুমি সব কিছু নষ্ট করে না দাও।

—এতে আমি কি পাব?

—দূর! একথা বলার চেষ্টা করো না যে তুমি এনজয় করো নি। বরং তুমি যথেষ্ট পারদর্শীতা দেখিয়েছ। হা! হা! তোমার মডনেট ওয়াজ বেটার দ্যান আ রান্না ডান্নার। হাঃ হাঃ—

—আমার নিজেকে ঘেমা লাগছে। নোংরা মনে হচ্ছে।

—তাই তো বলছি, ওই দিকে শাওয়ারে যাও।

আর কোন কথা নয়। দুজনে দুজনকে চূপচাপ দেখছে, মুখোমুখি। জেনির চোখে স্পষ্ট ঘৃণা, আর ববির চোখ এখনও জেনি উলংগ অবস্থা উপভোগ করছে। জেনির চোখ ছলছে, কালো চুলের ওচ্ছ কাঁধের উপর ছড়িয়ে পড়েছে। ওপর থেকে তাকে এক প্যাসোনেট মেয়ে বলে মনে হতে পারে, কিন্তু তার মনের অবস্থা ঠিক বিপরীত।

.....হঠাৎ দরজায় কলিং বেল বেজে উঠলো। দুজনেই চমকে উঠে পরস্পরের দিকে ভয়ানক দৃষ্টিতে তাকালো ববি তাড়াতাড়ি প্যান্টটা পরলো।

জেনি জিজ্ঞেস করলো—কে! কে এলো এখন?

—দেখছি।

প্যান্টের ভিপ আটকে, তাড়াতাড়ি চুলে একটু চিরুনি বুলিয়ে ববি দরজার কাছে এগিয়ে গেল। দরজার হাতলে হাত রেখে মুখ ঘুরিয়ে সে জেনিকে বলল—তুমি এখন একটু লুকিয়ে থাকো।

জেনি অন্য ঘরে গেল। দরজা খুললো ববি। যেন একটি ছায়ানুর্তি দাঁড়িয়ে, পেছনে অভয়িত সূর্য।

—ইয়েস! ববির কৌতূহলী প্রশ্ন।

—হ্যালো ববি, আমাকে কি চেনো? আমি নিক ভার্ডার।

—সত্যি, আজ আমার কি সৌভাগ্য। একের পর এক বিখ্যাত ব্যক্তি আমার বাড়ি আজ অতিথি হচ্ছেন। আচ্ছা, আপনার নামটা দয়া করে আরেকবার বলুন তো! ওস্তাদ্ ফরিবোর? আলেকজান্ডার ডুমা? জর্জ সিমেনন?

আঙুল মটকে ববি আর্নল্ড এবার মুচকি হাসে আবার—ও, হ্যাঁ, এইবার মনে পড়েছে। আপনার নাম মিকি স্পিলেন!

গম্ভীর সুরে নিক বলে—এত মাথা ঘামানোর কিছু নেই আমার নাম নিয়ে। শুধু আমার প্রেমিকা জেনি ও' ব্রায়েনকে বেরিয়ে আসতে বলো।

—কমরেড, তুমি ভুল করছো। এনামে আমি কাউকে চিনি না।

নিক ভার্ডার এবার ববির দিকে ভালো করে তাকালো। স্লিম চেহারার লম্বা, লালচুলের এক সুন্দর প্লেবয়। শুধু এই দেখেই কি জেনি বা ম্যানহাটানের অর্ধেক মেয়ে এর ব্যাপারে এত ক্রেজি? আপন মনে মাথা নেড়ে নিক ভাবে, যদি সে একশ বছর বাঁচে, তবু কিছু নারীচরিত্র তার কাছে দুর্বোধ্য থেকে যাবে।

নিক এবার পায়ের পেশী শক্ত করে একটু ছড়িয়ে দাঁড়ালো।

—দেখ ববি, আমরা খেলা করতে পারি, আবার সোজাসুজি কথা বলতে পারি। আমি জানি, জেনি এখানে প্রায়ই আসে।

—তাই নাকি!—ববি চিরুনি চালিয়ে চুলটা ফুলিয়ে নিয়ে মুকুট বানাতে লাগলো। নিক যদি পাঁচ ফুট এগার ইঞ্চি হয়, তবে ববি অন্ততঃ নিকের চেয়ে দেড়ইঞ্চি লম্বা। হাসিমুখে সে উত্তর দিল—আমি তোমাকে ড্রিংক্সের জন্য ইনভাইট করতে পারি কমরেড, কিন্তু এই মুহূর্তে, তুমি দেখতেই পাচ্ছ, আমি ঠিক প্রস্তুত নই।

নিকের গলার স্বর এবার কঠোর—শোন ব্রাদার। এই মুহূর্তে তুমি জেনিকে ডাকো। নয়তো আমাকেই ভেতরে গিয়ে ওকে টেনে বের করতে হবে।

ববি আবার হাসলো, কাঁধে ঝোলানো তোয়ালের কোনা দিয়ে চিরুনি পরিষ্কার করলো—কমরেড, আমি তোমাকে এভাবে কথা বলতে অ্যালাও করব না, যদি না তুমি গ্যারান্টি দাও এখানে জেনি নামে কাউকে তুমি খুঁজে পাবেই।

এবার কোন কথা না বলে নিক ববির পাশ কাটিয়ে আধা-অন্ধকার ঘরের মধ্যে ঢুকতে গেল। সে দেখতে পায় নি ঘুঁষিটা ধেয়ে আসছে। শূন্যে দ্রুত বেগে ধাবিত সেই মুঠোঘাত সজোরে নিকের চোয়ালে আঘাত হানলো। কয়েক সেকেন্ডের জন্য চোখে হলুদ তারা দেখলো নিক। দৃষ্টি শক্তি হারিয়ে ফেললো কয়েক মুহূর্ত। যখন চোখের দৃষ্টি ফিরে এলো, নিক দেখলো সে দরজার বাইরে ধুলোর ওপর বসে রয়েছে।

ববি হাসছে দরজার কাছে।

—আর কিছু বলবে কমরেড? আজকের ওয়েদার কেমন আমাকে পরে জানিও।

নিক নিজের পাঁজরে হাত ঘষলো। প্লেবয় তাকে সত্যি আচমকা বোকা বানিয়েছে। পাঞ্চটা অবশ্যই হেভিওয়েট বআরের পাঞ্চ।

নিক বলল—একটু বাইরে এসো, নিজেই বুঝবে ওয়েদার কেমন!

—ও, না না—কমরেড, হানাওড়ি দেওয়া আমার ধাত নয়। যাই হোক, নিমন্ত্রণটা মনে রাখব, ধন্যবাদ।

নিক উঠে দাঁড়িয়ে প্যাণ্টের পেছন দিকের ধুলো ঝাড়লো। ববি তার হাতের উন্টে পিঠের ছেদে হাওয়া লাগাটা পরীক্ষা করছে।

ববি বলল—এখন ব্যাপারটা মন্দ হয়েছে বলব না। তবে অন্য সময়ে ভালো করে খেলা যাবে। ও কে, কমবেড? এখন আমি একটু ব্যস্ত, তাড়াতাড়ি ড্রেস করে ছুটতে হবে।

একটু 'কিন' সুরে নিক বলল—আসলে 'দুঃখিত' বলা উচিত আমার।

পরন্যূর্বে নিক দ্রুত লেফট ফক চালালো, কিন্তু ববি আর্নল্ডের রিফ্রেশ অ্যাকশন বিদ্যুতের মতো। সে কনুই দিয়ে ঘুঁষিটা আটকে দিল।

কিন্তু বী হাতের ঘুঁষিটা একটা টায়ালমাত্র। নিকের সমস্ত শক্তি ডানহাতে। চকিতে তার রাইট ফক বকির পাঁজরে মারাত্মক আঘাত হানলো, দরজার পেছনে উন্টে পড়লো ববি—দম বন্ধ হয়ে এলো তার, চোখে বনা-শূন্যতা।

এইবার গার ঢুকে নিক কিছুটা এলোপাথাড়ি হাত চালালো। ঘরের মধ্যে লড়াই, ববি চেপ্টা করতে লাগলো এড়িয়ে যেতে। তার নুখ এখন রক্তশূন্য সাদা, লম্বা চুল ছড়িয়ে পড়েছে কপালের ওপর, চকচকে হলুদ সাপের মতো নাচতে শুরু করেছে।

নিক এবার ববির টার্কিশ ভোয়ালেটা খামচে ধরলো, আর এবার তার নুষ্ঠাঘাত গিয়ে পড়লো বকির নুখের ওপর। পরপর চলতে থাকলো—একটি লেফট ফক মুখের প্রায় সেই জায়গাতেই, আর নাকের নিচে আরেকটা। বকির শরীরটা এবার গড়িয়ে গেল হাইস্পীড ট্যাঙ্কের মতো, যেন ব্রেক ফেল করেছে।

সিঁড়ি দিয়ে গড়িয়ে রাস্তায় এসে পড়েছে ওরা বড় রাস্তার ওপর সানসেটের হলুদ আলো। নিক এবার উঠে গিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকলো। ববির দেহটা এখন কুঁকড়ে পড়ে আছে।

মুহূর্ত কাটতে লাগলো। নিক প্রায় টলতে টলতে স্টেডি হবার প্রয়াসী। শেষমেশ ববির মাথায় একটা প্রচণ্ড মারি কবিয়ে দিয়ে নিক তাকে পুরো জ্ঞানহারা করে দিল। ববির গলা দিয়ে এক গভীর ঘুনে মধ্য মানুষের ঘড়ঘড় শব্দ বেরিয়ে এলো।

রাগে অপমানে সর্বাস্ত্র ছলছিল নিকের। টেবিলের ওপর ককটেল যন্ত্রটা দেখে সেটাই হাতে তুলে নিল। ওর মধ্যে অনেকটা পানীয় রয়েছে, বোঝা যাচ্ছে ব্যাপারটা, কেউ একা একা ককটেল এমন সময় বার না। পাত্র নিঃশেষ করে মুখে ঢাললো নিক। র' প্রিপারেশন-পূর্ব লিকার:গলা বুক ছলে গেল। প্রায়-খালি পাত্রটা সোফার ওপর ছুঁড়ে ফেলায় কভারের পানিকটা অংশে দাগ ধরে গেল।

—ভেনি!

নিক চিৎকার করে উঠলো।

ছোলালো হাওয়ার কম্পিত গাছের পাতার মতো ভেনি কোনমতে বাটের তলার আরও নির্দোষে গেল। বুকের কাছে জামার কাপড় তেঁকাই ছড়ো করে ধরা। মনে মনে প্রার্থনা—হে ভগবান, উদ্ধার করো।

নিক সারা ফ্রান্টে এ ঘর-ও ঘর দাপিয়ে বেড়াচ্ছে। দরজা খুলছে, বন্ধ করছে, বেসমেন্টের দিকে নামে গেল, আগার ফিরে এলো ঘরে। নিক নিশ্চিত—ভেনি এখানেই ছিল। এখনও আছে। বেছোতে যে সিগারেটের টুকরো কুড়িয়ে পেল সে, তাতে লিপস্টিকের রঙ রয়েছে। অস্ব-শূন্য পানীয়ের গেলারসের কানায় সেই রঙ—এবং এই রঙ নিকের অপরিচিত নয়। আরও

কিছু বোঝা যাচ্ছে—সোফাটার এমন ভয়দশা কেন? খুব স্বাভাবিক—এর ওপর ববি কোন নারীর সাথে কুস্তি লড়ছিলো—এবং সেই নারী জেনি হওয়া অসম্ভব নয়।

কিন্তু জেনিকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না এখন। ইতিমধ্যে জ্ঞান ফিরে পেয়েছে ববি। সিঁড়ি দিয়ে পাক বেতে বেতে উঠে আসছে। ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তারই আবার মুখোমুখি নিক। ববি যেন অনেকটা আহত জানোয়ার। নিজের মূষের লাল সঙ্কয় করে প্লেবয়ের ফেসের ওপর এক রাশ থুথু ছিটিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে এলো নিক। নুড়িভরা পথের ওপর দাড়িয়ে করোক সেকেন্ড তাকালো—এখন কি করা! তারপর দৌড়ে গিয়ে তার জাওয়ারে উঠে বসলো।

হ্যাঁ, একটা আইডিয়া মাথায় এসেছে। জেনির অবশ্য গার্লফ্রেন্ড বেশি নেই। তবু বে দু-একজন আছে, তাদের কাছেই খোঁজ নিতে হবে। প্রথমে জ্যাকলিনকে ফোন করাই ভালো।

চলে গেল নিক।

পাঁচ মিনিট পর জেনি পোশাক পরে বাইরের ঘরে পা দিল। ববি দুহাতে মাথা ধরে সোফার ওপর বসে ছিল। সেদিকে কোন নজর দিল না জেনি। রিসিভার তুলে নিউ ইয়র্ক সিটির একটি নাম্বার ডায়াল ঘোরালো।

বেশ কিছুক্ষণ রিং হওয়ার পর ওপারে এক নারীকণ্ঠ—হ্যালো, কে!

—জ্যাকলিন। শোন, আমি জেনি বলছি।

—আরে, কতবার বলেছি আমার 'জ্যাকি' বলে ডাকবে।.....যাইহোক, এখন খবরদার বলো না আমাদের লাঞ্চার তারিখটা বাতিল করতে হবে। আমি ঠিক করে ফেলেছি তোমায় নিয়ে একটি পরম সুন্দর জার্মান রেস্টুরেন্টে যাব—ইয়র্কভিলের কাছে—

—জ্যাকি! প্রীজ!—জেনির দম ফেটে আসছে—প্রীজ, আমাকে একটা ফেব্বার করো। মনে হয়, নিক তোমার বাড়ি যাচ্ছে। ওকে বলবে, আমি এইমাত্র তোমার বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেছি, বুঝেছ?

—না, এটা ঠিক হবে না। আমার বন্ধুদের সুযোগ নিচ্ছ তুমি, আমায় দিয়ে মিথ্যে বলাবে? বলোতো নিক কেন তোমার পেছনে এমন হনো হয়ে ছুটেছে এখন?

—পরে বলব, সব বলব। এখন নয়, প্রীজ। নিক এতক্ষণ এখানেই ছিল, আর এইমাত্র—

—এখানে ছিল। মানে কোথায় ছিল?

—এই ববি আর্নল্ডের বাড়ি। নিক ববিকে বেদন পিটিয়েছে, আমাকে বিচ্ছিন্নতার 'তলায়' লুকোতে হয়েছিলো।

—বাঃ, সাবাস নিক! ওই বনিটা একটা একনম্বরের ভণ্ড। একথা তোমায় আর কতবার বলব বলতে পারো? ববি ভাবে—টাকা আর লালচুলের সৌন্দর্য্য দিয়ে সে যা বৃশি পেতে পারে। শোন বন্ধু, আমি তোমায় আরেকটা খবর দিই, বকির গুণগোল ওক হয়েছ। বেশ কয়েকটা গুন্ডাগোছের ছেলের সাথে ওর কামেলা বেঁধেছে। ও শীগগীরই মরবে।

—জ্যাকি, প্রীজ।

—ঠিক আছে, ঠাণ্ডা হও। রিল্যাক্স—

জ্যাকলিন ফোন রেখে দিল।

জেনি আবার জ্ঞানার ডাঁজ ঠিক করতে করতে বলল—অল স্মার্টভাবে দেখিয়ে দরজা খোলা তোমার ঠিক হয় নি, ববি।

মাথা তুললো ববি। বিরক্ত—কোথায় যাচ্ছ তুমি? ও ব্যাটা এখন আর ফিরবে না।

—আমি সে কথা ভাবছি না।

ববি উঠে দাঁড়ালো। বুঝ কেটে রক্ত ঝরছে, চোখ লাল হয়ে উঠেছে। গলার স্বরে ঘৃণা।

—হতে পারে, নিকের জোর আমার চেয়ে বেশি। কিন্তু তোমার জোর আমার চেয়ে বেশি নয়। বোনটি আমার, এখুনি পোশাক বুলে ফেলো। এরকম একটা ধকলের পর এবার আমার যথেষ্ট আরাম দরকার।

—তুমি এরমধ্যেই আমার থেকে যথেষ্ট নিয়েছ। এবার আমার সাথে নিকের ঝামেলা বাড়িয়ে দিলে। জ্যাকি বলল—তুমি একটি বাকসর্বস্ব মানুষ।

—জ্যাকি জাহান্নামে যাক। কিন্তু তোমায় তো আমি বিশেষ নিমন্ত্রণ করে আমার ঘরে ডাকিনি। তুমি একটি মেয়ে, সকাল দশটায় নিজেই আমার ঘরে এসেছ, এমন কি তার জন্য কাছ থেকে ছুটি পর্য্যন্ত নিয়েছ। এখন বলো—এতে আমি কি ধরে নেব? পরিষ্কার ব্যাপার, তুমি এসেছিলে আমার উপর নখ বসিয়ে কিছু আদায় করতে, এবং সেই প্রসেসে তোমার 'ডাক্তারিটি' ঝোঁপতে!

—ইউ বাস্টার্ড।

—তুমি বাজি লড়েছ এবং হেরে গেছ।.....এখন তাড়াতাড়ি কাপড় খোলো, নম্রতো আমি সব কিছু ছিড়ে ফেলব। তখন তোমায় ভালোই দেখাবে অবশ্য, কিন্তু সেই ছেঁড়া ফাটা পোশাকে তোমার গুণা বয়স্ক্রেতের কাছে যাবে কি করে?

॥ ৬ ॥

জ্যাকলিন (কল্ মি জ্যাকি, ডার্লিং) থর্নবার্ন দ্যর্ গ্র জাগের রেস্টুরেন্টে চূপচাপ বসেছিল নিক ভার্ডারের অপেক্ষায়। তার নতুন শিকার। ৮৬ নং স্ট্রীটের এই রেস্টুরেন্টের একটি নির্জন প্রায়-অন্ধকার কোনে বসেছিলো সে। জেনির টেলিফোনের কয়েক মিনিট পরেই যখন নিকের ফোন এলো, তখনই জ্যাকলিন বুঝে নিয়েছে তার জীবনে এক নতুন পুরুষ পা ফেললো। ইতিমধ্যেই তাকে সে নখ করেছে এবং শয্যায় নিয়ে গেছে।

পুরুষদের সাথে মেসার জগতের ব্যস্ততার মধ্যেই জ্যাকলিন ইয়র্কভিলের এই দার গ্র জাগের রেস্টুরেন্টে খিরাট এক গেলাস Birlinerweisser নিয়ে বসতে ভালোবাসে। এখানে যে গানগুলো বাজে সেগুলো তার খুব প্রিয়। যেমন Komn spiet mit mir blinde kuh, Wenn die Elizabeth, Ich kiisse ihre Haud, Madame, এবং Wer in Friihling keine Braut hat।

এই সব গান শুনে শুনে নানা স্মৃতিচারণ করতে ভালবাসে সে, এমন কি মাঝে মাঝে চোখে জল এসে যায়। পাগল হয়ে সে যেন প্রথম মানুষটিকে খুঁজতে চায়। তার কাছে নিজেকে সঁপে দিতে চায়।

কল লোক জ্যাকলিনকে চেনে, কিন্তু কেউ জানেনা তার মনের এই একক ভ্রমণ। এ কথা সত্যি, তার ছোটবেলা ভালো কাটেনি। প্রথমতঃ তার নাম জ্যাকলিন নয়। এমন কি পদবী থর্নবার্নও নয়। বার্লিনের একটা ভাস্মা জায়গা হিন্ডা গোয়েরিং-এ তার জন্ম। ছোটবেলা নিয়ে তার চিত্রের বাড়িবাড়ির সমালোচনা করতে পারা যায়, কিন্তু 'গোয়েরিং' পদবী থেকে সে উদ্ধার পেতে চেয়েছে, এটার জন্য দোষ দেওয়া যায় না। ১৯৩০ সালে যারা বার্লিন ছেড়ে পালিয়েছিল, তারা বেশির ভাগই রিফিউজি। জ্যাকলিনের পরিবার উদ্ধাস্ত ছিল না। অবশ্য খুবই

গোলমালে পরিবার। সবকটা কাকা স্প্যানের কুখ্যাত জেলে দিন কাটিয়েছে, কাকীমাগুলো বেশ্যাগিরি করতে, প্রায়ই পুলিশের হাতে নাস্তানাবুদ হতো। পুলিশের হাতে পড়াতে মেডিকাল চেক-আপ হতো, তবুও দু-এক হপ্তা হাজতের মধ্যে ছুটি কাটাত ওরা। এমনই বদনামী পল্লীতে বড় হয়েছে জ্যাকি। ছোটবেলা থেকেই অপরিসীম 'মাংসের বাজার' আর যৌনক্রীড়া দেখে দেখে তার মনে অদ্ভুত অতৃপ্ত একটা খিদে জেগে ওঠে। আজও সেই খিদেকে নিবৃত্ত করা, তৃপ্ত করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার।

১৯৩৯ সালে পরিবারের সাথে জ্যাকলিন জনযাত্রায় হামবুর্গ থেকে লণ্ডনে রওনা হয়। নৌকো রিফিউজিতে ভর্তি, প্রত্যেকে যার যার জিনিস বুকে আঁকড়ে বসেছিলো। ট্রাঙ্ক, বাস-প্যাট্রিয়ায় ভরে গিয়েছিলো, বোটে জায়গা ছিল না একটুও। জ্যাকলিনের আংকল কার্টের চেহারাটা ছিল এক দৈত্যাকার ভালুকের মতো। কার্ট ওই জার্নির সময় বার্লিনের এক হীরের ব্যবসায়ীর সাথে বেশ ভাব জমিয়ে ফেলে। সেই ব্যবসাদার বুঝিয়েছিল—টাকার চেয়ে জুয়েলারির দাম অনেক বেশি।

তারপরেই নাটক। সন্ধ্যার কিছু পরেই হঠাৎ দেখা গেল, সেই ব্যবসায়ী ইংলিশ চ্যানেলের জলে হাবুডুবু খাচ্ছে, আর কার্ট গোয়েরিং শান্ত মনে ডেকে পায়চারি করছে। তখন তার এক পকেটে পাঁচ হাজার জার্মান মুদ্রা, আর তার হাতে খুলন্ত ভেলভেটের একটা ব্যাগ—হীরের বড়বড় খণ্ড তার মধ্যে, আনকাট্ ডারমশ্‌ট্।

ইংল্যান্ডে এসে কার্ট গোয়েরিং নতুন নাম গ্রহণ করলো—কার্টিস থর্নবার্ন। প্রথমে লণ্ডনের বগু স্ট্রীটে ডেরা বাঁধলো, আর কয়েকমাস পরেই এসেক্সের একটি পুরোনো বিরাট বাড়িতে সারা পরিবার নিয়ে উঠে এলো। জ্যাকলিন বেশ একটা ভালো স্কুলে ভর্তি হলো, কিন্তু পর পর স্কুল বদলাতে হলো—ছাত্র-ছাত্রীদের সাথে নানারকম আপত্তিকর আচরণের জন্য।

এই কার্টিস থর্নবার্ন এরপর এক বিধবার প্রেমে পড়লো। কিন্তু ফ্যামিলির তীব্র অসন্তোষে এই বিয়ে করা মুশ্কিল, তাই সে একদিন চুপচাপ গোটা পরিবারকে আমেরিকাগামী জাহাজে তুলে দিল, এবং সেই বিধবাকে এবার বিয়ে করতে পারলো।

এরপর হলো আরেক নাটক। ১৯৪৫ সালে। একটা বড় বোমা কার্টিসের বাড়ির সামনে এসে পড়লো, কিন্তু কাটলো না। বোমাটা সকলকে তটস্থ করে সাতদিন ঘুমিয়ে রইলো। ঠিক যখন সবাই একটু সাহস ফিরে পাচ্ছে, তখনই ওটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটিয়ে সব লণ্ডভণ্ড করে উড়িয়ে দিল। জ্যাকলিনের পরিবারে সকলে হয় মৃত, নয় ছত্রছাড়া নিরুদ্দেশ। কিন্তু এই দুর্ঘটনায় জ্যাকলিনের অন্য একটা বিশাল সুবিধে হলো, ভাগ্য খুলে গেল তার। সে তখন 'ডায়ালিং ডায়মণ্ড নিমিটেড' নামে কোম্পানীর একমাত্র উত্তরাধিকারী বলে স্বীকৃতি পেল। আরও ভালো কথা। লোকে তাকে জানতো লেডি গ্রাহাম-স্ট্র্যাডবেবির ভাইঝি হিসেবে। এই লেডি গ্রাহামই হলো কার্টিসের সেই বিধবা প্রেমিকা যাকে সে বিয়ে করেছিলো।

এইবার জ্যাকলিনের নতুন জীবন শুরু। গসিপ ম্যাগাজিনের বিশেষ কলামে প্রায়ই তার খবর বেরোত। শীতকালে জামাইকায় কাটতো তার দিন, গ্রীষ্মে কান্সে। নিন্দুকেরা বলে, এবার থেকে সে ইউরোপ-আমেরিকার পুরুষদের তার বাদাতালিকায় স্থান দিল।

এই মুহূর্তে রেস্টুরেন্টের এই নির্জন প্রায় অন্ধকার কোনায় বসে মনের সিনেমায় নিজের অতীতটাকে দেখছিল জ্যাকলিন। ওয়োটোরের কথায় ধ্যান ভাসলো।

—মাননীয়া! অর্কেস্ট্রায় আপনার পছন্দ মতো কোন মিউজিক শুনতে চান?

হঠাৎ ফ্রেম গেল জ্যাকলিন—ইউ, সন-অব-বিচ, ভাগো। আমাকে চেন কি! আমি ফ্রলিন থর্নবার্ন।

ওয়েটার ভয় পেয়ে চূপ করে গেল। জ্যাকলিন বরাবর ভালো টিপস দেয়।

—ঠিক আছে, এক কাজ করো। ওদের বলো মিলিয়ান হার্ভে নাম্বারটা বাত্মতে।

বয় হাসলো—ও, সেই Ich tanze mit dir in den Himmel hinein,—সেটাই তো?

—রাইট। ওই বাস্টার্ডদের বলো যেন যত্ন নিয়ে বাজায়। দেখে শুনে মনে হচ্ছে যেন ঘুমিয়ে পড়ছে।

জ্যাকলিন ঠিকই বলেছে। অর্কেস্ট্রায় পাঁচজন ক্লান্ত বুড়ো বাদ্যযন্ত্র হাতে হাই তুলছে।

জ্যাকলিন বলল—আর শোন, আমাকে বিরক্ত করো না, কারণ আমার অতিথি এসে গেছে, মাই ডেট টুডে।

জ্যাকলিন দেখতে পেয়েছে নিক এখন দরজার সামনে।

—ভদ্রলোককে কি সার্ভ করব? বয়ের জিন্সামা।

—উনি লেবক। এই বাস্টার্ড লেবকের দল বিয়ার ভালোবাসে। ওর জন্য তাই দাও।

—ইমপোর্টেড, না দেশি?

জ্যাকলিনের নীল চোখ এবার কালো হয়ে উঠলো—তুমি কি ঠাট্টা করছো? নাকি বেশি বুদ্ধিমান হতে চাইছো? ওর জন্য হোলস্টেইন নিয়ে এসো।

ওয়েটার মাথা নেড়ে চলে যাবার সময় জ্যাকলিন আবার ডাকলো—শোন, ওটা থাক। তুমি টুর্গ বিয়ার দাও।

ওয়েটার আবার মাথা নেড়ে চলে যেতেই জ্যাকলিন বিড়বিড় করলো—দেশি মাল! ছিঃ।

নিক ভার্ডার এগিয়ে আসতেই জ্যাকলিন উঠে দাঁড়ালো। জ্যাকলিনের পরণে সবুজ রঙের 'শানটুং'—এই পোশাকে ওর ফিগার আর লালচুল বেশ মানিয়ে গেল।

—ডার্লিং!

হ্যাওশেক করার সময় নিক ওকে যতটা সম্ভব দ্রুত অথচ পরিপূর্ণভাবে জরিপ করে নিল। জ্যাকলিন থর্নবার্ন সম্পর্কে বহু কাহিনী সে আগেই শুনেছে। আজ মনে মনে স্বীকার করতে হচ্ছে—জ্যাকলিন সত্যিই সুন্দরী। হ্যাঁ, মেকাপ আছে, মাথায় পরচুলা থাকতে পারে, কিন্তু তার উদ্ভেক্তক শরীর যে কোন পুরুষের দৃষ্টিকে খুশি করবেই। দীর্ঘদেহী, ভরাট-বুক আর সুগঠিত নিতম্বের জ্যাকলিন আকর্ষণীয় অবশ্যই।

—কেমন আছ, জ্যাকলিন?

নিজের সীটে বসলো জ্যাকলিন, এবং সেই সময় এমনভাবে নিচু ভঙ্গি করলো যাতে নিক তার শুভ্র গোলাকৃতি শ্বনের উর্ধ্বাংশ ভালোভাবে দেখতে পায়।

—ফল মি জ্যাকি, ডার্লিং—সেই পুরনো কথা রিপিট করলো সে, এবার কটাক্ষ হানলো ধারালো ভঙ্গিতে। নিকে হৃৎস্পন্দন বেড়ে গেল।

—কি ড্রিংক করবে?

নিক একবার চারপাশে তাকালো। যদিও বিকেন, বেস্টুরোন্টে বেশ ভিড়। বেশির ভাগই ভার্মান। মনে হলো, জ্যাকলিনের সঙ্গে দেখা করার ঠিক উপযুক্ত জায়গা এটা নয়।

—আমার পক্ষে বিয়ার ভালো।

জ্যাকলিন হাসলো। হ্যাঁ, ঠিক ধরেছে নে। আরে, কোন পুরুষ কি চায়, সেটা কি এখনও শিখতে হবে!

সিগারেট ধরালো নিক। সিগারেটের মুখে আঙনের দিকে তাকিয়ে বলল—তোমার সাথে আমি জেনি সম্পর্কে কিছু বলতে চাই।

—সেটা আগেই বুঝেছি। এ ছড়া আমার সাথে তোমার অন্য কি কথা থাকতে পারে?

ওয়েটার ইমপোর্টেড বিয়ার নিয়ে এলো। খুব ঘটা করে বোতলের ওপরের নেবেল জ্যাকলিন এবং নিককে দেখালো। তারপর এমনভাবে গলাসে ঢালতে লাগলো যেন সে Mumm-এর শ্যাম্পেন-1906 পরিবেশন করছে।

চলে গেল ওভার স্মার্ট ওয়েটার।

জ্যাকলিন বলল—তুমি কি এখনই অপ্রিয় সত্য শুনতে চাও? না কয়েক সিপ বিয়ার খেয়ে আগে মনের জোর আনবে?

নিক চোখ কুঞ্চিত করে, বলল—আমি আগে মার খেতে চাই, পরে পান্টা মারি।

—তবে শোন, জেনি ও'ব্রায়েন তোমার কলের কয়েক মিনিট আগে ফোন করেছিলেন।

—তারপর?

—তোমার কি বিশ্বাস হচ্ছে না! ঠিক আছে শুনলেই বুঝবে। ও বলল—তুমি গাড়ি নিয়ে ওখানে হাজির হয়েছিলে, আর ববি আর্নল্ডকে বেদম পিটিয়েছ। জেনি ঝাটের নিচে লুকিয়েছিলেন। সারাক্ষণ, যতক্ষণ তুমি সারা ফ্ল্যাটে দাঁড়িয়ে বেড়িয়েছ ওকে খুঁজতে।

নিকের নিঃশ্বাস এবার দ্রুত—বলে যাও।

—তুমি চলে যাবার পরমুহূর্তেই ও আমাকে ফোন করলো। ও ঠিক যা বলেছে, আমি তাই বলছি—জ্যাকি, আমাকে একটা ফেবার করো। যদি নিক তোমার কাছে যায়, বলবে আমি এইমাত্র তোমার ঘর থেকে বেরিয়ে গেছি।

—তুমি কি নিজেকে জেনির বন্ধু মনে করো?

—বন্ধু! হায় ডার্লিং, আমার বয়েস এখন উনত্রিশ বছর, এবং এই বয়েসেই আমি একটা ব্যাপার পরিষ্কার বুঝে গেছি—‘বন্ধু’ নামক কোন প্রাণী পৃথিবীতে নেই।

—আমি শুনেছি, ইউ আর আ বিচ্।

জ্যাকলিন তাকিলোর ভঙ্গিতে হাত নাড়লো—আমার মনে হয়, তুমি আমার সম্পর্কে শুধুমাত্র সেটুকুই শোননি। শোন, তুমি কি এখন ফালতু কথা বলে সময় নষ্ট করতে চাও? নাকি আমরা আসল কথায় আসব?

—কি বলতে চাও?

নিক প্রশ্ন করলেও নিজেই বিলম্ব বুঝেছে জ্যাকলিন কি বলতে চায়।

জ্যাকলিন তার পকেটবুক থেকে একটা ছোট্ট হাত আয়না বের করলো—এইখানে দেখ, আমার জীবনের বর্তমানের মানুষটাকে আমি খুঁজছি।

নিক ঢকঢক করে অনেকখানি বিয়ার খেল। ন্যাপকিন দিয়ে মুখের কোনা মুছে ২। মসল—একদিনে দুবার। আরে ভাই, আমি এই মেয়েছেলের ব্যাপারে ক্লান্ত হয়ে গেছি।

জ্যাকলিন হেলান দিয়ে বসলো। মুখে তার বিজয়িনীর হাসি। সে ঝুঞ্ঝে নিয়েছে—নিক ইতিমধ্যেই তার বিছানায় এসে পড়েছে।

—তোমার আত্মবিশ্বাস নেই?

—থাকা উচিত কি? বিশেষ করে একটা লালচুলো রোগাটে টেনিস মেয়ারের কাছে তেনিকে খোয়ালে কার—। যাকগে, শোন জ্যাকলিন—

নিক বৃকে বসলো।

—কল মি জ্যাকি, ডার্লিং।

—ঠিক আছে, জ্যাকি! শোন, আমি জানি তুমি একটা পচা মিষ্টি ফল, তবু সুস্থ মস্তিষ্কের বহু লোক তোমাকে ফেরাবে না। তবু বলব, হে শানিত দেহধারীণি, আমাদের সম্পর্কটা হবে কনসার্বাটী এবং শুধুমাত্র শরীরের সম্পর্ক। কারণ আমি জানি, যে মুহূর্তে আমি কাজ সেরে পেছন ফিরব, তুমি আমার পিঠে ছুরি চালাবে। তুমি যে ধরনের মহিলা তাতে মনে হয় ছুরিটার হ্যাণ্ডেলটা থাকবে রক্তচিহ্নিত, কিন্তু তাতে ছুরিকাঘাতের কষ্ট কম হবে না।

জ্যাকলিন চূপচাপ গুনলো, তারপর বলল—প্রকৃত মানুষ কিন্তু কোন আঘাত পায় না। যাই হোক, এখন আমার প্রয়োজন হচ্ছে একজন স্টেডি পুরুষ। কে জানে—সে হয়তো তুমিই, যার জন্য আমি অপেক্ষায় আছি।

কিন্তু নিক ফেন জ্যাকলিনের কথা গুনতেই পায় নি। সে বলে চললো—দ্বিতীয়তঃ, তুমি একজন ধনী মহিলা। আমার সাথে সেদিক দিয়ে বেমানান। বিশেষ করে, বর্তমানে আমার অবস্থা একেবারেই দীনহীন। একেবারে নিচের তলায়।

চারপাশে আরেকবার দেখে নিয়ে নিক বলল—যেমন, এ জায়গাটা। এখানে আসা আমার মানিব্যাগের সাধের মধ্যে নয়। এখানে আমি একদম বাইরের লোক।

জ্যাকলিন ধীরস্থরে উত্তর দিল—এটা ভালো, তুমি সোজাসুজি কথা বলো। এটা একটা বৈশিষ্ট্যও বটে। তবে, এও বুঝি, তুমি চোট না পেলে এত পরিষ্কার কথা বলতে না। হ্যাঁ, আমার যথেষ্ট টাকা আছে। কিন্তু কোন লোক যখন সেই টাকার কথা তোলে, তখন আমি আমার টাকার ব্যগটা শক্ত করে ধরে থাকি, খুলতে চাই না। আমি আমার প্রেমিককে বড় জোর এককোড়া কাফলিং, চাবির রিং, সিগারেট লাইটার দিয়ে থাকি। বুঝি বিরল সময়ে হয়তো একটা রিস্টওয়াচ। এই রকম ছোটখাট জিনিস। তার বেশি কিছু নয়।

নিক বিয়ারের গেলাস একটু ঠেলে সরিয়ে রাখলো। চোখ ছোট করে মহিলাকে ভালো করে পরীক্ষা করতে চাইলো। ইতিমধ্যে অর্কেস্ট্রা নতুন সুর ধরেছে—“Benjamin, ich hab' nichts anzuziehn”—

নিক বলল—আমি কিন্তু মেয়ের দালাল নই।

জ্যাকলিন হাসলো—ওঃ, আমি ওই গানটা কি ভালবাসি, আই আম ক্রেজি ওভার দ্যাট সঙ।

নিক এইবার বুঝ শক্ত করে তার একটা হাত ধরলো, একটু জোরেই চাপ দিল।

—না, এত জোরে নয়, ব্যথা লাগছে।

—শোন, আমি তোমার টাকা চাইনা, এমন কি ওইসব কাফলিং-টাফলিং-ও নয়।

—বেশ, কিন্তু এই বিষয়ে এত টাচি হবার কিছু নেই। মেয়েরা মাঝে মধ্যেই ভালবাসা পেতে ভালবাসে। এটাও বুঝি খবর, একজন পুরুষ আমাকে চায়, আমার টাকাকে নয়।

—এখনিই বিছনায় যেতে চাও?

জ্যাকলিন তার জিনিসপত্র গুছিয়ে নিল।

—আসলে আমার বিকেলের থোথান ঠিক হয়ে আছে, কিছু কেনা-কাটা করব। তবে যদি তোমার প্রয়োজনটা বেশ আর্জেন্ট হয়, তবে আমি তোমার সেবা করতে পারি এখনই।

—রিল্যান্স—নিক বলল। বিয়ারের গলাস শেষ করলো—আজ রাতে একটা পার্টিতে যাবে?

—দুজনকে নিয়ে পার্টি?

—ওই আর কি—গ্রীনউইচ ভিলেজ আফেয়ার।

—ওঃ, না, না—ওইসব লোকগুলো—

—আমার একজন বন্ধু পার্টি দিচ্ছে। তুমি তাকে চেনো। সি. স্মিথ, মনে পড়ছে?

—সি. স্মিথ। না-না—

—আমার অল্প যে ক'জন বন্ধু আছে, ও তার মধ্যে একজন। তবে কথা দিচ্ছি, ওখানে শুধু নামে মাত্র দেখা দেব। তারপরে অন্যকোথাও যেতে পারি।

—আমার কথাগুলো মনে রেখো—

ড্রাকলিন ঠোট উন্টে অদ্বুত হাসির ভঙ্গি করলো। ধরা-অধরা হাসি। ওই পাগলকরা ভঙ্গি দেখে নিকের ইচ্ছে হলো ঠোট দুটো এখুনিই কানড়ে ধরে।

॥ ৭ ॥

ফিফথ এভিনিউ-এর ট্রান্সিক ফাঁকা হয়ে আসে নি। সেই রাস্তা ধরে বরফ-সাদা ক্যাডিলাক ধীর গতিতে চলছে, যেন একটা বিরাট ছরপোকা পিপড়ের আন্তানা দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। ড্রাইভিং সীটে ববি আর্নল্ড, তার নুখে এখন মার-খাওয়ার চিহ্নগুলো ফুটে আছে। তার পাশেই বসে আছে জেনি ও ব্রায়ান। পরম সম্পদ সদ্য বোওয়ানোর আঘাত সে এখনও বানসিকভাবে সামলে উঠতে পারেনি।

এখানে গাড়ির মধ্যে অন্য যেসব আরোহী রয়েছে তারা জেনির শারীরিক কম্পনের সৃষ্টি করছে। সেই আরোহী দুজন রেসের বুকি সিন্ড লেনক্স এবং তার বডিগার্ড স্যামুয়েল।

জেনির সাহসে কুলোচ্ছে না সিন্ডের দিকে একবার তাকায়। চূপচাপ উদাস দৃষ্টিতে সামনে তাকিয়ে সে অনুশোচনায় দগ্ধ হচ্ছে—কি কুক্ষণে সে আজকের দিনটা ছুটি নিয়েছিলো। আজকের দিনটা তার মোহনুজির দিন। প্রথম, কুমারীত্ব থেকে মুক্তি। দ্বিতীয়তঃ, বোকা গেল ববি আর্নল্ড একটি চরম অপদার্থ, উদ্ভাস্ত এক দালান বিশেষ, তার গাড়িতে এই ফালতু বুকির উপস্থিতি প্রমাণ করছে তার দৌড় কতখানি।

সিন্ড লেনক্স জেনির পাশেই বসে। নিজেই পা মেলে সে জেনির পায়ের দৈর্ঘ্য মাপছিলো। স্পষ্ট বুঝছিলো, জেনির পায়ের গোছ ও থাই বেশ সুগঠিত, শক্ত। ভাবছিলো, জেনি এখন দুজন কাস্টমার—ববি আর্নল্ড ও নিক ভার্ডার—নিয়ে কেমন খেলা खेलছে। কানে কানে পাশে বসা স্যামুয়েলের সাথে কিছু পরামর্শ করছিল সিন্ড।

—নিজেদের সার্কেলের মধ্যে রাখাই ভালো, কি বলো স্যামুয়েল?

—বুঝলাম না। স্যামুয়েল হাতের বড় বড় নখগুলো দেখতে দেখতে ভাবছিলো একটা নেল কাটার কেনার সময় হবে কিনা।

সিন্ড হাসলো—মহিলাকে ড্রিস্টেস করো।

ববি আর্নল্ডের হাত সিগারিংটাকে শক্ত করে ধরলো। সে সামনের রাস্তা থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে পাশে জেনিকে দেখলো, তারপর আবার রাস্তার দিকে চোখ গেল। ববি ভাবতে লাগলো, সিদ্ধ কি ইতিমধ্যেই জেনির ব্যপারে কৌতূহলী হয়ে উঠেছে।

—লেনন, আমাকে আরও কিছু দিতে হবে ভাই।

—কোথায় পাব? তুমি তো জানো আমি কত কষ্টে ব্যবসা চালাচ্ছি। এখন গাড়ি চড়ছি, বন্ধুর বড় বড় বৃকের সঙ্গিনীদের পেতে পারি, কিন্তু কিছুই তো ছুটছে না।

জেনি বিস্ময়বিত্ত চোখে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললো। ববিকে বলল—তুমি কি একথা শোনার পরেও একে সহ্য করবে?

ববি ওষু চাপা স্বরে বলল—শাট আপ।

সিদ্ধ মস্তব্য করলো—ওর কোম উপায় নেই, হাত পা বাঁধা। কি বলো স্যামুয়েল?

স্যামুয়েল এখন নিজের জুতো ছোড়া দেখছিলেন। ব্রাউন শূ-পালিশ দরকার। সেও কাটখোটা নুরে বলল—ওয়ারের বাচ্চা কি আর করতে পারে? আচ্ছা সিদ্ধ, তুমি কি ভাবছ? আমরা কি Woolworth-এর 'পাঁচ ও দশ'এ যাচ্ছি?

সিদ্ধ বলল—আর্নল্ডের পকেটে যথেষ্ট মাল আছে, পাঁচশোর ওপর হবে।

—ভগবান জানেন, আমার পকেটে কিছু নেই। কেন তোমরা বুঝ না বলো তো—আর্নল্ড এবার বেশ বিরক্ত—লেনন, আমি শেব হয়ে এসেছি। আমার ব্যগে যখন চম্পিশ হবে, তখন একটা ট্রাস্ট-ফাণ্ড থেকে বেশ কিছু টাকা পাব। এখন অল্পসল্প ধার পাওয়ার চেষ্টা করছি।

সিদ্ধ উদ্ভ্র দিলঃআরে, আমি তোমাদের মতো ওরকম বড়লোক আর ট্রাস্টফাণ্ড অনেক দেখেছি। আমাকে সেকা ভেকনা। শোন আর্নল্ড, তোমার সেই স্পীড বোটটা কি হলো?

—ওটা ব্যাঙ্কে মর্টগেজ করা আছে।

সিদ্ধ একটুভেবে বলল—শোন ববি, আমাদের পাওনা গুণা মিটমাট করে ফেলা দরকার। তুমি আমার কাছে যা পাও, আর আমি যা পাই, তাতে আমার বোটকু পাওনা হয়, তার জন্য আমি তোমার এই ক্যাডিলাক গাড়িটা কিনতে পারি। এর দাম বা হদে, তাতে শোধনোধ হয়ে যাবে।

ববি জিজ্ঞেস করলো—ক্যাশ পেমেন্ট করবে তো?

—হ্যাঁ।

স্যামুয়েল কেন ঘুম ভেঙ্গে উঠে বসলো—আরে সিদ্ধ, তুমি যে ফ্রেপে উঠলে, কালকেই তোমাকে ক্রকলিনে আমার এক কাজিনের কাছে নিয়ে যাব, তার কাছে অনেক কম দামে ভালো গাড়ি পাবে।

এবার সিদ্ধ ধমক দিল—শাট আপ।

স্যামুয়েল চূপ করে গেল।

কিন্তু কিছু সূরে নবি বলল—আমি ঠিক জানিনা সিদ্ধ, তবে লোকে বলে আমার গাড়িটার অনেক দাম। অতঃত তুমি যা দিতে চাইছ তার চারগুণ বেশি।

সিদ্ধ কাঁধ ঝাড়িয়ে বলল—আমার অফার আমি দিলাম। এরপর তোমার ব্যাপার। নযাতো আমার প্রাপটা রাস্তা আটটার মধ্যে মিটিলে দেবে। ঠিক আটটা—পাঁচ মিনিট আগেও না, পরেও না। বাস্ট এইট-ও ব্রক। বুকেছ? অথবা আমার ওয়ার দল তৈরি হবে। আশা করি ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়েছে।

সিদ্ধ এবার জেনির দিকে তাকালো—আচ্ছা, জেনি, তুমিই বা ওই লেখকটাকে ছুঁড়ে ফেলছো না কেন?

জেনি তার বিশালবক্ষে আড়াআড়ি হাত রেখে গভীর ভাবে ভ্রবাব দিল—তা নিয়ে তোনাকে মাথা ঘামাতে হবে না।

—আমি কিছুতেই বিশেষ মাথা ঘানাই না। এইমাত্র ববিকে যা বললাম, সেটা আমার সব পরিচয় নয়। আমি ব্যবসা করি বটে, তবে সময় সময় খানিকটা আরাম ভালোবাসি, আমার সাথে কিছুটা আরামের সময় দেবে কি?

জেনি এবার ববির দিকে তাকালো। সে একমনে গাড়ি চালাচ্ছে, যেন কোন কথাই তার কানে যায় নি। জেনি মুখ নিচু করে ভাবছে লাগলো। মনে অসম্ভব ঘৃণা নিয়ে সিদ্ধের কথার অর্থটা বিশদভাবে বুঝতে চেষ্টা করলো। সাথে সাথে শরীরের মধ্যে দিয়ে যেন একটা হিমশীতল বাতাস বইতে থাকলো।

সিদ্ধ বলল—ববি, কথা বলছো না কেন? মোজা চেঞ্জের মতো তুমি তো মেয়ে পান্টাও! হঠাৎ ববির মনে একটা নিষ্ঠুর ভাবনার উদয় হলো।

—সিদ্ধ, তুমি এই মেয়েটাকে পছন্দ করছো?

সিদ্ধ যেন লাফিয়ে উঠলো—ও হো, এইভাবে বলার কি আছে!

—তাহলে আমার গাড়ির জন্য দেড় হাজারের বদলে দুহাজার ডলার দিতে হবে। ইন্ ক্যাশ। আমি এখন তোনার সাথে এই গাড়ি সমেত জেনিকে অটোমোবাইল রেজিস্ট্রেশন পুরো সই করে পাঠিয়ে দিচ্ছি। তুমি টাকাটা ওর হাতে দিও। এবার ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়েছে?

সিদ্ধ এবার খুশি মনে জেনির উরুর সাথে নিজের উরু ভালো করে ঘষে নিল।

—হ্যাঁ, মিস্টার, এইবার পরিষ্কার। তুমি বুদ্ধিমান।

সিদ্ধ লেন্সের জীবনে নারী মূল বিষয় ছিল না। সে ভালোবাসত সুন্দর পোশাক, পকেটে বখেটে টাকা, আর বেশ ভালো একটা গাড়ি। এখন যা অবস্থা, সিদ্ধের ওয়াডরোবে বখেটে পোশাক, পকেটে এবং ব্যাগে সব সময় মোটামুটি ভালোই টাকা আছে। কিন্তু ভালো গাড়ি এখনও হয় নি। এবং ভালো নারীও নয়। তাই গাড়ি আর নারী এখন প্রয়োজন।

সিদ্ধের সাধ দামী গাড়ি। ক্রিসলার ইম্পেরিয়াল, লিঙ্কন কন্টিনেন্টাল অথবা ক্যাডিলাক এলডোরাদো। গাড়ি না থাকায় তাকে ট্যাগ্সি নিতে হয়। এমন কি অসময়ে সাব-ওরে ট্রান্সপোর্ট ধরতে হয়। তবু সিদ্ধ লেন্স কখনও শেভলে বা ফোর্ড গাড়ি কিনবে না।

গাড়ির মতন নারী সম্পর্কেও তার একই মনোভাব। নিজের এবং প্রতিবেশী এলাকার মেয়েগুলো যাচ্ছে-তাই। নিউ ইয়র্ক আকসেন্টে কথাবার্তা, সস্তা রেডিমেন্ট জামা কাপড়, বাজারে আদব-কারদা তার অসহ্য। সিদ্ধ চায় একটি রিয়েল 'এ' ক্লাস মেয়ে।

সিদ্ধ বুঝেছে, প্রকৃত চানককে সব সময়েই উদ্যোগ নিতে হয়। ভাবনার চেয়ে কাজ অনেক মূল্যবান। এই মনোভাব তাকে ব্যবসায় উন্নতিতে সাহায্য করেছে। ভালো পোশাক, ভালো সব কিছুতে সাথে একটি ভালো শ্রেণীর মেয়ে একান্ত দরকার। বোমন জেনি ও-ব্রায়েন। আজ রাতে আশা করা যাব সিদ্ধের জীবনের সব চাহিদা পূরণ হবে। অর্থাৎ অপূর্ণ দুই চাহিদা—গাড়ি ও নারী।

জুয়া খেলার পৃথিবী বেশ বড়, মস্তিস্কসম্পন্ন মানুষের জন্য সেখানে যথেষ্ট জায়গা আছে।
সিদ্ধ স্বপ্ন দেখতে থাকে—একটা দিন আসবে যখন এই ধনী ববি আর্নল্ড তার দরজায় মাথা
ঠুকাবে। সে তখন তাকে দোহন করে ওষে নেবে। তার কাছ থেকে আজকে এই দামী গাড়ি
আর বন্ধগৌরবে ঐশ্বর্যাশালিনী নারী, এই দুই সম্পদ ছিনতাই শুধু একটা সূচনা মাত্র। খেলা
সবে শুরু।

আচ্ছা, ওই লেখক ব্যাটার কি হবে? সেই নিক ভার্ডার। বোবা ভবঘুরে। ওটাকেও কিছু ঘুষ
দিতে হবে না কি? দিতে হলে, কত!

এই ভাবনাটা সিদ্ধের ফুর্তিভরা মনটাকে কিছুটা বিমর্ষ করলো। কি ঘটতে পারে? বলা মুশ্কিল,
কারণ এই পথে পতন-উত্থান চলতে থাকে। কোন ট্রেনার ঘোড়ার ভেতর ‘ডোপ’ ঢুকিয়ে দিয়ে
বিশাল লাভ করতে পারে একদিন। হ্যাঁ, কিছু জুয়াড়ি পর্যাপ্ত হঠাৎ বড়লোক হয়ে গেছে
ভাগ্যজোরে। সিদ্ধ জানে, তার পথে বিশাল কোন ক্ষতি সহ্য করা সম্ভব নয়। ঘোড়ার মাঠে
অন্যরকম প্রতিকূল পরিস্থিতি হলে সিদ্ধকে অন্যপথে উৎরাতে হয়েছে। ববি আর্নল্ড কত বলের
বন্ধের সে বুঝেছে, সেইভাবেই চাল চলেছে। এখন নিক ভার্ডারের এলেনটা বুঝতে হবে।

না, এত ভাবনা কিসের! নিক ভার্ডারও তো এখন বেশ কিছুটা ঝাড়-ঝাওয়া অবস্থায়
রয়েছে। সিদ্ধ এখন কাডিলাকের স্বপ্ন দেখতে শুরু করলো। পরক্ষণেই জেনির উরুর উষ্ণ
স্পর্শ স্বরণে এলো। মনের পর্দায় ভেসে উঠলো: এবার দুজন চিরাচরিত নারী-পুরুষের প্রিয়
খেলা আরম্ভ করেছে। ইয়েস স্যার, দারুণ জমাটি খেলা। তার আগে স্যামুয়েলটাকে ভাগাতে
হবে। হতে পারে, কিছু টাকা দিয়ে ওকে একটা দীর্ঘ সময়ের জন্য কোন একটা সিনেমা হলে
পাঠিয়ে দিতে হবে। বাস্!.....

॥ ৮ ॥

এখন দুপুর। থার্ড এভিনিউ-এর একটি অফিস বিন্ডিং-এর বারোতলার ঘরে সি. শ্বিথ
জানলার ধারে বসে স্যান্ডউইচ খেতে খেতে ‘ডেইলি নিউজ’-টার পাতায় চোখ বুলোচ্ছিল।
কিছুক্ষণ আগে লাঞ্চে দু-ঘণ্টা কেটেছে, তারপর অফিসে ফিরে ডেস্কের ওপর জমে থাকা
চিঠিপত্র ও অন্যান্য কাগজপত্রগুলো দেখতে হয়। দ্রুতগতিতে সেই কাজ সেরে মেন’স্ রুমে
গিয়ে একটু রিলাক্স করার সময় প্রায় বিকেল তিনটে। সি. শ্বিথ তবু চুপচাপ বসে কাগজ পড়ছে
এবং হাল্কা রিফ্রেশমেন্ট কিছু খাচ্ছে।

বারবার দরজা বুলছে আর বন্ধ হচ্ছে। সহকর্মী এসে যার যার কিউবিকলে ঢুকে পড়ছে।
সি. শ্বিথ বৃদ্ধ হেসে সৌজন্য দেখিয়ে আবার কাগজে মন দিচ্ছে।

একটু পরে দরজায় টোকা। মহিলা কণ্ঠ—শ্বিথ, আছ কি? খবরের কাগজ রেখে একটু
বিরক্তি নিয়ে উঠে দাড়ায় শ্বিথ, চুলটা হাত দিয়ে ঠিক করে দরজার কাছে যায়। ওঃ, স্যালির
আগমন! এক ছোটকাট কালো চুল, সাদামাটা এক মেয়ে—যার শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য পরিপূর্ণ বুক।

—শ্বিথ, সুপারভাইজারটা একদম পাগল হয়ে গেছে। অথচ, তুমিও দেরি করে এসেছ,
কক্ষ লাঞ্চে কাটালে। আর এখন আর কোন কাজ করবে না। কি মুশ্কিল!

লম্বা গোফের দুকোণ কাঁপিয়ে হাসলো শ্বিথ।

—হ্যাঁ, আমারও চিন্তা হচ্ছে। মানে, ওই সুপারভাইজারকে নিয়ে।

স্যালির মুখে উৎকর্ষা—কিন্তু তোমারই বা হয়েছেো কি? তুমি যদি ওভারটাইম করতে না চাও, তাহলে আমাদের নাকী সকলের দ্বিগুন খাটনি বেড়ে যায় তোমার কান্ড নিয়ে। তুমি তো জ্ঞান কত আগে চিঠিপত্র সব চলে যাওয়ার কথা!

মাথার পাতলা চলে হাত বুলিয়ে হাসলো শ্বিথ, ভাবতে লাগলো বড়-বড় বুকের এই ইডিয়ট মেয়েটাকে নিয়ে একটু খেলা করা যাবে কিনা।

—এক কাজ করো, বাইরে গিয়ে সুপারভাইজার মহিলাকে একটা কিছু বলো।

—আরে, কি বলব?

—বলো, আমার শরীর খারাপ।.....আচ্ছা, বেবি ডন্—

স্যালি একটু পিছিয়ে গেল। শ্বিথকে ভালো করে দেখে বলল—আমার চোখে তো তোমাকে বেশ সুস্থ দেখাচ্ছে।

সি. শ্বিথের হাতে দুই খাবা এখন পেয়ালার ভঙ্গি নিয়ে আচমকা সাপের মতো গতিতে এগিয়ে এসে কিনা ভূমিকায় স্যালির দুই স্তন চেপে ধরলো। হাতের সুখ স্পর্শে মনে হলো দুই শক্ত বাতাবি নেবু।

মুখে ‘ছাড়ো’ বললেও স্যালি নিজেকে ছাড়বার কোন চেষ্টাই করলো না। তবু বললঃ কি হচ্ছে শ্বিথ! আফটার অল, ইট ইজ মেনস্ রুম।

উত্তেজিত শ্বিথ তার নিজের কাছে এবার আরও বেশি করে মন-সংযোগ করলো। বিশাল বুক দুটোকে সে ধীরে ধীরে হাতের আদরে উত্তপ্ত করে তুললো।

—স্যালি, কি চেহারা বানিয়েছ?

স্যালি এবার চোখ বুজলো। বন্দিদার ভঙ্গিতে শ্বিথের মোটকা শরীরের ওপর লুটিয়ে আঃ-উঃ করতে শুরু করলো। নাকি সূরে বলল—কি বলছ কিছু বুঝতে পারছি না।

শ্বিথ খুশি মনে এবার একটা হাত ওর ব্রাউডের মধ্যে প্রবেশ করলো। ব্র্যাসিয়ারের স্ট্রাপটা নিয়ে টানাটানি শুরু করলো।

—তুমি লক্ষ্মী নেয়ে, বুঝতেই পারছ কি চাইছি আমি।

স্যালি হাঁপাচ্ছে—তা বুঝতে পারছি অবশ্য।

—তবে ঠিক আছে। তোমাকে তৈরি করা যাবে তো?

ব্র্যাসিয়ারের স্ট্রাপ ছিড়ে পড়লো পচা ফিতের মতো, স্যালি যেন ছিটকে পড়লো টাইলস্ মেঝের ওপর। সাথে সাথেই শ্বিথের চোখের সামনে একটা পরিবর্তন ঘটে গেল। অস্বস্ত কাণ্ড! মেয়েটার ভয়ংকর বুক লাফিয়ে উঠে নিচে গড়িয়ে গেল। ঝুলে পড়ার সাথে ফুটো বেলুনের মতো চূপসে গেল। ওধু বেলুন ফুটোর ‘হিসস্’ শব্দটা শোনা গেল না। তবে অন্য ধরনের আওয়াজ কানে এলো। দুটো শক্ত বলের মতো জিনিস শ্বিথের বুটের ওপর ধপ করে পড়লো।

—হায় ভগবান! বলে শ্বিথ নিচু হয়ে ফলস বুক ভোড়ার একটা পিস কুড়িয়ে নিল।

কিন্তু স্যালি এবার উত্তেজনায় ভুগছে। তাই দেওয়ালে পিঠ দিয়ে সে নাটকীয় সুরে লেডি চ্যাটার্লির ভঙ্গিতে বিড়বিড় করে চলেছে—আমাকে নাও, এখনিই, দোহাই তোমার, আমাকে বুঝিয়ে দাও আমি এক নারী। এখন, এই নুহুর্ড ওধু তোমার আর আমার!

শ্বিথ এখন নকল বুক পরীক্ষায়া মগ্ন।

—আরে বেবি, আমি আশ্চর্য করেছিলাম কোথাও একটা গোলমাল আছে। তুমি যখন ঘরে ঢুকলে প্রথমে যেন তোমার বুক জোড়া ভেতরে এলো, তার পাঁচ মিনিট পরে তোমার বাকী ছোট্ট শরীরটা দেখা দিল। পিকিউলিয়ার! দূর ছাই—

স্যালি ছটফট করছে—এখন, শ্বিথ, এখনই। সময় পেরিয়ে যাচ্ছে—

শ্বিথ বলল—এই নকল বুকের কথা আমি শুনেছিলাম। কিন্তু এই প্রথম হাতে নিয়ে চোখে দেখলাম। দূর ছাই!

এরপরেই দ্রুত নাটকীয় দৃশ্য নতুন করে শুরু হলো। সেই সুপারভাইজার, লম্বা ঘোড়ামুখ এক মহিলা—রাফ ইংলিশ টুইডের জামা গায়ে—উদ্ভিগ্ন হয়ে পড়েছিল—কোথায় গেল স্যালি! সে নিজের অফিস ঘর ছেড়ে স্যালির খোঁজে হলঘরে এসে দাঁড়ালো। লক্ষ্য করলো, দুজন এনিভেটল অপারেটর আর একজন তার অফিসকর্মী মেন'স রুমের দরজার কান পেতে দাঁড়িয়ে আছে। সুপারভাইজার মহিলা থমকে গেল, সে স্যালির গলার আওয়াজ ঠিক শুনেছে পেয়েছে, তাই সে ছুটে এসে নুবোশধারী উদ্ধারকর্মীদের মতো কান-পাতা লোকগুলোকে ঠেলে সরিয়ে মেন'স রুমের দরজার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো।

পাঁচ মিনিট পরের দৃশ্য। সি. শ্বিথ রাস্তার ঘুরছে, তার চাকরি গেছে। সে একটি চলন্ত ট্যান্ডি খানিয়ে ড্রাইভারকে বলল—গ্রীনউইচ ভিনেজের 'ফ্রাওয়ার স্পট' রেস্টুরেন্টে চলো।

গাড়ি পেছনের নরম চামড়ার সীটে শ্বিথ একটু আয়াস করে বসার চেষ্টা করলো। ঠিক আছে, কুছ পরোয়া নেই। রেস্টুরেন্টে কিছুক্ষণ কাটিয়ে বাড়ি ফিরে আজ রাতেই পার্টিতে যাবে। জমাট পার্টি সারা রাত, ভোরবেলা এলাকার সনাই জানাবে—হ্যাঁ, শ্বিথ একগানা পার্টি দিয়েছে নটে!

কিন্তু স্যালির কি হলো?

সেটা শ্বিথের জ্ঞান হয়নি এখনও।

স্টাউস্টন স্ট্রীট ছাড়িয়ে এভিনিউ অব আমেরিকার দিকে ফ্রাওয়ার স্পট রেস্টুরেন্ট। এটা একটা বাড়ি বলা যায়। বিটলরা সস্তা খাবারের জন্য এখানে ভিড় করে। খাদ্য অবশ্য বিশেষ নুসাদু নয়, কিন্তু গ্রামা মুগী প্রচুর পাওয়া যায়। আর একটা সুবিধে আছে, এখানে 'মিসেজ' রাখা যায়—ঠিক বার্ডা ঠিক জায়গায় পৌছে যাবে।

সিলিং বেশ নিচু, এ কোনা থেকে ও কোনা পর্যন্ত টেবিলে ঠাসা। সিলিং থেকে নানা ধরনের সস্তার চিনিস ঝুলছে—আলো, ছবি, খেলনা। দেয়ালের রঙ উঠে গেছে। এখানে আগন্তুক কিছু তথাকথিত শিল্পী তাদের কীর্তির প্রদর্শনী এখানে-ওখানে-সেখানে ছড়িয়ে রেখেছে। এটাই ডেকোরেশন, এর জন্য শিল্পীরা এক বোতল দিয়ার বা এক বাটি সুপ পেরে থাকে।

রেস্টুরেন্টের মালিক মিস্টার হেনরি প্রধান বেদিন এর উদ্বোধন করে সেদিন খুব একটা ভিড় জমেনি। লিন্ডাকেরা রটিয়েছিল—খাবারের ডিশ ভালো করে ধোওয়া হয় না, ইত্যাদি ইত্যাদি। দলের আকাশে তামাকের কটু ধোঁয়া সেন ঝড়ো মেঘের মত ঘন। মোকোভ—খুথু, খাবারের টুকরো, কুকুরের পায়খানা, অনুস্থ শিল্পীর বনি—কি নেই! (শোনা যায়, বহু শিল্পীই হেনরির রেস্টুরেন্টের খাবার খেয়ে বনি না করে পারে না।)

হেনরি—যে মালিক—তাকে সবাই এক কথায় বাস্টার্ড বলে তুচ্ছ করে। টাকমাথা, নড়িওতালা, দস্তদীন রোগাটে চেহারার হেনরি একাধারে মালিক, প্রধান কুক, গ্রেট ওয়াশার এবং ওয়েটার।

তাকে দেখা যায়, খাবারের প্লেট হাতে সারা ঘরে ঘুরছে, কিন্তু খাবার দেবার আগে হেনরি দাম নিয়ে নেয়। কাউকে ধারে খেতে দেওয়া তার নীতিবিরুদ্ধ। গরম সুপের বাটি হাতে নিয়ে সে টেবিলের কাছে এসে দাঁড়ায়, কিন্তু কাস্টমার শিল্পী কাশতে কাশতে ফতফণ না দাম দিচ্ছে, ততক্ষণ খাবার টেবিলে রাখা হবে না। যদি খুচরো পেনি ওনতে খদ্দের টাইম নেয়, হেনরি গরম খাবারের প্লেট হাতে গার্ডের মতো শান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে। খাবারের ধোঁয়া তার লোমভরা নাকের ফুটোয় ঢুকে তাকে অস্বস্তি দিলেও সে ধৈর্য্য ধরে সহ্য করবে। তার নাকের জ্বল গড়িয়ে যদি দু-এক ফোঁটা খাবারের ওপর ঝরে পড়ে, কিছু করার নেই।

—এক পেনি কম আছে।

বলা মাত্র কাস্টমারকে সেটা দিতে হবে। যদি না দিতে পারে, হেনরি টিংকার করবে—বাইরে যান, মিস্টার। খাবারের প্লেট কাউন্টারে রেখে সে ফিরে আসবে সেই কাস্টমারকে তাড়িয়ে দেবার জন্য।

তবু লোকে এখানে আসে কেন? কারণ আছে। প্রথমতঃ, হেনরি অল্পদামে বেশি পরিমাণে খাবার দেয়; দ্বিতীয়তঃ, এখানে গোপন বা ভর্তুকী বার্তা রাখার সুযোগ আছে। বার্তা পাওয়ারও। কিছু ম্যাগাজিন পাওয়া যায়। Paris Soir-এর পুরনো কপি থেকে শুরু করে সদ্য প্রকাশিত France-Amerique-ও এখানে মিলবে।

শ্বিথের এই জায়গার প্রতি আকর্ষণের ভিন্ন একটা কারণ আছে। ফোর্ধ এভিনিউ-এর বইয়ের দোকান ঘাঁটার পর এখানে হঠাৎ দ্বিধা Cordos Bleu নামে একটা পুরনো বই পেয়ে যায়। ১৯০১ সালের এডিশন। হেঁড়াফটা এই বইটার বিশেষ প্রয়োজন ছিল শ্বিথের। এই প্রাপ্তির সূত্রেই শ্বিথ হেনরির ফেনারেট কাস্টমার হয়ে যায়।

নিক ভার্ডার কিছুক্ষণ পড়ে Racing Form-এর কপিটা সরিয়ে রাখে, ঘোলাটে কফিতে চুমুক দেয়। মনে পড়ে, রেসের বুকি সিন্ড লেনঅকে সে একশো ডলার দিয়েছে ব্ল্যাক বিগহেড ঘোড়ার পেছনে নান্দার লাগাতে। সেটা বোকামি হয়েছে এমন নিক বুঝেছে। লেনঅকে এত তেল দিয়ে, খোসামোদ করে কি লাভ তার?

অন্যদিকে, জেনি ও ব্রায়নের ব্যাপারটাও ভাবার মতো। অবশ্য দুজনের মধ্যে সব শেষ, এখন তাই মনে হচ্ছে। জ্যাকি থর্নবার্ন না বলল, তারপর জেনিকে ফোন করারও কোন মানে হয় না। ভাবা যায় না—জেনি সেই সময় সারাক্ষণ বসি আর্নল্ডের বাড়িতে লুকিয়েছিল! দীর্ঘশ্বাস ফেলে নতুন কোন শপথ নিতে গিয়ে আবার সিগারেট ধরায় নিক, যদিও ধূমপানে পর্যাপ্ত ইচ্ছে হচ্ছে না।

আনমনে ধোঁয়া ছাড়লো নিক। এখন তার উচিত ছিল কোন পাবলিক লাইব্রেরিতে গিয়ে পড়াশুনো করা। কিছু রিসার্চের বিষয় রয়েছে। তার জীবন থেকে জেনি সরে গেছে, তবু তো এই জীবনটা কাটাতে হবে।

হঠাৎ সামনের দরজা খুলে গেল। এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া এসে বন্ধ ঘরে মশনার গন্ধভরা বাতাসের সাথে মিশলো। ফ্রাওয়ার স্পট-এর দরজায় দড়িয়ে সি শ্বিথ একজন অভিনেতার ভূমিকায় দর্শকদলকে দেখছে। দু-একজনকে হ্যালো, হাই, বলে সে নিকের টেবিলের কাছে এগিয়ে এলো।

—ম্যান, কি ব্যাপার! চোট পেয়েছ নাকি? এখানে তোমাকে দেখার জন্য আমি বেঁচে থাকব, এটা আগে ভাবতে পারিনি।

একটা চেয়ার টেনে বসলো নিখ।

নিক বলল: তোমার সাথে কিছু কথা আছে।

—বিচ্ছেদ? আজ রাতেই নাকি হচ্ছে?

—হ্যাঁ, তবে জেনির ব্যাপারে নয়।

—যাই বলো। আমি অনেক দিন থেকেই লক্ষ্য করছি সে কাজগুলো ভালো করছে না। তবে.....হয়তো তুমি সেসব গুনতে চাও না, আর আমিও তোমাকে সব কিছু বলতে পারিনা। সরি! মেরেটা আসতো যেন রাজপরিবারের কাজিন।

—আচ্ছা, তুমি জ্যাকলিন থর্নবার্নকে চেনো?

নিখ চোখ উন্টে, নিচের ঠোট ফুলিয়ে বিড়বিড় করলো —কল মি জ্যাকি, ডার্লিং!

—আমি পার্টিতে তাকে নিয়ে যাচ্ছি।

—শী ইজ আ বিচ্।

—সকলেই তো একবার করে চেষ্টা করেছে। এবার বোধহয় আমার পালা। দেখাই যাক না।

—তা তুমি শরীর নিয়ে যা খুশি করতে পারো। তাতে কোন বাধা নেই। কিন্তু—

অকস্মাৎ ভূতের মতো হেনরির উদয়।

—বলুন স্যার, কি চাই?

নিখের দিকে প্রশিয়ানের ধাঁচে মাথা নিচু করে হেনরি—আমার ডিম্বারেস্ট কাস্টমার, আপনি যা বান, সেটাই দেব তো?

—সুপ, কফি আর ফ্রেশ ব্রেড। আর, হেনরি, আমি তোমাকে একটা ক্রিস্টমাস প্রজেন্ট দেব। এক বাস রুমাল।

দুইহীন হাসি হেনরির। মুখের ভেতরটা ওহা গহুরের মতো দেখালো।

—কৃতার্থ হলাম। কিন্তু রুমালগুলো চাই বিগড আইরিশ লিনেনের।

আবার মাথা নত অভিবাদন জানিয়ে চলে যায় হেনরি, দূরে অন্ধকারে ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যায়।

নিক জিঞ্জেস করে—পার্টি কটার সময়?

—আমি তোমায় বলেছিলাম আউটায়। শোন ভাই, একটা বোতল অবশ্যই এনো।

সি. নিখ নিকের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট টেনে নেয়। ধোয়া ছেড়ে বলে—ভালো কথা, এখন থেকে আমি কিন্তু বেকার পার্লামেন্টের সদস্য, জানো কি?

—চাকরি ছেড়ে দিলে নাকি?

—হ্যাঁ, তাই। ছেড়েই দিলাম।

নিক চেয়ারে হেলান দিয়ে তার গোলমুখ সঙ্গীর দিকে তাকালো। আধা-অন্ধকারে মুখটা প্রতি অস্পষ্ট যদিও। কিছুক্ষণ পরে ঘুরে ফিরে জেনির চিত্তাই ফিরে এলো, কত সুন্দর কেটেছিলো বহুবার। আশ্চর্য্য, কিসের জন্য, ঠিক কি কারণে সব গোলমাল হয়ে গেল?

হ্যাঁ, নিকের নিজের মধ্যেই দুটো সত্তা রয়ে গেছে। একটা হলো বোহিমিয়ান ভবঘুরে প্রীম, শিল্পীসুলভ চিন্তা। আরেকটা, সোভাসুজি পথে রক্ষণশীল ধাঁচের চাকরির নিরাপত্তা ও

শান্তির জীবন। এই দ্বিতীয় সপ্তাটা জেনি তৈরি করেছিল। কিন্তু তার জন্য সম্পর্কের চিড় ধরবে কেন? জেনি নিকের সামনে নিজের দেহ মেলে দিত, পাশাপাশি তার লেখার কঠোর বিদ্রূপ করতো। সত্যিই নিকের পিঠে জেনি বেশ শক্তি নিয়ে চেপে বসতো। আচ্ছা, যদি নিক সাধারণ জীবনই বেছে নিত, রোজ ঘুম থেকে উঠে মুখ ধুয়ে পোশাক পরে রুটিন অফিস জীবন পথে সাবওয়ে ধরতো, কি পুরস্কার পেত সে? প্রতিরাতে পাঁচ মিনিটের জন্য বিছনার ওপর কুত্তি করা, এই তো। নিককে মানতেই হয়, ওধু একটা বিশাল উপভোগের দেহ ছাড়া জেনির আর আছেটা কি?

তবু, সত্যি কথা, সে জেনিকে চিনে উঠতে পারেনি। হয়তো শরীর ছাড়াও তার আরোও কিছু সম্পদ আছে, অন্য কোন গুণ—যা নিকের জানা নেই। তাতে বরঞ্চ ভয়ই বেড়ে যায়, কারণ নিক এখন তার ভবিষ্যৎ স্পষ্ট বুঝে উঠতে পারছে না। এতদিনের সম্পর্কটা কি ছিল? কিছু জড়াজড়ি, ভালো খাবার পোশাক ইত্যাদি নিয়ে কথা, আর প্রতিরাতে তর্কবিতর্ক।

কে দায়ী? কি ভাবে, কোন রাস্তা দিয়ে ববি আর্নল্ডের প্রবেশ যে তার 'ডার্জিনিটি' লুট করলো, এবং—খুব সম্ভব—তাতে জেনিকে তৃপ্ত করলো?

কল্পচোখে সে দেখতে থাকলো—ওরা দুজন, ববি ও জেনি। নগ্ন অবস্থায় দেহযুদ্ধে রত, জেনির সেই কঠিন, ক্রীম রঙের দুই উরু, ববির ক্রান্ত শরীর চিত হয়ে আর্চের মতো উঠছে, নামছে। জেনি মুখ হাঁ হয়ে গেছে। ধীর-দ্রুত—ধীর-দ্রুত ছন্দে শরীরের গতি মিলিয়ে নিঃশ্বাস নিচ্ছে সে। ববির হাসির শব্দ—যার মধ্যে জয় ও ঘৃণা দুইই মিশে আছে।

মরুক গে! নিক দুহাতে চোখের পাতা চেপে ধরলো। আচ্ছা, কি করে জেনি ববির সাথে এমন অমার্জনীয় অবাক-কাণ্ড ঘটাতে পারলো? না, না একি সম্ভব! নিক দুহাত মুঠো করে টেবিলের ওপর আঘাত করলো। ফলে কাচের গেলাসগুলো লাফিয়ে উঠলো। বড় ট্রে-টা মেঝেতে পড়ে ঝনঝন আওয়াজ ছড়ালো।

স্বিথ চৈচিয়ে উঠলো—আরে, ম্যান, কি হয়েছে তোমার? আমার সুপ যে উন্টে গেল!

—ওঃ—নিক চোখ বুলে যেন বাস্তব জগতে ফিরে এলো। মাথা নিচু করেই সে হেনরির শরীরের রসূনের গন্ধভরা উগ্র উপস্থিতি টের পেল।

—উঠে পড়ুন মিস্টার। হাউস্টন স্ট্রীটে আমার এই ফ্লাওয়ার স্পটে কোন পাগল-ছাগলের জায়গা নেই। বুঝেছেন? এখন কেটে পড়ুন।

নিক উঠে দাঁড়ায়। টলতে টলতে দরজার দিকে এগোয়। স্বিথের দিকে তাকাবার প্রয়োজন বোধ করে না। অবশ্য পেছন থেকে স্বিথের গলা ভেসে আসে—রাতের পার্টির কথা ভুলো না কিন্তু! জমাট পার্টি হবে।

॥ ৯ ॥

সূর্যাস্তের শেষ আলো এসে পড়ছে ইস্ট রিভারের ওপর। দূরের তীরভূমি ফেন একটা তামার চাঁদোয়া, আর এপারের ম্যানহাটনের দিকটা গভীর ছায়াচ্ছন্ন। ওপর জেনি ও ব্রায়েন দাঁড়িয়ে, ঠান্ডা বাতাসে তার চুল উড়ছে, উত্তপ্ত দুই গাল শীতল হয়ে যাচ্ছে।

সে এইমাত্র ববি আর্নল্ডের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছে। সকালবেলায় ববির ঘরে নিক ভার্ডারের আগমনের স্মৃতি তার মনকে ভারাক্রান্ত করেছে। অনুশোচনাও হচ্ছে। একি ঘটে গেল! অতি কষ্টে চোখের জল আটকাতে চেষ্টা করে সে, সারা শরীর এখনও কাঁপছে।

আর সেই জঘন্য নোসের বুকটা! ওই সিঁদ্র লেনাঙ্গ! ববি এই ঠগটার কাছে তাকে পাঠালো গাড়ির রেজিস্ট্রেশনের কাগজপত্র দিও। ছিঃ! না, সে এভাবে যোতে পারে না। কিছুতেই না।

জেনির ড্রামকাপড় এখন কুঁচকে গেছে, ময়লা হয়েছে। এমন একটা বিভ্রান্তি—জেনি বুঝে উঠতে পারছে না কোনদিকে যাবে। জানা কথা অবশ্য, সব মেয়ের জীবনেই এই ব্যাপারটা ঘটে। পাড়ার বহু মেয়ের কুমারীত্ব চোদ্দ বছর বয়সেই শেষ হয়েছে, জেনি সেটা জানে। ওদের কাছে এটার অর্থ গভীর কিছু নয় : অন্ধকার সিঁড়ির নিচে পরস্পরের গায়ে হাত দেওয়া, অপটু বিনিময়, তারপর একটা যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে দ্রুত অবসান। এতে কারুরই কোন তৃপ্তি হয় না। যেমন ববির সাথে ব্যাপারটা তার ঘটেছে। শুধু একটা অঘটন।

জেনি ওনেছিলো, মেয়েরা তার প্রথম জনকে, তার গ্রহণ করাকে সব চেয়ে ভালোবাসে। কিন্তু ববির কথা ভাবলে জেনির ঠিক সেইরকম ভালোবাসা মোটেই জাগে না। কেমন একটা মিশ্র অনুভূতি হয় মাত্র।

ঠিক আছে, এখন সে আর কুমারী নয়, সে এখন নারী। কিন্তু তার জীবনে তাকে নারীত্বে অনন্তে এমন একটা বাস্টার্ড এলো কেন? এর চেয়ে নিককে মেনে নিলে কি ক্ষতি হতো?

জেনি দেখছে—নিচ দিয়ে গাড়িগুলো ছুটেছে ইস্ট সাইড হাইওয়ে দিয়ে ব্রংকস বা ওয়েস্টচেস্টার কাউন্টির দিকে। ধীরে ধীরে জেনি নদীর কাছ থেকে সরে এসে ভিড়ের মধ্যে দাঁড়ায়। রাস্তা ক্রস করতে হবে, ওদিকে ইস্টসাইড রিভারড্রাইভ। ওইখানে তার বন্ধু জ্যাকলিন ফার্নবার্নের বাড়ি। তার সাথে দেখা করতে হবে। অন্ততঃ একজন কারুর সাথে জেনি এই ব্যাপারে কথা বলতে চায়।

বিশাল বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করে সে। এখন ধীরে চলায় তার পায়ের শব্দ মৃদু। দারোয়ান তাকে চেনে, সে মাথা ঝোঁকালো। এলিভিটরে বোতাম টিপলো। এলিভিটরের ভিতরে আয়নার কাচ বসানো দিকটায় হেলান দিয়ে জেনি চোখ বুজলো। মনে পড়লো—ববির সাথে সেকেন্ড রাউণ্ডটা ভালো হয়েছিলো। যন্ত্রণা ছিল না। একটামাত্র অনুভূতি ছিল—কি বলা যায় সেটাকে? প্যাশন? ক্রোফ নির্বোধ প্যাশন।

হ্যাঁ, দ্বিতীয়বার সে আচরণ করেছে অভিজ্ঞতা নিয়ে। বলা যায়, এক অভিজ্ঞ বেশ্যার মতো। ভাবতেই জেনির গাল লজ্জায় উত্তপ্ত হয়ে উঠলো।

হ্যাঁ, তারা তখন পরস্পরকে জড়িয়ে ধরেছিলো, ধীর গতিতে দেহ চালিত হচ্ছিলো। তখন হঠাৎ ববি খেমে গিয়েছিলো, কিন্তু জেনি তার নিজের নিম্নাঙ্গকে তখনও উত্থান-পতন, এপাশ-ওপাশে ছুটফটানিকে শাস্ত করতে পারে নি, গায়ের ওপর ববির সম্পূর্ণ দেহভার সম্বোধ। ববির মুখ তার দুই বুকের মধ্যে ঢুকে গিয়ে উষ্ণ-ভেজা আরাম সঞ্চার করছিলো, শরীরের আনন্দে হাঁপিয়ে উঠছিলো। ববি জানতো—কি করে জেনির দেহের উত্তেজনার সাথে তাকে সঙ্গতি রাখতে হবে। জেনির কানেকানে এমন সব কথা বলতে হবে যাতে সে পুনরুৎসাহিত করতে থাকে।

—ইস! কি জঘন্য কাণ্ড করলান আমি!

জেনি এখন লজ্জা, অনুশোচনায় মাথা নিচু করে।

সোফার ওপর গ্রুভিক-হাই-ফাই টোপে এখন বসেছে Wenn die beste Freudin. সম্পূর্ণ নতুন জ্যাকলিন ফার্নবার্ন সাউণ্ডের ভল্যুম ঠিক করছিলো—যাতে মার্লিন ডেট্রিকের গলাটা ভালো

শোনা যায়। এই সুরটা রেকর্ড করেছিলো এক জার্মান কোম্পানী খুব সস্তা ১৯২০-র প্রথম দিকে। জ্যাকলিনের ভাগ্য ভালো হামবুর্গের স্টাণ্ডার্ডের এক পুরনো রেকর্ডের দোকানে এটা খুঁজে পেয়েছিলো।

দরজার ঘণ্টা ঠুং করে বেজে উঠলো। জ্যাকলিন—‘দূর ছাই’ বলে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দরজা খুললো। জেনি ও ব্রায়েন ঘরে এলো।

আবার বাথরুমে। বাথটাবের জলে আঙুল ডুবিয়ে তাপ পরীক্ষা করলো জ্যাকলিন। তারপর বাথটাবে নেমে গেল। ভাণ করলো যেন একটা সুইমিং পুলে ডাইভ দিন সে—হুইইই!

জেনির দিকে তাকিয়ে বলল—তারপর? শেষ পর্যন্ত যা হবার তাই হলো, ডার্লিং?

ওর শরীর এখন গলা পর্যন্ত জলে ডুবে রয়েছে। তাই বুকের গোল যে অংশটুকু জলে ভেসে আছে, মনে হচ্ছে—যেন পিংক রঙের বায়েটনালের মতো কোন তরুণীর স্তনযুগল।

এখন লিলিয়ান হার্ভে গাইছে—Lass mich heut Abend nicht allein.

টেপরেকর্ডারের দিকে তাকিয়ে জেনি জিক্সেস করলো—ওটা কোথায় পেলো?

—ও, ওটা শেষবার ইউরোপ টুরের সময় যখন হামবুর্গে গিয়েছিলাম, তখন।

—কিন্তু ওই গানগুলো জঘন্য, তুমি শোনো কি করে?

—যদি বলো জার্মান বলেই ও গানগুলোর দোষ, তবে আমি পান্টা বলতে পারি, নাৎসী শাসনের আগে ওদের জন্ম। ওই গানগুলো শুনে আমার ছোটবেলার কথা মনে পড়ে যায়। ধরো, জেনি, আমি যদিও তোমার ঘরে গিয়ে শুনে পাই জন ম্যাককর্নিকের কোন রেকর্ড, বা তোমার মায়ের মুখে I dreamt, I dwell in marble Halls, অথবা বেশ মন ভোলানো কোন কাউন্টি কর্ক নাম্বার—আমার কিন্তু দারুণ ভালো লাগবে।

জেনিকে বোঁচাটা হজম করতে হলো। ঠোট কামড়ালো সে।

—আচ্ছা জ্যাকলিন, এখন তোমার সাথে কয়েকটা জরুরী কথা বলতে পারব?

—কল মি জ্যাকি, ডার্লিং! নিশ্চয়ই পারবে। তাই তো আমরা বন্ধু!

জ্যাকলিন যাই মনে করুক, জেনি উঠে গিয়ে রেকর্ড প্লেয়ারের ভলুম কমিয়ে দিল। একটু বেশিই কমে গেল, প্রায় ফিশফিশ শোনাচ্ছে গানের সুর। বাথরুমটা অবশ্য বেশ বড়, তবু গরম লাগছে, সর্বত্র জ্যাকলিনের বাথসেটের গন্ধ। সিলিং-এর মাঝখানে একটা বিরাট ঘোব, তার ঠিক নিচে দেয়াল জুড়ে ঘাস আর বাষ্প মিশে একটা মোটা মালার মতো দাগের সৃষ্টি হয়েছে। জানার কলার ঠিক করে জেনি এবার টয়লেট সীটের কভার টেনে বসলো। সুন্দর ভেনভেটের কুশন-অটা টয়লেট সীট।

চট করে মনে মনে একবার আঙ্গুরের সকাল ও বিকেলের দৃশ্যগুলো দেখে নিল। জেনির বলার ফাঁকে ফাঁকেই জ্যাকলিন কিছু কিছু প্রশ্ন করে বাধা দিচ্ছিল, ঠিক যেমন করে উকিলরা মক্কেলদের দুর্দশার কথা শোনে।

—এবং নিক ববিকে পেটালো। ঠিক তো?

—হ্যাঁ, আমি নিজে নুকিয়ে দেখেছি। নিক ববির দিকে তেড়ে গেল, বেশ মানধন করলো, উন্টে ফেলে দিল।

স্মৃতিচারণ করতে করতে মাথা নাড়ছিল জেনি।

—কিন্তু এমন মার খায়নি যাতে বনি একেবারে উঠে দাঁড়াতে না পারে, বা কাজকর্ম করতে না পারে। তাই তো?

—কি বলতে চাইছ?

—বলতে চাইছি, মার বেয়েও ও উঠে আবার তোমাকে বিছানায় নিয়ে যেতে পেরেছিলো।
তাই তো? ও, ডার্লিং লজ্জা পেও না। আমরা এখন পরিণত বয়েসের মহিলা, কনভেন্টের
কিশোরী নই।

—আঃ, জ্যাকলিন, তুমি কিন্তু ভীষণ কড়া, তাই না।

—কড়া! আসলে আমি প্র্যাকটিকাল। আর ডার্লিং, তুমি কি দয়া করে আমায় 'জ্যাকি'
বলে ডাকবে?

জ্যাকলিন এবার ভালো করে জেনিকে দেখলো। সত্যি, জেনিকে এখন বিধবস্ত, কাহিল
দেখাচ্ছে।

জ্যাকলিন বলল—আমি অবশ্যই বলব—ববি আর্নল্ড আমায় কখনও এমন অবস্থা করে নি।
বরং আমার সঙ্গে ব্যাপারটা উন্টো হতো। ববিই ধসে যেত। আর আমি আরামসে গাড়ি
চালিয়ে বাড়ি ফিরতাম। একদিন অবশ্য এমনও হয়েছিল—আমি গাড়ি নিয়ে যাইনি। তখন
মুহাম্মান বকির গলায় স্বচ ঢেলে চাক্ষা করিয়ে আমি ওকে দিয়ে ওর গাড়ি চালাতে বাধ্য করি।

—তাহলে তুমিও ববি আর্নল্ডের সাথে গিয়েছ?

—ডার্লিং! আমাদের সার্কলের প্রত্যেক মহিলাই কি তা করেনি? হ্যাঁ, কয়েকজনের পক্ষে
বকির কাছে ঘেঁষতে একটু সময় লেগেছে—এই যা। অথবা উন্টোটাও হতে পারে। ববিই
সময় নিয়েছে তোমাকে তার কাছে যেতে দিতে।

—ইউ আর আ বিচ:

জ্যাকলিন দম পেয়ে সিলিং-এর দিকে তাকালো।

—হে ভগবান, আমাকে ধৈর্য্য দাও। এই হতভাগ্য মেয়েটি আমার বুকে রাজকীয় ব্যথার
সৃষ্টি করছে। আই মিন, এই জেনি। শোন, তোমরা এই সব মেয়েরা নিজেদের গা বাঁচিয়ে
ছাব্বিশ বছরে যখন পৌছে যাও, তখন দারুণ ভীতু হয়ে যাও। প্যানিক হয় তোমাদের। তোমরা
একজন একনিষ্ঠ পুরুষ পেতে চাও। তাকে তৈরি করতে, মাতাল করতে বা বিয়ে করতে
চাও—কেন তেন প্রকারেণ। যেন তোমার জীবন ফুরিয়ে যাচ্ছে। ছাব্বিশ বছর বয়েসটা
তোমাদের মনে একটা ডেপ্তার পয়েন্ট। এখনই কিছু ঘটতে হবে। নয়তো জীবন পচা বস্তার
মতো আকর্ষণীয় হয়ে যাবে। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি ইউরোপীয়ান, আমি সব ঘটনার মুখোমুখি
হতে পারি পূর্ণ আত্মবিশ্বাস নিয়ে। হায়, আমি ভুলেই গেছি—কখন, কবে কার কাছে আমি
কুমারীত্ব হারিয়েছি। এইটুকু শুধু মনে আছে, ঘটনাটা ঘটে যাবার পরে শুধু ভেবেছিলাম—ও,
এই ব্যাপার! এর জন্যই পৃথিবীতে সমাজে এত মাতামাতি!

—ভালো। কিন্তু আমি তোমার মত হৃদয়হীন, বিবেকশূন্য মেয়ে নই। কোন কিছুর পরোয়া
না করে এক বিছানা থেকে আরেক বিছানায় লাফিয়ে বেড়ানো আমার পথ নয়। কিন্তু তোমার
যদি তাই মত হয়, তাহলে কোন কথা নেই। আমি বরং টেলিভিশন দেখি।

তীক্ষ্ণ সুরে জ্যাকলিন বলল—দেখ ডার্লিং, তুমি কিন্তু এবার নিজেকে বাঁচাবার চেষ্টা করছ।
মানে আক্রমণ ঠেকাচ্ছ।

জেনি উত্তর দিল—তুমিও স্বীকার করতে চাইছ না তুমিও একজন পুরুষ খুঁজছ, এবং তাকে
এখনও পাওনি। আমার সন্দেহ আছে, কোনও পুরুষের কাছ থেকে তুমি আদৌ কোন আনন্দ
পেয়েছ কিনা। তোমাকেও বিচার করা দরকার।

—আমার ঘরে বসে আমার সাথে বুদ্ধ করো না, ডার্লিং, ভুলো না তুমি এখন শুধু শিখছ, অনেক শেখার বাকী, মিছিমিছি মনকে উদ্বেজিত করো না।

জেনি উঠে দাঁড়িয়ে আবার পোশাক ঠিক করলো—

—তোমার এখানে আসা আমার পক্ষে শুধু সময় নষ্ট হলো। তুমি একটি কঠিন মনের বিচ্ছাড়া কিছু না। শুধু সারা জীবন একটার পর একটা চোরের সাথে মিশে তোমার টাকা হয়েছে। এ ছাড়া আর কিছু নেই।

—তোমারও অতীত বোধ হয় নরকের মতো। তবু বলব—তোমার বর্তমান অবস্থার চেয়ে সেটাও ভালো ছিল। তাই তুমি ভান্না বাজনা বাজিয়ে যাও। ঠিক আছে, আজ থেকে একবছর পরে তোমার অবস্থাটা আমি দেখব। ওনে রাখো, আমি ববি আর্নল্ডকে চেয়েছিলাম, সেও আমাকে চাইত, তোমার সাথে তার দৈনিক সম্পর্ক হতে পারে। এর বেশি আর আমার কিছু বলার নেই।

জ্যাকলিন দুহাত তুলে ধরলো—যেন কোন প্রেমিককে আনিঙ্গন করতে চাইছে। চোখ বুজে আছে সে। পশ্চাদদেশের দোলানি দিয়ে সুগন্ধী স্নানের জলে সমুদ্রের ফেণা সৃষ্টি করছে।

জ্যাকলিন আবার বলে—হ্যাঁ, যদি চাও, তোমার সময় তুমি বুঝে-সুঝে নিতে পার, তবে নিজের সম্বন্ধে বেশি উঁচু ধারণা রেখো না। তোমার কথায় আমার কিছু আসে যায় না। তোমার চেয়ে অনেক ভালো মহিলারাও আমার সম্বন্ধে অনেক কিছু বলে। যাই হোক, আমি কথার বিষয় পান্টাতে চাইছি না, তবু বলছি—নিক ভার্ডারের খবর কি?

জেনি মুখ নিচু করে বলল—আমি তার সাথে অবহেলার আচরণ করেছি। বেসিক্যালি, সে ভালো লোক। মনে হয়, আমি যদি বোঝাই, সে বুঝবে।

—সে ইতিমধ্যেই সব কিছু জেনে গেছে। আজ বিকেলেই আমায় ফোন করেছিলো। ইয়র্কভাইলে এক রেসকুরেণ্টে আমরা দেখা করেছিলাম। সেখানে সুন্দর কেটেছে, আর আজ রাতে গ্রীনউইচ ভিলেজে একটা পার্টিতে আমরা যাচ্ছি।

কথা বলতে বলতে জ্যাকলিন তার দুই বুক নিজের হাতে ধরে ঘমাঘষি করতে লাগলো। স্তনবৃত্তদুটো নিয়ে 'টিজ' করতে থাকলো, ক্রমশঃ বোঁটা দুটি শক্ত হয়ে উঠলো।

জ্যাকি বলল—তারপর সে আমাকে ঘরে পৌছে দেবে।

জেনি অতি কষ্টে দম নিল। জ্যাকলিন থর্নবার্নের দীর্ঘ সূঠাম চেহারার দিকে তাকিয়ে থাকলো, তারপর সজোরে থুথু ফেললো।

—তুই বেশ্যা, পচা বেশ্যা। আমি একটা যে কচিশীল মানুষকে জানি, তুই তাকেও ছিনিয়ে নিচ্ছিস।

জ্যাকলিন বাথটাবের পাশ ধরে অর্ধেক উঠলো। জল-উপচে পড়লো টাব থেকে।

—বেরিয়ে যাও, গেট আউট অব মাই হাউস। আর আমাকে বেশ্যা বলো না, বোনটি আমার। আমরা সকলেই এখন এক নৌকোয় চড়েছি। আজ সকালেই তুমি তোমার কুমারীত্ব হারিয়েছ। তাই না? ইউ আর নো মোর আ ভার্জিন! হাঃ হাঃ—

জেনির চোখ এবার বাথরুমের চারপাশে ঘুরলো, কোন একটি যন্ত্র, একটা অস্ত্র পাওয়া যায় কিনা! টেপ রেকর্ডারটা চোখে পড়লো, যদিও সে বিজ্ঞান ও ইলেকট্রনিক্সের বিশেষ কিছু জানে না। সে থাগ, তার সমেত টেপারেকর্ডারটা শূন্য তুলে জ্যাকলিনের গায়ে ছুঁড়তে চাইলো।

জ্যাকলিনের আর্তনাদ—কারেন্ট লাগবে, আমি মারা যাব!

- -ঠিক তাই।

জেনির হাত থেকে সেই বস্তুটা এবার বিরাট জোরে আছড়ে পড়লো বাথটাবের মধ্যে। এত জোরে, যে প্রায় চারভাগের তিনভাগ জল ছিটকে উপচে পড়লো। যেন ন্যায়াগ্রা জলপ্রপাতের সুগন্ধী জল ঝাঁপিয়ে এলো মেঝের টাইলসের ওপর। উপচে পড়া জলের আনন্দ নৃত্যে সব কিছু যেন ভেসে গেল—বাথ টাওয়ার, ফ্রোর ম্যাট, প্রসাধন দ্রব্য, পুরনো রেডের স্তম্ভ—এমন কি জেনিও।

বাথরুমটা ঘরের মেঝে থেকে প্রায় এক ফুট নিচে হওয়ায় জল অন্য ঘরে যায় নি। জেনি বাথরুমের জলে অর্ধেক-ডুবন্ত। নিজের কাছে নিজেই স্তম্ভিত জেনি সংবিত পেয়ে উঠে দাঁড়ালো, দরজার কাছে গেল।

এইবার খেয়াল এলো, তাই প্রায় জনশূন্য বাথটাবে উলঙ্গ জ্যাকলিনের এখন কি অবস্থা, তাই দেখার জন্য পেছন ঘরে উঁকি দিল জেনি।

—ইউ বিচ—জ্যাকলিন এবার গর্জে উঠলো—সৌভাগ্য আমার, তুমি ইলেকট্রিক প্লাগটাও টেনেছিলে, নয়তো আমি এতক্ষণে মরে কাঠ, আর তুমি পুলিশের হাতে। আর তারা তোমাকে নিয়ে সিং-সিং-এর পথে।

জেনি গলায় হাত দিয়ে নিজের আর্তনাদ আটকে কোন মতে ছুটে বেরিয়ে গেল।

॥ ১০ ॥

হ্যামণ্ড হাউসের বিশাল দরজাটা দিয়ে একটা সার্কাসের হাতি অনায়াসে গলে যেতে পারে মনে হয়। ভেতরে সুন্দরী গ্যামারাস মেয়ের দল, যাদের দেখে লাস ভেগাসের কোরাস গার্লদের কথা স্মরণে আসে, তারা সবাই টাইপিস্ট। ওদের রেট সপ্তাহে ষাট ডলার। অলিভেট্টি টাইপ রাইটারে তারা একসাথে ঝংকার তুলে টাইপ করে যাচ্ছে। একটি চামড়ার সোফায় হেলান দিয়ে নিক ভার্ডার তাদের দেখছে, এবং তারই ফাঁকে ফাঁকে ম্যাগাজিন পড়ছে। কিছুক্ষণ পড়ে পাশে সরিয়ে রেখে নিজের ডান হাতটা ভালো করে দেখে নিক। হাতের সেই চোট, ববিকে মারার সময়! উন্টোপিঠের ফোলাটা কমেছে। কিন্তু চামড়াটা লাল হয়ে আছে এখনও।

—মিস্টার ভার্ডার!

লাল চুল একটি সুন্দরী মেয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে ভিজিটরস রুমে এলো। পরণে টাইট-ফিটিং কালো স্যুট, পায়ে তিন ইঞ্চি হিলের জুতো।

নিকের বুক ধড়ফড় করছে—ইয়েস!

—মিস্টার হ্যামণ্ড আপনাকে ডাকছেন।

নিক ভাবছে—শেষ পর্যন্ত কি সিদ্ধান্ত হলো মিস্টার হ্যামণ্ডের। মেয়েটির পিছু পিছু যেতে তার চোখ তৃপ্ত হলো। লক্ষ্যনীয়, কাটা স্কাট সম্বন্ধে মেয়েটির নিতম্বনর্তন অপ্রকাশ্য থাকছে না। অথবা, হতে পারে মেয়েটি ইচ্ছাকৃতভাবে এই পশ্চাদদেশ দোলানিতে সজাগ যত্নবতী।

এক মহিলা দরজা খুললো। ওয়েটারদের ভঙ্গিতে মাথা নিচু করে অভিবাদন জানিয়ে ঘরে আহ্বান জানালো। নিক প্রবেশ করলো হ্যামণ্ড হাউসের অফিসে। আফ্রিকান ঘাসের মতো পুরু কার্পেট ডিসিয়ে এগিয়ে গিয়ে বলল—হ্যালো।

মিস্টার হ্যামণ্ড টেবিল ছেড়ে উঠে এলেন। চশমা বুকে নিকের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন। যদিও হ্যাণ্ডশেকের জন্য হাত বাড়ালেন না। কাঁধের ঢাল রাখা এক ধরনের আইভি লীগ স্যুট

পরেছেন হ্যামণ্ড। এই পোশাকটা ঠিক ওকে মানাচ্ছে না, চওড়া হিপ অথচ সরু কাঁধের এক বালকের মতো চেহারা, অনেকটা কোকাকোলা বোতলের কথা মনে করিয়ে দেয়। এমনিতে কোন বৈশিষ্ট্য নেই চেহারায়। সরু গৌপ। হার্ভার্ডের আভার-গ্রাডুয়েট ছেলেদের সাথে মিল আছে।

—সরি, অনেকক্ষণ ধরে আপনাকে বসিয়ে রেবেছি, কিন্তু—নিজের ডেস্কের দিকে আঙুল দেখায় হ্যামণ্ড—ওই দেখছেন, চিঠির পাহাড়, প্রুফশিট আর আপনার কাগজও।

নিক শরীরের ভার রাখার জন্য পা বদল করে।

—মিস্টার হ্যামণ্ড, আপনি তো নিজের মতামত ইতিমধ্যে নিশ্চয় ঠিক করেছেন?

নিকের বেশ অস্বস্তি হচ্ছিলো। তার সামনে এমন একটা লোক যে তার কথা দিয়ে নিককে গড়তেও পারে, বা ভাঙতেও পারে।

ময়লা আঙুল দিয়ে কান চুলকায় হ্যামণ্ড—ই-য়ে-স! আমাদের এই প্রতিযোগীতায় ঝাঁকে ঝাঁকে পাণ্ডুলিপি জমা পড়েছিল। আশ্চর্য্য, আমরা এতটা আশা করিনি।

হ্যামণ্ড বলতে থাকেন—এমন কি একটা পি. এইচ. ডি থিসিস পর্যন্ত জমা পড়েছে। অথচ, আমরা পরিষ্কার জানিয়েছিলাম শুধুমাত্র আধুনিক বিষয়ের ওপর উপন্যাস চাইছি। অন্ততঃ আমাদের প্রতিটি বিজ্ঞাপনে ও ব্রেশিওরে আমরা সেটাই সবাইকে বলেছি। তবু দেখুন—

হ্যামণ্ড এবার দেয়ালের একটা ছবির দিকে তাকায়। একদল নোংরা জীর্ণ লোক সোপবস্ত্রের ওপর দাঁড়ানো একজনের দিকে চেয়ে রয়েছে।

হ্যামণ্ড বলেন—আমরা চাইছি, লেখকরা একটু সর্বহারাদের বিষয় নিয়ে লিখুক। এটাই বেশ আধুনিক হবে। আচ্ছা, মিস্টার ভার্ডার, আপনার বয়েস কি তিরিশের নিচে?

—তিরিশ ছাড়িয়ে গেছে।

—ভালো, তাহলে আপনি বুঝবেন, আমি কি বলতে চাইছি। কঠিন সময়ে, আমাদের জগতে খুব দুর্দশার দিনে, স্টেনব্যাক, জেমস্ টি, ফ্যারেল, দ্য পাঁশো লেবার বিষয়টাকে ককটেল লাউঞ্জ আর নাইটক্লাব থেকে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছেন সূর্য্যকরোজ্জ্বল তটভূমির ওপর। অর্থাৎ যেখানে এফ স্কট ফিজেরান্ড, লুই ব্রোমফিন্ড এবং হেমিংওয়ে—হ্যাঁ, এমন কি হেমিংওয়ে পর্যন্ত—সেখানে বিয়য়গুলোকে ধরে রেবেছে। বিয়য়গুলোর মধ্যে হাজারো মানুষের ভিড় নিয়ে এসেছেন।

নিক আবার পা বদল করলো।

—হ্যাঁ, আমি বুঝছি আপনি যা বলতে চাইছেন।

এবার একটু মুখ ঘোরালেন হ্যামণ্ড—আমি বুশি, আপনি ফ্যারেলের ট্রাডিশন মেনে লিখেছেন। আমি এ-ও বলব, আপনার বই আবেন ক্যাণ্ডেলের 'সিটি ফর কনকোয়েস্ট' বা এলমার রাইসের 'ইম্পেরিয়াল সিটি'-র মতোই ভালো মানের। হ্যাঁ, মিস্টার ভার্ডার, এই তুলনাগুলো আমি এমনি করছি না। আপনি শহুরে জীবন নিয়ে একটি উৎকৃষ্ট উপন্যাস লিখেছেন।

হ্যামণ্ড বলে চলেন—কেন! আমি লেবার মধ্যে স্পষ্ট রাস্তার গোবরের গন্ধ পাচ্ছি, বিয়ারের ফেনার স্বাদ পাচ্ছি, শুকনো সিগারেটের টুকরোর ধোঁয়া নিজেই নিতে পাচ্ছি নায়কের সাথে সাথে। কেন! এমন কি বলা যায়, নায়ক যখন জীর্ণ বেশ্যার বিছানায় উঠছে, অথবা কেন, আমি.....আমি.....আমি—

—আপনিও নারকের সাথে সেই বিজ্ঞানায় উঠছেন?

—সে তো বটেই, তা কি আপনি জানেন না? আমি তা না পারলে ভগবান অভিশাপ দিতেন। সেই বুড়ির ওপর আমিও উঠলাম, মানে ওই নায়ক সমেত, যে শরীরটা সে ভোগ করেছে, তার ওপর আমিও দাপাদানি করলাম।

একটু দম নিলেন হ্যামও। খেন এই নিষ্ঠুর যৌন আনন্দ উপভোগের অবসাদ তাকে থামালো।

—সত্যি, আ গ্রেট বুক।

—তার মানে, আপনি বলছেন আমি প্রতিযোগীতায় জিতেছি।

মিস্টার হ্যামও খেন দিবানন্দ থেকে জেগে উঠলেন। চমকে উঠলেন বলা যায়, কারণ তার মাথা সোজা হয়ে গেল।

—কনটেস্ট। ওঃ—তার মানে?

—আপনারা আমাকে গত সপ্তাহে জানিয়েছেন, আমার বই নির্বাচিত পাঁচটি বইয়ের একটি, যেটা গ্রাইজ পাওয়ার জন্য ফাইনালে উঠেছে। তাই কোনোই আমি আপনার সাথে আন্তরিক আপয়েন্টমেন্ট চেরেছিলাম।

মিস্টার হ্যামও দীর্ঘশ্বাস ফেলে ডেস্কে ফিরে গেলেন। ছড়ানো কাগজপত্র ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে বললেন—এটা ১৯৬২ মিস্টার ডার্ডার। আপনার বইটা ১৯৩০-এর জগতের।

নিক শুদ্ধবাক—কিন্তু আপনারা বলেছিলেন, এই জাতীয় উপন্যাসই চাইছেন।

—আমি ব্যক্তিগতভাবে এই ধরনই চাই, কিন্তু মিস্টার ডার্ডার, আমার স্ট্রফেরা আমার সাথে একমত নয়। আপনি কি আমার কথা বুঝতে পারছেন? আমার কাছে যদি ব্রিজিট বার্দো আসে আমি কি পছন্দ করব না? কিন্তু আমার স্ত্রী কি তাতে সায় দেবে? দেখুন, মিস্টার ডার্ডার, আমার পছন্দের কেউ মূল্য দেয় না।

মিস্টার হ্যামও নিজের কাছে মন দেবার আগে জানিয়ে দিলেন—আপনার পাণ্ডুলিপি বাইরে বসা একটি মেয়ের কাছে রয়েছে। সুতরাংওড় ডে।

নিক বিদায় নিল।

পার্ক এভিনিউ-এর ডুয়ে টাইপের এই ফ্ল্যাটটার ভাড়া কমপক্ষে বার্ষিক বিশ হাজার ডলার। এই ঘরে কাজ করছে একটি মেয়ে। যেভাবে সে শরীর ঘোরাচ্ছে, পাক দিচ্ছে, সেটাই তার জীবিকা। অসাধারণ চেহারার এই কল গার্লের নাম যোশেফাইন। সৌন্দর্য ও পারদর্শীতা দুইয়ের জন্যই তার নাম আছে। তাই তার দর একঘণ্টার জন্য আড়াইশো ডলার।

আপাততঃ যোশেফাইনের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এমন একজন কাস্টমারের গায়ে লেপটে আছে যে অভিশয় বুল, মাথাভর্তি ঢাক, আর তার চেয়ে বয়েসে অন্ততঃ তিনগুণ বড়। যোশেফাইন যন্ত্রের মতো শরীর দোলাচ্ছিলো ঠিক ঠিক। কিন্তু একই সময়ে সিলিং-এর দাগগুলো ওনতে ওনতে সে ভাবছিলো—আজ বিকেলে রেসকোর্সে কোন ঘোড়াটাকে ধরবে!

টেলিফোন কেজ উঠলো।

হীরের ব্রেসলেট-পরা একটি হাত বাড়িয়ে যোশেফাইন রিসিভার তুললো—ই-য়ে-স!

—যোশেফাইন, আমি সিদ্ধ বলছি।

—সিদ্ধ ডার্লিং! আরে কি কাকতালীয় ব্যাপার। আমিও এই মুহূর্তে তোনার কথা ভাবছিলাম। শোন ওরু, আমি লাস্ট রেসের জন্য 'গ্রে-বানার'কে ধরছি। তার নাকের সামনে আনার হয়ে একটা 'C' নোট ধরো। ধরবে তো?

—'ব্র্যাক বিগহেড'টা কেমন?

—দূর, ওসব ছাড়ো, সিদ্ধ।

যোশেফাইন ফোন রাখে।

বুড়ো লোকটা ওর শরীর থেকে গড়িয়ে পড়ে, কোন মতো উঠে দাঁড়ায়। তার চেহারাটা এখন একটা মজাদার দৃশ্য—হাফ-প্যান্ট সরু মুগীর ঠ্যাং-এর মতো পায়ের নিচে নেমে গেছে, অঞ্চ বিশাল ফুড়ি। দীর্ঘ দূরত্বের দৌড় প্রতিযোগীতার রানারের মতো হাঁপাচ্ছে। সারা মুখ রাগে রক্তবর্ণ।

যোশেফাইনের ভগ্নি অনেকটা ফরাসী রাজসভার সদস্যের মতো। আরামে বালিশে গা এলিয়ে সে বলল—মিস্টার ওয়াকার, আপনার শেষ হয়েছে তো?

—তুমি কি করে—উদ্বেজিত ওয়াকার বলে—যখন আমরা সংগমে রত, তখন তুমি রেসের বুকির সাথে কথা বলো কি করে?

যোশেফাইন হাসে।

—ওঃ, মিস্টার ওয়াকার। সংগমের সময় আমি যে আরও কত হাজার কাজ করতে পারি, তা যদি আপনি জানতেন—

এই নাইট ক্লাবটার নাম সাদামাটা : দ্য রুম। ফ্যাগেটভিল-এর মাঝখানে লেন্সিংটন এভিনিউ-এ পঞ্চাশ নম্বরের কাছাকাছি। এর বিশেষত্ব, রাত্রিবেলা এখানে হোম-সেখুয়ালদের ভিড় হয় বেশি। রোগা, টাকমাথা বয়স্কগুলো অল্প বয়েসি ছেলেগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকে। কর্তৃপক্ষ বিজ্ঞাপনে কালো বর্ডার দিয়ে ঘোষণা করে—'দ্য রুমে যা খুশি চলতে পারে—Anything goes at The Room. এটা নিখোঁ নয়। প্রেমের পরিচয়, সঙ্গীতদল, ঘুঘোঘুঘি, ব্র্যাকমেইল, নাচ-গান-নিকুত্তকান—সব কিছুই এখানে চলে।

এখন, মাইকে ঘোষণা করছে একটি রোগা, পটকা গাল-তোবড়ানো লোক, বিচিত্র ভঙ্গি করে হাসবার চেষ্টা করছে। ব্যাটাকে দেখলে মনে হবে রাশিয়ান লেবার ক্যাম্প দিন কাটিয়েছে একদা। লাল পরচুলো, ড্রেনপাইপ টাউজার, এডওয়ার্ড আমলের জুতো যেগুলো ড্রাকুলা ফিল্মের অভিনেতারা পরতো, তার সাথে বেওনি রঙের সোয়েটার। এখানে সে 'দ্য ডল' নামে পরিচিত।

অর্কেস্ট্রার মধ্যে আছে—পিয়ানো আর গীটার। আর কিছু খোঁতা সেখানে বিশেষ গেছে। মুখে কাটা দাগ একস্মৃতি এই 'দ্য রুমে'র মাসিক সালভাটোর।

দ্য ডল বলে চলেছে—ওঃ, আমি পারিনা। আর পারিনা, সত্যি আর পারছি না আমি।

পিয়ানো আর গীটার বাদক দুই কালো চামড়ার লোক। এতক্ষণ নানা ধরনে 'ক্যাক্স' বাজিয়েছে। এখন বিষম মনে দেখছে দর্শকের আচরণ। কত রকমের পাগলামি! বাদ্যযন্ত্র রেখে তারা চুপচাপ।

পিয়ানিস্ট তার পার্জন্যকে বলল—আমরা আবার শুরু করি?

পাটনার উত্তর দিল—আরে ম্যান, বাহান্ন নাম্বার রান্ধা এখন মরা। কি হবে আর! ওই মেরেটা আর তার ন্যাকামি আমাকে মেরে ফেলছে।

দ্য ডল আবার চিৎকার করলো—ওই নাম্বারটা আমার নয়। বলেই একটা গানের কাগজ ওটিয়ে রোল করে পাশে ছুঁড়ে দিল। টাউজার টেনে তুলে সে বেশ গর্বিতভাবে মঞ্চ থেকে বিদায় নিল।

সালভাটোর একটা শক্ত পিঠের চেয়ারে বসেছিলো। সে এবার উঠে এসে দ্য ডলের কাছে গিয়ে কিছু বলল। যেন একটা বিশাল গোরিলা একটা রোগা শিম্পাঞ্জীকে কিছু বলছে—শোন, ব্রাদার, আমি তোমাকে বারবার বলেছি এখানে যে গানগুলো জমে, সেগুলো গাইতে, যেমন—Autumn leaves বা Love me or Leave me-এইরকম। এতে শ্রোতারা একটু রিলিফ পায়। কিন্তু তোমার এই সঙ্গীরা, যাদের এক ফোঁটা যোগ্যতা নেই, তারা সব ট্যাশ গান লিখছে, আর তাই শোনাচ্ছে।

দ্য ডল হাত তুলে বলল—তোমার এত সাহস—তুমি Be mine, you Divine ধরনের গানকে ট্যাশ বলছ। তুমি তোমার কারখানার যে ধরনের আনন্দ তৈরি করতে চাও, সেটা তুল। তুমি তোমার যোগ্যতার সীমা ছাড়িও না সালভাটোর। আমাকে আমার কাজ করতে দাও।

সালভাটোর মাংসের মেটের মতো তার দুই হাত মেলে বলল: তাহলে তুমি জমাটি কোন গান গাইতে পারছ না কেন?

দ্য ডল 'স্নাগ' করে চেয়ার টেবিলের ভিড়ের মধ্যে এগিয়ে গেল। যেন এক কবি বাগানে বেড়াচ্ছেন। কাছেই ঝাড়ুদার ছেলেটা তার ময়লার বুড়ি পাশে রেখে বিন্মিত হয়ে সব কিছু দেখছে, সেও ওনেছিলো এই ধরনের 'প্রতিভা' পৃথিবীতে জন্মায়। কিন্তু নিজের চোখে এমন একজন 'প্রতিভা'কে সে প্রথম দেখলো।

স্নাগ বলে চললো—তুমি বুঝবে না সালভাটোর, আমরা প্রতিভার পাশাপাশি আরেকটা বিষয়কে গুরুত্ব দিই, সেটা হচ্ছে 'মুড', আমার এখন একদম মুড নেই। বুঝেছ?

—শোন, ইউ সন-অব-বিচ।—সালভাটোর গর্জন করলো—আমি তোমায় হুগুয় দেড়শো করে দিচ্ছি, তোমার ওই মুড চুলোয় যাক। এবুনি রোগা পাছ নিয়ে মঞ্চের সীটে গিয়ে বসো। নরতো এখন থেকে ভাগিয়ে দেব, আর তোমাকে আবার লেডিজ হেয়ার ড্রেসারের কাছে ফিরে যেতে হবে।

—বুব ভালো। তুমি তোমার প্রতিশোধ নিতে পার।

ঠিক সেই সময় স্যানুয়েলসহ সিঙ্কের প্রবেশ।

—কি বা-তা হচ্ছে এখানে? তোমরা যেমন ঝগড়া করছ, যেন স্বামী-স্ত্রী। তাহলে তোমাদের পরস্পরকে বিয়ে করা উচিত!

সালভাটোর চিৎকার করলো—সিঙ্ক!

সেই স্বাগত চিৎকারে যোগ দিল পিয়ানিস্ট-গীটারিস্টের দল, সেই ঝাড়ুদার, এমন কি দ্য ডল পর্যন্ত! সমস্তরো।

—ও. কে. ও. কে, হুয়া করো না—সিঙ্ক বলল—তোমরা সবাই লাইন করে দাঁড়াও, তোমাদের প্রাপ্য এক-এক করে নাও। শেষ রেস শুরু হবার সময় হয়েছে, তাই একদম গোলমাল করো না কেউ!

কিছুক্ষণ পরে শেষ টাকাগুলো মুঠো করে সে সরিয়ে রাখলো। দ্য ডল মঞ্চে গেল, সালভাটোর নিজের চেয়ারে গিয়ে বসলো। ঝাড়ুদার তার বাস্তি নিয়ে কাজ শুরু করলো— আর দুই বাদক তাদের পিয়ানো আর গীটার হাতে প্রস্তুত হলো।

সিদ্ধ স্যানুয়েলকে বলল—আচ্ছা, কেউ বিগ্‌ব্র্যাকহেডের ওপর বাজি ধরছে না কেন বলো তো?

—ই, অবশ্য তোমার ওই লেখক বন্ধুটা বাদে।

—ওই বাস্টার্ডকে আমার বন্ধু বলো না। যে লেখক না খেয়ে মরতে চায়, অথচ রেস খেলে, তাদের ফল যা হবার তাই হয়।

৫১ নম্বর স্ট্রীটের কোনায়, এক অন্ধ পেন্সিল বিক্রী করছে। তার পায়ের কাছে একটা বিশাল কালো পুলিশের কুকুর ঘুমিয়ে রয়েছে।

সিদ্ধ লেনঅ একটু থামলো। দুই চোঁটের ফাঁকে সিগারেট নিয়ে দেশলাই জ্বালালো। আস্তে আস্তে ধোঁয়া ছেড়ে সে রাস্তার গাড়ির সারি আর ঝাঁকে ঝাঁকে চলন্ত লোক দেখতে থাকলো।

ফেন মুখের কোনা দিয়ে জিন্কেস করলো—আর্চি, এখানে কি চাইছ?

অন্ধ উত্তর দিল—আরে সিদ্ধ, এমন ভাবনায় ডুবে ছিলাম, তোমায় চিনতে পারিনি। আমার জন্য 'বু-বয়' বাজি ধরো।

সিদ্ধ একটু কাছে এগিয়ে গেল—আমি একটি ভালো ঘোড়ার নাম বলছি, শেষ রেসে খুবই ভালো দৌড়াবে। ব্র্যাক বিগহেড।

অন্ধের কৌটোর মধ্যে একটা কয়েন ফেলে সে তার চোখের সামনে একটা দশ ডলারের বিল মেলে ধরলো: কিষ্ট এটার কি হবে?

অন্ধ ধরা পড়ে চিৎকার করলো—গেট আউট, ভাগো, এখানে একটু লাকটাই করছি যদি কিছু কেউ কেনে বা দয়া করে, আর তুমি আমার সর্বস্ব চুরি করতে এসেছ?

॥ ১১ ॥

কিছুক্ষণ পরে সেকেন্ড এভিনিউ-এর ৪৯ নম্বর স্ট্রীটের একটা খাবারের দোকানে ঢুকলো সিদ্ধ আর স্যানুয়েল। স্যানুয়েল একটা মেয়েদের ম্যাগাজিনের ছবি দেখতে শুরু করলো। নারী মাংসের সৌন্দর্যের ছবিগুলো দেখতে দেখতে তার চোখ চকচক করতে লাগলো।

সিদ্ধ টেলিফোন নিয়ে সমস্ত 'বেট'দের কাছে খবর পাঠাতে শুরু করলো। বহু লোকের কাছে টাকা পাওনা আছে। নিক ভার্ডারের একশো ডলারের বিলের কথা মনে এলো। কি করা যায়! ওকে ফোন করবে একবার? লাভ কি! ব্র্যাক বিগহেডের কোন চাপ নেই।

কয়েকটা ফোন সেরে রিসিভার রাখলো সিদ্ধ—দ্যাটস্ অল। টেলিফোন বুথ থেকে বেরিয়ে এসে একটা এগ্-ফ্রীম কিনলো। খেতে নেতে মনটা খুশি হয়ে উঠলো।

স্যানুয়েলের বগলে একটা উল্লস নারীচিত্রের ম্যাগাজিন।

—আরে সিদ্ধ, আমাকে পঞ্চাশ সেন্ট ধার দেবে?

সিদ্ধ ওর হাতে 'আপ ডলারের নোট দিন—কি করবে? আরে ভাই, আমন কিছু করো না। এই ছবি দেখে কি লাভ?

স্যানুয়েল দৌতো হাসি হাসলো—হেঁ হেঁ, এ ম্যাগাজিনটা দারুণ মজা।

সেই সময় একটা মেয়ে দোকানে ঢুকলো। একটু স্লিম, লাল ডাই করা চুল, স্মাগ-সোয়েটার পরা। এক প্যাকেট সিগারেট আর একটা খবরের কাগজ কিনলো। তারপরেই সিঙ্কের দিকে নজর গেল তার।

বীর্ঘশ্বাস চেপে সিঙ্ক বললঃহায়, এই বোধহয় খারাপ খবর এলো।

—আই সিঙ্ক!

মেয়েটা এগিয়ে এলো। একটু ইতঃভুত করে দোকানের মালিকের দিকে তাকালো। স্যামুয়েলের হাসিকে পাশা না দিয়ে সিঙ্ককে বলল—আই, আমার শেয়ার দাও।

—মোটাই না।

—আরে, লাভ অব পীট-এর জন্য আমার দু-ডলার পাওনা!

—ভাই, তুমি ভুলে গেছ।

—সিঙ্ক, আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করে—

—সেটা আমার দোষ নয়। আমার জন্য তুমি অনেকবার জিতেছ। সেটা ভুলো না। অবশ্য তোমাদের মতো লোকের এই ব্যাপারে স্বরণশক্তি খুব দুর্বল হয়।

—দেখ, পুলিশ আমায় ধরেছিলো। সেন্টার স্ট্রীটের লক-আপে আমাকে তিনদিন আটকে রেখেছিলো। আমি বের হবার সুযোগ পাইনি, কোন রোজগারপাতি হয়নি।

—তোমার লোকটির কি হলো?

—মানে, সেই দালালটা?

লালচুল মেয়ে এবার ক্ষেপে গিয়ে থুথু ফেললো—আমি তাকে রেখে গাড়ি ভাড়া মেটাবার সময় সে দেখলো আমি বিপদে পড়েছি। তখনি আরেকটা মেয়েকে গিয়ে ধরলো।

সিঙ্ক বলল—তা হলে যাও, আজ রাতের মতো কেটে পড়ো। কাল দেখা করো। আমি কাছেই থাকব।

লালচুল মিনিভি জানালো—আমার সাথে একটু ওপরে চলো, প্লীজ।

—তোমার মাথায় এখন পাহাড় প্রমাণ বোকা, আমি টাকা পয়সা দিতে পারব না। দেখো, স্যামুয়েল যদি—কি স্যামুয়েল, একে নিয়ে ওপরে যাবে? জানো তো লালচুলদের ব্যাপারে লোকে কি বলে?

স্যামুয়েল মাথা নাড়লো—না, কিন্তু এ একেবারে পুরো লালচুল নয়। তাছাড়া আমি কখনও মেয়েদের সাথে যাই না, ধরো, ও যদি আমাকে রোগগ্রস্ত করে—

—তোমাদের দুজনকে অনেক ধন্যবাদ, বিনা কারণে। তোমরা সত্যিই ফানত লোক!

সিঙ্ক স্যামুয়েনকে বলল—চলে এসো!

লাল চুলকে বিদায় জানিয়ে ওরা এগিয়ে গেল। ঠিক তখনিই সামনের দরজা ঠেলে ঢুকলো নিক ভার্ডার। বিধ্বস্ত চেহারা, হাতে সেই পাংলুপি।

—আরে, তোমরা!

—আরে, আমার বেস্ট কাস্টমার!—সিঙ্ক জাড়িয়ে ধরে নিককে, তারপর ছেড়ে দিয়ে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করে।

নিক বলে—তোমাকে যদি রাতে দেখতে না পাই। তাহলে কাল সকালে ধরব কিন্তু!

সিঙ্ক হাঁ করে বলে—কি বলতে চাইছ তুমি?

—আমার বাড়ি ভেতার টাকা চাই।

সিদ্ধ মাথা পিছিয়ে ওপরে তাকালো—আরে ভাই, এখনও স্বপ্ন দেখছ! সেই ব্র্যাক বিগহেড নিয়ে?

—বেশ, তাহলে আমার টাকা ফেরৎ দাও।

—অনেক দেরি করে ফেলেছ। অনেক বেশি দেরি।

সিদ্ধের মাথায় হঠাৎ একটা ধান্দা এসে গেছে। হ্যাঁ, নিক তার কাছে কিছু টাকা পায়। সেই টাকা থেকে সামান্য কিছু দিলে ক্ষতি নেই।

—আচ্ছা নিক, তুমি ওই লালচুল মেয়েকে দেখেছ?

নিক দোকানের অন্ধকার কেনার তাকালো। সেখানে মেয়েটা দাঁড়িয়ে আছে।

নিক বললঃ এক মিনিট! আচ্ছা, ওই মেয়েটাই এখানে প্রায়ই ঘুরে বেড়ায়, তাই না?

সিদ্ধ হেসে মাথা নাড়ে—হ্যাঁ, ঘুরে বেড়াতো। এখন সেই খেলা ছেড়ে দিয়েছে। আমার এই রেসের বেটের ব্যাপারে কাজ করে, আমি ওকে শেয়ার দিই।

সিদ্ধ ডাকলো—অ্যাই, ব্যাবস্!

স্ট্রিপ-টিজারদের মতো পশ্চাদদেশ দুলিয়ে মেয়েটা এগিয়ে এলো।

—আর কি সর্বনাশ চাই?

—আচ্ছা, এইভাবে কি আমার সাথে কথা বলা ঠিক? আমি সারাটা দিন তোমার জন্য রেখেছি। যাই হোক, নিট্ মাই ফ্রণ্ড, বিখ্যাত লেখক নিক ভার্ডার। নিকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় জেনে রাখো : ওর একটা সুন্দর জাওয়ার গাড়ি আছে, ওয়াডব্রোবে ভর্তি পোশাক, চার্মিং ব্যবহার—আর পকেট ভর্তি টাকা।

লালচুল মধুর হাসি হাসলো—কিন্তু, সমস্যাটা কি?

এমনভাবে কথাটা বলল যেন সে কিছুই নোখে না।

—নিক একদম একা, হি ইজ লোনলি।

—কি লজ্জার কথা!

এইবার হঠাৎ দোকানের মালিক এগিয়ে এলো। কোমরে অ্যাপ্রন বাঁধা। সে কাউন্টারের পেছন থেকে এসে ওদের সামনে দাঁড়ালো।

—এখানে এসব চলবে না।

—মানে ?

—শোন সিদ্ধ, আমি এখন থেকে তোমাকে ফোন করতে দিয়েছি, কিন্তু তা বলে এখানে ব্যাবস্কে ব্যাবসার লেনদেন করতে অ্যানাও করব না। আমি জানি তাহলে একটু পরেই পুলিশ আসবে, ফাইন করবে আমার। যাও ভাই, তোমরা এবার আসতে পার।

ব্যাবস্ বললঃ তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ কিন্তু।

রাস্তায় এসে নিক মোরোটাকে ভালো করে দেখলো। অ্যাভারেজ হাইট, স্লিম কিন্তু সুন্দর ফিগার, মুখটাও খারাপ নয়, ওধু হাঁটা একটু বেশি চওড়া।

—তুমি কোন মোড়টা ধরেছ?—নিকের জিজ্ঞাসা।

—বাঃ, তুমি কিন্তু বেশ ভালো লোক।..... আমি 'বু বয়' ধরেছি। দেখো, ঠিক ভিতর, জিতে দেখানই!

নিক মাথা নাড়লো, কাগজপত্রের মধ্যে থেকে একটা পাঁচ ডলারের বিল বের করে সিদ্ধকে দিল।

—মহিলা কি বলছেন তুমি শুনেছ?

টাকাটা নিয়ে সিঁচ বলল—সত্যি তুমি উদার, আমাকে অনেক সাহায্য করছ। স্যামুয়েল, এখনি ফোন করে বুক করো।

স্যামুয়েল বলল—সিঁচ, আমার কিছু দরকার—ফোন করাই অন্যাই।

—টাকা পরসে নষ্ট করো না।

সিঁচ কিছু দিল—যাও, হাঁ করে দাঁড়িয়ে না থেকে কান্সের কাজ করো।

নিক বলল—তোমরা দুজনে সত্যিই ভালো টিম।

ব্যাবস্ বলল—নিক, তুমি যা করলে, অনেক ধন্যবাদ।

নিক বলল—দূর, ওসব ছাড়োতো।

সিঁচ এতক্ষণ আবার একমনে নিককে দেখতে শুরু করেছে। কৌতূহলী দৃষ্টি।

ব্যাবস্ বলল—কিন্তু আমি শোধ দিতে চাই।

—এখন নয়, অন্য কোন সময়ে। এটা আম্রকের দিনের জন্য আমার একটা ভালো কাজ। সেইভাবেই ব্যাপারটা নাও, আমি খুশি হব।

ব্যাবস্ নিকের হাত জড়িয়ে ধরলো—তুমি আমাকেও দারুণ খুশি করেছে। চলো, আমার ঘরে চলো। বেশি দূর নয়, আমরা ভালবেসে খুশি হব।

হাতের পাণ্ডুলিপিটা তুলে ধরে নিক বলল—সুইট হার্ট, আমার মন ভালো নেই। এইমাত্র আমি একটা খারাপ ববর পেয়েছি।

—তাহলে আমি তোমার মন ভালো করে দেব। এসো, এসো, নয়তো তুমি আমাকে অপরাধী বানাবে। এমনিতে আমাকে কেউ কোনদিন কিছু দেয়নি। সত্যি বলতে কি, পৃথিবীর লোক সম্পর্কে আমার মন অন্যরকম হতে গেছে।

—ঠিক আছে, চলো।

নিক মেয়েটির সাথে একটা ভান্সা ঘরে গিয়ে উঠলো।

বিছানার চাদরটা এক সপ্তাহের মধ্যে ধোয়া হয়নি। সেই বিছানায় ওরা পাশাপাশি শুয়ে। নিকের চোখ শক্ত করে বোজা। যেন একটা শুষ্ক বৃত্তদেহ। ব্যাপারটা ভালো কাটেনি আদৌ। নিজের ওপর রাগ আর গ্লানিঃদুটো ছেয়ে যাচ্ছে। রাগ—কারণ একটা বেশিয়ার সাথে থাকতে হলো। আর গ্লানি—কারণ নিক একটু আগে ইম্পাটেন্টের মতো ব্যর্থ হয়েছে। পুরুষত্বহীনতা! আশ্চর্য্য!

ব্যাবস্ চোখ বুলে ঠোঁট কামড়ে ওয়ে আছে। তার শরীর সাপের মতো পাক যাচ্ছে। বিতৃষ্ণায় ভরে গেছে। এতো সুন্দর চেহারা লোকটার, এদিকে একেবারে ছিরো! যখন সে যোগেছিল সে ভালবেসেই প্রতিদানে দিতে চায়, তখন মিথ্যে বলে নি। কত সময় গেছে, যখন তার শরীরটা পুরুষের দখলে, কিন্তু তার মন তখন অন্য ঘুরে বেড়িয়েছে। বর পুরুষ তার মঙ্গল কিশোরীর মত কচি শরীরের দিকে একবার তাকিয়েই লুটিয়ে পড়েছে। দু-নোকেও পরেই ব্যাবস্ দেখেছে, তারা কোন মতে প্যাণ্টে পা গসিয়ে দরজার বাইরে হাওয়া। এই একবারই সে বুঝতে চাচ্ছিল সে ভালোবাসার লোকের সাথে ওঠেছে—আর সেটাই এমন হলো, শোচনীয় পরিস্থিতি!

ব্যাবস্ বলল—তুমি বলেছিলে তোমার মন খারাপ, কামেলার মতো রওয়েছ।

—হ্যা, তাই। বিত্ৰী ঝামেলা।

—সাতারকে হারিয়েছ?—বলে ব্যাবস্ ভাবলো, নিক শুধুমাত্র সেটাই হারায় নি, আরও কিছু—

নিক বলল—শুধু আমার প্রেমিকা নয়, আমার আত্মবিশ্বাসও হারিয়ে যাচ্ছে।

—আহা, সেটা আমার আগে বলো নি কেন? এরকম বহু লোকের হয়। তখন আমার দায়িত্ব তাকে স্বাভাবিক করে তোলা। তার অন্য কায়দা আছে। পদ্ধতি আছে। আমাকে আগে বলা উচিত ছিল।

নিক উঠে বিছানার ধারে বসলো। মনে হলো, সবচেয়ে ভালো হয় পোশাক পরে ঝটপট এখন থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় হওয়া। তার সারা শরীরে এখন নোরো বিছনা আর মেয়েটার প্রসাধনের গন্ধ। বাড়ি গিয়ে স্নান করতে হবে। তারপর সন্ধ্যের জন্য পরিষ্কার পোশাক পরা দরকার। রাত আটটায় গ্রীনউইচ ভিসেজে সি. স্মিথের পাটি শুরু হবে, তারপরে রাতে জ্যাকলিন থর্নবার্নের সাথে থাকতে হবে। কে জানে, পরিদিনটা ভালো কিছু হতেও পারে। অন্ততঃ সেটা আজকের মতো খারাপ হবে না। ওঃ আজ যা কাটলো! ভাই, ব্র্যাক মন-ডে বলে কপা!

ব্যবস্ একটা কনুই-এর ওপর ভর দিয়ে উঠে নিককে দেখলো। তার গায়েও লাল আভা, স্নিম চেহারা কিন্তু সুন্দর ঢেউ, সুঠাম বাক্যচোরা। তার স্তন দুটি ছোট, কিন্তু বেশ শক্ত এবং চাপলেও ঠেলে জেগে ওঠে। ছোট, কিন্তু পুরুষের মুঠোকে পুরোপুরি ভরে তোলে। ঠিক হাতের মাপে মাপে তৈরি, একেবারে টেনর-মেইড!

খসখস আওয়াজ শুনে নিক যেন নৈবাত্তিকভাবে ব্যবসের দিকে ধূরে তাকালো। মনে হয়, ওর বয়েস আঠারো-উনিশের বেশি হবে না, কিন্তু ইতিমধ্যেই পাকাপোক্তভাবে লাইনে নেমে পড়েছে। কাটা-কাটা মুখ, আর কঠিন চোখের দৃষ্টি না হলো ওর মুখটাকে বেশ সুন্দরই বলা যেত। সুঠাম দুই পা ছড়িয়ে আছে, সুগোল নিখুঁত বুকের দিকে না তাকিয়ে পারা যায় না। স্নিমের মধ্যেও এত সুগঠিত চেহারা পাওয়া বিরল। সুন্দর মুখের ওপর মুখ নামানো নিক, ব্যবসের ঠোঁটের শুদ্ধতার স্বাদ নিল। সাথে সাথে নিককে দুহাতে জড়িয়ে কাছে টানলো সে।

ব্যবসের গলা এখন ফিশফিশ—ধীরে, ধীরে, হড়োমুড়ি করো না এখন। সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে। এবার ব্যবস্কে কাঁড় করতে দাও। লেট হার হ্যাণ্ডল দ্য শো!

নিক অনুভব করলো—তার ছোট ছোট সুগঠিত বুক দুটো এবার নিকের বুকে পিষ্ট হয়ে গেল।

হাঁটু মুড়ে নিভের স্নিম শরীরটাকে শক্ত করলো ব্যবস্। তারপরেই হঠাৎ নিকের দেহের সাথে আটকে গেল। ব্যবসের গলায় এবার গোঙানি, আর নিক সর্বশক্তি দিয়ে তার ছটফটে ঘুরপাক বাওয়া শরীরকে সামনাতে চেঁটা করলো।

—সুন্দর! খুব ভালো। ফাইন! ঠিক এই চাই—আঃ কি দারুণ—

বলতে বলতে খেলা চানালো ব্যবস্। অভিজ্ঞ সে, ক্রমশঃ নিকের শরীরে সব রস ওষে নিয়ে তাকে নিঃশেষ করলো ব্যবস্। নিক শ্রান্ত, ক্লান্ত, কম্পিত। শেষ বিস্ফোরণের পর নিক নিঃশব্দলের মতো পড়ে গেল, তার দুহাতে তখনও ব্যবসের দুই পশ্চাদদেশ শক্ত কষে ধরা। শক্ত-নারম, নিখুঁত নিত্যদ্বয়।

একটু পরে রেডিও চালানো ব্যবস্। নিক পোশাক পড়ছে। দুজনে তখন দুজনের দিকে তাকিয়ে শিঙর মতো হাসছে।

—তুমি সত্যি দারুণ মেয়ে, ব্যবস্।—বলে নিক পকেটে পাণ্ডুলিপি রাখলো।

ব্যবস্ এখন একটা গোলাপি তোয়ালে দিয়ে গা ঢেকেছে, একটা সিগারেট ধরিয়েছে।

—তাহলে এর মধ্যে একদিন আবার এসে আমায় দেখে যেও।

নিক কিছুক্ষণ কিছু-কিছু ভাব নিয়ে দাঁড়িয়ে। তারপর তারপর একটা দশ-ডলারের নোট এগিয়ে দিল।

—এটা নিতে দ্বিধা করো না। ভেবনা, আমি তোমার অপমান করতে চাইছি। এটা আমার দিক থেকে সামান্য সাহায্য, আর কিছু নয়।

ব্যবস্ হাসলো—আমি যদি কথাটা আগে না বলে থাকি, তাই এখন বলছি, বা আবার বলছি—আমি অতি অল্প যে ক'জন অতি সুন্দর সজ্জন দেখেছি, তুমি তাদের একজন।

নিক একটু চোখ মেরে হেনে বেরিয়ে গেল। ব্যবস্ কিছুক্ষণ তার চলে যাওয়া পদক্ষেপের শব্দ শুনলো কান পেতে। তারপর রেডিওর ভলুম বাড়িয়ে শুনে পেল ঘোষক বলছে—আমরা আবার জানাচ্ছি, এবং জানি না শুনে আপনারাও আমাদের মত আশ্চর্য্য হবেন কিনা—আজকের রেসে বিজয়ী—ব্র্যাক বিগহেড্। আবার বলছি—ব্র্যাক বিগহেড্।

ব্যবস্ হতাশ হয়ে মাথা নাড়লো—ও ভাই, সত্যি আমার ভাগ্যে কিছু নেই!

॥ ১২ ॥

একটা বরষারে বৃহৎ গাড়ির পাশে ক্যাডিলাকটা পার্ক করলো ববি আর্নল্ড। চাবি হাতে নেমে এসে চারপাশে তাকালো। মনে হচ্ছে, আসল উদ্দেশ্যটা পও হলে, কিন্তু তার কিছু করার নেই।

প্যাসেঞ্জারদের মধ্যে থেকে জেনি ও ব্রায়েন বেরিয়ে এলো। গাড়ির দরজার ধাক্কা নেমে বলল—ববি, আমার মনে হচ্ছে তুমি একটা বিরাট ভুল করেছ।

ববি রাগন্ত। বলল—যা বাওয়ার পর এই অবস্থায় আমার কি করা উচিত, তুমি ঠিক করো। তুমি হতভাগী মেয়ে, আমার মতো একটা লোকের জীবনে এসে ভুটলে, দখল করলে। স্পষ্ট শুনে রাখো, আজ সকালের ব্যাপারটা বাস্ট একটা উদ্বেজনীয় ফল, তার বেশি কিছু নয়। আমি এখনও আমার জীবনের মালিক। যদি আমার গাড়িটা ওই ছুঁচো সিদ্ধ লেনক্সের কাছে বিক্রী করে রক্ষা পাই, আমি তাই করব। বুঝেছ?

যদিও এখন সব সন্ধ্যার শুরু, তবু রাস্তাঘাট ফাঁকা হয়ে এসেছে। ববি একবার ওপর-নিচে তাকালো, তারপর জেনিকে নির্দেশ দিল তাকে ফলো করতে।

ববির পরণে এখন সুন্দর মধ্যরাতের নীল স্যুট, কিন্তু জেনির গায়ে সেই ধূসর গান-মেটাল জামা যা কুঁচকে নোংরা হয়ে গেছে, বিশেষ করে ছাকলিনের বাথরুমের ঘটনাটার পর। সত্যি, ছাকলিনকে বিন্যাসপূর্ণ করে মারতে চেয়েছিলো জেনি।

ববি বলল—তুমি ড্রেসটা চেঙ করলে পারতে।

ববির চিন্তা হলো, সিদ্ধ জেনির আগমন মোটেই পছন্দ নাও করতে পারে, এমন কি গাড়ি কেন্দ্র ব্যাপারটায় পিছিয়ে যাওয়া অসম্ভব নয়।

জেনি বলল—আমি তো বাড়ি গিয়ে পোশাক পান্টাবার সুযোগই পেলাম না। কিন্তু তোমারই বা এত সাজগোজ কিসের? কোথায় যাচ্ছ তুমি?

ববি হাত তুলে জেনিকে থামতে বলল—বেবি, আমি তোমায় বলেছি কি বলিনি—আমার জীবনের পেছনে ছোট্টা চেষ্টা করো না?

একটা মধ্যবিস্তৃত বাড়িতে ঢুকে ওরা সিঁড়িতে পা রাখলো। এটাই সিঙ্কের বাড়ি। একটা ব্যাগের মধ্যে থেকে ববি সেই ক্যাডিলাক বিক্রীর রেজিস্ট্রেশনের কাগজপত্র বের করে জেনিকে দিল।

—সব জায়গায় সই করে দিয়েছি। এখন যাও, ওর থেকে টাকাটা নিয়ে চলে এসো এখানে। আমি অপেক্ষা করছি।

—কিন্তু আমি কেন? তুমি নিজেই তো যেতে পার।

—আবার প্রশ্ন! বেবি, আমি তোমার একটু আগে কি বলেছি?

জেনি বিশাল বাঁধে 'শাগ' করে এলিভিটারে উঠলো। যদিও ববি জানিয়েছিল, সিঙ্ক তিন তলায় থাকে।

সিঙ্কের ফ্ল্যাটে একটা বেডরুম, একটা কিচেন, একটা লিভিং রুম। গ্র্যাণ্ড-ব্যাপিড, স্টাইলে সাজানো। তার মানে, প্রতিবেশী অঞ্চল বিচার করলে এটা ভালো রুচির পরিচয় নয়। সিঙ্ক একটা ফুলহাতা সার্ট পরে নিচু কফি টেবিলের ওপর টাকা গুণছে। তার কাছে এখন পুরো দু-হাজার ডলার নেই। স্বভাবতঃই ববি আর্নল্ড বা নিক ভার্ডারকে দেবার পক্ষে যথেষ্ট নয়।

—হায়, কি সর্বনাশ! কথা দেবার আগে আমি হিসেব করিনি কেন?

দরজায় বেল বাজলো। স্যামুয়েল এতক্ষণ কিচেনে স্যাণ্ডউইচ খাচ্ছিলো। সে দরজা খুলতে গেল। কিছুক্ষণ পরে সে আবার নুখভর্তি খাবার নিয়েই লিভিং রুমে ফিরে এলো।

—আরে সিঙ্ক, সেই বিশাল মেয়েটা হাজির।

—কোন মেয়েটা?

সিঙ্ক টাকার বাগিলের দিকে চোখ রেখে জিন্সের সন্ধান করলো।

—আরে, তুমি চেনো, মিস আমেরিকা। সে বলল—ববি আর্নল্ড নিচে অপেক্ষা করছে।

সিঙ্ক তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালো। টাকাগুলো ঢুকিয়ে ফেললো, তারপর বেডরুমে চলে গেল। স্যামুয়েলকে বলল—যখন মেয়েটা এই ঘরে আসবে, বলবে আমি বেডরুমে আছি। ঠিক আছে?

স্যামুয়েল চোখ টিপলো—বুঝেছি বস।

বেডরুমে সিঙ্ক তাড়াতাড়ি পোশাক ছাড়তে শুরু করলো। জামা-প্যান্ট খুলে ফেললো, সার্ট খুলে চেয়ারের ওপর রাখলো, তারপর ছোট প্যান্টটাও খুললো। তাড়াতাড়ি চ্যানেল নং ৫-এর বোতল খুলে পারফিউমের অনেকখানেক পেটে আর বগলের লোমে মেখে নিল। তারপর ট্যালকম পাউডারের বড় কৌটোটা নিজের লোমশ অঙ্গে উজাড় করলো। এবার সাদা ভুড়ের মতো চেহারা।

লজ্জার বিষয়, তার পরিকল্পনা পান্টাতে হচ্ছে। সে চেয়েছিলো, পুরো এক হপ্তা জেনির সাথে বিছানায় খেলা করতে। বাইহোক, নিজেকে বোঝালো, এখন এক রাউণ্ড হোক, কারণ এরপরেই তাড়াতাড়ি শহরের বাইরে পালাতে হবে।

হ্যাঁ, ববি আর্নল্ডকে সে ভাগাতে পারতো। শুধু খাড়তে হবে একটি মোক্ষম ঘুঁষি, ব্যস্—ইভিয়েটটা পালাতে পথ পাবে না। কিন্তু নিক ভার্ডারটা আবার আরেকটা সমস্যা। হ্যাঁ, সে ব্যাটাও মাঝে মাঝে নিরীহ ভাব দেখায়—যেমন সব শিল্পীই করে। কিন্তু তবু সিন্ধ এখনও নিককে ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি। বিশেষ বিশেষ সময়ে এই সব শান্ত লোকেদের সাথে সমঝে পা ফেলতে হয়।

মোটামুটি ভাবা আছে, কিছুদিন দূরে কোন ছোট শহরে লুকিয়ে থাকতে হবে। তারপর যখন পুরো ব্যাপারটা উড়ে যাবে, তখন আবার চুপি সারে ফিরে আসবে। আর বেসের 'বুকি' হয়ে কাজ নেই, অন্য কোন ধান্দা দেখতে হবে।

একহাতে ক্যাডিলাক রেজিস্ট্রেশনের কাগজপত্রের প্যাকেট, জেনি জিন্সেস করলো—কিন্তু আমি বেডরুমে যাব কেন?

স্যামুয়েল কাব্য আওড়ালো—ইওরস নট টু রিজেন হোয়াই—তোমার 'কেন' বলার কথা নয়। সে মোটা হাতে জেনির বাহ ধরে তাকে হ্যাঁচকা টান মেরে সিন্ধের বেডরুমের দিকে নিয়ে গেল। জেনি আবার লড়াই শুরু করলো, চিংকার করতে গিয়ে নিঃশ্বাস আটকে গেল। একপাটি জুতো কোথায় ছিটকে পড়লো।

জেনি ছটফট করছে। সেই অবস্থায় তাকে সিন্ধের বেডরুমে জোর করে ঢুকিয়ে স্যামুয়েল হাসলো: তোমার জন্য সরপ্রাইজ, বস্।

ধাক্কার জেরে জেনি উলস সিন্ধের পাশ দিয়ে দেয়ালে গিয়ে পড়লো, মাথায় প্রচণ্ড আঘাত পেল, আর মেঝের ওপর তার বিশাল চেহারা সশব্দে আছাড় খেলো। ফলে, অদ্ভুত হাস্যকর পোজিশন! দুই পা বেরিয়ে গেছে, তলার ড্রেস কোমরের কাছে উঠে এসেছে, দুই উরুস্তম্ভ প্রকাশিত, মুখ হাঁ হয়ে গেছে।

সিন্ধ ভণ্ডামি করলো—আরে, আরে, এইভাবে কি কেউ কোন ভদ্রলোকের শোবার ঘরে ঢোকে! যদিও আমি সব সময় নতুন নতুন পদ্ধতি ভালোবাসি, তবুও এইভাবে—। কিন্তু, ববি, তুমি যদি এইভাবেই কাজ করতে চাও, তাহলে আমি অভিযোগ করার কে! ঠিক বলেছি?

সিন্ধ ঝুঁকে পড়ে জেনির গোড়ালি দুটো ধরলো। দেয়ালের কাছ থেকে টেনে আনলো। যতটা সে ভেবেছিলো, জেনি তার চেয়ে বেশি ভারি। কিন্তু কোন বাধা দিল না। মুহূর্তমান অবস্থায় জেনি শুধু বুঝতে পারলো তার গা থেকে পোশাক খুলে নেওয়া হচ্ছে।

জেনির শরীরের উপর নিজেকে স্থাপন করার আগে সিন্ধ লেন্সের চোখ গেল—মেঝেতে ক্যাডিলাক রেজিস্ট্রেশন কাগজপত্র পড়ে আছে। ধরা পড়া ইদুর হাতে নিয়ে বেড়াল যেমন হাসে, তেমন হাসি ফুটে উঠলো তার মুখে। রেজিস্ট্রেশন স্লিপটা তুলে নিয়ে সে ট্রাউজারের পকেটে ঢুকিয়ে রাখলো।

—হঁ, আমি একটা নীতি মানি। বিজনেস বিফোর প্রেজার!

ফিফথ এভিনিউ-এর উপর দিয়ে কালো জাগুয়ার বুলেটের মতো ছুটছে। স্টিয়ারিং আঁকড়ে নিক ভার্ডার ট্রাফিকের মধ্যে ঝুঁকি নিয়ে ডান-বাঁ করতে করতে চালাচ্ছে। ৩৩নং স্ট্রীটের মুখে ট্রাফিকের লাল থালো, তাই গাড়ি থামতে হয়।

তার পাশে জ্যাকলিন খর্নবার্ন, পরনে টুইড্ স্কাট আর ছোটহাতা উলের সোয়েটার।

—তুমি একেবারে রেসের ড্রাইভারের মতো গাড়ি চালাচ্ছ। তুমি কি লে-ম্যানস্ বা মিন্ মিগলিয়ার মোটর রেসে নাম দিয়েছিলে কখনও?—জ্যাকলিন জিজ্ঞেস করে।

এবার সবুজ আলো। নিক গাড়ি ফাস্ট গীয়ারে দিয়ে চালাতে শুরু করলো।

—হ্যাঁ, আমার ঘর গ্রীন প্রিন্স অ্যাওয়ার্ডে ভরা। দেখ, বেবি, আমার অনেক দোষ আছে। কিন্তু কেউ কখনও বলে নি আমি বাজে কথা বলি। তার মানে, আমার সাথে কিছু উন্টোপান্টা করো না। আমার ওইসব আলতু-ফালতু ঢং-ঢাং বিশেষ পছন্দ হয় না। তোমার যদি ইউরোপীয়ান কালচার নিয়ে প্রভূত জ্ঞান থাকে, তাহলে একটা সুবৃহৎ বই লেখা শুরু করো না কেন?

জ্যাকলিন বলে—আমি বুঝিনি তুমি এত টাচি!

—হ্যাঁ, ম নে রেখো।

কিছুক্ষণ দুজনেই চুপ করে থাকে। ২৩ নং স্ট্রীট এসে গেছে। জ্যাকলিন আবার কথা শুরু করলো—একবার ভেবে দেখ তো, মেয়েটা আমাকে শক্ খাইয়ে খুন করতে চেয়েছিলো।

নিক হাসলো—জেনি সত্যি আমাকে অবাক করে দিয়েছে। আমি বুঝিনি ওর মধ্যে এত সাহস আছে।

জ্যাকলিন সন্দেহ নিয়ে নিকের দিকে তাকায়। হ্যাঁ, নিক দেখতে ভালো। এখন যদি বিছানার কাজেও ভালো হয়, তবে জীবনটা নতুন করে খাচার পথ খুঁজে পাবে। হাত দিয়ে গাড়ির রেডিও-র সুইচটা অন করে দেয় জ্যাকলিন। ঘুরিয়ে একটা স্টেশন ধরে যেখানে জার্মান মিউজিক বাজছে। আরাম করে সীটের গদিতে গা এলিয়ে দেয়।

জ্যাকলিন বলে—তুমি জানো তো, এই সোয়েটার আর স্কাট পরে দর্শন দিলে আমাকে ওরা তাড়িয়ে দেবে না?

নিকের পরণে ঘন নীল স্যুট আর সাদা সার্ট। বলে—আরে, এটা গ্রানউইচ ভিলেজ পাটি। তুমি চটের থলি পরেও আসতে পার, কেউ কিছুই ভাববে না।

জাওয়ার ছুটছে। ১৪ নং স্ট্রীট শেষ বনো, বায়ে এভিনিউ অব্ আমেরিকা। এবার ১২ নং স্ট্রীটের দিকে জোরে ছুটে চললো। গাড়ি পার্ক করে নিক জ্যাকলিনকে নামতে সাহায্য করলো। দুজনে এবার ওপরে তিনতলার একটা জানলার দিকে তাকায়। আলো জ্বলছে, হম্মার শব্দ আসছে ঘরের ভেতর থেকে।

মাগো—জ্যাকলিন বলে—হাড কাপতে শুরু করেছে। আরে, এটাই তো সেই জায়গা যেখানে আমি আমার হারানো যৌবন নতুন করে গিরে পেয়েছিলাম।

সিঁড়ি দিয়ে উঠছে জ্যাকলিন, পশ্চাদদেশ পেণ্ডুলানের মতো দুলছে।

পিছু পিছু উঠে নিক হঠাৎ আঙুল মটকালো।

—আরে, আমি যে একেবারেই ভুলে গেছি।

—ভুলে গেছ, কি?

—শেষ রেসের রেজান্ট জানতে। জানি না, কোন ঘোড়াটা জিতলো!

—এই সময়ে তোমার এই চিন্তা—জ্যাকলিন ধমক দিল। বাড়ির মধ্যে ঢুকে গেল।

খুব সস্তুর গ্রীনউইচ ভিলেজের পার্টি নিয়ে এক হাজার গল্প চালু আছে। এর মধ্যে কিছু মিথ্যে, কিন্তু বেশির ভাগই সত্য। গ্রীনউইচ ভিলেজ নিউ ইয়র্কে তেমনই জায়গা যেমন চেনসি লওনের বা মন্টপারনাস প্যারিসের। ভাবঘুরেপনা চলতে থাকে। প্রতি বছর নতুন প্রজন্ম আসে পুরনোকে অনুসরণ করে, এমন সব আদর্শ গ্রহণ করে যাতে রক্ষণশীলতা ধাক্কা খায়। এখানে ভীকৃত্য বা নিয়মানুবর্তিতার কোন ঠাই নেই। রটনা আছে—এখানে অনিয়ম বা নিয়মভঙ্গটাই নিয়ম। সত্যি কথা, অনেক শিল্পী ও লেখক গ্রীনউইচ ভিলেজে এসেছে এই বিশ্বাস নিয়ে যে, বেহিসেবি ব্যবহার ও আচরণ প্রতিভা বিকাশে সাহায্য করে। প্রায়শঃই সেই শিল্পী ও লেখকদল পালিয়েছে দুঃখিত মনে নতুন জ্ঞান নিয়ে, ততক্ষণে তাদের প্রতিভা ফুরিয়ে গেছে এবং নীতিবোধ চূর্ণ হয়েছে। তবু প্রবাদ টিকে আছে, বিশেষ করে যখন পার্টি হয়। এটা নিঃসন্দেহে সত্য, গ্রীনউইচ ভিলেজে বেশির ভাগ পার্টি অতি-সাধারণ মিলনোৎসব হিসেবে শুরু হয়, আর বেশ কিছুক্ষণ ঘোরতর মদ্যপানের পর বিকৃত কানের মধ্যে দিয়ে শেষ হয়।

যে কোন বিষয়েই পার্টি হতে পারে এখানে। এক কুমারীর কৌমার্য্য গেছে, সে নারী হয়েছে, তাই নিয়ে সে পার্টি দিতে পারে। কোন মহিলা তার প্রেমিক বা স্বামী হারিয়েছে—অথবা কেউ অবৈধ সন্তানের জন্ম দিয়েছে, সে পার্টি দিয়ে তার দুর্ভাগ্যকে জয় করতে পারে।

কোন এক কবির কবিতা হয়তো এক অতি-অখ্যাত পত্রিকায় বেরিয়েছে, যে পত্রিকাগুলো প্রথম সংখ্যার পরেই মরে যায়। সে কবির আয় হয়তো নগণ্য, তবু সে পার্টি দেবে, এবং কবিতা লিখে যা পেয়েছে, তার দু-তিনগুণ বেশি খরচ করবে।

সি. স্মিথের চাকরি গেছে। সেই সম্মানে আজকের পার্টি। অবশ্য ঘটনাটা হলো, পার্টির পরিকল্পনা হয়েছিল যখন, তখন সি. স্মিথের চাকরি অটুট ছিল। যদি তাই থাকতো তবেও পার্টি হতো। না থাকলেও হবে। কেউ না কেউ একটা কারণ খুঁজে বের করবেই।

আজকের পার্টি হচ্ছে একটা থ্রি-ক্রম ফ্ল্যাটে, যেখানে একটা ছোট বেডরুম, একটা বড় বসার ঘর, কিচেন আর টয়লেট আছে। এর জন্য লিলিয়ান ফিফারকে মাসে একশো তিরিশ ডলার দিতে হয়। সি. স্মিথের খুব ঘনিষ্ঠ গার্লফ্রেন্ড লিলিয়ান।

লিলিয়ানের চুল একটু ক্লক ধরনের লাল। ইংরেজিতে বহু মেয়েকেই 'blonde' বলা যেমন হয়ে থাকে, তেমন। সে পুরুষদের ভালো মতো জানে, আর পুরুষরাও তাকে ভালোই চেনে। লিলিয়ান নিজেকে অবশ্য খুব চালাক ও শক্ত মেয়ে বলে মনে করে। সে সেই দলে যেসব মেয়েরা ভাবে তারা পৃথিবীটাকে বোকা বানাচ্ছে। কিন্তু আসলে নিজেরাই বিশেষ কিছু পায় না।

নানা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে লিলিয়ান। বহুদিন আগে, যখন তার চুল ছিল ব্রাউন, ঠিক 'blonde' নয়, সে তখন এক ধনী যুবকের রক্তিতা। সেই থেকে তার নিচে নামা শুরু! নাকি ওপরে ওঠা? সেই ধনী যুবক তাকে অনেক কিছু দিয়েছিল—অর্থ, ভালো পরিচ্ছদ, মদ, সুখাদ্য, ছুটিতে সুন্দর জায়গায় বেড়াতে নিয়ে যেত, কারণ, এটা ঠিক—এসব না দিলে ফল খারাপ হবে। এইভাবে সেই ধনীবাতি লিলিয়ানকেও কিন্তু যথেষ্ট ঝুঁপে নিয়েছিল—চলতি কথায় বলা যায়—একেশ্বরে ছিড়ে করে ছেড়েছিল। তারপর একদিন, যেমন করে ভিজ্জে কুকুর গা থেকে জল ঝাড়ে, ঠিক সেইভাবে সে লিলিয়ানকে ঝেড়ে ফেলে দিল।

বছর কাটতে লাগলো। কিন্তু লিলিয়ান তবু মাঝে মাঝে ঘড়ির কাঁটা উন্টো দিকে ঘুরিয়ে স্মৃতি চারণে তার সুখের মুহূর্তগুলোর কথা ভাবে। একবার তাকে একজন ধনী যুবক পছন্দ করতো, আবার এমনই কেউ একজন কি আসবে না?

এখন লিলিয়ানের আচরণ সহ্যের মধ্যে। এমন কি তার অহংবোধ মাঝে মাঝে বেশ আহত হয়। সে সময় তাকে আর খুঁটাট হয়ে ওঠে হয়, যাতে সে অভ্যস্ত ছিল।

সে জানে সি স্মিথের টাকা আছে। স্মৃতির পাশে একটা আঙুল ডুবিয়ে সে আবার একটা স্বাভাবিক তৈরির চেষ্টা করে। এই আরেক ধনী যুবক! যদিও আসল ব্যাপারটা হলো, সি. স্মিথ তেমন ইয়ং নয়, আর তার টাকাও তার নিজস্ব নয়, পরিবারের। স্বপ্নে লিলিয়ান দেখেছে, সে দক্ষিণের খেত-খামারের মধ্যে বেড়াচ্ছে, চারপাশে প্রস্ফুটিত ম্যাগনোলিয়ার গন্ধ, ব্রমরদল ফুলে ফুলে মধুপান রত। মনে হয়, এমন স্বপ্নের উৎস একটি সিনেমা 'Gone with the wind' এবং একটি উপন্যাস, ম্যাক্স ইয়ারবি-র লেখা।

স্বপ্ন দেখার জন্য লিলিয়ানকে আর দোষ দেওয়া যায় না, যেমন আজকের রাতের পার্টির জন্যও নয়। রোগা, লম্বা চেহারার ওপরে আজ সেংসাকে বলে 'হোস্টেস গাউন' চাপিয়েছে। আসলে সেটা একটা পর্দার কাপড়। দরজার কাছে সি. স্মিথের বাহ জাড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে অভ্যাগতদের স্বাগত জানাচ্ছে।

—আরে, নিক ভার্ডার! কি অপূর্ব, একেবারে স্বর্গীয় আগমন।—লিলিয়ান সোংসাহে বলল।

নিক এলো, পেছন পেছন জ্যাকলিন থর্নবার্ন।

নিক বলে—এত অতিরিক্ত উৎসাহের কি আছে? কালরাতেই তো আমাদের দেখা হয়েছে।

লিলিয়ান এগিয়ে এলো—আরে, জ্যাকলিন। হাউ ওয়াণ্ডারফুল।

—কল মি জ্যাকি, ডার্লিং।

সি. স্মিথের পরণে সেই পোশাক। জ্যাকলিনের শরীরটাকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখলো। বুকের ওপর দৃষ্টিটা একটু বেশি সময় নিল।

—আরে বাস, হ বব, " ক্যা—

এ এক ধরনের প্রাচীন সন্তোষ, তার পোশাক আর আর চুলের স্টাইলের মতোই ব্যাক-ডেটেড।

নিক আক্ষেপ করলো—আরে দূর! আমি বোতল আনতে ভুলে গেছি।

স্মিথ বললো—এক কাজ করো। সিঁড়ি দিয়ে এখুনি সোজা নেমে যাও, ওই কোনায় মদের দোকানটা এখনও খোলা আছে, পেয়ে যাবে।

লিলিয়ান বাধা দিল—না, না, এমন করো না। স্মিথ, নিজেকে খুব ছোট করছ। বিশেষ করে নিকের মতো বন্ধুর সাথে এমন আচরণ ঠিক নয়।

নিক বলল—আরে, এক মিনিটের ব্যাপার। যাব আর আসব।

জ্যাকলিনও নিককে টেনে ধরে আটকালো—না, যাবে না। এই ঘরভর্তি বিট্‌লীক্‌দের মধ্যে তুমি আমায় একলা ফেলে যাবে না।

স্মিথ বলল—বেশ, মিস বার্লিন, নিক তুমি ওকে সঙ্গে নিয়ে যাও। তবে তোমার স্পীড কেমন জানি না, আমাদের স্টকে কোন জার্মান রেকর্ড নেই।

—কে বলল নেই?—লিলিয়ান আবার প্রতিবাদ করলো—অবশ্যই আছে। আমার কাছে 'Morgen' এবং 'Meadowlands' দুই-ই আছে।

—আরে তুমি ঠকাচ্ছ! ওগুলো রাশিয়ান!

ইতিমধ্যে একটা ছোট দল জানলার কাছে জড়ো হয়ে খাঁচা বন্দী শাখানুগের মতো কিচির মিচির করছে। তাদের মধ্যে একটা নোংরা লোক নিককে দেখতে পেল। সে ওই ভিড়ের চিৎকার করলো—নি-ই-ক!

ছুটে এসে নিককে জড়িয়ে ধরলো সে। নিক অশ্রুট স্বরে বলল—এই মরেছি!

—আরে জ্যাকি—বলে সেই তরুণটি জ্যাকলিনকে জড়িয়ে ধরলো—ওঃ, কি আনন্দ! লিলিয়ানের পার্টিতে আজ সবাই হাজির।

শ্রীখ বলল—এটা আমার পার্টি, লিলিয়ানের নয়।

এই তরুণটি এক দূর জগতের বাসিন্দা। নাম জ্যাক শ্যাপিরিয়ো, ছবি আঁকে। ছবির নিচে স্বাক্ষর দেয় পুরো নাম, জ্যাকস্ শ্যাপিরিও। নোংরা চুল-দাড়ির এই চিত্রশিল্পী কখনও চুল আচড়ায় না, কাটে না। সস্তার বিদ্যুটে প্যান্ট, ট্রেন কণ্ডুরের ইউনিফর্মের মতো জ্যাকেট পরে থাকে। জ্যাকেটটা খুব সস্তর চুরি করা যখন সে এক সময়ে সিম্পলন-ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেসে কাজ করতো। শীত ও গ্রীষ্মে সে একটা ফেন্ট হ্যাট মাথায় দেয়। টুপিটার ব্যাণ্ড নেই, তাই একটা দিক কোনাকুনি হয়ে ঝুলে থাকে। এক এক সময়ে সে উত্তেজিত হয়ে লোকজনকে ডাকাডাকি করে, আবার অন্য সময়ে ভিড় এড়িয়ে চূপচাপ ঠোঁট চেপে দাঁড়িয়ে থাকে, যেন খুব একটা রহস্যজনক কিছু গোপন করছে। ওর চলতি নাম 'বনের মানুষ', সেটাই চালু আছে। অনেকবার দেখা যায়, খুব ভোরে ঘুমন্ত রাস্তায় সে ঘুরে ফিরে ভ্যানের পেছন থেকে দুধের বোতল চুরি করছে।

এ হেন শিল্পী জ্যাকলিনকে জিজ্ঞেস করে—তোমরা কি এই শতাব্দীর নতুন যুগলমূর্তি? জ্যাকলিন বলে—তা বলতে পার। আমি নিককে খুঁজে পেয়েছি, সেও আমাকে পেয়েছে। শ্রীখ বলল—ঈশ্বর জানেন, তোমাদের মধ্যে কার দূর্ভাগ্য বেশি?

জ্যাকলিন উঠে দরজার দিকে এগোল। লিলিয়ান বিমর্ষ, সে চেয়েছিল পার্টির মর্যাদা বজায় রাখতে।

নিক ছুটে এসে জ্যাকলিনের বাহ ধরলো—

—আরে, থামো থামো।

তারপর শ্রীখের দিকে তাকিয়ে বলল—আমাদের ব্যাপারে একটু কম মাথা ঘামাও। তোমার পুরনো ভাস্কি রেকর্ড আর ভালো লাগে না। বুঝেছ?

দু-এক জনের দিকে মাথা নেড়ে সৌজন্য দেখিয়ে নিক জ্যাকলিনকে নিয়ে বেডরুমের দিকে এগোলো। ঘরটা অন্ধকার। তার মধ্যে ওধু একটা জ্বলন্ত সিগারেটের মুখ দেখা যাচ্ছে। একটা বৃহৎ আকার লোক বসে আছে, আর বিছনার ওপর একটা মেয়ে কুঁকড়ে শুয়ে কাঁদছে।

মোট লোকটা অন্ধকারেই হাসলো—তোমরা এই মুহূর্তে চলে যাও, ভাই। তোমরা তো এসব ব্যাপার জানো। যখন তোমাদের পাল্লা আসবে, তখন এসো।

তারপর বিছনায় মেয়েটাকে কি যেন বলল। মেয়েটা সে কথা পাত্তা দিল না। অতএব সপাট এক চড় পড়লো তার গালে। মোটা লোকটা ওকে তুলে ধরতে গেল, তখনই মেয়েটা আবার কেঁদে উঠে একছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মোটকা নিভের জামাকাপড় একটু ওছিয়ে নিয়ে মেয়েটাকে তাড়া করলো। যাবার আগে বলল—আরে ভাই, বিছনাটা এখনও গরম আছে।

জ্যাকলিন বিরক্ত হয়ে বলল—লোকটা অসুতঃ চম্পিশ, আর মেয়েটা মনে হয় বোলোর বেশি নয়।

নিক বলল—হ্যাঁ, বড় জোর আঠারো। কিন্তু তুমি কি আশা করো? এই হচ্ছে গ্রীনউইচ ভিলেজ, তার চেয়েও বড় কথা এটা লিলিয়ানের বাড়ি।

জ্যাকলিন বিছানায় বসলো। নিক জানলার কাছে গিয়ে ভেনিসিয়ান ব্লাইণ্ড তুলে পাশ্চাত্য বুলে দিল। এক ঝলক বাতাস ঢুকলো, তাতে সম্ভার পর্দা দুলে উঠলো, আর মোটকা লোকটার ঘামের গন্ধটাও খানিকটা দূর হলো।

জ্যাকলিন আয়াস করে ওয়ে পড়লো—থ্যাংকস্।

নিক জিজ্ঞেস করলো—কিসের জন্য?

—এই আমার সাথে থাকার জন্য। বিশ্বাস করো, আমার ভাগ্যে এমন আগে জ্যোটেনি। আমার মনের জোর অনেকটা বেড়ে গেছে।

—এ কথা হচ্ছে কেন? আমি তোমার ডেট—কণস্থায়ী সঙ্গী। আজকের মতো।

কিছুক্ষণ দুজনে চুপচাপ।

নিক বলল—আমি কি তোমার জন্য একটু ড্রিংকস বানাব?

—একটু পরে। আপাততঃ আমি এখানে স্থির হয়ে বসতে চাই, আর বোকাগুলোর কাণ্ড কারখানা দেখি।

দরজার বাইরে হাফডজন লোক সেই চিত্রশিল্পীকে ঘিরে রয়েছে। সেই জ্যাক শ্যাপেরিয়ো!

জ্যাক বলল—ওহখানে নিক ভার্ডার আছেন, শহরের নাম কর ব্যক্তি।

কমলা রঙের চুল আরেকজন মন্তব্য করে—কই, আমি কখনও নাম শুনিনি!

—শাট আপ!—জ্যাক ধমক দিল—ওর সাথে আছেন জ্যাকলিন থর্নবার্ন—বিরিট ধনী মহিলা। একবার ভেবে দেখো—

একটি যুবক বলল—কিন্তু, এখন আমাদের মাথা খারাপ করা ঠিক হবে না।

সকলে হেসে উঠলো। জ্যাক শ্যাপেরিয়ো অপ্রস্তুত। তার কথা হারিয়ে গেল। রাস্তা গলায় সে শুধু—ইউ, ইউ—বলে কি বলবে ভেবে পেল না।

লোকজন, জোড়া জোড়ায়, চেয়ারে বসে গলা ধরে জড়াজড়ি করছিলো। কেউ কেউ রেকর্ডের মিউজিকের তালে তালে নাচছে। একটা স্প্যানিয়েল কুকুর ভিড়ের মধ্যে দ্রিয়ে এদিক এদিক টু মারছে, খুব সম্ভব তার মালিকের খোঁজে। লিলিয়ান এখনও দরজায় দাঁড়িয়ে অভিযোজিত স্বাগত জানাচ্ছে। সি.স্মিথের বুড খারাপ। বিশেষ করে নিকের সাথে কথা কাটাকাটির পর, সে উঠে গিয়ে ফায়ার প্রেসের পাশে গিয়ে বসলো। ঘটনাগুলো স্মিথের মন মতো ঘটছে না। ফলে তার নজর গেল একটি ছোট হাইটের পরিপূর্ণ বৃক্কের একটি মেয়ের দিকে।

একটি আঠারো বছরের মেয়ে। জীনসের প্যান্ট, আর লো-কাট ব্লাউজ যার ফলে তার সম্পদ স্পষ্ট দ্রষ্টব্য, স্মিথের কাছে এগিয়ে এলো। বলল—আমি তখন থেকে ভাবছি কখন তোমার নজর পড়বে আমার দিকে। সারা সন্ধ্যা কেউ আমাকে বিশেষ পাত্তা দেয় নি।

—আরে মেয়ে, এই সব ফালতু লোকদের কাছ থেকে তুমি কি আশা করো? যাই হোক, একটা ব্যাপার—তোমার ব্লাউজের ভেতর লাফাচ্ছে জিনিসটা কি? ফলস্ কিছু নয় তো?

স্মিথের মনে পড়েছিলো অফিসের মেয়েটার সাথে সেই অভিজ্ঞতার কথা।

মেয়েটা টন হয়ে দাড়ালো, এমন ভঙ্গিতে যে তার দুই বুক যেন চ্যালেঞ্জ জানিয়ে উঠে এলো—নিজের চোখেই দেখ!—বলেই দম্ভবিকশিত আকর্ষণ বিস্তৃত হাসি। ভালো করে দাঁত মাঝে না মেয়েটা।

দ্বিধাভরে এক হাত বাড়িয়ে শিথ মেয়েটির একটি উঁচু মাংসল সম্পদ ঝট করে ধরে ফেললো।

—ইসস্। পুরোটাই মাংস আর চর্বি। আর আপেলের মতো শক্ত।

মেয়েটি হাসলো—আর অন্ততঃ আপেলের ডবল সাইজ।

—হ্যাঁ, মনে হচ্ছে। তবে আরও কিছু জানা দরকার। আরেকটু ভালো করে সব কিছু পরীক্ষা করতে হবে।

—যদি আমার দিকে নতি তুমি নজর দাও, তাহলে ভেবে নাও। কোথায় দেখবে? বেডরুম তো দখল হয়ে আছে। রান্নাঘরেও কারা যেন ঢুকেছে। তোমার বাথরুমটাও তো এদিকে নয়, কোন দিকে?

—যুস্তোর।—বলে শিথ উঠে গেল।

মেয়েটিও কিছু কিছু গেল, তারপর একজন রোগা দেবদূত মার্কা মুখের সামনে। জুলিয়াস সীজারের ধাঁচে চুল ছাঁটা। গ্রামাফোনটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে।

তার সামনে গিয়ে রাজকীয় ভঙ্গিতে দুই বুক মেলে ধরে মেয়েটি বলল—হে বন্ধু, তোমার কি মনে হয়—এ জিনিস দুটি খাঁটি, অকৃত্রিম?

ছেলোটি একবার সেই জোড়া সম্পদের দিকে তাকালো। তারপর রেকর্ডগুলো খাঁটিতে খাঁটিতে প্রয় করলো—তুমি লোকগীত ভালোবাসো?

—যুস্তোর।—ঠিক শিথের সুরেই উচ্চারণ করলো মেয়েটি। অন্যদিকে সরে গেল।

গ্রামাফোনে এখন গান বাজছে—Kisses sweeter than wine! লোকগীতিতে নিজের কোন আকর্ষণ ছিল না, তবুও এই সুরটার মধ্যে কেমন একটা বেদনা মেশানো আছে, নিজের মনের উপর ছাপ ফেলছে। দারুণ বিমর্ষ হয়ে যাচ্ছে মনটা।

জ্যাকলিন নিজের হাতের ওপর হাত রাখলো: কি হয়েছে, তুমি হঠাৎ এতো মনমরা হয়ে গেলে কেন?

নিক বলল—মনে হয়, গানটার জন্য।

—তুমি কি জেনি ও ব্রায়েনের কথা ভাবছ? তার চুমু কি মদের চেয়ে মিষ্টি?

নিক দীর্ঘশ্বাস ফেললো—জেনি এখন অতীতের বিষয়। আমার জীবনে বহু মেয়ে এসেছে, চলে গেছে, কিন্তু জেনিই একমাত্র যে আমাকে বোকা বানিয়েছে। এখন বলতে পারছি না ঠিক কবে ওর সাথে আমার সম্পর্ক গড়ে উঠেছিলো, কবে এনগেজমেন্ট হলো। তবে এটা স্পষ্ট মনে আছে, আমি ওর সাথে গিয়ে এনগেজমেন্ট রিং কিনে দিলাম। কিন্তু শারীরিক দিক দিয়ে ও সবসময় নিজেকে সরিয়ে রেখেছিলো। একটু ছোঁয়াছুয়ি, এখানে-ওখানে সামান্য হাত রাখা, গলা জড়িয়ে ধরা—আর তারপরেই হঠাৎ সব স্তব্ধ। কিন্তু শেষ পর্যন্ত জেনি বিছানায় গেল একজন সন্দেহাতীত নারীখাদকের সাথে, তার নাম ববি আর্নল্ড। এটা আমার মনে ইনফিরিওরিটি কমপ্লেক্স, মানে হীনমন্যতা সৃষ্টি করার পক্ষে যথেষ্ট।

—তুমি এখনও জেনিকে বেশ সমীহ করো, তাই না?

—এখন! ওসব ছাডো। প্রত্যেক মেয়েকে আমি গ্রহণ করি মাত্র একবার। কখনই দ্বিতীয়বার নয়। আমি দিশেহারা এইমুহুর্তে।

তবে মারাত্মক কিছু নয়। শুধু অস্বাভাবিক হয়ে ভাবছি, ওই বাকসর্বস্ব ববি আর্নল্ডের কি এমন আছে যার জন্য সে পাঁচ মিনিটের মধ্যে জেনির কাছ থেকে যা পেল, আমি পাঁচ মাসের চেষ্টায় তা পাইনি?

জ্যাকলিন বলল—আমার মনে হয় জেনি তোমার কাছে ফিরে আসতে চাইছে। তা নইলে আমাকে ইলেকট্রিক শক দিয়ে মারার চেষ্টা করবে কেন?

—তুমি তার গর্ব ভেঙ্গে দিয়েছ, তাই, সে মোটেই আমাকে চায় না।

নিক বিছানায় চিৎ হয়ে ওয়ে পড়লো। জ্যাকলিন ওর ওপর ঝুঁকে পড়ে চুলে বিলি কাটতে শুরু করলো।

নিক বলল—আমার ওইসব ব্যাপারে এখন একদম মন নেই, বেবি।

—তুমি আমার সাথে দেহের মিলন চাও না?

—আমরা এখানে একটা পার্টিতে এসেছি। লোকে দেখেছে আমরা বেডরুমে ঢুকেছি। তোমার কি সুনাম হানির কোন ভয় নেই?

—সুনাম আমার আগেই শেষ হয়ে গেছে।

জ্যাকলিন নিকের বুকে বুক রাখলো। হাল্কাভাবে চাপ দিল। গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে বলল—শোন নিক, একটা সময় এসেছে যখন আমি কোন একটা মাত্র পুরুষকে জীবনে গ্রহণ করব।

জানলার দিকে মুখ ফেরালো জ্যাকলিন—লোকে আমাকে বেশ্যা বলে, টাকাওয়ালা বিচ্ মনে করে, এমন কি সেক্স-পাগল নারী—এক কথায় নিম্নোন্নয়নবাদ বলে বিশ্বাস করে। আর কি ভাবে, ঈশ্বর জানেন। এখন আমার এই পরিচয়ের একটা আমূল পরিবর্তন চাই।

পাশ থেকে জ্যাকলিনের মুখ দেখতে পাচ্ছিল নিক—কি পরিচয় চাও। মিসেস.....?

জ্যাকলিন বসে রইলো। দ্রুত নিঃশ্বাস পড়ছে তার—আমাকে একটা সুযোগ দাও, নিক। প্লীজ! আমি রেস্টুরেণ্টে তোমাকে কিছু বলার চেষ্টা করেছিলাম। জানি না, আমার সম্পর্কে কি ধারণা তোমার! কিন্তু মনে হয়, তুমি যদি আমায় একটা চাল দাও, কিছু একটা ভালো হতে পারে।

নিক নিজেই বোঝাতে চাইলো সে এই নারীকে চায় না। কেমন যাচ্ছে তার মিনটা! আজ সকালেই সেই বুড়ি সম্পাদিকা কণ্ঠি-শ-এর সাথে আদিম দেহযুদ্ধ। কণ্ঠি প্রকৃতপক্ষে তাকে ক্ষুধার্ত বনবেড়ালের মতো ক্ষতবিক্ষত করে ছেড়েছে। তার কিছু পরেই, সেই বাচ্চা বেশ্যাটা—ব্যাবস্! না—মাথা নেড়ে নিক ভাবলো—সে এত বিশাল পৌরুষের অধিকারী নয় যে, একদিনে তিন জন মহিলার সেবা করবে!

—আমি আজ একটু বিশ্রাম চাই, বেবি। আমি ক্লান্ত।

জ্যাকলিন বিছানা থেকে নেমে গেল। ফিশফিশ করে বলল—আমি বাজি রাখতে পারি, আমার জায়গায় যদি জেনি ও'ব্রায়োন থাকতো, তাকে তুমি ফেরাতে না।

—তুমি সত্যিই হতভাগী বিচ্!

—ইয়েস ডার্লিং, আমি হয়তো বিচ্, কিন্তু অন্ততঃ আমি অনেস্টলি বলতে পেরেছি আমি তোমায় চাই।

—তুমি অনেস্ট নও, তুমি অসুস্থ।

নিক তার নিকে থুণু ছোটালো—তুমি জানো আজ এরমধ্যেই ক'জন মেয়ের সাথে আনায় ওতে হয়েছে। দু-সজন!

—আমি বিশ্বাস করি।

—তাহলে আমরা কথা বুঝতে চেষ্টা করো।

নিক বিছানায় উঠে বসে আজ সারাদিনের অভিজ্ঞতার বিশদ বর্ণনা দিল—কিভাবে কণ্ঠি 'ন' আর ব্যাবসের সাথে কেটেছে তার।

—কেন তো—জ্যাকলিন বলল—তুমি যখন এত কথা বলছ, তখন আমি নিজেকে সংযত রাখব। বেশ্যাদের কাছ থেকে তুমি কি পেয়েছ, তুমিই বুঝে দেখ। চলি, পরে দেখা হবে।

সোয়েটার স্টার্ট ঠিক করে পরে বেরিয়ে গেল জ্যাকলিন। পশ্চাদদেশের দোলানি সেই রকমই লোভনীয়।

একা অন্ধকারে বসে নিক সিগারেট ধরালো। একটু পরে লাইটের সুইচটা খুঁজলো। পেল না। অগত্যা টেবিল ল্যাম্পটা ছাললো। ফোন তুলে সিন্ড লেনক্সের নম্বরে ডায়াল করলো।

ও প্রান্তে অস্তত সাতবার রিং হওয়ার পর সাড়া পাওয়া গেল। নিক বুঝলো, এই রুমক্স্বর স্যামুয়েলের।

—কে এই সময় জ্বালাচ্ছে?

—স্যামুয়েল, আমি নিক ভার্ডার বলছি। আমি রেসের রেজাল্ট জানতে পারিনি। কে জিতলো?

নিক ওনতে পাচ্ছে ওপারে বিশাল গোলমাল হচ্ছে। পরিষ্কার শোনা যাচ্ছে একটি মেয়ে কল্লি গলা ঘন্টা ভিক্সে করছে। স্যামুয়েল একটু ইতস্ততঃ করে জবাব দিল—তোমার ঘোড়া জেতে নি।

—আমি আশাও করি নি। কিন্তু কে জিতলো?

স্যামুয়েলের চিংকার—দূর, বোনা বাস্টার্ড! বললাম না, ব্র্যাক বিগহেড জেতেনি।

নিক নিজেকে বোঝালো, এই নুর্নের সাথে বুদ্ধি রেখে চলতে হবে। এটার মাথায় কোনও পদার্থ নেই।

—শেন স্যামুয়েল, আমার কাছে যদি কোন সাক্ষ্য দৈনিক, এমন কি একটা ছোট রেডিও সেট থাকতো, আমি তোমাদের বিরুদ্ধ করতাম না। আমাকে বিশ্বাস করতে পার। ওধু বিজরী ঘোড়ার নাম জ্ঞানতে চাইছি। আমাকে যত ইচ্ছে গালাগাল দাও, ফোনটা আমার মাথায় ভাসতে পার, ওধু ওই নামটুকু বলো।

ফোনের মধ্যে মেয়েটার আর্ড চিংকার শোনা গেল, যেন খুন করা হচ্ছে তাকে।

স্যামুয়েল বলল—আর নতুন করে কি গালাগাল দেব তোমায়! তুমি যথেষ্ট শুনাচ্ছ।

ফোন রেখে দিল স্যামুয়েল।

আশট্রেতে সিগারেট গুঁজে নিক জ্ঞানলার কাছে গেল। বাড়ির ছাদগুলোর ওপারে অন্ধকার। ফ্যালি চাঁদ তারই ফাঁকে উঁকি বারছে। আকাশে মেঘ জমেছে। তারাগুলো মিটমিট, হালকা বাতাস ঢুকছে ঘরে।

.....হায়, জ্যাকলিনের স্বপ্নের মতো, আমি সত্যিই একটা ঘোড়দৌড়ের ফলাফল নিয়ে নগ্ন হয়ে এছি—নিক জানলা থেকে সরে এলো। দরজার কাছে এসে পার্টির লোকজনদের একবার লক্ষ্য করলো। আরও অনেকে এসেছে। ছোট লিভিংরুমটাকে এখন রাশ-আওয়ারে গ্রাও

সেট্রাল স্টেশন বলে মনে হচ্ছে। জ্যাকনিনকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না। নিক তাতে মন দিচ্ছে না। সে ভিড়ের মধ্যে ঢুকলো—কেউ অসুস্থঃ নিশ্চয় জয়ী ঘোড়াটার নাম জানে।

॥ ১৪ ॥

সিন্ধ লেন্স ও জেনি ও'ব্রায়োন উলঙ্গ হয়ে পাশাপাশি ওয়ে। সিন্ধের একটা হাত জেনির বুকের ওপরে। সেই হাতটা সরাসরি শক্তি নেই জেনির—তার চোখ झলছে, সারা গা কাঁপছে।

—বেবি, তোমার হার্ট দারুণ উত্তেজনায় দপদপ করছে।—সিন্ধ বলল।

—ছাড়ো, আমাকে ছাড়ো, থীজ।

—কিন্তু আমরা পরস্পরের প্রতি ভালো কিছু করলাম না। শোনো, তুমি যদি সহযোগীতা করতে, তাহলে পৃথিবীর সবচেয়ে বড় সুখ পেতাম আমরা। বিশ্বাস করো—নারী-পুরুষের মধ্যে এর চেয়ে ভালো সম্পর্ক আর কিছু নেই।

জেনির নিজের মুখে হাত পুরে কাগা থামাতে চেষ্টা করলো। সকালে সেই উচ্চ-আদর্শের মেয়েটার ভাগ্যে একদিনের মধ্যে কি ঘটে গেল! যে মেয়েটা এত নির্দোষ, এত পবিত্র ছিল!

—দেখ, খুকি, আমি রেপ্-এ বিশ্বাস করি না। দুঃখিত, তোমার উপর অই করতে হয়েছে। কিন্তু তোমার চেহারা আমাকে উদ্ভাদ করে দিয়েছিলো।

কেউ দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে।

বিছানা থেকে মাথা তুলে সিন্ধ চিৎকার করলো—কোন হতভাগা এলো এই সময়!

দরজার ওপার থেকে স্যানুয়েল বলল—সিন্ধ, সেই নিক ভার্ডার ব্যাটা এইমাত্র ফোন করেছিলো।

—নিক!

জেনি নামটা শুনেই লাক দিয়ে বিছানা ছেড়ে উঠলো, ছুটে গেল দরজার কাছে। দরজার খিল খুলে সে বাইরে চলে গেল। সিন্ধ তখনও বিছানায়। স্যানুয়েলের চোখের সামনে একটা সাদা ধাঁধা সৃষ্টি করে জেনি বাইরের দরজার কাছে চলে গেল। স্যানুয়েল হতচকিত, সামনে উঠে সে তাড়া করলো তাকে।

সিন্ধ উঠে এসে দেখল, হনওয়ার মাঝখানে দুজনে হিংস্রভাবে ধস্তাধস্তি করছে।

—হারামজাদী কুড়ি! স্যানুয়েল, তুমি ওটাকে শত্রু করে ধরো, বেটির গতরে বেশ জোর আছে।

স্যানুয়েল ঘোঁত-ঘোঁত করছে—আরে ভাই, ওর গভরখানা তো দেবতেই পাচ্ছ!

এইবার উলঙ্গ জেনিকে শুনো। তুলে আদ-পাক ঘোরালো স্যানুয়েল, তারপর দেয়ালে ঠেসে ধরলো। জেনি উন্টে এলো, সশব্দে মেঝের ওপর আছড় বেলো। ভেজা কাপড়ের মতো झবুথুবু হয়ে গেল এবার।

দুজনে আবার বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইলো। স্যানুয়েল জোরে জোরে দম নিচ্ছে—ওই খুকির ওজন অসুস্থঃ এক টন।

সিন্ধের এবার অপ্রশংস দৃষ্টি—তা ঠিক! কিন্তু কি একখানা শরীর দেখ! কোন মেয়ের শরীরে ওমন একজোড়া পেটাই জিনিস দেখাছ? এবং ও দুটো কেনন স্ট্রেট দাঁড়িয়ে আছে। মনে হন, ও দুটোর ওপর একটা বিয়ার বোতল ব্যালেন্স করা যাবে। একেবারে ভেনাস ডি মেলা!

—আমি পুরুষদের ম্যাগাজিনে এমন কিছু ছবি দেখেছি, সত্যিকারের দেখিনি।
 জেনি দুহাত মেখেয় পেতে কাঁদছে—তোমরা আমার নিয়ে আর কি করতে চাও?
 কালো চুল ছড়িয়ে পড়ে মুখ ঢেকে গেছে তার।
 সিদ্ধ বলল—একটু সাহায্য করো, তারপর আমরা ভেবে দেখব।
 স্যামুয়েল মাথা চুলকে সিদ্ধকে বলল—ওকে পেয়েছে তো?
 —ঠিক সে ভাবে পাইনি।

স্যামুয়েলের অবশ্য চিন্তা শক্তি নেই। তবু তার খেয়াল হলো, সে জীবনে একবারও কোন সুন্দরী মেয়ের সাথে বিছানায় শোয় নি। তার জীবন কেটেছে জানোয়ার আর বেশ্যাদের নিয়ে, যারা টাকার বদলে তাকে কোন সুখই দেয় নি।

—আমি তোমায় সাহায্য করতে পারি সিদ্ধ—স্যামুয়েল বলে—যদি তুমি বোঝ আমি কি বলতে চাইছি।

—কি, তুই, সন অব্ আ.....যাক, শোন স্যামুয়েল, তুমি কি বলতে চাও আমি বুঝেছি। আমি কাকুর সাহায্য চাই না, কাউকে এ ব্যাপারে সাহায্য করি না। তোমার জ্যাকেটটা নিয়ে তুমি কেটে পড়ো, ঘরের কোনায় গিয়ে সিনেমা দেখ।

—কিন্তু আমি বন্ধন ফিরে আসব, তুমি পালাবে। তুমি নিজেই আমাকে পালাবার প্লান জানিয়েছ। তাই মনে হয় এখনই পার্টনারশীপ অনুযায়ী আমাদের বখরা ভাগাভাগি করা ভালো।

ঠিক এই সময় তারা দুজনেই ওনতে পেল ওদের ফ্লোরে এলিভেটর এসে থামলো। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই টাইলস্ মেঝের ওপর ভূতোর হিলের শব্দ। শব্দটা কাছে এলো, আর দরজার বেল বেজে উঠলো।

—সর্বনাশ! ঠিক জানি, নিক ভার্ডার ওর বাড়ি জেতার টাকা নিতে হাজির হয়েছে।—সিদ্ধ বলল।

এইবার প্রাণপণ ভোরে জেনি চিৎকার করলো—নিক, নিক, শীগগির এসো, নিক—

কিছুটা ফ্লাশব্যাক :

লিনিয়ানের পার্টিতে নিক এবার সেই চিত্রশিল্পীর কলার চেপে ধরলো—আই জ্যাকসন, তুমি কি রেস খেলো? বলতে পার, আজকের শেষ রেসে কোন ঘোড়া জিতলো?

ব্যালেরিনার ভঙ্গিতে জ্যাক শ্যাপিরিয়ো বেকে গেল—আঃ, আমার লাগছে। আর আমাকে কখনও জ্যাকসন বা জ্যাক বলে ডাকবে না। আমার নাম জ্যাকস্ বুঝেছ?

—সরি, ভবিষ্যতে খেয়াল রাখব। কিন্তু তুমি জানো—

—আরে ভাই, তোমার আর মিস জ্যাকলিন থর্নবার্নের মধ্যে ব্যাপারটা কি সত্যি? তার তো গাদা গাদা টাকা। আর সে সুন্দরীও বটে। শুধু এই বদদাম, ডার্মান-রেকর্ডের ব্যাপারটা। একদিন ওর বাড়ি গিয়েছিলাম, দেখলাম একটা দোকানের চেয়ের বেশি ওর মিউজিক রেকর্ডের স্টক, সবগুলোই জার্মান। আমি এর মানে বুঝি না। ওতো ইংরেজ, তাই না? অতঃ কথায় ইংরেজের টোন আর লওনেই থাকে, সবই। আর ইংরেজরা তো জার্মানদের ঘৃণা করে, পরিষ্কার বিদ্বেষ! তা হলে অতো জার্মান মিউজিকের রেকর্ড কেন?

—ঠিক আছে, এই বিষয়ে পরে কথা হবে।

—তা বেশ, দেখি করো না।হ্যাঁ, ওই যে দেখা—

জ্যাক একটি কালো তেলতেলে চামড়ার লোককে দেখায়। সে একটু দূরে এক 'blonde'-র সাথে কথা বলছিলো।

—ওই লোকটা জুয়াড়ি। রেস বেলে। ও বোধ হয় ঘোড়ার নামটা জানে।

লোকটার পরণে স্ট্রাইপ-কাটা স্যুট, আর মেয়েটা একটা ছেনেদের সাট আর ট্রাউজার পরেছে। লোকটার চুল পাতলা হয়ে এসেছে। মেয়েটার হাতে-কাঁধে হাত নোনাচ্ছে সে।

মেয়েটা বলছে—তুমি বললে তোমার মেয়ে পাবার উদ্দেশ্যে এসেছে।

—অ্যা, হ্যাঁ, এই তোমার মতো, তুমি, তোমার—ভাষা খোঁজার জন্য লোকটা সিলিং-এর দিকে তাকালো—তুমি দারুণ! টেরিবল!

—মানুষ আমায় অতো চায় না.....যাই হোক, একটা সিগারেট হবে?

রোন্ডগোল্ডের সিগারেট কেস থেকে একটা বের করে মেয়েটাকে দেয় লোকটা—আমার হাভানা থেকে আনা ছোট সিগার। এগুলো চাষারা খায়।

সিগার মুখে নিয়ে মেয়েটা বলে—ম্যাচিস্।

লোকটা এবার রোন্ডগোল্ডের একটা লাইটার এগিয়ে ধরে। মেয়েটা লাইটার নিয়ে বলে—তোমার কি কি আছে?

—শোন, আমার একটা ডাইমার কনভার্টিবল গাড়ি আছে। তার মধ্যে মেক্সিকো-বেকার রেডিও ফিট করা। চামড়ার সীট। বুঝতে পারছে? লওনের স্যাভাইল রো থেকে আমি পোশাক কিনি। স্যাভাইল রো কোথায় জানো তো? আমার ঘর সব ইমপোর্টেড ফার্নিচারে ভর্তি। বুঝতে পারছে? আসলে, আমি একেবারে সাধারণ লোক নই। তাই—

ধোঁয়া ছেড়ে মেয়েটা বলল—তুমি হয় ধনী, নয় মেয়ে সাপ্লাই-এর দল।.....তোমার কোন বোন আছে?

নিক ওদের মধ্যে এসে পড়লো।

—মাপ করো, আশা করি তোমাদের একান্ত ব্যক্তিগত কোন কথাবার্তায় বাধা দিচ্ছি না। শুধু একটা খবর চাই—শেষ রেসে কোন ঘোড়াটা জিতলো?

লোকটা বলল—তুমি জানো না! আর আমিও ঠিক আজই ঘোড়ার খবর নিই নি।

—হায়!—নিক ঠোট কামড়ালো—একবার কোন কাগজের স্পোর্টস ডিপার্টমেন্টে খবর নিয়ে দেখলে হয়।

—ফতুর লোক সব!—মেয়েটা বলল।

—কি বললে?—নিক প্রশ্ন করলো।

—ফুটো পকেট লোকেরা রেস খেলতে যায়।

লিলিয়ান একটা টেবিলের ওপর উঠে দাড়িয়েছে।—সবাই শান্ত হও। একদম সাইলেন্স।

সি. স্মিথ জ্যাকলিনের সীটটা ধরে আছে। স্মিথ আর ব্যাক শাপেরিরোর সাহায্যে জ্যাকলিনও টেবিল উঠে লিলিয়ানের পাশে দাঁড়ালো।

—আমি নিশ্চিত, তোমরা সকলেই জ্যাকলিন থর্নবার্নকে চেনো।

—কল মি জ্যাকি, ডার্নিং!—জ্যাকলিন দর্শকদের উপর চোখ বুন্ডিয়ে বলল।

লিলিয়ান বলল—হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক কথা। এবার জ্যাকি তোমাদের জন্য শো করবে। আমরা হোস্টেস—আমি আর সি. স্মিথ, একটা দ্রুত নির্বাচন ও মতামত নিয়েছি। তাতে জ্যাকি হয়েছে

উপস্থিত মেয়েদের মধ্যে বেস্ট ফিগার। এখন জ্যাকি তোমাদের জন্য ধীরে ধীরে পোশাক খুলবে।.....শী উইল স্ট্রিপ ফর ইউ!

জ্যাকলিন বলল—একটা জার্মান মিউজিক বাজাও।

সিলিয়ান টেবিল থেকে নেমে একটু হতাশ সুরে বলল—আমার কাছে শুধু Morgen আছে।

—তাই চালাও।

ওরা তিনজন। ববি আর্নল্ড, সিদ্ধ লেন্স আর স্যামুয়েল—সবাই নির্ভিক্রমে। স্থির দৃষ্টি নিয়ে জেনি ও ব্রায়েনের নগ্ন শরীর উপভোগ করছে। আর, দুহাতে দুই বুক ঢেকে জেনি লজ্জা রক্ষার ব্যর্থ চেষ্টা করছে। অন্য দিকে মুখ ফেরালো।

ববি এবার অন্যদিকে তাকালো—কি ব্যাপার, তোমাদের তিনজনের গলা একদম নিচতলা থেকে শোনা যাচ্ছিলো।

সিদ্ধ পরিস্থিতিটা সামলে উঠেছে, ধোঁয়া ছাড়ছিলো। সে সার্ট-প্যান্ট পরেছে, অবশ্য খালি পা।

—হ্যাঁ, সেটাই ভাবনা হচ্ছিলো আমার। প্রতিবেশিরা কি ভাববে!

—রেজিস্ট্রেশনের কাগজপত্র পেয়েছ তো?

—পেয়েছি। সই করি নি।

—তাহলে, সই করো, আর আমার টাকা দাও। আমি চলে যাবার পর তোমরা ছাদ ফাটিয়ে চিৎকার করো। আপত্তি নেই। কিন্তু পুলিশ আসার আগে আমি বহু মাইল দূরে চলে যাব।

সিদ্ধ বলল—তোমার এই মেয়েটি কঠিন খেলা শুরু করেছে। আমাদের অসুবিধে হচ্ছে।

—ও আমার গার্ল নয়, ও কি করেছে না করছে, আমি তাতে জড়িত নই। সিদ্ধ, ক্যাডিলাক নিচেই রয়েছে, আমার টাকাটা দিও দাও।

—আমি জানি না আর্নল্ড। মনে হচ্ছে, আমি তোমার কাছে আরও অনেক পাই, যখনই চেয়েছি তুমি এড়িয়ে গেছ।

—তার মানে? দুশ্বসি করছ নাকি? যদি করো—

—যদি করি তো কি?—স্যামুয়েল চাপা গর্জন করলো।

সিদ্ধ হাই ঝাড়লো—আমি মিটমাট চাই। তোমরা আমার কি ভাবো? আমি কি ব্যাঙ্ক? আমি টাকা পকেটে নিয়ে ঘুরি না। যদি তোমার পাওনা থাকে, একটু অপেক্ষা করতে হবে।

ববি আর্নল্ড দু'পকেটে হাত রেখে পা কাঁক করে দাঁড়িয়ে দুজনকে দেখলো। সে সিদ্ধকে প্রায় মারতে যাচ্ছিলো, কিন্তু স্যামুয়েলকেও সামলাতে হবে।

—ঠিক আছে, তোমাকে দেবার টাকা আমার নেই। মনে হচ্ছে, তুমিও আমার ক্যাডিলাকটা স্ট্রাটে চাইছ না। এবার তোমারাই বলো কি করা যায়—আমি তোমাদের পরামর্শ চাই।

—আমার মাথায় কিছু আসছে না—সিদ্ধ বলল—স্যামুয়েল কিছু বলবে?

স্যামুয়েল এখন উল্লস জেনির শরীরের দিকে তাকিয়ে ঠোট চাটছিলো। বলল—বাস্টার্ডকে বের করে দাও।

সিদ্ধ হেসে বলল—ওনাতে পাচ্ছ! স্যামুয়েল তোমাকে বের করে দিতে বলছে। তুমি টাশ প্রমাণ বেরিয়ে যাও। এখন একটু হাঁটা ভালো।

ববির নাক ফুলে উঠলো—আমার ক্যাডিলাক মালিকানার কাগজপত্রগুলো কই? আর জেনির এখানে কি হবে?

এই প্রথম ববির মাথায় খুনের চিন্তা এলো।

সিদ্ধ দূরে গিয়ে টেবিলের আশেপাশে সিগারেট গুঁজে দিল।

—কাগজপত্র আমি রেখে দিচ্ছি, তুমি এক হপ্তা বাদে আমার সাথে দেখা করতে পার। যদি তোমায় তখনও টাকা দিতে না পারি, তবে তোমাকে আমার পাওনা টাকা দিতে হবে, আমি ক্যাডিলাকের কাগজপত্র ফেরৎ দেব।

এবার জেনির দিকে তাকলো সিদ্ধ।

—কিন্তু মেয়েটা এখানে থাকবে। তার একটু আমোদ প্রমোজন, আর আমাদের কিছু আরাম দরকার। কি বলো স্যামুয়েল?

—ঠিক বলেছ—স্যামুয়েল সায় দেয়।

এবার দরজার দিকে এগিয়ে ঠাণ্ডা গলায় ববি বলল—আমার গাড়ির চাবি গাড়িতে রয়েছে, মানে আমার কাছে। তার সাথে বিক্রীর অরিজিনাল বিলও আমার কন্ডায়। তাই, আমি চাইলেই ডুথিক্লেট রেজিস্ট্রেশন পেপারস্ পেতে পারি। আর তুমি ওইসব কাগজপত্র ধরে বসে থাকো যতদিন না ওগুলো পুননো হলুদ হয়ে যায়।..... আর ওই মেয়েটা? ওর সম্পর্কে আমার কোন মাথাব্যথা নেই, ও একটা ধান্দাবাজ সুযোগসন্ধানী। আজ সকালে আমার বিছানায় উঠে এসেছিলো, ও ভেবেছিলো আমি সেই ভ্রগতের লোক যা ও চায়। তবু তোমরা দুই বদমাস ওর সাথে যা করেছ, তাতে ও নিশ্চয় তোমাদের দুজনের বিরুদ্ধে রিপের অভিযোগ আনবে।

—তা হলে এ সবই তোমার পূর্বপরিকল্পিত।

—ঠ্যা, মাঝে মাঝে আমি এমন থ্যান করতে বাধ্য হই। তোমার টাকা নিয়ে তুমি গান বাজনা করো সিদ্ধ। আমি আমার উকিলের কাছে যাচ্ছি। আর আমার বেটুকু ক্ষমতা আছে, জোন রাখো, তাতে আমার যদি কিছুমাত্র ক্ষতি হয়, তাহলে ইউনিফর্মপরা আইনরক্ষার ছেলেগুলো তোমাদের সাথে যা করার তাই করবে।

দরজা সপাটে খুলে ববি আর্নল্ড হলের মধ্যে চলে গেল। এলিভিটর ছেড়ে ও সিড়ি দিয়ে নেমে গেল।

ববির চলে যাবার পদশব্দ শুনে সিদ্ধ হাত দিয়ে মুখ মুছলো—স্যামুয়েল, আমার সামনে এবার ক'দুকের নল।

স্যামুয়েলের চোখে এখন এক জাতের হাসি।—সিদ্ধ, এই বিশাল গতরের মাগীটাকে নিয়ে তোমার কাজ তো শেষ হয়েছে, তাই না? ধরো, নিক ভার্ডার যদি এখানে দৌড়ে আসে, তখন তোমায় কে বাঁচাবে?

—আরে তুই দুর্গন্ধ কুটার বাচ্চা! আমি তোকে রাস্তা থেকে তুলে এনে খাওয়ানাম, পুয়নাম এতদিন, এখন তুই অকৃতজ্ঞ, আমাকেই ভয় দেখাচ্ছিস!

জেনি এখন প্রায় জ্ঞানহারা। সেদিকে আঙুল দেখিয়ে স্যামুয়েল বলল—আমিও ওকে একটু পেতে চাই, আর আমি চাই আমার সেই কারবার তুমি নিজের চোখে উপভোগ করো। অথবা সবগুলি নিয়ে চলে যাও, নয়তো আমি তোমায় দু-টুকরো করব।

দুজনে এবার পরস্পরের দিকে চপচাপ এক মিনিট ধরে চেয়ে রইলো। মৌনতা ভেঙ্গে সিদ্ধ বলল—তুমি জানো, আমি লোকজন ডাকতে পারি।

—তাই নাকি! তুমি এতদিন অন্যের বাজি ধরেছ। এবার নিজেকে বাজি ধরো। কিছু করার আগেই তোমার নিঃশ্বাস ফুরিয়ে যাবে।

স্যামুয়েল পকেট থেকে একটা চকচকে অস্ত্র বের করলো।

—এদিকে আর তাকিও না। যখন এর সাথে বডি গেম খেলছিলে, আমি তখন থেকেই তৈরি ছিলাম।.....ভাগো!

সিঙ্কের কাঁধ বুকে গেল। সে স্নান মুখে টলতে টলতে বেডরুমে ঢুকলো। যখন জামা কাপড় গোছাতে শুরু করেছে, তখন কানে এলো দরজার কাছে জেনির আর্তনাদ, দীর্ঘ বুকফাটা আর্তনাদ।

॥ ১৫ ॥

পাটি জমে উঠেছে। মেঝের ওপর ডাঁই হয়ে আছে বিয়ার আর মদের বোতল। সারা ঘরে ঘাম, প্রস্রাব, তরাক আর অ্যানাকোহনের গন্ধ। ঘন সাদা নোংরা ধোঁয়া লোকগুলোর মাথার ওপর দিয়ে উড়ছে।

জ্যাকলিন তার দেহ-প্রদর্শন খেলা শুরু করেছে। বাঁকাচোরা ভঙ্গিতে সে স্কাট খুলে ফেলেছে। নোভাডুর কামনাজর্জর ভঙ্গি। দুই পশ্চাদদেশের নিচে প্যাণ্টিও টেনে নামিয়েছে। সুন্দর নিতম্ব-পেশি নাচছে। এইবার স্কাট ও প্যাণ্টি—দুটোই সে দর্শকদের মধ্যে ছুঁড়ে ফেললো। ফিশফিস করে বলল—কি! আরো চাই?

—আরো, আরো, আরো চাই!—সমস্বরে উত্তর এলো।

নিক ইতিমধ্যে এক গেলাস শেষ করেছে। তাড়াতাড়ি আবার বোতল টেলে গেলাস ভর্তি করলো। সে স্বচ বাচ্ছিলো, বেশ কৌতূহল নিয়ে জ্যাকলিনের কাণ্ড দেখছিলো। জ্যাকলিন তার দেহভার এক পা থেকে আরেক পায়ে রাখলো, নিতম্ব থরথর করে কাঁপছে।

সি স্মিথ আশ্চর্য জানালো—নিক, তুমি বন্ধু যদি ওকে নিয়ে কিছু না করতে চাও, তাহলে আনায় এগোতে হবে।

তার পাশেই লিলিয়ান শান্তস্বরে বলল—স্মিথ, আমার ফিগারও খুব সুন্দর। আর আমি 'স্ট্রিপ' করতে জানি।

সি. স্মিথ দু চোখ দিয়ে জ্যাকলিনের শরীরটা গিলছিলো।

—বেবি, তোমার বুকে যা রয়েছে, তা ওর তুলনায় ছোট পাখীর বাসা মাত্র! বুকেছ?

জ্যাকলিনের নিতম্বদোলা শুরু হয়েছে। নৃত্য পটিয়সী, এক-একটা পশ্চাদ-অংশ সে পৃথক-পৃথক ভঙ্গিতে ঘোরাচ্ছে, ওপরের ঠোটে ঘাম জমেছে, ঘনঘন শ্বাস। কিন্তু তার দর্শক শুরু হয়ে আছে। এখানে প্রত্যেকটি পুরুষের চোখে জ্যাকলিন চরম কামনা। এইবার সে তার সারা অঙ্গে অতি ধীরে হাত বোলাচ্ছে, উচ্চ স্ফটিক-বচ্ছ বুকের ওপর কালো সোয়াটার এখনও রয়েছে।

সি. স্মিথ বুকে হাত চাপা দিয়ে চিৎকার করলো—বুলে ফেলো, ছুঁড়ে ফেলো, জ্যাকি, সবাই দেখুক তোমার শরীর কি সম্পদে ভরে আছে।

নিকও স্ফুর্ত দৃষ্টি নিয়ে লক্ষ্য করেছে। এইবার জ্যাকলিনের সাথে চোখাচোখি হলো। জ্যাকলিনের চোখের মণি উজ্জ্বল রক্তের মতো জ্বলজ্বল করেছে। নিক ভাবলো—ইস! এসব শুধু আনন্দের জন্য থাকতে পারতো—কাঁপা হাতে স্বচের গেলাস হাতে নিল সে। মাথায় রক্ত উঠছে তার, চারদিকের হুন্স যেন দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে।

জ্যাকলিন দুই বাহু ক্রস করলো। একটানে সোয়েটার খুলে আবার দর্শকের মধ্যে ছুঁড়ে দিল। দুহাত তোলার সময় দেখা গেল বগলের তলা ঘামে চকচক করছে। দুই বুক ব্রায়ের নিচ থেকে ফেটে বেরিয়ে আসছে। ব্রা-কাপ তাদের আটকাতে পারছে না। ব্রা-য়ের ফিতে তার বুকের মাংসে কেটে বসেছে।

পার্টি এখন উত্তেজনায় টান-টান, আশায় উন্মূখ। গানের রেকর্ডটা হঠাৎ শেষ হয়ে খেনে গেল। হঠাৎ স্তব্ধতা, কিন্তু পরমুহূর্তে একদল লোক হাততালি দিয়ে তাল দিতে থাকলো। নিক ভালো করে লক্ষ্য করলো—প্রত্যেকটা পুরুষের মুখে দর্শন-আকুলতা সুস্পষ্ট। হঠাৎ একটা ব্র্যাসিয়ার বন্ধ বাতাসে শূন্যে উড়ে গেল। নিক যখন মুখ তুললো, তখন জ্যাকলিনের দুই বুক উন্মুক্ত, শ্বেতপাথরের মতো ঝকঝক করছে।

—যথেষ্ট হয়েছে।—নিক চিৎকার করলো।

কিন্তু পান্টা প্রতিবাদ চিৎকার তাকে দমিয়ে দিল। জ্যাকলিন এবার উন্মাদ নৃত্য শুরু করেছে। প্রত্যেক পুরুষের কামনা এখন তুঙ্গে। খালি টেবিলের ওপর দু-পায়ের পাতা স্থির রেখে সে শুধু শরীরটাকে দোলাচ্ছে, যেন কোন এক প্রেমিকের কোলে দোল খাচ্ছে।

নিক এবার জোর করে ভিড় ঠেলে বাইরে বলরুমের টয়লেটে গেল। কলের ঠাণ্ডা জলে হাত ধুলো, মুখে মাথায় জল দিল। বাথটাবের কানায় বসে সে একটা সিগারেট ধরালো।

যেন নিজেকেই শুনিয়ে জোরে জোরে বলল নিক—না, এভাবে চলতে পারে না। শুধু পার্টি, মদ গেলো, আর সেঅ—এতে কিছুই পাওয়া যায় না। আমার কেনও নির্দিষ্ট লক্ষ্য নেই। তাই জেনি আমায় ছেড়ে গেছে।

সে বসে রইলো ওইভাবেই, সিগারেট পুড়ে শেষ হয়ে এলো। অগত্যা আবার পার্টির ভিড়ে ফিরতে হলো। লোকজন হৈ হৈ করছে। মিউজিক বাজছে—A Summer place, আর জ্যাকলিনের জায়গায় এখন টেবিলের বেচারি লিলিয়ান। অনেক পুণ্ডর পারফরম্যান্স! জ্যাকলিনের মতো দক্ষতা বা শরীর তার নেই। তাই তেমন দর্শকও নেই। এখন তার পরণে শুধু ব্রা আর প্যান্টি! কিন্তু কেউ তেমন উল্লসিত নয়।

জ্যাকলিনের গায়ে এখন সোয়েটার আর স্কাট। তার অন্তর্ভাস আর জুতো দুহাতে ধরা। একদল লোক তাকে ঘিরে ধরেছে। তাদের প্রশংসায় খুশি জ্যাকলিন। প্রত্যেকের মুখের ওপর তার চোখ বেড়াতে বেড়াতে এবার নিকের মুখে এসে থামলো। চ্যালেঞ্জিং দৃষ্টি। নিক-ই প্রথম চোখ নামালো। নিজের হাতে গেলাসে স্বচ ভরে সে বেডরুমের ভেতরে চলে গেল। স্ট্রাইপ স্যুট পরা সেই কালো লোকটা তখনও সেই লালচুল সমকামী মেয়েটার সাথে কথা বলছে। বৃথা! বোঝাই গেছে মেয়েটা পাক্সা লেসবিয়ান। মহিলা সঙ্গী চাই তার।

কালো লোকটা বলছে—বেবি, আমার যা আছে সবই তোমার হতে পারে।

লালচুল উত্তর দিচ্ছে—আমাকে অনেক পরিশ্রম করে জীবন চালাতে হয়।

—তাই নাকি! কি করো তুমি?

—শহরতলির একটা ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে ক্লারিকাল কাজ করতে হয়।

মেয়েটার কাঁধে হাত রাখা কালো লোকটা—আমি তোমাকে এমন জায়গায় নিয়ে যাব সেখানে সব কিছু সুন্দর।

—কেমন সুন্দর জায়গা? একটা ড্রপে ফ্ল্যাট?

—আমি জানি না, তবে এমন জায়গা যা তুমি সারা জীবন ওই কাজ করে পাবে না। মানে, জার্কের কাজ করে।

মেয়েটি এবার জোরে হেসে উঠলো—হাঃ হাঃ, এই কুস্তার বাচ্চা ভাবছে, সে আমাকে পথ বাতলাবে! হাঃ—

নিক বলল—একস্কিউজ মি, আমি ডেবেছি ঘনটা ফাঁকা।

মেয়েটি বিছানা থেকে উঠে পড়লো—দাঁড়াও, এবুনি ফাঁকা হয়ে যাবে।

সে নিকের গায়ে ঠেলা মেরে পাটিতে ঢুকে গেল, কালো লোব কাটে হাত বুলিয়ে বলল—একটা শক্ত নাশ্বার, কিন্তু আমি ওকে কাৎ করবই।

নিককে জিজ্ঞেস করলো—এই রকম কেসের অভিজ্ঞতা আছে?

—না।

—আমারও নেই। তবু অভিজ্ঞতাটা চাই! যাই হোক, আপনি কি আজকের জরী ঘোড়ার নামটা জানতে চাইছিলেন?

—আর দরকার নেই।

—না, মানে আমার একটু কৌতূহল হচ্ছে। বাইবে কিছু রেসের লোক রয়েছে। আপনি চাইলে আমি খোজ নিতে পারি।

নিক গেলাস শেষ করলো। কোথায় রাখা যায় গেলাসটা? তেমন কোন জায়গা না পেয়ে মেঝের ওপরেই রাখলো। টনটন হয়ে ওয়ে পড়লো বিছনায়। মন থেকে জ্যাকলিনের দৃশ্যগুলো সরাতে চেষ্টা করলো। সত্যি, ওর শরীরটা দমবন্ধ করার মতো সুন্দর। একটা উগ্রাদ ইচ্ছে জাগলো—এবুনি উঠ গিয়ে পাটির মধ্যে থেকে ওকে এখানে টেনে নিয়ে আসে। নিক জানে, জ্যাকলিনও তাই চায়। বোঝা যায়, এই স্ট্রিপ-টিজ আসলে নিকের উদ্দেশ্যে, নিককে বুকিয়ে দিল জ্যাকলিন—তার উল্লস শরীরটা যে কোন পুরুষের মাথা খারাপ করে দিতে পারে।

ইঠাৎ একটা সুন্দর গন্ধ, এই অন্ধকার ঘরের বাতাসে! নিক দেখলো, দরজার কাছে জ্যাকলিন, বাইরের আলো তার পেছনে, তাই এক ছায়ামূর্তির মতো দেখাচ্ছে।

—নিক।—জ্যাকলিনের শান্ত স্বর।

নিক বলে—আমি তোমার অপেক্ষায় রয়েছি।

—সত্যি? ঠিক বলছে? নিক, এখন আর পিছিয়ে যাবার পথ নেই। জেনি বা অন্য কোন মেয়ের কাছে ছুটে যাবার উপায় নেই!

—আমি তোমার জন্য মরিছি জ্যাকলিন, কিন্তু দোহাই তোমার, আমাকে হাতকড়া পরিয়ে না।

দরজা বন্ধ করলো জ্যাকলিন। ভ্রূতো আর অর্ডারস এক ধারে ছুঁড়ে দিল। তার উত্তর হারিয়ে গেল বন্ধ সে মাথায় ওপর সোয়েটার টেনে খুলে ফেললো। সেই মারাত্মক পরিণত দুই ভ্রূ! নিকের শাস রুদ্ধ হয়ে গেল।

নিকের বুকের ভেতরটা ওদ। টোক গিলে সে গলা পরিষ্কার করতে চাইলো। বসবস শব্দ। জ্যাকলিনের স্মার্ট পায়ের নিচে বসে পড়েছে। জ্যাকলিনের শরীরে এখন মিশ্র গন্ধ—ঘাম আর প্রসাধনের।

অনেকটা চার পেয়ে জানোয়ারের ভঙ্গিতেই জ্যাকলিন বিছনায় উঠে এলো। একটা দৃঢ় উষ্ণ বাহ নিকের গলা জড়ালো। নিকের হাত এবার ওর দুই বুকে। সত্যিই বিশাল, শক্ত, বোঁটাগুলো

যেন ইলাস্টিকের মতো যুগপৎ শক্ত ও নরম। নিক ধীরে ধীরে ম্যাসেজ শুরু করলো। জ্যাকলিন এবার সর্বশক্তিতে তার তনুপেট আর উরু নিকের উপর চেপে ধরলো।

জ্যাকলিনকে জাগিয়ে তুলতে নিক একটু সময় নিল। নিকের আদরে ক্রমশঃ উত্তম জ্যাকলিন। তারও দমবন্ধ হয়ে আসছে। সে উঠে এলো নিকের শরীরে।

—শীগগির, প্লীজ, তাড়াতাড়ি।

—আরে, আমার পোশাক—

কিন্তু জ্যাকলিন এখন নিককে মাপে মাপে ধরে ফেলেছে। আর ছড়া যায় না। নিকের পক্ষেও নিজেকে ছড়ানো সম্ভব নয়।

নিকের বুদ্ধি হারিয়ে গেল, একটু ধস্তাধস্তি ঘটে গেল। জ্যাকলিন বলল—না, ডার্লিং না, নট লাইক দ্যাট!.....ই্যা, ই্যা, এখানে, এইভাবে আমাকে ধরো—

নিক দু-হাতে জ্যাকলিন নিতম্বদেশ আঁকড়ে ধরে প্রচণ্ড জোরে নিজের দিকে টানলো। মনে হলো, জ্যাকলিন যেন কেঁদে উঠলো। এবার সেই রমণীয় দেহে নিক কববন্ধ। ভালোবাসার নৃত্য শুরু!

ক্রমশঃ ভয়ংকর হলো এই সঙ্গম। হিংস্রতা মিশে আরও ভয়াল-সুন্দর। যতই শক্তি পায়, ততই আবেগ বন্যা। যখন তারা পরস্পরের মধ্যে দলিত-মথিত, যখন যুক্তি-বুদ্ধি-বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত, তখনও দুই দেহ বন্যপুলকে মুক্তির সন্ধানে তীব্র সংগ্রাম করে চলেছে।

গতি এবার ছন্দময়, শরীর বিকসিত ও মুদ্রিত। দুটো হৃৎস্পন্দন একতালে ধুকপুক করছে। নিক যেন শিশুর মতো দুর্বল হয়ে যাচ্ছে জ্যাকলিনের লাস্যময়ী ক্রিয়াটনের কাছে। নিতম্বতল থেকে হাত সরিয়ে এনে সেই দুই স্তন অধিকার করলো। মনে হলো, বৃহৎ স্তন দুটি আরও বৃহৎ আকার ধারণ করেছে, তার হাতের পরিমাপ যথেষ্ট নয়। এমন অবিশ্বাস্য চিন্তা মুহূর্তে হীপ ধরে গেল নিকের। জ্যাকলিনের উষ্ণ ঠোট তার গলায়, এই নারীর প্রতিটি চুম্বন এখন যেন এক একটি হিংস্র দংশন, তার আঙুলের নখ পিঠ তীক্ষ্ণ। নিকের পিঠে সরু সরু রক্ত ধারা।

সারাঘর তাদের চিৎকারে প্রকম্পিত।

কিছুক্ষণপরে কে যেন দরজায় ধাক্কা দিল। নিক মাথা তুললো—কে?

ওপারের কণ্ঠ শোনা গেল—শোন, শোন, আমি জয়ী ঘোড়ার নামটা জানতে পেরেছি। ব্র্যাক বিগহেড জিতেছে। ব্র্যাক বিগহেড।

॥ ১৬ ॥

টেবিল ল্যাম্প জ্বালিয়ে নিক দ্রুত পোশাক পরে নিল। এতক্ষণ যে নড়াই সে নড়ছিলো, সেদিক দিয়ে বিচার করলে নিক অবিশ্বাস্য স্বপ্ন সময়ের মধ্যে নিজেকে তৈরি করলে, বলা যায়।

বিছানার চাদরের তলা থেকে জ্যাকলিন আক্কেপ জানালো— কি, তোমার যাবার কি হলো এখনি? আমি কি তোমায় যথেষ্ট আরাম দিইনি?

—সুইট হার্ট। আমি দারুণ সব মেয়ের সাথে বিছানায় শুয়েছি। কিন্তু আজ তোমাকে পেয়ে তাদের সব 'অ্যামেচার' মনে হচ্ছে, নেহাতই সখের ব্যাপান! তুমি দেখালে বটে পেশাদারি দক্ষতা কাকে বলে। আর আমি ব্রেস খেলছিও বহু দিন, জেতান আশা নিয়ে নয়, এমনিই। আজ

হঠাৎ আমার ঘোড়া ব্র্যাক বিগহেড্ জিতেছে, যা কেউ আশা করেনি। আমি একশো ডলার বাজি ধরেছিলাম। হঠাৎ ভাগ্য খুলে গেল—

জ্যাকলিন উঠে জানা কাপড় খুললো। জ্যাকলিনের গায়ের গন্ধ এখনও নিকের শরীরে ছেয়ে আছে। এমন কি এই মুহূর্তে তার ফুলে-ওঠা বুক দেখে নিকের মনে নতুন করে কামনা জাগা অস্বাভাবিক নয়। তাই দৃষ্টি সরালো নিক।

নিক বলল—যদি চাও, আমরা সাথে যেতে পার।

—দূর, মাঝরাতে কোন এক 'বুকি'কে ধরতে।

—বেবি, বিশাল টাকা।

ইতিমধ্যেই নিকের মনে এক হাজার ধান্দা এসে গেছে—এত টাকা নিয়ে যা যা করার ইচ্ছে তার।

—হ্যাঁ, এখন আমি তোমাকে একজন প্রকৃত পুরুষের মতো আহ্বান জানাতে পারি। আঃ এখন আমার অনেক টাকা। আজ বিকেলে তুমি আমাকে কিছু গিফট দেবে বলেছিলে—কাফলিং, হাতঘড়ি বা সিগারেট লাইটার—এই জাতীয়, আঃ, এখন দেখতে পাচ্ছ তো। উনৈটা আমি তোমায় দিতে পারি—বেশ মূল্যবান কোন জিনিস।

—দেখ, আমার টাকা আছে। তাই আমি জানি টাকা কি। এর একমাত্র সার্থকতা ভালো ব্যবসা করলে।

—আমি তোমার সম্বন্ধে মনোভাব পরিবর্তন করছি জ্যাকলিন, যা বলছি সত্যি বলছি। বিরিট চেঞ্জ আসছে আমার জীবনে। তাড়াতাড়ি চলো।

জ্যাকলিনের চোখ ছোট হয়ে এলো। মুখে অবিশ্বাসের ছাপ—ধরো, তুমি এবার জেনির দিকে ছুটলে। এখন পকেটভরা টাকা যে নিকের, তার প্রতি জেনির মনও সম্পূর্ণ অন্যরকম হবে।

—জামাকাপড় পরা হয়েছে?

—সত্যিই চাইছ, আমি যাই।

—তোমার কি মনে হয়?

শিও নিষ্টিবাবার দেখলে যেমন খুশি হয়, তেমনি পুলকিত জ্যাকলিন—এক মিনিট, আমি তৈরি হচ্ছি।

আজ যে সব ঘটনা তার জীবনে ঘটেছে—এবং ঘটে চলেছে, জেনি কিছুই বিশ্বাস করে উঠতে পারছিলো না। এবার মস্তিষ্কে নতুন একটা সমাধান উদয় হলো : আর বাধা দেবে না, তবে এখন থেকে মুক্তি পাবে।

স্যামুয়েলের গোরিলার মতো চেহারা দেখে সে বুঝলো, বাধা দেওয়া বেকার। জেনি সত্যিই শক্তি হারিয়েছে। জেনি আর স্যামুয়েল বেডরুমে, সেখানে সিদ্ধ এখন বেশবাস গোছাচ্ছে। কিন্তু সিদ্ধের উপস্থিতি ওদের বেয়াল নেই, আর কি-ই বা আসে যায়? আজ সকালে ববি আর্নল্ড বন্ধন তার কুমারীত্ব হরণ করলো, সে ভাবলো এবার সে স্বাধীন নারী, যেমন মন চায় সেই দিকে যাবে। কেউ জানবে না, ববির ব্যাপারটা গোপন থাকলেই হলো। ববি নিজে থেকে না রটালে বিষয়টা অজানা থেকেই যাবে।

কিন্তু তারপর কত কাণ্ড হয়ে গেল। অবিশ্বাস্য অবাক কাণ্ড সব!

জেনি বিছানায় শুয়ে চোখ বুজলো। চক্ৰিশ ঘণ্টারও কম সময়ের মধ্যে এই দৈত্যাকৃতি স্যামুয়েল হবে তার তৃতীয় পুরুষ! স্যামুয়েলের তার উরু স্পর্শ করতেই সে আবার আর্দ্রনাদ করলো। একটু ওঠার চেষ্টা করায় স্যামুয়েল তাকে কৰ্কশভাবে চেপে ধরলো।

স্যামুয়েল সদস্তে ঘোষণা করলো—আই সিঙ্ক, চেয়ে দেখ একজন রিয়েল পুরুষ কি করে। শিখে নাও।

সিঙ্ক উত্তর দিল না। সে সুটকেসের ডালা বন্ধ করে স্ট্র্যাপ ঝাঁঝছিলো। ঠ্যা, ঠিক সময়ে সকলের ওপরেই সে যথার্থ প্রতিশোধ নেবে.....বিশেষ করে ওই লালচুল বানর ববি আর্নল্ডের ওপর। তাড়াতাড়ি কিছু জুয়োবেলায় জিতে যদি টাকা পাওয়া যায়, তখন বাস্টার্ডগুলোর বারোটা বাজাবে সিঙ্ক।

জেনিকে দখল নেবার আগে স্যামুয়েল ওর নম্র শরীর তারিয়ে তারিয়ে চোখ দিয়ে গিলছিলো। বিশাল চেহারা, যেন পার্কের স্ট্রাচুলোর মতো। কিং-সাহজ দুই গুণ, সব চেয়ে বড়। স্যামুয়েল ভাবা জানে না, তার পক্ষে এই সুন্দর আকর্ষণের প্রশংসা উচ্চারণ সম্ভব নয়। কিন্তু তার মনেও ভক্তি-স্বত্তির উদয় হলো জেনির চেহারা দেখে। বন্দনাগীত জানে না স্যামুয়েল, তাই কেমন একটা অদ্ভুত দুর্বলতা জাগলো তার মনে।

বিছানা এবার কাঁপছে। চোখ খুলে জেনি দেখলো তার গায়ের ওপর এই দানব। স্যামুয়েলের শরীরের গন্ধ, নিঃশ্বাসের কটুতা, তারপরেই পাহাড় প্রমাণ ওজনের তলায় সে পিষ্ট।

—ওঃ, না, যন্ত্রণা দিও না।

জেনির দেহ যেন কাতরে উঠলো।

পরমুহূর্তের অপ্রত্যাশিত বিস্ময়! কোথায় সেই পাহাড়প্রমাণ ভার! স্যামুয়েল সরে গেল। জেনি অদ্ভুত হাস্য মুক্তির স্বাদ পেল। স্যামুয়েল বিছানার ওপাশে গড়িয়ে পড়ে গেল। মেঝেতে তার শরীরপতনে সারা ঘর কেঁপে উঠলো।

পতিত দৈত্যের দেহটার দিকে তাকিয়ে আছে সিঙ্ক লেনঅ। তার হাতে একটা ভারি ভামার আলোর স্তম্ভ। ছোট রডের মতো। তার তলাটা এখন রক্তমাখা। ওটাই স্যামুয়েলের মাথার পিছনে মোক্ষম আঘাত হেনেছে। সিঙ্ক ঘুগার সুরে বলল—ওরে, দু-মুখো জানোয়ার। এবার কেমন?

এগিয়ে এসে সিঙ্ক জ্ঞানহীন দৈত্যের মাথায় সজোরে একটা লাথি কষালো।

—কিছু বর্বর আছে যারা তাড়াহড়োর জন্য সব কিছু হারায়। আরে হারামজাদা, আমি ঘরে রয়েছি, তুই তোর কাজ শুরু করে দিলি!

জেনি হাঁটু মুড়ে উঠে বসেছে। সেও অবাক হয়ে ব্যাপারটা দেখছে। সিঙ্ক ল্যাম্পের ডাঙাটা মেঝেতে ছুঁড়ে ফেললো।

—যখন ওই ঘোড়াটা জিতলো, আর আমি পালার ঠিক করলাম, তখন বাস্টার্ডের কত ভক্তি! সত্যি যখন মানুষ বিপদে পড়ে, তখনই বোঝা যায়—কে কত বন্ধু!

সিঙ্ক ঘর ছেড়ে চলে গেল।

লবিতে গিয়ে সে সুটকেসটা রাখলো। কপালের ঘাম মুছে চিন্তা করলো—ইস্, কত কিছু ঘটে গেল। অতিরিক্ত অনেক কিছু। আর ম্যানেজ করা সম্ভব নয়। বোঝা হাতে নিয়ে এগোলো সিঙ্ক। এত রাতে কোথা থেকে ট্যান্ডি পাবে?

বাড়ির সামনেই একটা চকচকে ক্যাডিলাক পার্ক করা আছে। তাই দেখে সিদ্ধ ভয়ানক হয়ে পড়লো।

চিংকার করলো সিদ্ধ—ববি আর্নল্ড!

প্লেবয় ক্যাডিলাক থেকে বেরিয়ে এসে সিদ্ধের মুখোমুখি।

—হ্যাঁ, সশরীরে, এবং সঠিক মূল্যের অভিপ্রায়ে। ও, এখন তুমি একা যে, বডিগার্ড কই। যাইহোক, এমন বেশাম্মা সময়ে এই জায়গায়, এগুলো অবশ্য আমার পক্ষে সুবিধে, তা তুমি কি মনে করো?

সিদ্ধ মনে করার চেষ্টা করলো পিস্তলটা পকেটে আছে কিনা।

—দেখ ভাই, বৎস ঝামেলা পেরিয়ে বেরিয়েছি। অলিগলিতে জীবন কেটেছে, তাই মারামারি আমি ভালই জান। কারণ, আমি তো টেনিস খেলে, বলরুম ফ্লোরে নেচে গেয়ে সময় কাটাইনি।

ববি আর্নল্ড এগিয়ে এলো—সেটা ভালোই, মারপিট শরীর ফিট রাখে। খেলাধুলো নাচগানও তাই। তুমি কোন ভুঁড়িওয়ালা টেনিস প্লেয়ার কোনদিন দেখেছ?

বলতে বলতে ববির বিদ্যুৎগতিতে এক রাইট হুক সিদ্ধকে জোরালো আঘাত হানলো। গড়িয়ে পড়তে পড়তেও সিদ্ধ দুহাতে ঘুঁষি চালিয়ে ববির আক্রমণ খানিকটা প্রতিহত করলো।

ববি ক্যাডিলাকের গায়ে ঢলে পড়লো, দুহাতে পেট চেপে ধরা। সিদ্ধ বেশ খুশি, বিজয়গর্বে হাসতে হাসতে ববির সারা দেহে পরপর ঘুঁষি মারতে থাকলো।

ববি মুহূর্তের মধ্যে সরে গেল, এবার তার বাঁ হাতের একটি হুক এসে সিদ্ধের মুখে পড়লো। নখের পাশে উন্টে গেল সিদ্ধ। কোন মতে টলতে টলতে উঠে দাঁড়াতেই আরকটা ব্রো এসে সিদ্ধের ঠোট ফাটিয়ে দিল। রাস্তায় ওয়ে পড়লো সিদ্ধ।

ববি ঝুঁকে পড়ে পতিত দেহটা দেখলো। রাস্তার চারপাশটা এক নির্জন। সিদ্ধকে ঝুঁকে পড়ে দেখছিল ববি—কি অবস্থা। সিদ্ধ আবার হাঁটুতে ভর দিয়ে সরীসৃপের মতো হামাগুড়ি দিচ্ছিলো। এইবার তার মাথা এসে ববির তলপেটের নিচে প্রহু টু মারলো। শক্ত গুঁতো। ববির চোখে সর্ষেফুল, এইবার রাস্তার ওপর ঘুরে পড়লো ববি। অন্ধকার হয়ে এলো সারা পৃথিবী। অজ্ঞান ববি।

একটু পরে জ্ঞান ফিরতেই সে দেখলো সিদ্ধ দূরে দাঁড়িয়ে পাজরে হাত ঘষছে। গলা দিয়ে রক্ত পড়ছে তার, ডুবন্ত লোকের মতো চাপা শব্দ বেরোচ্ছে। শক্তিহীন, জীবনের সাড়া পাচ্ছে না।

তবু সিদ্ধ লেন্স জ্ঞানহারা ববির শরীরের পাশ দিয়ে ক্যাডিলাকের কাছে গেল। কিছুক্ষণ গাড়ির গায়ে হেলান দিয়ে পরে রইল পরাজিত ব্যারের মতো। তারপর কোনমতে গাড়ির দরজা খুলে চামড়ার সীটের উপর বসলো। স্টিয়ারিং হাতে এবার গাড়ি চালাবার চেষ্টা।

কিন্তু চাবি কই!

—ওরে সর্বনাশ!—সিদ্ধের মাথা ঘুরছে, সারা পৃথিবী ঘুরছে। স্টিয়ারিং-এ মাথা রেখে বসে রইলো সে। একটু পরে একটা হেডলাইটের আলো। সিদ্ধের চোখ দাঁধিয়ে গেল। গাড়ির আয়নার আলোটা প্রতিফলিত হয়ে প্রায় অন্ধ করে দিল তাকে। সিদ্ধ ভাড়াভাড়ি গাড়ি থেকে নেমে ববি আর্নল্ডের অজ্ঞান দেহটার কাছে ছুটে গেল। অনেক কষ্টে প্লেবয়ের চাবি হাতড়ে পেল।

একটা স্পোর্টস কার ফুটপাথের ওপর এসে ব্রেক করলো। সিঙ্ক ক্যাডিলাকের চাবি হাতের মুঠোয় নিয়ে গাড়ির দিকে এগোলো। নতুন গাড়িতে কে মধ্যরাত্রে আগন্তুক—তা লক্ষ্য করার সময় নেই তার।

ক্যাডিলাকে ওঠার পূর্ব মুহূর্তে এক জোড়া হাতের শক্ত থাবা তার কাঁধের ওপর, তাকে বাধা দিল।

নিকের গভীর গলা শোনা গেল—আরে সিঙ্কি বয়, এক সেকেন্ড।

সিঙ্ক নিজেই ছাড়িয়ে নিয়ে থুথু ছোটালো।

—ভাগো, ইউ বাস্টার্ড।

জাগুয়ার থেকে এবার জ্যাকলিন নেমে এলো। নিকের পাশে। বলল—ওখানে মাটিতে কে পড়ে আছে? ববি আর্নল্ড মনে হচ্ছে।

জ্যাকলিনের অন্ত্রনির্দেশ অনুসরণ করে নিক দেখালো ববি আর্নল্ড এখন গোঙাতে গোঙাতে হামাগুড়ি দিচ্ছে।

নিক জিজ্ঞেস করলো—তোমার এমন অবস্থা কে করলো?

অবাক হয়ে ববিকে লক্ষ্য করলো নিক। এই স্লিম চেহারার লোকটাই কি সকালবেলা তার হাতে মার খেয়েছে? কিন্তু এও তো তাকে জোরে ঘুঁবি মেরে ছিটকে ফেলেছিলো। তার এমন দশা কেন?

সিঙ্কের ঠোট ফুলে উঠেছে, টপটপ করে রক্ত পড়ছে। সে চিৎকার করলো—নিক, তোমারও ওই দশা হবে যদি আমার পথ না ছাড়ো।

নিক হাত তুলে পিছিয়ে গেল—আরে ভাই, আন্তে। ধীরে সামলে চলো। তুমি ববি আর্নল্ডকে যত খুশি পেটাও আমার কিছু বলার নেই, বরঞ্চ চিয়াঁস করব। আমি শুধু ওকে এই অবস্থায় দেখে একটু অবাক হচ্ছি—এই যা!

সিঙ্ক গাড়ির মধ্যে ঢুকতে গিয়ে বলল—আমি শতাকাঙ্ক্ষী চাই না।

নিক চট করে নিজেকে সিঙ্ক আর গাড়ির মাঝখানে নিজেকে গলিয়ে দিল—আমিও চাই না, সিঙ্ক। এবার কাজের কথায় আসি। ব্ল্যাক বিগহেড জিতেছে অর্থাৎ আমি জিতেছি।

—আমি তোমার পাওনা সিগিকেটের হাতে দিয়ে দিয়েছি, তুমি তাদের কাছে বোঁজ নিও। আমি মুক্ত।

—আবার সেই দু-নখরি কথা! কিসের সিগিকেট? তুমি ওয়াশিংটনের লোকগুলোর মতো কথা বলছ। আমি বখনই বেট রাষি, তোমার মাধ্যমেই রাষি। সামান্য যে কয়েকবার জিতেছি, তুমিই টাকা দিয়েছ। আমি তো আর কাউকে জানি না।

ইতিমধ্যে জ্যাকলিন ববিকে ধরে দাঁড় করিয়েছে। ববির হাত কাঁপছে।

ববি বলল—ও পালাচ্ছে নিক, তোমার টাকা মেরে পালাচ্ছে। সব পাওনাদের ফাঁকি দিচ্ছে। কাউকে কিছু দেয় নি।

—আর এই লোকটাই অন্যদের ঠগ্ বলে—বলতে বলতে নিক হাতের সব আঙ্গুলে সিঙ্কের গলা টিপে ধরলো। সিঙ্কের গলায় আবার ঘড়ঘড় শব্দ, গালের পাশ দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়লো। সিঙ্ক পান্টা কিছু করার আগেই নিক তাকে দুহাতে শূন্যে তুলে ধরলো। যেন একটা মাকড়সা পা ছুঁড়ছে। পরমুহূর্তেই রাস্তার টুকরো পাথরের ওপর ওকে চেপে ধরলো নিক।

ভিমের বুড়ির মতো রাস্তার ওপর ফেটে পড়লো সিঁক। গলা দিয়ে তার অদ্ভুত শব্দ বেরোচ্ছে। আবার তাকে তুলে ধরলো নিক, এখনও কিছুটা ছটফট করছে, এবার ওর পেটে সর্বশক্তি দিয়ে পদাঘাত করলো। সিঁক লেনর একটা ঘুরপাক খেলো, তারপর দুটো গাড়ির মাঝখানে ধপাস করে পড়ে গেল।

নিক হাঁটু মুড়ে বসে দক্ষতার সাথে সিন্ধের জামা-প্যাণ্ট হাতড়ে মানিব্যাগটা খুঁজে পেল। একগাদা নোট ঠাসা, তবু তাড়াতাড়ি গণাতিতে মনে হলো দু-হাজার ডলারের কিছু কম। সব টাকা নিয়ে নিক নিজের পকেটে রাখলো, ছুঁড়ে ফেলে দিল সিন্ধের মুখের ওপরেই শূন্য মানিব্যাগ।

ববি আর্নল্ডের দিকে এগিয়ে গেল নিক।

ববি ককশ সুরে বলল—জেনি ওপরে আছে।

—জেনি!—জ্যাকলিনের চিংকার।

নিক রাস্তার নীল কালো আকাশের দিকে তাকিয়ে নিজেকে অভিশাপ দিল।

—আজকের দিনটা অভিশপ্ত। সর্বনেশে দিন।

তারপরেই ঘুরে বাড়ির ভেতর ঢুকে গেল। সিঁড়ি দিয়ে উঠতেই মাঝপথে দেখা—জেনি নেমে আসছে মাতালের মতো, তার পোশাক শতছিন্ন।

মাথা নাড়লো নিক—আরে, একি কাণ্ড!

জেনির হাত ধরে নিচে রাস্তায় এলো নিক।

জেনির দশা দেখে জ্যাকলিনের মুখ হাঁ।

—একি, সর্বনাশ!

নিক হাসলো—এইবার পার্টি ঠিক মতো সমাপ্ত হতে চলেছে। কেউ আমাকে এক গেলাস ড্রিংকস্ দেবে কি?

॥ ১৭ ॥

সিঁক লেনরের স্তান ফিরেছে। ঘুম ভাঙ্গা কুকুরের মতো গা ঝাড়া দিয়ে সে উঠে দাঁড়ালো। দুটো গাড়ির মাঝখান থেকে অতিকষ্টে নিজেকে টেনে বের করলো। সামনে দাঁড়িয়ে থাকা চারজনকে তার চার প্রত্যক্ষা মনে হচ্ছে। তাকিয়ে দেখল তার সুটকেস যেখানে ছিল সেখানেই রয়েছে। প্রথমে ভাবলো আবার গোলমাল হবে। কিছু হলো না দেখে সে হঠাৎ বুক ফুলিয়ে নিজের সুটকেসের দিকে এগিয়ে গেল। এখন তার চেহারা চেনা যায় না—সুট নোংরা, জামার কলার ছেঁড়া, মুখ রক্তাক্ত।

চারজন চূপচাপ দেখলো—সুটকেস হাতে সিন্ধের ছায়া রাস্তা দিয়ে হাঁটছে। ক্রমশঃ রাত্রির বিষম অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

—একটি ফার্স্ট ক্লাস সন অব্ বিচ বিদায় নিল।—নিক স্বস্তি নিয়ে বলল। তার পকেটে এখন টাকা, যদিও পুরো পাওনা টাকাটা সে পায়নি, তবু যা পেয়েছে তাই—

জেনি বলল—আমার দারুণ শীত করছে। তোমরা ছেলেরা কেউ একটা জ্যাকেট দেবে?

নিক নিজের কোটের বোতাম খুললো। তারপর একটু অপেক্ষা করলো—ববি প্রথমে উদ্যোগী হয় কিনা জেনি এখন তার গার্ল, সুতরাং মূলতঃ ববিরই দায়িত্ব।

জেনি চিৎকার করলো—সবাই একসাথে এত বীরত্ব না দেখালেও চলবে। কিন্তু আমি তো এই পোশাকে বাড়ি ফিরতে পারিনা।

জ্যাকলিন এসে জেনির কাঁধে হাত রাখে। সহানুভূতির প্রকাশ—চলো, আগে আমার ঘরে চলো। আমার পোশাক তোমার গায়ে ফিট করবে।

জেনি ছিটকে গেল। তার প্রায় নগ্ন বুক দুটো এখন উন্মত্ত হয়ে দুলছে।

—ছাড়ো, আমাকে ছোঁবে না, তুমি নোংরা বেশ্যা!

নিক বলল—আরে, তোমরা সতীর দল একটু ভদ্রতা শেখো। ধীরে চলো। এই এলাকায় সবাই তাড়াতাড়ি ঘুমাতে গেছে। এখনি হয় তো কেউ একজন জেগে উঠে জানলা দিয়ে মুখ বাড়াবে। আর পুলিশ আমাদের ঘাড় ধরবে।

ববিও মাথা নেড়ে সায় দিল। যদিও তার ভগ্নদশা, তবে সে আহত সৈনিকের মতো রাজকীয় ভঙ্গিতে চলার চেষ্টা করেছে।

—আমারও একদিনে বিস্তর ধকল গেছে। তাই যদি তোমরা সকলে অনুমতি দাও, আমি যাই।

ক্যাডিলাকটার দিকে তাকালো ববি—অন্ততঃ ওই গাড়িটা আমার এখনও রয়েছে। সিঁচ ওটাকেও জালিয়াতি করে কব্জা করছিলো।

দরজা খুলে ঝট করে গাড়িটায় উঠলো ববি। স্টিয়ারিং-এ হাত রেখে বলল—তাহলে চলি, কমরেডস্। দেখা হবে। আমি বলব না সব কিছুই একেবারে খারাপ গেছে। কিছু কিছু ভালোও তো হয়েছে।

নিক ডাকলো—আরে তাই, শোন। এক সেকেণ্ড। জেনিকে বাড়ি পৌঁছে দাও।

ববি গাড়িতে স্টার্ট দিল—ওটা আর আমার সমস্যা নয়। তুমি বরঞ্চ ওর কাছে যাও, ইয়ং লেডিকে বলো। ও আমার সাথে যাওয়ার চেয়ে বরং মৃত্যু বেছে নেবে।

নিক জেনির দিকে তাকালো। নিকের মুখে প্রথম চিহ্ন দেখে জেনি নিজের বুকে আড়াআড়ি করে হাত রাখলো—তুমি তো নিজের কানেই শুনলে।

ক্যাডিলাক হস্ করে এগিয়ে গেল, দূরে গিয়ে সামান্য থামলো, তারপরেই অদৃশ্য।

—প্লেবয় বিদায় নিল—নিক বলল—এবার আমরা কি করব, মহিলা দুজন জানাও। সারারাত এইখানে দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব নয়।

আকাশে অল্প কয়েকটা তারা দেখা দিয়েছে। কিন্তু রাস্তা এখনও ফাঁকা। প্রায় জঙ্গলের মতো অন্ধকার। এখন মাঝরাত।

প্যান্টের পকেটে হাত রেখে নিক দুটি নারীর মধ্যে দাঁড়িয়ে।

—ও. কে, চলে এসো।

জাওয়ারে উঠে বসে সে পেছনের দরজা খুলে দিল। কোন কথা না বলে জেনি নিচু হয়ে চামড়ার সীটে উঠে বসলো। তার নগ্ন কাঁধ স্পর্শ করলো নিকের পিঠ। জ্যাকলিন হাত তুললো—দাঁড়াও। লক্ষ্মী মেয়ে, আমার কথা শোন। এই লোকটি এখন আমার, তুমি জানো বা জানো না। তোমার সুযোগ ছিল, এখন নেই।

নিক বলল—আন্তে। গলা নিচু করো।

মনে মনে অভিশাপ আউরে জ্যাকলিন ঠোলে ঠুলে গাড়িতে চাপলো। দড়াম করে দরজা বন্ধ হলো। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ফিফথ্ এভিনিউ দিয়ে ছুটলো জাওয়ার, ট্রাফিক নেই, তাই ফুল স্পীড।

নিক জেনিকে বলল—আমি প্রথম তোমাকে বাড়িতে নামিয়ে দেব।

—না, তোমার সাথে আমার কিছু কথা আছে।

জেনির কথা শুনে জ্যাকলিন বলল—তাহলে এখনই বলো। আমরা আশা করি, দারুণ ইনটারেস্টে কিছু বলবে। আমরা শোনার জন্য অপেক্ষা করছি।

—আমার কথা শুধু নিককে বলার।

—কিন্তু, দেখ—

জেনির মুখে ব্যঙ্গ—কি ব্যাপার জ্যাকি! তুমি যে চিৎকার করে জানাচ্ছ নিক এখন তোমার, তাহলে অসুবিধে কিসের? তোমার কি ভয় হচ্ছে, আমি ওকে ফিরিয়ে নেব? নিক, তুমি কিছু বলো।

নিক বলে—বেশ, আমার মনে হচ্ছে, জেনির কি বলার আছে, আমার সেটা শোনা প্রয়োজন।

লাল আলোর সিগন্যালে জাওয়ার থেমেছে। জ্যাকলিন দরজার হাতল খুলে নেমে পড়লো।

—হে লান্ড বার্ডস, কপোতকপোতী, পরে দেখা হবে।

এক দৌড়ে রাস্তার আরেক দিকে ছুটে গেল জ্যাকলিন। সেখানে একটা ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে আছে। লাল আলো এবার সবুজ। নিক তবু সেই ট্যাক্সির দিকে তাকিয়ে রইলো, তারপর স্টার্ট দিল।

নিক নিজের ঘরে ফিরলো। অন্ধকার ঘরটায় বন্ধ বাতাস। দেয়ালের আলো ছেলে সামনের জানলা দুটো খুললো নিক।

জেনি এই ছোট ঘরে ঘুরতে থাকলো। প্রত্যেকটা সামগ্রী তার পরিচিত, যেন কত আপন মনে হচ্ছে। সবকটা একবার করে ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখছে জেনি। নিক আর জেনির দৃষ্টি বিনিময় হলো, চোখ নামালো নিক।

—আসছি, এক সেকেন্ড।

বলে নিক বেডরুমে গেল। পুরনো জামা কাপড় থেকে খুঁজে বের করলো একটা উলের সোয়েটার আর একটা আর্মি প্যান্ট। বলতে যাচ্ছিলো—এগুলো আমার ছোট হয়ে গেছে, তোমায় ফিট করবে। কিন্তু সাথে সাথে মনে পড়লো—না, জেনির বুক নিকের চেয়ে বড়।

জেনির তার শতছিন্ন জামার অবশিষ্ট খুলে ফেলে নথ দেহে সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছিলো। যেন এক শ্বেতমর্মর মূর্তি।

নিক দেখলো। ঘরের হাঙ্গা হলুদ আলোতে জেনির শরীর মনে হচ্ছে মোম ঘনো চকচকে করা হয়েছে। তার চোখে নতুন আলো জ্বলছে। একটু নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করার চেষ্টা করলো নিক—সত্যি অদ্ভুত, আ বিউটিফুল বিচ্।

জেনি হাত বাড়িয়ে দিল। তার হাতের মুঠোয় হীরের আংটিটা যেন জ্যোতি ছড়াচ্ছে।

—আমি সকালবেলায় এটা ঘরের মেঝের হুঁড়ে ফেলেছিলাম। তুমি তুলে রাখার প্রয়োজন বোধ করেনি। আমি এখন এটা চাই।

—দাঁড়াও, এক মিনিট, যখন একটা এনগেজমেন্ট ভেনে যায়, তখন নিয়ম হচ্ছে তা ফেরৎ দেওয়া। তুমি ঠিক তাই করেছিলে। তাই এখন এটা ছেড়ে দাও। আর ড্রেস করো। এখানেই।

নিক সেই সোয়েটার আর প্যাণ্ট জেনির দিকে ছুঁড়ে দিল। জামাকাপড়গুলো জেনির গায়ে লেগে মেঝের ওপর পড়লো। হঠাৎ জেনি আর নিক আবার লড়াই শুরু করলো—এবার সেই আংটিটা নিয়ে। পেছন থেকে নিক জেনির হাতটা টেনে নিল। কজি ধরে হাতটা নামিয়ে-উচিয়ে ঝাঁকাতে লাগলো। আংটিটা আবার ছিটকে মেঝেয় পড়লো, সঙ্গে সঙ্গে দুজনেই ঝাঁপ দিল ওটা নিতে।

সারাটা দিন দুজনের পক্ষেই খুব ক্রান্তিকর গেছে। তবু আবার লড়াই। দম ফুরিয়েও ওরা মেঝেতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, দুজনেই শান্ত হয়ে পাশাপাশি শুয়ে। পরস্পরেই নিক জেনির আলিঙ্গনে বদ্ধ। নিকের বুক জেনির দুই ঐশ্বর্যশালী স্তনের সাথে যেন পরস্পরকে পিষ্ট করছে।

নিক নিজেকে ছাড়ানোর ব্যর্থ চেষ্টা করলো। জেনির দুহাতে প্রচণ্ড শক্তি।

জেনি বলল—নিক, তুমি সত্যি মহান যখন ভালোবাসার কথা বলতে। যদি তুমি আমায় সত্যিই ভালোবাসতে, তাহলে আমার কয়েকটা ভুল মেনে নাও।

জেনির নগ্ন বুকে এক নতুন উদ্ভাপ জাগে। তার দেহ নিকের গায়ের ওপর স্পর্শের আকুলতায় এক প্রার্থনা জানায়। আন্তরিক বাসনা, সত্যিকারের প্রেমময় দেহপিপাসা। নিকও সাড়া দেয়, তার সারা দেহে আত্মন ছড়িয়ে যায়। জেনি বুঝতে পারে সে সফল হয়েছে, নিক সাড়া দিচ্ছে। তাই পা নড় করে সে আবার পিঠ আঁচ করে, তার সেই মনোরম ভঙ্গি!

—আমায় ছাড়ো—নিক তবু দুর্বলভাবে বলার চেষ্টা করে। জেনির চোখের দৃষ্টি, আর গায়ের সেই পরিচিত পাগলকরা গন্ধে নিক এখন অসহায়।

—আমি জানি, তুমি আমাকে চাও। ও নিক, আমি কি মুর্থ!

জেনির পূর্ণ দুই স্তন এখন পালিশ করা দুই গ্লোবের মতো উদ্ভত হয়ে ঝকঝক করছে। জেনির সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে নিক আবার আবেগ-মথিত।

—জেনি, আমি কিন্তু আজ রাতে জ্যাকলিনের সাথে গিয়েছিলাম।

জেনির শরীরে একটু দোলা লাগলো। একটু দ্রুত নিঃশ্বাস।

—নিক, আমরা আমাদের অতীতের দিনে ফিরে যাই।

অতীত! কথাটা বলা বোধহয় ভুল হলো। নিকের মনে পড়ে গেল, অতীতে জেনির কাছ থেকে সে অশেষ অপমান, গঞ্জন পেয়েছে। আবার তার নিজের আচরণও মোটেই সুসভ্য হয় নি। জেনির ইচ্ছের বিরুদ্ধে সে কতবার—

অনুশোচনা হলো নিকের। হ্যাঁ, নিকের ব্যবহারেই নিতান্ত বিরূপ হয়ে জেনি এই ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলো, ববি অর্নল্ড সেই সুযোগটা পুরোমাত্রায় গ্রহণ করেছে।

হঠাৎ কেমন একটা হিংস্র অনুভূতি হলো নিকের।

—আমাকে এই নুহুর্থে ছাড়ো, নইলে তোমার মুখ গুঁড়ো করে দেব।

নিকের গলার স্বরে সন্ত্রস্ত জেনি বুঝলো—নিক সত্যি সত্যিই তেমন কিছু করতে পারে, নিক জেনিকে ঘৃণা করে। জেনির বিশাল শরীর এবার শিথিল হয়ে এলো। নিকের পা কাঁপছে, তবু সে উঠে দাঁড়ালো। জেনির হেঁড়া জামাকাপড় মেঝে থেকে কুড়িয়ে নিয়ে ওর নিকের ছুঁড়ে দিল।

—গেট আউট!

সঙ্গে গিয়ে টেবিলের ওপর একটা ড্রিংকস্ বানালো নিক। ধীরে ধীরে চুমুক দিতে থাকলো। খেলাস শেষ করে সে যখন জেনির দিকে ফিরে তাকালো, তখন তার পোশাক পরা শেষ, দরজার কাছে দাঁড়িয়ে। নিকের দেওয়া সোয়েটার আর প্যান্ট পরণে।

—আমি আংটিটা নিয়েছি। আমি এটা রেখে দেব। তুমি এক অপদার্থ সন অব্ বিচ। তবু এইটুকু তুমি অস্বস্তি মনে পায়।

জেনির বেডাল চোখে এখন বিষ দাঁড়। ওর সেই মারাত্মক খুঁচু ওঠানানা করেছে, সেই রক্তকীর্ণ ভাব। তুমি দাঁড়িয়ে আছে। যেন বিশাল মাঝে এক মহান নায়ক। নাটকের শেষ দৃশ্য।

দুঃখিত মনে নিক উচ্চারণ করলো—বিদায়, জেনি।

দরজা বন্ধ হয়ে গেল।

নিক এবার জেনির সেই ছিন্ন পোশাকের দিকে তাকালো। একটু পরে টেলিফোন বেজে উঠলো। নিক রিসিভার তুললো, হাতের ডিন্টো পিঠ দিয়ে মুখের ঘাম মুছলো।

হ্যালো।

—জর্নিং, জ্যাকি বলাছ। ...ও কি এখনও ওখানে রয়েছেন?

—চিন্তিত হয়ে চলে গেছে।

—ও তোমায় কি বলতে চাইছিলো? কি এমন গুরুত্বপূর্ণ কথা?

—ও প্রোগ্রামের রিং-টা রাখতে চাইছিলো। ওষু নাখার জন্যই অবশ্য। আমাকে কিছু নোংরা কথা বলে চলে গেল।

—নিক, আমি তোমার কাছে বসে। তুমি এখানে আসবে?

নিক হাত ঘড়ি দেখলো। এখন প্রায় রাত একটা।

—না, একজন সুন্দরী মেয়ের পক্ষে এত রাতে রাস্তা দিয়ে একলা আসা ঠিক নয়। আমিই আসছি।

নিক ফোন রাখলো। □

শেষ

boierpathshala.blogspot.com