
  



দ্বাদশ অভিযান 
 
  ভিভিরদদর বাগাদন সেই স াদ া িাঙা বাভ র িদযে বদে  াণ্ডব 
সগাদ়েন্দারা আদ াচনা করদে এবার গ্রীদের েুভিদে সকাথা়ে ওরা সব াদে যাদব। 
বাব ু, ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ, ভবচু্ছ এবং  ঞু্চ েবাই আদে। 
  ভব ু ব  , “এবার আিাদদর শশ ভশখর দাভজিভ দঙ যাও়ো স াক। আশা 
কভর এদে কারও অিে  দব না।” 
  সিাম্ব  ব  , “উহু, ভদঘা। ক'ভদন সথদকই ভদঘার েিুদ্র সযন আিাদক 
 ােোভন ভদদ়ে ডাকদে।”  
  বাচু্চ ব  , “না না রাজগীর।”  
  ভবচু্ছ ব  , “এই গরদি!”  
  বাচু্চ ব  , “োদে কী? রাজগীর সগদ  বুদ্ধগ়ো না ন্দা  াও়ো ুরী েব 
সদখা  দব।”  
  বাব ু ব  , “না। এই সেবাদর  ুরী সবভ দ়ে এদে এখন ভদঘা ন়ে। 
রাজগীর অবশে যাও়ো সযে েদব এই গরদি সযদে চাই না।” 
  ভব ু ব  , “ওই জদনেই সো ব ভে দাভজিভ দঙ চ ।”  
  বাব ু ব  , “এখন ভেভজন িাইি। ওখাদন এখন থাকার জা়েগা  াভব 
সকন? ো ো াও অদনক িাকার বো ার।” 
  সিাম্ব  ব  , “সকাথা়ে সযদে চাে ো  দ ?”  
  বাব ু ব  , “আিার ভ ভেিা ভবষু্ণ ুদর থাদকন। খুব িা  জা়েগা। 
আিার বাবার িুদখ ভবষু্ণ ুদরর গল্প যা শুদনভে োদে আিার অদনকভদন সথদকই 
ভবষু্ণ ুর যাবার খুব ইদচ্ছ। েবাই ভিদ  এবার ভবষু্ণ ুদর যাই চ ।” 
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  েকদ  একিে  দ়ে ব  , “সেই িা । এবার ো  দ  ভবষু্ণ ুদরই 
যাও়ো স াক।”  
  ভব ু ব  , “েদব এ যাত্রা়ে ভকন্তু  ঞ্চদক েদে সনও়ো যাদব না।”  
  সেই না শুদন  ঞু্চ অিভন সচেঁভচদ়ে উঠ , “সিৌ-সিৌ সিৌ-উ-উ-উ৷”  
  বাব ু ব  , “না  ঞু্চ। সেবার সোদক বহু কদে  ুরীদে ভনদ়ে সগভে, 
আর ন়ে।”  
   ঞু্চ আবার সচেঁচা , “সিৌ। সিৌ সিােঁ।”  
  সিাম্ব  ব  , “স্ট । সডান্ট সচেঁচাদিভচ।”  
  োর র  ঞু্চর ভদদক োভকদ়ে ব  , “ ঞু্চ, আভি যখন আভে েখন সোর 
সকানও ভচন্তা সনই। দরকার  দ  সোদক সেদনর িাথা়ে চাভ দ়ে ভনদ়ে যাব।” 
  বাব ু স দে ব  , “েুই ভক সডাবাভব আিাদদর?”  
  “আভি কাউদক সডাবাবও না, ভনদজও ডুবব না। একদি সস্টদজ সিকা  
সদব।”  
  “ভঠক আদে। সদখা যাক। কী রকি সিকা  ভদে েুই কা  রাদের 
গাভ দে আিরা যাব। আদ্রা চক্ৰযর ুর  োদেঞ্জাদর।” 
  ভব ু ব  , “সকন েরকাভর বাে সো রদ়েদে। সেদনর সথদকও সো িাচ 
সবিার। এেপ্ল্োদনড সথদক সেদ  িাত্র চার ঘণ্টা়ে স ৌদে ভদদচ্ছ।” 
  “জাভন। েদব েদে িা  ির থাকদব সো। ো ো া রাভিরদব া সেন 
জাভনি করদে আিার খুব িা   াদগ।” 
  ভব ু ব  , “এিাই ো  দ  ফাইনা । এখন েদে  দ়ে আেদে, ঘদরর 
সেদ  ঘদর সফদরা েব।” ভব ুর কথা সশষ  দেই উদঠ     েকদ । 
  রাভত্রদব া ঘদরর এক সকাদে দরজার ভদদক ভ েন কদর সচ়োদর বদে 
সিভবদ র ও র ঝুেঁদক  দ  কী সযন ভ খভেদ ন বাব ুর বাবা। 
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  এিন েি়ে চাদ়ের কা   াদে ভনদ়ে বাব ুর িা ঘদর ঢুকদ ন। কা িা 
সিভবদ র ও র সরদখ িা ব দ ন, “শুনে একবার সেদ র কথা, েুভি   দে না 
  দেই বা়েনা যদরদে ভবষু্ণ ুর যাদব।” 
  বাব ুর বাবা স খা থাভিদ়ে চাদ়ে চুিুক ভদদ়ে ব দ ন, “সবশ সো। এ 
সো খুব িা  কথা।”  
  “িা  কথা? েুভিই সো আশকারা ভদদ়ে িাথা়ে েুদ ে সেদ িাদক।”  
  “সিাদিই না। আভি চাই আিার সেদ  ো েী  দব। দশজদনর একজন 
 দব।”  
  “োই বদ  এই গরদি...।”  
  “ও ভক একাই যাদব? না দ ব  েদিে?”  
  “ওরা কখনও দ ো া  ়ে? েবাই যাদব। আিার বা ু ি়ে কদর। যা 
দভেে সেদ দিদ়ে েব।”  
  “ি়ে কী। আজদকর ভদদন সেদ দিদ়েদদর সজার কদর ঘদর আিদক 
রাখদে সনই। এদে ওদদর সিরুদণ্ড সিদঙ যা়ে। ভবদশষ কদর এরা সযরকি োদে 
এদদর ভনিিদ়ে সেদ  সদ়ো সযদে  াদর। ো ো া ভদভদ সো আদেনই সেখাদন।” 
  বাবার কথা সশষ  দে না  দেই গাদ়ের জািািা খু দে খু দে ঘদর 
ঢুক  বাব ু, “েুভিই বদ া সো বাবা। আর ভক আিরা সোিভি আভে? এখন 
আিরা ব   দ়েভে না?” 
  িা ব দ ন, “ োেঁ। ব   দ়েে। সেই েদে দভেেও  দ়েে। সোিাদক 
এেিুকু সচাদখর আ া  কদর আিার শাভন্ত সনই। 
  বাব ু ব  , “সোিার সকানও ভচন্তা সনই িা। এবাদর আিরা সকানওরকি 
ঝাদি া়ে জ াব না। েুভি ভনভিন্তু সথক।” 
  বাবা ব দ ন, “ভ ভেিাদক একদি ভবরক্ত করদব না। োর কথািদো 
চ দব েকদ , সকিন?”  
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  িা ব দ ন, “ ুকুরঘাদি নািদব না। ঘদর চান করদব।”  
  বাব ু ব  , “আচ্ছা আচ্ছা আচ্ছা।” বদ   াদশর ঘদর চদ  সগ । 
   রভদন েেোর  র  াও া সস্টশদনর োিদন িোভি সথদক নাি  েকদ । 
বাব ু, ভব ু, সিাম্ব , বাচ্চ, ভবচু্ছ। শুযু  ঞ্চদকই যা সদখা সগ  না। িোভির ভ েন 
সথদক সয যার িা  ির বার কদর ভন । ব  সিািা স াল্ড িা সিাম্ব  ভনদজ 
ভন । 
  বাব ু ব  , “একিা কুভ  করদ   ে না?” 
  সিাম্ব  ব  , “সকানও দরকার সনই। আভি একাই একদশা। ো ো া 
এিা  ােো া করা উভচে  দব না। এর সিেদর সয িা  ঢুভকদ়েভে, ো সদখদ  
সচাখ সিভরদ়ে যাদব সোদদর।” 
  ওরা সস্টশদন ঢুক । রাে নিা দদশ সেন। যথােিদ়ে সেন সেদ  রাদের 
অেকাদর হু হু শদে েুিদে  াগ । 
  সেদনর কি ািিদিন্টিা িাঝাভর োইদজর। বাব ুরা সবশ িা িাদবই 
বদেদে োইদে। উইকএন্ড ন়ে বদ  খুব একিা ভি ও সনই কািরা়ে। 
  বাব ুদদর োিদনই একজন সবেঁদিখাদিা িাঝবদ়েভে িদ্রদ াক েস্ত্রীক 
বদেদেন। েদে োদদর একভি সিদ়ে রদ়েদে। সিদ়েভি সবশ েুশ্রী।  রদন োদা 
আভদর ফ্রক।  ম্বা সবেী। ওদদরই েিবদ়েভে সদখদ  সবশ আদুদর এবং স্মািি 
বদ  িদন  ়ে। সিদ়েভি জান ার যাদর বদেভে  আর িাদঝ িাদঝ  াণ্ডব 
সগাদ়েন্দাদদর ভদদক োকাভচ্ছ । 
  ভব ু সিদ়েভির ভদদক োভকদ়ে বাব ুর কাদন কাদন ভফেভফে কদর কী 
সযন ব দেই সিদ়েভি ভ্র কুেঁচদক একিু গ্রোভিভি ভনদ়ে োকা  বাব ু আর ভব ুর 
ভদদক। 
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  বাব ু আর ভব ু বদেভে  ও দরর িুদখািুভখ বাদে। সিাম্ব  নীদচর 
বেবার জা়েগা়ে ভচৎ  দ়ে শুদ়ে ভে । বাচু্চ আর ভবচু্ছ বদেভে  জান ার যাদর 
দুদিা একাদন ভেদি। 
  সিদ়েভির িা একিা ভডদশ কদর  ুভচ েরকাভর ও কদ়েকভি েদন্দশ ভনদ়ে 
সিদ়েভির ভদদক এভগদ়ে ভদদ়ে ব দ ন, “েুই এবার সখদ়ে সন স াকা। রাে অদনক 
 দ়েদে।” 
  সিদ়েভির িুখ  জ্জা়ে  া   দ়ে উঠ । িদন িদন সবশ সরদগও সগদে 
িদন   । একবার আ াদচাদখ সিাম্বদ র ভদদক োভকদ়ে িাদক ব  , “েুভি 
এদেবাদর স া দ শ। সোিাদক ভনদ়ে আর  ারা সগ  না। আিার ভক আর সকানও 
নাি সনই? এে স াদকর োিদন আিাদক স াকা বদ  ডাকে? িা  নাদি ডাকদে 
 ার না?” 
  িা ব দ ন, “অে বা ু আিার িদন থাদক না। সয নািিা িুদখ আদে 
সেই নাদিই ডাভক।” 
  “এখন আভি খাব না যাও। সরদখ দাও সোিার খাবার।” 
  “ওিা! এখন খাভব না সো কখন খাভব?” 
  সিদ়েভি েখন সবজা়ে সরদগ সগদে, “ব ভে এখন খাব না।” 
  সিদ়েভির রকি সদদখ সিাম্ব  ভফক কদর স দে সফ  । 
  োই না সদদখ সো আরও জ্বদ  উঠ  সিদ়েভি। কিিি কদর সচাখদুদিা 
 াভকদ়ে সিাম্বদ র ভদদক োভকদ়ে ব  , “এই অেিে সেদ , েুই অিন ফাভজদ র 
িদো  ােভেে সকন সর?” 
  সিাম্ব  েবুও  ােদে  াগ ।  
  সিদ়েভির বাবা বদে বদে ঢু ভেদ ন। এবার ভেভনও েচভকে  দ়ে গা 
ঝা া ভদদ়ে বদে ব দ ন, “জাস্ট  াইক অোন ইভড়েি।” 
  বাব ু ও র সথদক যিক ভদদ়ে ব  , “এই সিাম্ব , সডান্ট  াফ।” 
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  সিাম্ব   ােদে  ােদেই ব  , “ াফাইভন িাই। শুদ়ে আভে।” 
  বাচু্চ ব  , “কী  দচ্ছ কী?” 
  ভবচু্ছ ব  , “ াভে চা দে না  াদরা  াশ ভফদর সশাও।” 
  সিদ়েভি এবার ক া গ া়ে ঝাঝাদ া েুদর েক দক উদেশে কদরই ব  , 
“আিার নাি স াকা, আিারই আদে। োদে সোদদর কী সর বােঁদরগুদ া?” 
  িা ব দ ন, “কী আিযি! এদে অে  াো াভের কী আদে?” 
  বাব ু ও র সথদক ব  , “আ ভন ভকেু িদন করদবন না িাভেিা ও 
সথদক সথদক ওই রকি  াদে।” 
  এিন েি়ে সচকার এদে ভিভকি সচক করদে থাকা়ে বো ারিা ভিি । 
  বাব ু ও র সথদক ব  , “স াল্ড িা েুই নীদচ ঢুভকদ়ে সরদখভেে সকন 
সিাম্ব ? ও দর েুদ  সদ।” 
  “না, নীদচই থাক ওিা।” 
  “কী আিযি! ভকেু একিা  ােদে  দব সো ও দর।” 
  সিাম্ব  েখন ভব ুদক ডাক , “ভব ু, একবার নীদচ আ়ে সো।” 
  ভব ু নািদ  ভব ুর কাদন কাদন ভফেভফে কদর কী সযন ব দেই সচাখ 
দুিাদ  ক াদ  উদঠ সগ  ভব ুর, “বভ ে কীদর!” 
  সিাম্ব  সঠােঁদি েজিভন সরদখ ব  , “চু-উ- ।” 
  বাব ু ভজদেে কর , “কী  দ়েদে সর?” 
  সিাম্ব  ব  , “ভকেু না।” 
  ভব ু আর সিাম্ব  স াল্ড িা নীদচই খুদ  ও দর েুদ  ভদ । 
  বাব ু ব  , “নাাঃ। সোদদর িাথা়ে সদখভে েভেেই স াকা আদে। এিাদক 
ও দর খু দে কী  দ়েভে ?” 
  সিদ়েভির বাবা  াভফদ়ে উঠদ ন এবার, “সফর আিার সিদ়ের নাি ভনদ়ে 
ভবদ্রু  করে সডদ া সেদ  সকাথাকার।” 

7



  সিদ়েভি ব  , “সথদক সথদক সগািকেক বােঁদর এদে জুি  কািরািা়ে।” 
  বাব ু ও র সথদক সজা   াে কদর ব  , আ নারা রাগদেন সকন? 
আভি আ নাদদর বভ ভন।” 
  ভব ু আর সিাম্ব  দু’জদনই েখন িুদখ রুিা  চা া ভদদ়ে  াভে চা বার 
সচো করদে। 
  সিদ়েভির বাবা ব দ ন, “শুযু শুযু  ােে সকন সোিরা? উাঃ? অেদিের 
িদো।” 
  ভব ু ব  , “আিরা অনে বো াদর  ােভে। ভপ্ল্জ আ ভন ভকেু িদন 
করদবন না।” 
  “িদন করব না! জাদনা আভি সক? আিার নাি ভবক্ৰিদকশরী বা ুদজে। 
আভি যখন ফদরস্ট অভফোর ভে ুি েখন বদনর বাঘ  যিন্ত িদ়ে আিার 
ভত্রেীিানা়ে আেে না। আর সোিরা েব এক সফািা সফািা সেদ , সোিাদদর 
এে ো ে সয আিার োিদন দােঁভ দ়ে  াদো? সোিাদদর িদো সেদ দক  ুভ দশ 
 োন্ডওিার কদর সদও়ো উভচে।” োর র সিদ়েদক ব দ ন, “একদি োকাভব 
না ওদদর ভদদক। যা স াক দুদিা সখদ়ে ভনদ়ে শুদ়ে   !” 
  সিদ়েভি একবার কিিি কদর ওদদর ভদদক োভকদ়ে উাঃ কদর িুখ ঘুভরদ়ে 
ভন । োর র িাদ়ের  াে সথদক খাবাদরর ভডশিা ভনদ়ে অনেভদদক িুখ ভফভরদ়ে 
সখদে  াগ  একিু একিু কদর। 
  বাব ুরা বাভ  সথদক সখদ়েদদদ়েই এদেভে । োই ওেব ঝঞ্জাদির দরকার 
   না। বাব ু ভব ু িুদখািুভখ বাদে এবং সিাম্ব  নীদচর বাদথি শুদ়ে    । বাচু্চ 
আর ভবচু্ছ জান ার যাদর বদে দৃশে সদখদে  াগ  রাদের প্রকৃভের। 
   ঠাৎ এক েি়ে সেদনর গভে িন্থর  দ়ে এ । োর র এক েি়ে সথদি 
সগ  সেন। সযই না থািা, অিভন বাইদর সথদক ভেনজন েশস্ত্র যুবক উদঠ এ  
সিেদর। োর র ি়ে সদভখদ়ে শুরু    ডাকাভে। 
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  বাচু্চ-ভবচু্ছ জান ার যাদর একাদন ভেদি বদেভে , োই প্রথদিই নজদর 
    োদদর। 
  বাব ু ও র সথদক একবার আ দচাদখ সদদখ ভনদ়েই ভব ুদক ইশারা 
কর । ভব ু সিাম্ব দক। ভেনজদনই উদঠ বে  এবার। বাচু্চ-ভবচু্ছ সো সিদবই 
স   না এখন োদদর করেী়ে কী। 
  বাব ুদদর োিদনর ভেদির সেই িদ্রদ াক ভবক্ৰিদকশরীবাবু, োর স্ত্রী 
এবং োদদর সেই আদুদর সিদ়েভি আযদশা়ো  দ়ে ঢু ভে । ডাকাদের নাি শুদন 
এবং অনোনেদদর সচেঁচাদিভচদে েচভকে  দ়ে উঠ  োরাও। 
  ভবক্ৰিবাবু  াভফদ়ে উদঠ ব দ ন, “কী  দ়েদে িাই? ডাকাে  দ দে! 
ইজ ভদে েু?”  
  সিদ়েভি বাবাদক জভ দ়ে যদর ব  , “কী  দব বাবা? আিার সয ি়ে 
করদে!”  
  সিাম্ব  আবার ভফক কদর স দে সফ  । ভবক্ৰিবাবু চদি উদঠ ব দ ন, 
“ াউ সডঞ্জারাে! এই রকি অবস্থাদেও সোিার  াভে  াদচ্ছ? েু-েু-েুভি একিা 
নুইদেন্স।” 
  ভব ু ও র সথদক ব  , “আ ভন যখন আদেন েখন আিাদদর আর ি়ে 
কী?”  
  ভবক্ৰিবাবু িদ়ে কােঁ দে কােঁ দে ব দ ন, “আ—আ—আভি কী করদে 
 াভর?”  
  বাচু্চ ব  , “বদনর বাঘ যখন আ নাদক সদদখ ি়ে  া়ে েখন 
ডাকােরাও ভনি়েই িদ়ে  া াদব।”  
  ভবক্ৰিবাবু আরও সরদগ ব দ ন, “এিা ভবদ্রু  করবার েি়ে ন়ে, এখন 
 দচ্ছ জীবনিরে েিেো। জ়ে িা কা ী, জ়ে িা দুগিা, জ়ে বাবা শভন, জ়ে বাবা 
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েেেনারা়েে। সষাদ া আনা িানভেক বাবা, এ যাত্রা বােঁভচদ়ে দাও। সেন সথদক 
সনদিই  ুদজা সদব সোিাদদর?” 
  িদ্রিভ  া ব দ ন, “ওদগা িা সগা। কী  দব সগা। ওরা সয এই ভদদকই 
আেদে।”  
  ও র সথদক ভব ু ব  , “কী করা যা়ে ব  সো বাব ু?”  
  বাব ু ব  , “েবাই ডাদির িাথা়ে বদে থাক। সকউ ি়ে  াভব না।” 
এই বদ  বাব ু একিা গদল্পর বই ভনদ়ে   দে থাকার িান করদে  াগ । 
  ভব ু ও র সথদক প্রদেেকদক কী সযন োপ্ল্াই ভদ । বাব ু একবার শুযু 
বাভ দশর ে া়ে  াে ভদদ়ে সদদখ ভন  ওর ভ স্ত িা ভঠক জা়েগা়ে আদে ভক না। 
ভব ুর োপ্ল্াই সদও়ো ভজভনেগুদ া সদদখই ভবক্ৰিবাবু  াভফদ়ে উঠদ ন, “সো—
সো—সোিরাও ডাকাে! ওদর ববা দর। সেন িভেি ডাকাে! কী ঝকিাভর কদর 
ঘর সথদক সবভরদ়েভে ুি আজ।” 
  ভব ু সযগুদ া োপ্ল্াই ভদ  সেগুদ া আর ভকেুই ন়ে। একিা কদর যারাদ া 
সোরা। সিাম্ব  সোরািা  ুভকদ়ে সরদখ ব  , “আাঃ! আ ভন অিন করদেন সকন? 
শক্ত স ান। আেুক না ডাকাে। একিা ভকেু সদদবন না। েবাই ভিদ  স িাব 
বোিাদদর।” 
  ভবক্ৰিবাবু সচাখ-িুখ  াভকদ়ে ব দ ন, “সোিরা  চ্ছ ক ভক অবোর। 
সোিাদদর জনে আভি িরব যদন প্রাদে। সদা াই বাবা সোিাদদর। যা আদে িা ়ে 
িা ়ে ভদদ়ে ভদদ়ো না  দ  সোিরাও িরদব, সেই েদে আভিও।” 
  বাব ু চা া গ া়ে সিদ়েভিদক ব  , “সোিার বাবাদক একিু চু  করাও 
না।”  
  সিদ়েভি েখন রুদখ দােঁভ দ়ে ব  , “ওরা ভঠকই ব দে বাবা। েুভি অিন 
কদরা না। আদগ আেদেই দাও না ওদদর।” 
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  ব দে ব দেই এদে সগ  ওরা। একজন এদে ভবক্ৰিবাবুর ভদদক 
 াই গান উেঁভচদ়ে ব  , “আ নাদদর কাদে িাকা-কভ  গ়েনাগাভি যা আদে ভদদ়ে 
ভদন।” 
  ভবক্ৰিবাবু ব দ ন, “ োেঁ বাবা। েব ভদদ়ে ভদভচ্ছ সোিাদদর। শুযু প্রাদে 
সিদরা না।” বদ ই েবিাদগ্র েুিদকশভি েুদ  ভদদ ন। োর র ভনদজই স্ত্রীর গ া 
সথদক  ারগাোভি খুদ  চুভ গুদ া খু দে শুরু কদর ভদদ ন। 
 সিদ়েভি কভঠন সচাদখ দু’  াদে ভনদজর গ া়ে  ারভিদক সচদ  যদর দােঁভ দ়ে 
রই । 
  একজন ব  , “ওিা ভদদ়ে দাও।” 
  সিদ়েভি ব  , “প্রাে থাকদে ন়ে।” 
  “ভদদ়ে দাও ব ভে।” 
  ভবক্ৰিবাবু িদ়ে িদ়ে ব দ ন, “ভদদ়ে সদ িা।  ক্ষ্মী িা আিার। এদদর 
প্রাদে িা়ো-িিো সনই। সোদক এরা খুন কদর সফ দব।” 
  সিদ়েভি ব  , “োই করদব।” 
  যুবকভি েখন সজার কদর সিদ়েভির গ া সথদক  ারগাোিা সযই না 
ভেভনদ়ে ভনদে যাদব, বাব ু অিভন বাদের ও র সথদক োর িুদখর ও র েদজাদর 
িার  এক  াভথ।  াভথ সখদ়ে এদকবাদর হুিভ  সখদ়ে     সে! আর সযই না 
  া অিভন বাদথির ে া সথদক  াউ  াউ কদর সচেঁভচদ়ে োর ও র ঝােঁভ দ়ে     
 ঞ্চ। এদকবাদর বুদকর ও র  া ভদদ়ে বদে দােঁে ভক ভি  কদর ি়োনক িাদব 
শাোদে  াগ । িাবিা এই, ওঠবার সচো কদরে কী িদরে। 
   াণ্ডব সগাদ়েন্দাদদর প্রদেেদকর  াদের যারাদ া সোরা েখন চকচভকদ়ে 
উদঠদে। 
  ভব ুর োিদন সয দােঁভ দ়েভে  ভব ু কর  কী সবডকিারিা ভদদ়ে আচিকা 
োর গ া়ে আিদক বাদের স া ার েদে সবেঁদয সফ   োদক। 
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  বাভক ভে  একজন। সযই না সে  াই গানিা োগ করদে যাদব বাচু্চ 
আর ভবচু্ছ েখন ঝােঁভ দ়ে  দ  ভেভনদ়ে ভন  সেিা। 
  ওভদদক বাব ুও েখন ভ স্ত  বার কদরদে। 
  সবগভেক সদদখ সচাদখর   দক সে সখা া দরজা ভদদ়ে অেকাদর বাইদর 
 াভফদ়ে একদি  াও়ো। 
  কািরার অনোনে স াকজন  ই ই কদর েবাই েখন েুদি এদেদে। 
  বাব ু ব  , “যান। এবার আ নাদদর সিের সথদক সকউ ভগদ়ে গাডিদক 
খবর ভদন। সেদন যভদ  ুভ দশর কি ািিদিন্ট থাদক ো  দ   ুভ দশ  োন্ডওিার 
কদর ভদই ওদদর।” 
  ব দে ব দে সদখা সগ  কই, সকানখাদন? এই কািরা়ে?’ বদ  চার-
 ােঁচজন  ুভ শ ভনদ়ে গাডিোদ ব এদে  াভজর। আর োদদর  ুদরািাদগ 
ভবক্ৰিবাবুর সিদ়েভি। 
  সিদ়েভি ব  , “এই সয। এই সেদ গুদ া না থাকদ  সয কী েবিনাশ 
 ে।” 
   ুভ শ যুবক দু’জনদক সগ্রপ্তার কর । 
  গাডিোদ ব ব দ ন, “সোিরা সক বাবা?” 
  বাব ু ব  , “আিরা  াণ্ডব সগাদ়েন্দা।” 
  “সোিাদদর েদে কুকুর সদদখই বুঝদে স দরভে সয সোিরা োরাই। এর 
আদগর বাদর  ুরী এিদপ্রদে সোিরা সযিাদব ডাকাে যদর কৃভেত্ব সদভখদ়েভেদ  
ো সর  কেৃি দের িদন আদে। সোিরা এখন িারে ভবখোে সেদ দিদ়ে। েদব 
এিাদব যাত্রী গাভ দে কুকুর আনা সো ভঠক ন়ে।” 
  ভবক্ৰিবাবু  াভফদ়ে উদঠ ব দ ন, “ভঠকই সো! কী োংঘাভেক সেদ দিদ়ে 
েব! একিা সনভ  কুিাদক  যিন্ত সিদন এদনদে। এদদর েবাইদক অোদরস্ট করুন 
েোর। সকানওরকি ভডভেভপ্ল্ন  যিন্ত িাদন না এরা।” 

12



  সিাম্ব  ব  , “এই কুকুরিা ভে  বদ ই সবেঁদচ সগদ ন এ যাত্রা।” 
  “আিরা ভবষু্ণ ুর যাব।” 
  “এর ভিভকি আদে?” 
  বাব ু ব  , “না। সকন না কুকুর না ভনদ়েই এ যাত্রা়ে সবভরদ়েভে াি 
আিরা। একিু আদগও আভি জানোি না সয কুকুরিা আদে। আিাদদরই এক 
বেু অদনকেে সথদকই ভফক ভফক কদর  ােদে। এখন বুঝদে স দরভে ওই 
েম্ভবে আিাদদর না জাভনদ়ে স াল্ডদ  কদর িুদ  ভনদ়ে এদেদে ওদক।” 
  গাডিোদ ব ব দ ন, “এর জদনে ভকন্তু ফাইন ভদদ়ে সোিাদদর ভিভকি 
করদে  দব। এবং ওদক িা  রাখা বভগদে েুদ  ভদদ়ে আেদে  দব। কারে 
শদবাৎ সিাবাই  সচভকং  দ  আভি ভকন্তু বােঁচাদে  ারব না।’ 
   ঞু্চ বদে বদে েব শুদন কী বুঝ  সক জাদন, একবার শুযু অেেন্ত 
ভবরভক্তর েদে ‘িোক’ কদর সচেঁভচদ়ে রাদের অেকার সেন সথদক সনদি    । 
  গাডি ব দ ন, “যাক ও যখন ভনদজর সথদকই চদ  সগদে েখন আর 
সকানও ভকেুর দরকার সনই।” বস  সগ্রপ্তার করা যুবকদুভিদক ভনদ়ে চদ  সগদ ন। 
  সিাম্ব  ো াোভ  দরজার কাদে ভগদ়ে িদচির আদ া সফদ ও যখন 
 ঞু্চদক সদখদে স   না েখন শুযু একিা কুই কুই শে শুনদে স  । শে শুদন 
নীদচ োকাদেই সদখ   াদাভনর কাদঠ  ঞ্চিশাই ভদভবে আরাি কদর শুদ়ে আদে। 
  সেন ো  । 
  কািরা-েুদ্ধ স াক েবাই সয-যার ভজভনে ভফদর স দ়ে যনেবাদ জানা  
বাব ুদদর। 
  ভবক্ৰিবাবু আস্ফা ন করদে  াগদ ন, “সন াে আভি ভ স্ত িা েদে 
আভনভন োই। না  দ  এক এক গুভ দে িাথার খুভ গুদ া উভ দ়ে ভদোি 
বোিাদদর।” 
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  ভবক্ৰিবাবুর স্ত্রী িুখ সনদ  ব দ ন, “থাক! খুব  দ়েদে। সগািাকেক 
সোিদেদ র যা ো ে সোিার োও সনই। আর একিু  দ  সো  ািিদফ  
করদে।” 
  ভবক্ৰিবাবু উাঃ কদর িুখ ঘুভরদ়ে ভনদ ন। 
  সিাম্ব  ব  , “সকন আ নার সিদ়েই কী কি? ও সয সিেদর সিেদর 
কখন ভগদ়ে গাডিদক খবর ভদদ়ে এদেদে আিরা ো জানদেই  াভরভন।” 
  ভবক্ৰিবাবুর স্ত্রী ব দ ন, “ব  দুরন্ত সিদ়ে বাবা। এে ব  সিদ়ে  দ়েদে 
এখনও দুেুবুভদ্ধ সগ  না।” 
  সিদ়েভি েখন িদনর িদো েেী স দ়ে বাব ুদদর েদে সজার গদল্প সিদে 
উঠ । সে রাদত্র একিাত্র ভবক্ৰিবাবু ো া কারও ঘুিই    না। গদল্প গদল্প সিার 
 দ়ে এ । 
  সিারদব া ভবষু্ণ ুর। 
   াণ্ডব সগাদ়েন্দারা সেন সথদক সনদি ভরকশা়ে উঠ । োর র ভকেুেদের 
িদযেই স ৌেু  এদে বাব ুর ভ ভেিার বাভ দে। োদবক কাদ র িাঙাদচারা 
সদাে া বাভ । সদখদ , িদন  ়ে িানুষ থাদক না। েভেে, ভ ভেিা সয কী কদর 
এই বাভ দে থাদকন। 
  ভরকশা সথদক সনদিই বাব ু  াকডাক শুরু কদর ভদ , “ভ ভেিা, ভ ভেিা 
সগা—” 
  ও র সথদক ো া এ , “সক? সক এভ  সর?” 
  “ব ব না। আদগ দরজা সখাদ া।” 
  একিু  দরই দরজা খুদ  সবভরদ়ে এদ ন ভ ভেিা। োর র অবাক  দ়ে 
ওর িুদখর ভদদক োভকদ়ে ব দ ন, “বাব ু না?” 
  “ োেঁ ভ ভেিা।” 
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  বাব ু এবং অনোনে েকদ ই ভ ভেিার  াদ়ে  াে ভদদ়ে প্রোি কর  
েখন। 
  ভ ভেিা বাব ুদক বুদক জভ দ়ে ব দ ন, “ওদর বাবা, েুই কে ব িা 
 দ়ে সগভেে সর? সোর বাবা িা সকিন আদে? আ়ে আ়ে, সিেদর আ়ে।” 
  বাব ু ব  , “েবাই িা  আদে।” 
  ভ ভেিা ব দ ন, “ওিা! এই কুকুরিা সকাথা সথদক এ ?” 
  বাব ু ব  , “ও আিাদদর কুকুর ভ ভেিা। ওদক আিরা এদনভে। ওর 
নাি  ঞু্চ।” 
   ঞু্চ দরজা গদ  সিেদর ঢুদকই দরজার  াদশ সঘােঁজ িদো জা়েগা 
ভনদজই  েন্দ কদর ভন । 
  বাব ু ব  , “েুই নীদচই থাকভব, সকিন?” 
   ঞু্চ জবাব ভদ , “সিৌ সিােঁ।” 
  ভেেঁভ  ভদদ়ে ও দর উঠদে উঠদে ভ ভেিা ব দ ন, “েভেে, সোরা এভ  
এ সয আিার কী আনন্দ। সোর বাবাদক কে কদর বভ , বাবা সো আদে না। 
আভি একা িানুষ। বুদ া  দ়েভে। আিারও সো সোদদরদক সদখদে ইদচ্ছ কদর।” 
  বাব ু ব  , “আেদে সো আিাদদরও ইদচ্ছ কদর ভ ভেিা। োই সকাথা়ে 
যাই, সকাথা়ে যাই কদর সোিার এখাদনই চদ  এ াি।” 
  “সবশ কদরভেে এদেভেে। সয ক'ভদন সবেঁদচ আভে েি়ে স দ ই আেভব 
সকিন?” 
  ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ, ভবচু্ছ েবাই ব  , “সস্টশদন সেন সথদক নািার 
 দরই জা়েগািা আিাদদর দারুে িা  স দগ সগদে। এবার সথদক আিরা আর 
সকাথাও যাব না। েুভি স দ ই আ নার এখাদন চদ  আেব।” 
  ভ ভেিা ব দ ন, “একদশা বার আেভব।”  
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  সদাে ার ব  একভি ঘদরর ভশক  খুদ  ভ ভেিা ব দ ন, “সোরা েব 
এই ঘরিা়ে থাকভব।”  
  বাব ুরা ঘদর ঢুদক খুব খুভশ। জান া ভদদ়ে চারভদদক চিৎকার দৃশে সদখা 
যাদচ্ছ এক াদশ োদ। োদদর গাদ়ে একিা বিগাদের ডা  সঠদক আদে। কী 
চিৎকার! ইদচ্ছ করদ  ডা  যদরই েরের কদর নীদচ নািা যা়ে। োই সদদখ 
 াণ্ডব সগাদ়েন্দাদদর িন িদর উঠ । ভবদক দব া দ  সবেঁদয সব াদে চ   
েকদ । প্রথদিই ওরা সগ  িদনদিা দনর িভন্দদর। এই িভন্দরভি ১৬৯৪ ভিস্টাদে 
িল্লরাজ দুজিন ভেং  শেভর কদরন। বাং া-চা ার োদদ একভি ভশখরভবভশে ইদির 
একরত্ন িভন্দরগুভ র িদযে এভিই সেষ্ঠ। িভন্দর সদও়োদ র স া ািাভির 
অ ংকরেও সদখবার িদো।  াণ্ডব সগাদ়েন্দারা অবাক  দ়ে সদখ । 
  এর  র ওরা রাযারিে ভজউদ়ের চত্বর সঘারাঘুভর কর । োর র েবাই 
সগ   া বাইদ়ের নেুন ি দ র ধ্বংেস্তুদ র কাদে। সেখান সথদক সোি একিা 
িা িূভির িদো জা়েগা়ে দােঁভ দ়ে চারভদদকর দৃশে সদখ । 
  এবার  াথর দদরা়োজা। েপ্তদশ শোেীর সশষাদযি িল্লরাজ বীরভেং  
এই  াথর দদরা়োজা শেভর করান। স িারাইি বা িাক া  াথদর শেভর দুদগির 
িেন এই সোরেভি রাজ অন্তাঃ ুদরর উির ভদদকর প্রযান প্রদবশ থভি রো 
করে। এর  াদদদদশ প্রবাভ ে ভে  একভি জ  ূেি  ভরখা। রাজার শেনেরা এই 
 াথর দদরা়োজার সিের সথদক  ুভকদ়ে শত্রুর গভেভবভয  ে করে এবং দরকার 
 দ  এখান সথদক সগা াবষিে করে। সেইজনে এর সদও়োদ র গাদ়ে বনু্দক 
বোবার িদো অদনক ভেদ্র করা  দ়েভে । সে এক সদখবার িদো ভজভনে। 
অদনকেে যদর এখানিা ঘুদর-ভফদর সদখ  ওরা। স া ার িই সবদ়ে  াথর 
দদরা়োজার োদদ উঠ । 
  োর র  া ভজ িভন্দর  দ়ে সজা বাং া়ে! সজা বাং া সদদখ েকদ রই 
োক স দগ সগ । সজা বাং া িভন্দরভি িল্লরাজ রঘুনাথ ভেং  (২়ে) শেভর 
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কভরদ়েভেদ ন। এর প্রযান শবভশেে দুভি বাং া চাদ র উ র একভি ভশখর। এই 
িভন্দরভি বাং া স া ািাভির িূভেিভশদল্পর সেষ্ঠ ভনদশিন। এভি ১৬৫৫ ভিস্টাদে 
(৯৬১ িল্লাে) প্রভেভষ্ঠে  ়ে। 
  সজা বাং া সদখার  র ওরা সগ   া বােঁয। ভবষু্ণ ুদরর নূরজা ান 
 া বাইদক সযখাদন জীবন্ত েভ  েিাভয সদও়ো  ়ে। 
   া বােঁয সদদখ ওরা চ   দ িাদ  কািান সদখদে। দ িাদ  কািানভি 
ইভে ােভবখোে কািান। এর ওজন প্রা়ে ৩০০ িে। ৬৩ভি স া ার আংিা ঢা াই 
কদর এই কািানভি শেভর করা  ়ে। শদঘিে ১২ ফুি, িুদখর বোে ১ ফুি। এভি 
শেভর করদে েখনকার ভদদন এক  ে িাকা খরচ  দ়েভে । এই কািান েম্বদে 
একভি প্রবাদ আদে! এই কািান সদদগই স্ব়েং ঠাকুর িদনদিা ন বগিীর আক্ৰিে 
সথদক ভবষু্ণ ুরদক রো কদরন। ১৭৪৩ ভিস্টাদে প্রা়ে ভবশ  াজার শেনে ভনদ়ে 
বগিী অভযনা়েক িাস্কর  ভণ্ডে যখন ভবষু্ণ ুদরর এদকবাদর সদারদগা া়ে এদে 
উ ভস্থে  ন েখন িল্লরাজ ভেদ ন সগা া  ভেং দদব। ভেভন ভেদ ন অেেন্ত 
ভবষু্ণিক্ত। োই প্রভেদরাদযর সচো না কদর  ভরনাি ভনদ়ে িি থাদকন এবং 
আদদশ সদন োর অনুিভে না ভনদ়ে সকউ সযন কািান না দাদগ। রাজার আদদশ। 
কাদজই কী আর করা যা়ে। প্রজারাও েিদবেিাদব ঠাকুরদক ডাকদে  াগ । 
দুভদন গ  অবদরাদযর  র ভেন ভদদনর ভদন সদখা সগ  বগিীরা েব ভবষু্ণ ুর সেদ  
উধ্বিশ্বাদে বযিিাদনর ভদদক  াভ দ়ে যাদচ্ছ। ভদ্বেী়ে রাদত্র রাজার ভনদষয েদেও 
কদ়েকবার সো ধ্বভন সশানা ভগদ়েভে । োর এিনই শে সয সগািা ভবষু্ণ ুর 
সকেঁদ  উদঠভে  সেই শদে। েকদ র যারো বাবা িদনদিা নই সেই সো  
সদদগভেদ ন। 
  যাই স াক, দ িাদদ র কাদে এদে ওরা সদখ  ভবক্ৰিবাবুর সেই সিদ়েভি 
কািাদনর ও র বদে  া দুভ দ়ে দুভ দ়ে একিা  ম্বা আখ দােঁদে কদর োভ দ়ে 
ভচদবভচ্ছ ।  াণ্ডব সগাদ়েন্দাদদর সদদখই কািাদনর ও র সথদক  াভফদ়ে সনদি 
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প্রা়ে েুদি ওদদর কাদে এভগদ়ে এ  সিদ়েভি, “ োদল্লা ভি.  াণ্ডব সগাদ়েন্দা, কী 
বো ার?” 
  বাব ু ব  , “ভকেুই না। একিু ঘুরদে সবভরদ়েভে।”  
  সিদ়েভি সেিনই আখ ো াদে ো াদে ব  , “এখাদন এদে কী কী 
সদখদ ?”  
  “অদনক ভকেু।”  
  দুদরর কেকগুভ  িভন্দদরর ভদদক আঙু  সদভখদ়ে সিদ়েভি ব  , “ওই 
িাঙা িভন্দরগুদ া সদখে?”  
  “না। এই সো েদব আেভে এভদদক।” 
  “চদ া সো। ও িভন্দরগুদ া আিারও সদখা  ়েভন। একিু সদদখ আভে।” 
  বাব ু ব  , “একিা কথা। সোিার নািিা সো জানা    না।” 
  সিদ়েভি সঠাি উ দি ব  , “এ স । নাি ভনদ়ে কী কাণ্ডিাই না  দ়ে সগ  
সেদনর সিের। আবার নোকাদিা।” 
  বাব ু ব  , “ও নাদি ডাকদ  েুভি সো রাগ করদব। োই সোিার িা  
নািিাই বদ া।” 
  সিদ়েভি খুভশ  দ়ে ব  , “গুড ব়ে। আিার িা  নাি েুযা।” 
  বাব ু ব  , “এবার ো  দ  আিাদদর নািগুদ াও সজদন রাদখা।” 
  “সোিাদদর নাি আভি জাভন।” 
  “কী কদর জানদ ?” 
  “সোিাদদর নাি েবাই জাদন। আদগ কী জানেুি সয সোিরাই  াণ্ডব 
সগাদ়েন্দা। সোিাদদর কে গল্পই না  দ ভে। েখন িাবোি অরেেদদব আর 
িারজাদনর িদো সেদ দিদ়েগুদ া ভক েভেেই  ারদে জাদন না? এখন িদন  দচ্ছ 
সোিরা েভেেই অ রাদজ়ে। চদ া।” 
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   ঞু্চ েখন কুই কুই কদর েুযার  াদ়ে িুখ ঘষদে শুরু কদরদে। েুযা 
ব  , “এই ওদক এ রকি করদে বারে কদরা। আিার েু েুভ   াগদে।” 
  বাব ু ব  , “ ঞু্চ। আবার অেিেো আরম্ভ কদরে?” 
   ঞু্চ েখন স জ সনদ  আদগ আদগ চ দে  াগ । 
  েুযাদক ভনদ়ে  াণ্ডব সগা়েদন্দারা অদনকেে যদর ঘুদর সবভ দ়ে েদের 
আদগই ভফদর এ । 
  োরাদব া সঘারাঘুভর কদর আিিা-নিার িদযেই খাও়োদাও়ো সেদর শুদ়ে 
    েকদ । 
  শুদ়ে শুদ়ে অদনক রাে  যিন্ত ভনদজদদর িদযে নানা রকি আদ াচনা 
করদে  াগ । দশিনী়ে স্থান ও েুযাদক ভনদ়ে অদনক আদ াচনাই   । োর র 
ঘুভিদ়ে     েবাই। 
  রাে েখন কে ো সক জাদন।  ঠাৎ বাব ুর িদন    ওদদর োদদর 
ও র  ুভিদ়ে   া বিগাদের ডা িা  ঠাৎ সযন ঝােঁকুভন সখদ়ে সকেঁদ  উঠ । েবাই 
েখন ঘুদিাদচ্ছ। বাব ু দরজািা ফােঁক কদর অদনকেে যদর বো ারিা সবাঝবার 
সচো কর । এিন েি়ে  ঠাৎ যা সদখ  ো সদদখ ভনদজর সচাখদকই ভবশ্বাে 
করদে  ার  না বাব ু। 
  সদখ , একিা বীিৎে সচ ারার কো  োদ  ার  দ়ে গাদের ডা  সবদ়ে 
নীদচ সনদি যাদচ্ছ। 
  িুহুদেির জনে িদ়ে িুখ ফোকাদশ  দ়ে সগদ  বাব ুর। স াদ া ও িাঙা 
বাভ দেই এই েদবর আভবিিাব  ়ে। ভ ভেিার এই বাভ ও প্রা়ে সেই  যিাদ়ের। 
কাদজই এখাদন এেদবর আগিন  ও়ো এিন ভকেু ভবভচত্র বো ার ন়ে। েদব ওর 
ভবোনেম্মে িন সয ভজভনদের অভস্তত্ব েম্বদে ভচরকা  ভবেকি কদর এদেদে, 
আজ োরই বাস্তব দৃশে ওদক স্তব্ধ কদর ভদ । একবার িাব  েক দক সডদক 
েুদ  বো ারিা বদ । ভ ভেিাদক ডাদক। আবার িাব , না থাক। যা ও ভনদজ 
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সদদখদে ো সদদখদে। অযথা ওদদর িদনও অকারে িদ়ের েঞ্চার কভরদ়ে  াি 
সনই। ভবদশষ কদর বাচু্চ-ভবচু্ছ ব ই সোি। ওরা ভনঘিাে ি়ে  াদব। বাব ু দরজািা 
বে কদর দরজা়ে ভ ঠ সরদখ ঘািদে  াগ । 
  েকাদ  উদঠ সখদে বদে বাচু্চ ভজদেে কর , “কী বো ার সগা বাব ুদা? 
েুভি  ঠাৎ এে গম্ভীর  দ়ে সগদ  সকন?” 
  ভবচু্ছ ব  , “ োেঁ। আভিও  ে কদরভে। বাব ুদা সযন কী রকি  দ়ে 
সগদে।”  
  ভব ু ব  , “কী বো ার সর? সকানও র দেের গে স ভ ?”  
  বাব ু অনেিনস্কর িদো ব  , “উেঁহু? না ভকেু ন়ে।”  
  সিাম্ব  ব  , “ভকেু না সো অিন সবকা়েদা সিদর সগভ  সকন?”  
  বাব ু ব  , “একিা কথা ভচন্তা করভে।”  
  ভব ু ব  , “কী কথা?”  
  “ দর ব ব। এখন এ ভনদ়ে িাথা ঘািাে না।”  
  চা খাও়ো সশষ কদর েক দক নীদচ নািদে বদ  বাব ু ভ ভেিার ঘদর 
সগ । ভ ভেিা েখন উনুদন আেঁচ ভদদ়ে রান্নার আদ়োজন করভেদ ন। 
  বাব ু ব  , “আচ্ছা ভ ভেিা, কা  রাদত্র েুভি ভক ভকেু সদদখে?” 
  ভ ভেিা অবাক  দ়ে ব দ ন, “আভি ! কই, না সো।” 
  বাব ু ভফদর আেভে । 
  ভ ভেিা ডাকদ ন, “বাব ু?” 
  বাব ু ঘুদর োকা । 
  ভ ভেিা ব দ ন, “সকন ব  সো?” 
  “কী জাভন। সকন জাভন না আিার িদন    কা  সযন সকউ এদেভে ।” 
  “সক এদেভে  ?” 
  “ো জাভন না।” . 
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  ভ ভেিা এবার িারী গ া়ে ব দ ন, “রাে-ভিে একা সবদরাভব না সকউ। 
আভি সো  াদশর ঘদরই থাভক। দরকার  দ  আিাদক ডাকভব। সকিন?” 
  বাব ুর েদন্দ  আরও গাঢ়   । সে আচ্ছা বদ  সনদি এ  নীদচ। োর র 
েবাইদক েদে কদর ঘুদর সব াদে  াগ —িাদঠ-িভন্দদর-জেদ । 
  ঘুরদে ঘুরদে আবার সদখা  দ়ে সগ  েুযার েদে। েুযা েখন একভি 
স া ািাভির  ুেুদ র সদাকাদন িা-বাবার েদে সকনাকািা করভে । 
  বাব ুদদর সদদখই  াে না   েুযা। 
  বাব ুরাও  াে সনদ  এভগদ়ে এ  োই। 
  েুযা ওর বাবাদক ব  , “বাবা, সেই সেদ গুদ া।” 
  ভবক্ৰিবাবু একবার োভকদ়ে সদখদ ন বাব ুদদর ভদদক। োর র ব দ ন, 
“িুখ ঘুভরদ়ে সন। একদি োকাভব না ওদদর ভদদক।” 
  “না, না। ওদদর েদে আ া   দ়ে সগদে আিার। খুব িা  সেদ  ওরা।” 
  িা ব দ ন, “এর িদযে আ া   দ়ে সগদে?” 
  “ োেঁ। সকনাকািা কদর সোিরা ঘদর যাও। আভি ওদদর েদে যাই।” 
  ভবক্ৰিবাবু ব দ ন, “না, ওই েিস্ত সডদ া সেদ দদর েদে সোিাদক 
সযদে আভি সদব না। উাঃ! কী োংঘাভেক সেদ দর বাবা। সব াদে এদেদে, সকাথা়ে 
েুভর, সকাথা়ে কুকুর েব ভনদ়ে এদেদে।” 
  িা ব দ ন, “ভনদ়ে এদেভে  বদ ই সবেঁদচে এ যাত্রা। না  দ  যা েুভি 
সদখাদ ।” 
  ভবক্ৰিবাবু ব দ ন, “সদখা ুি িাদন? কী কী কী—কী সদভখদ়েভে আভি?” 
  েুযা ব  , “সোিরা ঝগ া কদরা, আভি চ  াি। আিার ভফরদে সদভর 
 দব।” বদ  কারও অনুিভের অদ ো না কদরই বাব ুদদর েদে এদে জুি  
েুযা। োর র দ  সবেঁদয  ই  ই করদে করদে চ  । 
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  িদনারি উ েেকার িদো একিা রাঙা িাভির ঢা  স ভরদ়ে ওরা নেুন 
ি দ র ধ্বংেস্তুদ র কাদে এদে  াভজর   । কী িদনারি জা়েগা। চারভদদক ঘন 
বনজে । োরই আ াদ  সেই ঐভে াভেক ধ্বংোবদশষ। 
  কী একিা গাদের ডাদ   াভখ ডাক  একিা। ভব ুভি  সিদর উভ দ়ে 
ভদ । একিা বদির ঝুভর ঝু ভে । েুযা সেিা যদর একিু সদা  সখ । বাচু্চ, ভবচু্ছ 
আর সিাম্ব  ফেীিনোর জেদ  ফভ ং প্রজা ভে যরদে বেস্ত   । েুযাও অিভন 
েুদিােুভি  াভগদ়ে ভদ  ওদদর েদে। বাব ুই শুযু ভনদজর িদন সেই প্রাচীন 
ধ্বংোবদশদষর ভদদক োভকদ়ে রই  প্রত্নোভেকদদর িদো। 
  এিন েি়ে  ঞু্চ  ঠাৎ গর গর সগা সগা কদর অদূদর এক জা়েগা়ে িাভি 
আেঁচ াদে  াগ । জা়েগািা সদদখই বাব ুর সকিন সযন েদন্দ    । সে এভদদক 
ওভদদক সচদ়ে সকউ সদখদে ভকনা সদদখ এভগদ়ে সগ  সেখাদন। ভগদ়েই যা সদখ  
োদে চেুভস্থর  দ়ে সগ । সদখ  ভকেু বুদনা সঝাদ র আ াদ  একভি েু ে-িুখ। 
বাইদর সথদক ে ো সবাঝবার উ া়েই সনই। সেিা সদদখই  ঞু্চদক সিদন আন  
সে। 
  েেেদে সিাম্ব  এদে বাব ুর ভদদক োভকদ়ে ব  , “কী সর বাব ু,  ঞু্চ 
গর গর করদে সকন?” 
  বাব ু ব  , “ও ভকেু না। একিা ো  সদদখদে।  াভ দ়ে আ়ে।”  
  সিাম্ব দক আেদে সদদখ েুযাও এভগদ়ে এ ।  ঞু্চর সগােঁ সগােঁ শদে 
প্রজা ভে যরার ফােঁদকই সে দূর সথদক বাব ুর গভে  ে কদরভে । োর র 
ডা  া া েরাদেই দুদর থাকদ ও েু ে-িুখ নজদর  দ ভে  োর কাদজই বাব ু 
এভ দ়ে সযদেই েুযা িুখ ভিদ  স দে ভনদজর িদনই ঘা  না  । সে ঘা  না ার 
িাদন, বুদঝভে বাোযন। ভঠক সকানও একিা র দেের গে স দ়েে েুভি। আিার 
সচাখদক ফােঁভক সদদব? 
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  বাব ুরা আর সেখাদন রই  না। দ  সবেঁদয সযিন এদেভে  ভঠক 
সেইিাদবই ভফদর এ  োরা। আেবার েি়ে েুযা বারবার  ে কর  বাব ু 
সকিন সযন  ঠাৎ সবভশ িাত্রা়ে ভচভন্তে  দ়ে  দ দে। 
  েদে উিীেি  বার  র বাব ু কাউদক ভকেু না বদ , শুযুিাত্র  ঞু্চদক 
ভনদ়েই আবার সেই নেুন ি দ র ভদদক চ  । শ দরর উ কদে িাঙা  ভরখা 
ও গ  স ভরদ়ে ভনাঃশদে বাব ু আর  ঞু্চ যখন সেই বনিূভির কাদে এদে     
েখন  ঠাৎ সক সযন ডাক  ওদক, “বাব ু?” 
  বাব ু ভফদর সদখ , েুযা। 
  ব  , “এ কী! েুভি এখাদন?” 
  “এিাদব একা সকাথা়ে যাচ্ছ?” 
  “সকাথাও না।” 
  “আভিও যাব।” 
  “না। আভি সযখাদন যাভচ্ছ সেখাদন সোিার যাও়ো চদ  না।” 
  “আভি যাবই। আিাদক েদে সযদে না ভদদ  সোিাদকও আভি সযদে সদব 
না।” 
  “ভকন্তু েুভি এখাদন কী কদর এদ ?” 
  “আভি জানোি, েুভি আজ যখন স াক একবার এখাদন আেদব। োই 
আভি  ুভকদ়ে সোিার ভ েু ভনদ়েভে।” 
  “সোিার ো ে সো কি ন়ে।” 
  “আিাদক েুভি যা ো সিদ়ে বদ  িদন সকাদরা না। আভি অেেন্ত 
অোডদিঞ্চার ভপ্র়ে। সেদন সোিাদদর কাণ্ডকারখানা সদখার  র সথদক 
সোিাদদরদক সয আিার কী িা  স দগদে ো বদ  সবাঝাদে  ারব না। আজ 
েকাদ  যখনই েুভি েু ে-িুখিাদক আভবষ্কার কদরে েখন সথদকই ওর সিের 
কী আদে ো সদখবার জনে েিফি কদরদে আিার িন। আর েুভি যখন ওিার 
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ভদদক খুব একিা গুরুত্ব ভদদ  না েখনই বুদঝভে, যখনই স াক একা েুভি এখাদন 
একবার আেদবই। োই োরাভদন আভি নজর সরদখভে াি েুভি আদো ভক না 
সদখবার জনে৷” 
  বাব ু একিু স দে ব  , “নাাঃ! েুভি সদখভে েভেেই যা ো সিদ়ে নও। 
চদ া, েদব খুব োবযাদন। একদি সযন কথা বদ া না। সিদবভে াি এবাদর আর 
সকানও ঝাদি া়ে জ াব না। ভকন্তু সকন জাভন না, ওই েু েিা আিাদক ব  
সবভশ িাভবদ়ে েুদ দে।” 
  ওরা দু’জদন নীরদব  থ চ দে  াগ ।  ঞু্চও চ   ভ েু ভ েু এক েি়ে 
বাব ুই চা া গ া়ে ব  , “েুভি সয এ িাদব চদ  এদ , সোিার িা-বাবা খুেঁজদব 
না? বদ  আদোভন ভনি়েই।” 
  “বদ  এদ  কী আেদে ভদে?  ুভকদ়ে এদেভে। িা-বাবা আিাদক একদি 
এেঁদি উঠদে  াদর না। কারও কথা শুভনই না আভি।” 
  বাব ু  ঠাৎ ভ েে কদর উঠ । 
   ঞু্চও েখন থিদক দােঁভ দ়ে স জ না দে শুরু কদরদে। বাব ু শক্ত কদর 
সচদ  যর   ঞু্চদক। যাদে সে  ঠাৎ সকানওরকি সচেঁভচদ়ে না ওদঠ। েুযাও স্তব্ধ 
 দ়ে বাব ু আর  ঞু্চর  াদশ েদর এদে দােঁ া । েুযার সচাদখও  াো   দে না 
েখন। 
  ওরা ভবভস্মে  দ়ে সদখ  নেুন ি দ র ভ েন ভদদক সয ফেীিনোর বন 
আদে সেখান সথদক চারদি কো  সবভরদ়ে এদে সেই েু ে-িুদখর সঝা  েভরদ়ে 
েু ের সিের ঢুদক সগ । 
  চারভদক ভনস্তব্ধ ভনাঃঝুি। বাব ুর  াদের িচি  াদেই রই । েুযা ওর 
জািা়ে িান ভদদ়ে চা া গ া়ে ব  , “ াভ দ়ে চদ া বাব ু। আর এখাদন থাকা 
উভচে ন়ে। যে েব িূদের উ দ্রব।” 
  বাব ু সকানও কথা না বদ  ভফদর এ । 
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  গিীর রাে। আজ ইদচ্ছ কদরই ঘুদিা়েভন বাব ু। কা দকর িদো আর 
কারও আভবিিাব  ়ে ভকনা সদখবার জনেই সে সজদগ শুদ়ে ভে । এক েি়ে  ঠাৎ 
খু  কদর একিা শে। সক সযন  াভফদ়ে     োদদ। বাব ু আদস্ত আদস্ত উদঠ 
দরজার কাদে এভগদ়ে সগ । 
  দরজার কাদে দােঁভ দ়ে কান খা া কদর রই  বাব ু। 
  একিা চা া গ ার স্বর ওর কাদন এদে এ , “এখনও েুভি সজদ যদর 
বদে আে বুভ ? বদ া িো িা েুভি সদদব ভক না ?” 
  ভ ভেিার ি়োেি চা া করুে স্বর সশানা সগ , “সোিাদদর কেবার ব ব 
আভি ভকেুই জাভন না। সগািা ঘর সো সোিরা েন্ন েন্ন সকাদর খুেঁদজে। েবুও 
ভবশ্বাে  দচ্ছ না?” 
  “সদখ বুভ , আিাদদর সবাকা সবাঝাবার সচো কদরা না। আিরা এই কভদন 
এখাদন যাো়োে শুরু করার  রই এই সেদ দিদ়েগুদ া এদে  াভজর  দ়েদে 
এখাদন। বো ারিা ভক? েুভি ভনি়েই এদদর  াে ভদদ়ে এিাদক  াচার করদে 
চাও?” 
  ভ ভেিা ব দ ন, “না না, ওরা এিনই এদে  দ দে। ো ো া এর 
আদগও সো িাদঝ িাদঝ আেদে সোিরা।  াচার করবার  দ  েখনই করেুি।” 
  “সবশ। যখন ব দবই না েখন সদখ কথা আিরা বার করদে  াভর ভকনা। 
ব দেদ িা সক  ়ে সোিার?” 
  “আিার িাইদ া।” 
  “কা ই ওদক গুি কদর ভদভচ্ছ। োর  দরও যভদ না দাও সো কািািুণু্ড 
সোিাদক উ  ার ভদদ়ে বরাবদরর জদনে চদ  যাব আিরা।” 
  ভ ভেিা সকেঁদদ ব দ ন, “সদা াই সোিাদদর, দুভি  াদ়ে  ভ । ও কাজ 
সকাদরা না। আভি জাভনই না সকাথা়ে কী আদে।” 
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  “আচ্ছা, জান ভক না জান সদখভে।” বদ ই দ্রুে চদ  সগ  সে। দরজািা 
োিানে ফােঁক করদেই বাব ু সদখদে স   কা  রাদের সেই কো িা োদদর 
ও র নুদ়ে   া গাদের ডা  যদর সনদি সগ  নীদচ। 
  দরজা সিভজদ়ে বাব ু এদে শুদ়ে   দেই ভব ু ব  , “কী বো ার ব  
সো বাব ু?” 
  বাব ু অবাক  দ়ে ব  , “কীদের কী?” 
  সিাম্ব  অিনই সঝদ  উদঠ বদে সদশ াই সজ্বদ  বাভেিা যভরদ়ে ব  , 
“আিাদদর কাদে চা দে  দব না। আিরা েব শুদনভে। িদন  দচ্ছ ভ ভেিা সকানও 
একিা চক্ৰাদন্তর জাদ  জভ দ়ে  দ দেন।” 
  বাব ু ব  , “আিারও োই িদন  দচ্ছ।” 
  বাচু্চ ব  , “েুভি সবায ়ে কা  সথদকই ভকেুিা আেঁচ করদে স দরে না 
বাব ুদা?” 
  “হুি।” 
  ভবচু্ছ ব  , “কা  েুভি োরাভদন খুব অনেিনস্ক ভেদ ।” 
  “ োেঁ ও কা ও এদেভে ।” 
  ভব ু ব  , “এ কথা েুই বভ েভন সকন আিাদদর?” 
  “োর একিা কারে ভে । কা  ওদক সদদখ আভি েভেেকাদরর িূে িদন 
কদরভে াি।  াদে সোরা ি়ে  াে, এখাদন থাকদে না চাে োই সোদদর কাদে 
বভ ভন। আজ েকাদ  নেুন ি দ র কাদে একিা েু ে আভবষ্কার কদরভে আভি।” 
  সিাম্ব  ব  , “কখন? সেই যখন  ঞু্চ সগােঁ সগা করভে  েখন?” 
  “ োেঁ।” 
  “ো  দ  ও ো  সদদখ সচেঁচা়েভন?” 
  “না। োর র েদেদব া সোদদর না জাভনদ়ে আভি সেই েু ে-িুদখর 
কাদে ভগদ়েভে াি, ওখাদন সকানও ডাকাদের ঘাভি আদে ভকনা সদখদে। আিাদদর 
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েদে েুযাও ভে । সেখাদনও আিরা চার- ােঁচিা কো দক েু দের সিেদর ঢুকদে 
সদভখ। েখন আভি ওদদর িূেই সিদবভে াি। ভকন্তু এখন সেই কো দদরই 
একজনদক সদদখ আিার ভবশ্বাে দৃঢ়    সয এরা সিাদিই িূে ন়ে। আেদ  
িূদের সচদ়েও অদু্ভে জীব করা। এরা ডাকাে৷” 
  এিন েি়ে দরজা খুদ  সগ । 
  ভ ভেিা দরজার কাদে দােঁভ দ়ে ব দ ন, “এে রাদে আদ া সজ্বদ  কী 
করভেে সোরা? আদ া ভনভিদ়ে শুদ়ে   ।” 
  বাব ু ব  , “একিু আদগ ও সক এদেভে  ভ ভেিা?” 
  ভ ভেিা অবাক  ও়োর িান কদর ব দ ন, “কই সক? সক আেদব? সকউ 
সো না।” 
  “আিরা েব শুদনভে।” 
  “শুদনভেে সো শুদনভেে। শুদ়ে থাক চু  কদর।” 
  ভ ভেিা দরজা বে কদর চদ  সগদ ন। ওরাও আদ া ভনভিদ়ে শুদ়ে    । 
শুদ়ে শুদ়ে এদক এদক এ াশ ও াশ করদে করদে ঘুভিদ়ে     েকদ । শুযু 
বাব ুর সচাদখই যা ঘুি এ  না। েদ্মদবশী স াকিার সেই কথাগুদ া বার বার 
ওর কাদনর কাদে বাজদে  াগ । 
  েকাদ  চা জ খাবার সখদে বদে কারও িুদখ একভি কথাও ের  না। 
ভ ভেিাও এিা ওিা সেিা খুেঁভিনাভি কাজ করদে করদে ব দ ন, “সোরা একিু 
োবযাদন চ াদফরা কভরে বাবা। এ জা়েগা িা  ন়ে।” 
  বাব ু ব  , “আচ্ছা ভ ভেিা, ও স াকিা সক? ও অিন েদ্মদবদশই বা 
আদে সকন?”  
  “কার কথা ব ভেে?”  
  “আভি েব সদদখভে ভ ভেিা। আিাদক  ুদকাদে  ারদব না? কী চা়ে ও?”  
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  ভ ভেিা সচাদখর জ  িুদে ব দ ন, “যা আিার কাদে সনই োই ওরা 
চা়ে। সে েব েুই শুদন কী করভব? আিার জীবন ওষ্ঠাগে কদর েুদ দে ওরা।” 
  “সে আিরা বুদঝভে। ভকন্তু বো ারিা কী আিাদদর কাদে খুদ ই বদ া 
না। সচো কদর সদভখই না যভদ আিরা ভকেু করদে  াভর।” 
  “না না। ওরা ব  োংঘাভেক। োর সচদ়ে সোরা বরং ক কাো়ে ভফদর 
যা।”  
  “সবশ োই যাব। ভকন্তু সোিাদক ব দেই  দব কী ওরা জানদে চা়ে? 
আর একিা িোদ র কথাও কাদন এ , কীদের িো  সেিা?” 
  ভ ভেিা এবার কাদে এদে ব দ ন, “শুনভব েদব? সশান। ভবষু্ণ ুদর এদে 
সোরা  া বােঁয সদদখভেে সো?  া বাইদ়ের নেুন ি  ও সদদখভেে?” 
  ভব ু ব  , “ া বাই সক ভে  ভ ভেিা?”  
  ভ ভেিা ব দ ন, “ওিা! োও জাভনে না? কী   া়ে েদব সোদদর 
ইসু্কদ ? বাঙাভ র সেদ  বাং ার ইভে াে না জানদ  স াদকর কাদে  ভরচ়ে ভদভব 
কী কদর?” 
  বাব ু ব  , “ভনদজর সদশদক িা  কদর সচনবার িদো সকানও ইভে াে 
আিাদদর   াদনা  ়ে না ভ ভেিা।” 
  ভ ভেিা ব দ ন, “িুদখ আগুন। যাক েদব সশান।”  
   াণ্ডব সগাদ়েন্দারা অবাক  দ়ে বাং ার ইভে াে শুনদে  াগ । ওদদর 
িন চদ  সগ  ইভে াদের ভবগে শোেীর অযোদ়ে। 
  ভ ভেিা বদ  চ দ ন, “আজ সথদক প্রা়ে আ াইদশা বের আদগকার 
কথা। ভবভববাজাদরর এক বাভদ ভে   া বাই। ি ারাজ রঘুনাথ ভেং  রাজনগর 
দুগি  ুেন কদর প্রচুর যনরত্ব েদিে  া বাইদক ভবষু্ণ ুদর ভনদ়ে এদেভেদ ন। 
 ত্নী চন্দ্রপ্রিার আকষিেও রঘুনাদথর কাদে েুচ্ছ  দ়ে ভগদ়ে যবভন  া বাইদ়ের 
নাচগাদনর কাদে। ভবষু্ণ ুদরর উ কদে  া বাইদ়ের নেুন ি   ভনিিাে কদর 
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ভদনরাে ভেভন েুরা ও েংগীদে ডুদব থাকদেন।  া বাই নৃদেের োদ  োদ  
রঘুনাথদক এিনিাদব িাভেদ়ে ভদদ়েভে  সয এই ভ নু্দ রাজার কাদে প্রজাদদর 
েুখ-শাভন্ত  যিন্ত অভে েুচ্ছ  দ়ে ভগদ়েভে । 
  একভদন নেুন ি দ র জ োঘদর নাচ সশদষ  া বাই ব  , “ি ারাজ! 
আ নার সগা া  ভেংদ র জন্মভদদন োরা ভবষু্ণ ুরদক আ ভন সযিাদব িাভেদ়ে 
ভদদ়েভেদ ন আিার েন্তাদনর জন্মভদদনও সেরকি উৎেব  দব সো?” 
  রঘুনাথ বদ ভেদ ন, “ োেঁ। োর সথদকও অদনক ব  উৎেব  দব এবার। 
সকন না সোিার েন্তান সয আিার েন্তান ।” 
  “ভকন্তু প্রজারা সয েবাই আিার ও দর অেন্তুে। আ নার রাভন চন্দ্রপ্রিা 
সয আ নার িাইদকই ভবষু্ণ ুদরর ভেং ােদন বোদে চান। আভি বােঁভদ যবভন 
নেিকী বদ  আিার েন্তানদক সয স্বীকার কদর না সকউ। ” 
  রঘুনাথ ব দ ন, “সোিার েন্তানদক অস্বীকার করা িাদন আিাদকই 
অস্বীকার করা। আভি এখনই েক দক জাভনদ়ে ভদভচ্ছ আিার েন্তাদনর জন্মভদদন 
ভবষু্ণ ুর যভদ উৎেদবর োদজ সেদজ না ওদঠ, যভদ এখানকার ভনিন্ত্রদে সকানও 
প্রজা না আদে েদব োদক আভি প্রােদদণ্ড দভণ্ডে করব।” 
  এ খবর েভ দ়ে     চারভদদক। অনুজ ভকদশার সগা া ভেং দক বুদক 
জভ দ়ে যদর সচেঁভচদ়ে উঠদ ন রঘুনাথ  ত্নী চন্দ্রপ্রিা, “না না। এ  দে  াদর না। 
এ অনাচার। ওই যবন ুত্র ব   দ  ভবষু্ণ ুদরর ভেং ােদন বেদব। এ  দে সনই। 
 দে সদও়ো যা়ে না।”  
  প্রজারা দদ  দদ  কু গুরু সজোভেষাচাদযির কাদে সগ , “গুরুদদব। 
রঘুনাদথর আদদশ শুদনদেন সো? এখন ভবষু্ণ ুরদক বােঁচাদে সগদ   া বাইদক 
 েো করদে  ়ে।” 
  সজোভেষাচাযি ব দ ন, “না। োদে ভব দ আদে।  াবভে েুদ িান খােঁর 
নজর আদে  া বাইদ়ের ভদদক।  া বাই োর েদে ষ যন্ত্র কদরদে োর  ুত্র 
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ব   দ  যাদে সে ভবষু্ণ ুদরর ভেং ােদন বদে। এদেদত্র  া বাইদক  েো করদ  
েুদ িান খােঁ সরদগ যাদব। ভদভল্লর ো াযে ভনদ়ে ভবষু্ণ ুরদক শ্মশান কদর সদদব 
সে। সদখভে আভি কী কদর কী করদে  াভর।” 
  প্রজারা চদ  সগদ  সজোভেষাচাযি চন্দ্রপ্রিার কাদে ভগদ়ে ব দ ন, “িা, 
সদদশর আজ ব ই দুভদিন। ি ারাজ রঘুনাথ  া বাইদ়ের েন্তাদনর জন্মভদদন 
ভবষু্ণ ুদরর প্রভেভি স াকদক ভনিন্ত্রে গ্র দে বাযে করদেন!—োর র ভিদথে কদর 
ব দ ন, আভি জানদে স দরভে এই ভনিন্ত্রদের িযে ভদদ়ে েক দক ভনভষদ্ধ িাংে 
খাইদ়ে যিিনে করদে চদ দেন ভেভন। েুভি এর একিা ভবভ ে কদরা িা। ো 
ো া সিেদর সিেদর ওরা সোিার সগা া দকও ( ুত্রবৎ সদবর)  েো করবার 
সচো করদে।” 
  চন্দ্রপ্রিা েখন উদোদন ভের-যনুক ভনদ়ে  েেদিদ অিোে করভেদ ন। 
েব শুদন স্তব্ধ  দ়ে সগদ ন ভেভন। ব দ ন, “আ ভন যান। সদখভে আভি কেদূর 
কী করদে  াভর।” 
  এই বদ  দ্রুে ভনদজর ি দ  এদেই থিদক দােঁ াদ ন চন্দ্রপ্রিা। সদখদ ন 
রঘুনাথ স্ব়েং সেখাদন দােঁভ দ়ে আদেন। অদূদর দােী েুরঞ্জােী। 
  েুরঞ্জােীদক কী সযন ব দ ন রঘুনাথ। েুরঞ্জােী িাথা নে কদর েদর 
দােঁ া । ঘদরর সিের সথদক ভকদশার সগা া ভেং  েখন েুদি এ  রঘুনাথদক 
সদদখ। রঘুনাথ োর ভদদক  াে বা াদেই চন্দ্রপ্রিার ভবষাক্ত ভের ভবদ্ধ    
রঘুনাদথর ভ দঠ। রঘুনাথ আেিনাদ কদর  ুভিদ়ে   দ ন। 
  েুদি সগদ ন চন্দ্রপ্রিা। রঘুনাথ েিফি করদে করদে ব দ ন, “েুভি—
েুভি আিাদক  েো করদ  চন্দ্রপ্রিা? আ—আভি।” আর ভকেু ব দে  ারদ ন না 
রঘুনাথ। যন্ত্রো়ে েিফি কদর ভচরভনদ্রা়ে ঢদ    দ ন। 
  দােী েুরঞ্জােী ব  , “এ কী করদ ন সদবী? উভন সয ভনদজর িু  বুঝদে 
স দর আ নার কাদে েিা চাইদে এদেভেদ ন।” 
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  চন্দ্রপ্রিা ভবভস্মে  দ়ে ব দ ন, “সে কী! আভি সয িদন কদরভে াি উভন 
সগা া দক  েো করদে এদেভেদ ন।” 
  “না সদবী না! উভন অনুোদ  কােঁদভেদ ন। সগা া দক উভন বুদক জভ দ়ে 
যরদে যাভচ্ছদ ন।”  
   ভেঘাভেনী েেী চন্দ্রপ্রিা রঘুনাদথর  াদ়ে  ুভিদ়ে  দ  আকু  কান্না়ে 
সিদঙ   দ ন। রঘুনাদথর িৃেুেেংবাদ স দেই প্রজারা যনে েেী চন্দ্রপ্রিা, যনে 
ভবষু্ণ ুর বদ  সচেঁচাদে  াগ । োর র ব  —যার জনে রঘুনাথদক জীবন ভদদে 
   সেই  া বাইদ়ের রদক্ত  া বােঁদযর জ   া  কদর সদব আিরা বদ ই 
উযবিশ্বাদে দদ  দদ  েুি  েকদ  নেুন ি দ র ভদদক। 
  খবর  া বাইদ়ের কাদেও সগদে। আ ন েন্তানদক বুদক ভনদ়ে  া বাই 
েুদি সগ   াবভে েুদ িাদনর কাদে, “আিাদক বােঁচাও েুদ িান। আিার েন্তানদক 
বােঁচাও। ভবষু্ণ ুদরর প্রজারা আিাদক ধ্বংে করদে েুদি আেদে।” - 
  েুদ িান ব দ ন, “আভি যেেে আভে েেেে সোিার গাদ়ে আেঁচ ভি 
 াগদে সদব না  া বাই। এদো েুভি।” বদ  োর েুভশভেে সেভজ সঘা ার ভ দঠ 
 া বাইদক ভনদ়ে সচদ  বেদ ন েুদ িান।  া বাই এক  াদে আ ন েন্তানদক 
বুদক সচদ  অ র  াদে েুদ িানদক শক্ত কদর যদর রই । ঝদ র সবদগ েুদি 
চ   েুদ িাদনর সঘা া। ভকন্তু প্রজারা েখন ভবষু্ণ ুদরর বাইদর যাও়োর ভেং  
দদরা়োজ বে কদর ভদদ়েদে। দদ  দদ  জনো েুদি আেদে ওদদর আক্ৰিে 
করদে। 
  থিদক দােঁ াদ ন েুদ িান। ব দ ন, “খবরদার ব ভে। এক  াও 
এদগাদব না সকউ।” ভকন্তু ঝােঁদক ঝােঁদক উদ  আো ভেদরর কাদে েুদ িাদনর 
েরবাভর ভকেুই করদে  ার  না। এক েদে কদ়েকভি ভের এদে ভবয  
েুদ িাদনর েবিাদে। রক্তাক্ত েুদ িান  ুভিদ়ে   দ ন িাভিদে। এভগদ়ে এদ ন 
সজোভেষাচাযি।  াে সনদ  জনোদক ভের ভনদে  বে করদে ব দ ন। আ ন 
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েন্তানদক বুদক ভনদ়ে  া বাই েখন িদ়ে থরথর কদর কােঁ দে। েশস্ত্র জনো 
োদক ভঘদর সফদ দে চারভদক সথদক। সেই জনোর  াদে স ৌ শৃঙ্খদ  বভন্দ    
 া বাই। বুদকর েন্তান বুক সথদক সকাথা়ে ভেিদক    । 
  সজোভেষাচাযি ব দ ন, “ া বাইদক ভে  ভে  কদর িরদে দাও। ওদক 
এখনই সশষ কদর সফ  না। সয ি়ূের ঙ্খীদে কদর  া বােঁদযর জদ  রঘুনাদথর 
েদে সনৌভব ার করে এই  াভ ষ্ঠা নারী সেই ি়ূের ঙ্খী েদিে ওদক  া বােঁদযর 
জদ  ডুভবদ়ে িাদরা। ওদক েভ   েিাভয দাও।” 
  সজোভেষাচাদযির আদদশ  াভ ে   । স ৌ শৃঙ্খদ  বভন্দনী  া বাইদক 
ি়ুের ঙ্খীদে কদর ভনদ়ে যাও়ো     া বােঁদযর কাজ  কাদ া জদ র িাঝখাদন। 
 া বাই ভচৎকার কদর কােঁদদে  াগ , “আিাদক সোিরা সয িাদব  ার সিদর 
সফ  ভকন্তু আিার েন্তানদক রো কদরা সোিরা। ও ভনর রায। ও সো সোিাদদর 
সকানও েভে কদরভন।” 
  ি়ুের ঙ্খীর ে া়ে ভেদ্র করা ভে । সেই ভেদদ্রর ঢাকা খুদ  ভনদ়ে ডাঙা়ে 
চদ  এ  জনো। েকদ র উল্লভেে সচাদখর োিদন  া বাইদক ভনদ়ে ডুদব সগ  
ি়ূের ঙ্খী। 
  সজোভেষাচাযি েখন  া বাইদ়ের েন্তানদক বুদক সিদন ভনদ ন। ব দ ন, 
“না। সোিাদক িারব না। সোিাদক আভি রো করব।  া বাইদ়ের েন্তান  দ ও 
রঘুনাদথর রক্ত বইদে সোিার শরীদর। েুভি থাকদব।” 
  এভদদক  া বাইদ়ের জীবনাবোন   । ওভদদক শোিবােঁদযর  াদ  
চন্দনকাদঠর ভচো়ে চন্দ্রপ্রিাও রঘুনাদথর েদে ে িরদে সগদ ন। 
  ভেপ্ত জনো েখন  া বাইদ়ের নেুন ি   ধ্বংে করদে স দগ সগ । 
সে এক িিিাভন্তক দৃশে!” এই  যিন্ত বদ  ভ ভেিা থািদ ন।  
   াণ্ডব সগাদ়েন্দারা অবাক  দ়ে শুনভে  এেেে। এিনকী  ঞু্চও 
ভ ভেিার িুদখর ভদদক সচদ়ে বদেভে  চু  কদর। 
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  ভ ভেিা ব দ ন, “োর র? োর র ইভে াে সশষ। অদনক অদনক বের 
 ার  দ়ে সগ । নেুন ি দ র ধ্বংেসৃ্ত  আগাো়ে সেদ়ে সগ । ইভে াদের 
ভনদশিন সদখদে দদ  দদ  স াক আদে এখন ভবষু্ণ ুদর। সোর ভ দেিশাইও 
েরকাদরর কাজ ভনদ়ে নানা রকি গদবষো করদে  াগদ ন এই েিস্ত 
প্রাচীনদত্বর। নেুন ি দ র সচার-কুঠভরদে  া বাইদ়ের সয যনেম্পদ ভে  োও 
ভেভন আভবষ্কার করবার সচো করদে  াগদ ন। এিন েি়ে  ঠাৎ একভদন আনদন্দ 
উচ্ছভেে  দ়ে উঠদ ন ভেভন। ব দ ন, “স দ়েভে। স দ়েভে। আিার অনুিান যভদ 
ভিদথে না  ়ে েদব নেুন ি দ র ধ্বংেস্তুদ  সকাথা়ে সয আদে সেই যনরাভশ ো 
আভি সজদন সফ ভে।” এই বদ  ভদন রাে ভেভন নেুন ি দ র অিেন্তদর োর 
আভবষ্কাদরর কাজ চাভ দ়ে সযদে  াগদ ন। এিন েি়ে  ঠাৎ একভদন সক বা 
কারা োদক খুন কর । োর র সথদক ওই স াকগুদ া িাদঝ িাদঝ আদে আর 
বদ , “সোিার স্বািী আিাদদর যাপ্পা ভদদ়েদে। ভশগভগর বদ া, োর কাগজ ির, 
িো  সকাথা়ে আদে। সে আিাদদর জা  িো  ভদদ়েদে।”—এই  যিন্ত বদ  ভ ভেিা 
আেঁচদ র খুেঁি ভদদ়ে নীরদব সচাদখর জ  িুেদ ন। 
  “ো বা ু আভি জাভননা। েদব একিা খাো়ে সরাজ কী েব সযন 
ভ খদেন। আভি স খা  া জাভন না োই ওেব বুভঝও না। েদব সে খাোিা আভি 
যত্ন কদর সরদখ ভদদ়েভে। িুখদ া াদদর সদখাইভন। সদখদ ই চাইদব। ভকন্তু ও ভক 
আভি ভদদে  াভর?” 
  বাব ু আনদন্দ  াভফদ়ে উদঠ ব  , “আদে? আদে সেিা ?”  
  “ োেঁ। সদখভব? আ়ে েদব।”  
  বাব ুরা েকদ ই েখন ভ ভেিার ঘদর চ  । ভ ভেিা খাদির ভবোনা 
েভরদ়ে োর নীদচর ডা া েুদ  একিা সিািা খাো বার কদর সদখাদ ন। োদেই 
স খা ভে  েব ভকেু। সশষ ভদদনর ডা়েভরিা  দ ই আনদন্দ সনদচ উঠ  বাব ু। 
োদে স খা ভে —আভি জাভন আিার ভদন সশষ  দ়ে আেদে। সকন না  া বাই 
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 া াবার েি়ে োর অেু  যনরাভশর ভকেু বাি িভেি কদর ভনদ়ে সযদে সচদ়েভে । 
ভকন্তু ভব দদর গুরুত্ব বুদঝ সেিা সফদ  সরদখই োদক চদ  সযদে  ়ে। যাও়োর 
েি়ে সেিা সচার-কুঠভরদে সরদখ যা়ে। োর েোন এবং সেই যনরাভশর সখােঁজ 
আভি স দ়েভে। ভকন্তু আভি বুঝদে স দরভে আিার দদ র স াদকরা এর েোন 
স দ ই আিাদক  েো করদব। এরই িদযে আিার ভ েদন স াক স দগ সগদে। 
আভি োদদর একিা জা  িো  এদক ভিদথে বদ  িু  ভনদশিন ভদদ়েভে। আিার 
ইচ্ছা আভি সগা দন সেভি উদ্ধার কদর েরকাদরর  াদে েুদ  সদব। আিার 
ডা়েভরদে আে  িো  অ া েঁকা রই । যভদ আভি এ রত্ন উদ্ধার করদে না  াভর 
আিার বংদশর সকউও যভদ এিা উদ্ধার কদর েদব আিার দীঘিভদদনর  ভরেি 
েফ   দব। আিার আত্মাও শাভন্ত াি করদব। 
  ডা়েভরিা বুদক জভ দ়ে বাব ু ব  , “এ রত্ন আিরাই উদ্ধার করব। শুযু 
করব ন়ে। এ কাজ আিাদদর করদেই  দব।” 
  ভ ভেিা একিা দীঘিশ্বাে সফ দ ন। 
  নেুন ি দ র ধ্বংেস্তুদ র কাদে সেই জে াকীেি স্থাদন ভকেুেে  দরই 
বাব ুদক আবার সদখা সগ । েু ে-িুদখর কাদে অদনকেে যদর ওেঁে স দে 
বদেভে  বাব ু। বদে বদে িাবভে  এর সিের এদকবাদর ঢুদক সদখদব ভকনা। 
 ঞু্চদক ইদচ্ছ কদরই আদনভন। সকন না যভদ সকানওরকি সচেঁচাদিভচ কদর বদে 
ো  দ  েবিনাশ  দ়ে যাদব। 
  অদনকেে বদে বাব ু কাউদক যখন ঢুকদে বা সবদরাদে সদখ  না েখন 
ো ে কদর ভনদজই এদগাদে  াগ  েু দের ভদদক। এিন েি়ে  ঠাৎ সকাথা 
সথদক একিা দভ র ফােঁে এদে  াগ  বাব ুর গাদ়ে। োর দরই স েঁচকা িাদন 
সক সযন সিদন যর  বাব ুদক। ফােঁেিা িাথা গদ  সদদ র উ ভরিাদগ শক্ত  দ়ে 
বদে সগদে। কী সিােি আিুভন। দুদিা  াে  যিন্ত না দে  ার  না বাব ু। 
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  একজন ি়েংকর সচ ারার স াক এবার এভগদ়ে এ  বাব ুর কাদে। 
ব  , “িা়ো সয? বুভ র সক  ও েুভি? িাইদ া? আিাদদর েদিাদরর হুকুি 
সোিাদক সবেঁদয ভনদ়ে সযদে  দব। ভকন্তু এে ে দজ ভশকার সয  াদের িুদঠা়ে 
এদে যাদব ো িাবদেও  াভরভন।” 
  বাব ু একিু ি়ে স দ়ে সগ  এবার। ব  , “ভকন্তু আভি সোিাদদর কী 
কদরভে? আিাদক বােঁযদ  সকন?”  
  স াকিা ব  , “োর আদগ বদ া েুভি এখাদন কী করদে এদেভেদ ?”  
  বাব ু বুভদ্ধ কদর ব  , “শুদনভে এই জেদ  িূে আদে। োই সদখদে 
এদেভে াি।”  
  স াকভি  াাঃ  াাঃ কদর স দে উঠ  এবার। ব  , “ো িূে ভক ভদদনর 
সব া়ে সদখা যা়ে? িূে সদখদে সগদ  রাভির সব া আেদে  ়ে। যাক, িাদগে 
েুভি িূে সদখদে এদেভেদ । োই সো সোিাদক স দ়ে সগ াি। এখন চদ া। ” 
  “না যাব না। আিাদক সেদ  দাও।”  
  “আদর সদব সদব। শুযু সোিার ভ ভেিার কাে সথদক একিা িো  আদা়ে 
করবার জনে সোিাদক ভনদ়ে যাভচ্ছ। আিাদদর কাজ  দ়ে সগদ ই সোিাদক সেদ  
সদব।” এই বদ  বাব ুদক যদর ভ   ভ   কদর িানদে  াগ  স াকিা। 
  এিন েি়ে  ঠাৎ উহু-হু কদর িাথা়ে  াে ভদদ়ে  াভফদ়ে উঠ  সে। সবশ 
ব ে  একিা ভকেু সক সযন েুদ  সিদরদে স াকভিদক। সক কী িার  বাব ুর 
ো সদখবার েি়ে সনই। স াকভি বাব ুদক ো দেই বাব ু সকাির সথদক 
সোরাখানা বার কদর, দভ র বােঁযন সকদি সফ  । োর র সকানওভদদক না 
োভকদ়ে সদ সদৌ । 
  সয স াকভির িাথা়ে আঘাে স দগভে  োর ক া  সকদি েখন গ গ  
কদর রক্ত সবদরাদচ্ছ। বাব ুদক েুিদে সদদখই সে আবার নেুন উদেদি োদক 
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যরদব বদ  সযই না েুিদে যাদব অিভন একিা শক্ত স ়োরা এদে  াগ  িাথা়ে। 
স াকিা ‘বাবা সর” কদর উঠ । 
  েখন সদখা সগ  েুযাদক। একভি গাদের ডাদ  বদে ডাো স ়োরা খাদচ্ছ 
আর  া দুভি সদা াদচ্ছ। স াকভির রকি সদদখ ভখ ভখ  কদর স দে উদঠই ডা  
সথদক ঝু  কদর  াভফদ়ে নাি  সে। সয স াকভিদক সিদরভে  োর ক া  সকদি 
রক্ত সবদরাদচ্ছ েখন। োর োিদন দােঁভ দ়ে ব  , “যাও। এবার গদেি ঢুদক একিু 
িাভকিওদরাদক্ৰাি  াগাও। এদকবাদর িাথািাদক সয গুভ দ়ে ভদইভন এই সোিার 
িাভগে িা ।” 
  স াকভি সরদগ ব  , “েদব সর শ়েোন সিদ়ে।” বদ  সযই না োদক 
যরদে যাদব েুযা অিভন একিুদঠা যুদ া কুভ দ়ে োর সচাদখ েুদ  ভদদ়েই েুি-
েুি-েুি। 
  এভদদক আর এক নািক জদি উঠ । বাব ু সো সকানওরকদি ো া 
স দ়ে েুদি  াভ দ়ে আেভে । ওর  াদে ভে  সেই যারাদ া সোরাখানা। এিন 
েি়ে একিা গভ র িুদখ  ঠাৎ ভবক্ৰিবাবুর েদে এদকবাদর িুদখািুভখ যাো স দগ 
সগ । ভবক্ৰিবাবু এদকই ভিেু স াক। োর ও র আচিকা যাো সখদ়ে এবং 
সোরা সদদখ ভচৎকার কদর উঠদ ন। 
  বাব ুর িুখিাও ভেভন সদখবার অবকাশ  ানভন েখন। ভেভন বাব ুদক 
জা দি যদর সচেঁভচদ়েই চ দ ন, “সচার—সচার। ডাকু  ো়ে। খুন করদন আো। 
খুন—িাডার—সচার— াকদ া।” 
  বাব ুও আচিকা যাো সখদ়ে  েিম্ব  দ়ে সগদে। োর ও র ভবক্ৰিবাবুর 
সচেঁচাভনদে আরও নািিাে  দ়ে     সে। ব  , “আদর। কী করদেন কী? োডুন। 
সচেঁচাদবন না। আভি সচার নই। আভি বাব ু। সেদ  ভদন।” 
  ভবক্ৰিবাবু সচাখ ব  ব  কদর ব দ ন, “সেদ  সদব? েুন্দরবদনর রদ়ে  
সবে  িাইগারদক  যিন্ত োভ ভন আভি। েুভি সো সকান োর।” 
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  েেেদে বাব ু ভনদজই ভনদজদক োভ দ়ে ভনদ়েদে। 
  দশ বাদরাজন স াকও েখন েুদি এদেদে। 
  েুযাও এদে  াভজর। 
  েুযা ব  , “উাঃ! কী কাণ্ডিাই না বােঁযাদ  সোিরা!” 
  ভবক্ৰিবাবু ব দ ন, “আর একিু  দ ই আিাদক খুন কদর সফদ ভে । 
অোদিাব  একিা সোরা ভনদ়ে েুদি এদেদে আিাদক িারদব বদ ।” 
  বাব ু ব  , “কী আিযি। শুযু শুযু আ নাদক িারদে যাব সকন?” 
  “ো  দ  এই োে-েো দব া়ে সোরা ভনদ়ে কাদক িারদে যাভচ্ছদ  
বাোযন? সোিাদক আভি  ুভ দশ সদব।  াজদে  াঠাব।  ুভ শ— ুভ শ—” 
  অনোনে স াদকরা যারা জদ া  দ়েভে  োরা ব  , “েভেেই সো। সোরা 
ভনদ়ে প্রকাশে রাস্তা়ে েুভি কী করদে সবভরদ়েে? বদ া ভশগভগর?” 
  েুযা ব  , “আ নারা যান সো। ও ভকেু ন়ে। আিরা বদন ভগদ়েভে ুি 
খরদগাশ যরদে। এিন েি়ে একিা ো  এিনিাদব সেদ  এ  সয বা দর বা ! 
উাঃ! খুব সবেঁদচ সগভে এ যাত্রা। আ নারা যান এবার।” 
  েবাই  ােদে  ােদে চদ  সগ । 
  বাব ুও ভফদর এ  ঘদর। 
  েুযা ব  , “েুভি এিন কদরা না বাবা। সোিাদক ভনদ়ে আর  ারা সগ  
না। বাব ুদক েুভি যা িাবে ো ন়ে। সে রকি সেদ ই ন়ে ও।” 
  ভবক্ৰিবাবু সরদগ ব দ ন, “েু-েু-েুই কী করদে ওর েদে খরদগাশ 
যরদে ভগদ়েভেভ ? ব ভে না ওই েব সেদ দদর েদে একদি ভিশভব না। এরকি 
করদ  কা ই আভি চদ  যাব। উাঃ! কী োংঘাভেক।” ভবক্ৰিবাবু েখনও ক ক  
কদর ঘািদেন। 
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  েখনকার িদো ভব দ সকদি সগদ ও সব া়ে আর একবার ভব দদর 
িুদখািুভখ  দে    বাব ুদক।  ঞু্চ েদিে  াণ্ডব সগাদ়েন্দারা সগদে  া বােঁদয স্নান 
করদে। 
  ঐভে াভেক ভদভঘ। 
  ভদভঘর কাজ  কাদ া জদ  আরও দু-একজন স্নান করদে। এক জা়েগা়ে 
একজন সযা াভন বদে বদে কা   কাচদে। বােঁদযর ও ার ভদদ়ে জনাচাদরক স াক 
সকাথা়ে সযন যাভচ্ছ ।  ঠাৎ ওদদর সদখই ক া  কুেঁচদক সগ  োদদর। অদনকেে 
যদর ওদদর ভদদক োভকদ়ে রই  োরা োর র ভনদজদদর িদযে ভফেভফে কদর 
কী সযন ব াবভ  কর । 
   াণ্ডব সগাদ়েন্দারা ভকন্তু সেভদদক োভকদ়েও সদখ  না। সকন না এ াদরই 
দুজন অেেন্ত িজাদার স াক োদদর দৃভে আকষিে কদর সফদ দে েখন। োদদর 
একজন বৃদ্ধ বাবাভজ। অ রজন িযেব়েভে। 
  বাবাভজর ক াদ  ভে ক। নািাবভ । চ ার িভে সদখদ ই  াভে  া়ে। 
োর ও র ফািা কােঁোর িদো কেস্বর শুদন েভেেই না স দে  ারা যা়ে না। কী 
দারুে শুভচবা়েগ্রস্ত।  াদে একিা কিণ্ড ু ভে । সেিা ভনদ়ে জদ  সনদি চারভদদকর 
জদ  সঢউ সখভ দ়ে যুদে  াগদ ন সেিাদক। একিা সেদ  স্নান করদে করদে 
েুদ়ে সফদ ভে । অিভন সচাখ রাভঙদ়ে সেদ  সগদ ন োদক—“বোিা ভডংদরর স া। 
বািুন সবােি িাভনে না সোরা। নরদক যাভব সয। এে জা়েগা থাকদে একবাদর 
ঘাদ র ও দর   ভেে।” 
  বাব ুরা েখন জদ  সনদিদে। 
  আর সেই ঢাঙা সচ ারার িযেব়েভে িদ্রদ াক িাথার ঝােঁক া চু গুভ  
সনদ  দােঁেন করদে  াগদ ন। 
  বাব ুদদর সদদখই কিণ্ড ু সযােঁ়ো িাথা়ে উদঠ সগ  বাবাভজর িুরুর ও র 
ডান  াদের সচদিা সরদখ সকিন সযন িোংচাদনার িভেদে বদ  উঠদ ন, “সক 

38



বাবা িাভনকচােঁদদরা? এদকবাদর োরদি়ে েদিে জ  সো  া  করদে স দগ 
সগে? এ সয এদকবাদর যম্মি ুের যুভযভষ্ঠদরর দ  িদন  দচ্ছ।” 
  বাব ু ব  , “আিরা একাদ র  ঞ্চ াণ্ডব।”  
  “সে সো সোিাদদর েদে ওই শান্তভশে  োজভবভশেদক সদদখই বুদঝভে। 
ো সকাথা সথদক এদেে শুভন?”  
  ভব ু ব  , “ াও া সথদক।”  
  “ াও া সথদক এখাদন এদেে চান করদে?”  
  বাব ু ব  , “শুযু চান? সগািা ভবষু্ণ ুর শ রিাদক চদষ সবভ দ়ে আ নার 
এই নরক সদখদে এদেভে।”  
  “এাঃ! আবার ভিিভকভর িারা  দচ্ছ? বািুন, সবেদির িিি সোরা কী বুঝভব 
সর? সয সে েুদ ই দুকথা ব দে  ়ে।” 
  বাব ু ব  , “এেই যভদ সবাদঝন েদব সয জদ  সয সে নাদি, সে জদ  
আ ভন সনদিদেন সকন?”  
  “কী ব ভ  চোং া সোেঁ া? ওই সেদ িা সক জাভনে? ও একিা ইদ়ের 
সেদ । সনাংরা ঘাদি।”   
  বাব ু ব  , “ভকন্তু আজদক  ৃভথবীেুদ্ধ স াক সয ওদদর অিৃদের  ুত্র 
বদ  সিদন ভনদ়েদে। সে খবর রাদখন? ওরা  ভরজন। েকাদ  উদঠ িদন িদন 
ওদদর প্রোি করদবন।” 
  সশানা িাত্রই  াভফদ়ে উঠদ ন বাবাভজ, “কী! এে ব  আস্পযিা? সেভদদনর 
সেদ  েব, গ া ভি দ  দুয সবদরাদব, সোরা এদেভেে আিাদক োন ভদদে?” 
   ঞু্চ অিনই সিৌ সিৌ কদর সডদক উঠ । সযই না ডাকা আিনই  াভফদ়ে 
উঠদ ন বাবাভজ। িযেব়েভে িদ্রদ াক েখন জদ  সনদিদেন। বাবাভজর ভদদক 
এক সচাখ ভিদ  ব দ ন, “আজকা কার সেদ দিদ়েদদর েদে একিু বুদঝশুদন 
কথা বদ া  ভরযন কাকা। ভদনকা  খারা ।” 
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  বাবাভজ অিভন থুাঃ থুাঃ থুাঃ কদর ভেনবার থুথু সফ দ ন।  াণ্ডব 
সগাদ়েন্দারা েখন জ  সো  া  কদর স্নান করদে স দগ সগদে। ওভদদক সথদক 
যারা ওদদর ফদ া করভে , োদদরও একজন জদ  নাি । সনদিই ডুব। বাব ু 
েখন োেঁোর কািদে কািদে অদনকদূর চদ  সগদে। এিন েি়ে  ঠাৎ োর িদন 
   জদ র ে া সথদক ডুব োেঁোর ভদদ়ে সক সযন োর একিা  া শক্ত কদর 
সচদ  যদরদে। আর োদক সিদন ভনদ়ে যাবার সচো করদে। বাব ু বুঝদে  ার  
শক্ৰ দের স াক এদে সগদে এখাদনও ! সযই না সবাঝা অিভন অ র  াদ়ে োদক 
একিা  াভথ সিদর স েঁচকা িাদন  া-িা োভ দ়ে ভনদ়ে  া িা ডুদব একদি ঘাদির 
কাদে। 
  এিন েি়ে সদখা সগ  িযেব়েভে সেই িদ্রদ াক জদ র ও র ভচংভ  
 াফ  াফাদচ্ছন আর সচেঁচাদচ্ছন, “ওদর বাবাদর আিাদক কুভিদর যদরদে সর! ওদর 
িদর সগ ুি সর। উাঃ! সখদ়ে সফ দ , িাদগা, বাবাদগা, কুভির সগা!” 
  বাবাভজও েখন সচাখ ক াদ  উভঠদ়েদেন, “কুভির।  া বােঁদয কুভির! 
শ্রী ভর শ্রী ভর িযুেূদন।” িযেব়েভে িদ্রদ াক  াফাদে  াফাদে  ঠাৎ ব দ ন, 
“সেদ দে। সেদ দে। সিদরভে বোিাদক সিংভর ভদদ়ে এক  াভথ। বা দর বা । 
আর সকান শিিা আদে এখাদন।” 
  বাব ুরা েখন ডাঙা়ে উদঠ গা িুেদে িুেদে  ােদে। বাব ু িদন িদন 
িাব  খুব সজার সবেঁদচ সগদে এ যাত্রা। বাব ু ব  , “ওাঃ! িাদগে ডুব োোর 
ভদদ়েভে ুি। োই আিার  া িদন কদর িদ্রদ াদকর  ািাদকই সচদ  যদরভে  
বোিা।” 
  ভব ু ব  , “সক সর বাব ু?”  
  বাব ু ইশারা়ে েক দক ও াদরর ভদদক সদভখদ়ে ভদ । 
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  ভঠক েদেভি  ব  ব সেিন েি়ে সদখা সগ   াণ্ডব সগাদ়েন্দারা যীদর 
যীদর নেুন ি দ র ভদদক চদ দে। বাব ু, ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ, ভবেু এবং  ঞু্চ 
েবাই রদ়েদে আজ। 
  ভব ু ব  , “েুই ভঠক  ারভব সো বাব ু?” 
  “ভনি়েই। ভ দেিশাইদ়ের ডা়েভর  দ  সয েংদকে স দ়েভে এবং িোদ  
যা ভনদদিশ আদে োদে আভি ভনভিে সয গুপ্তযন আিাদদর  াদে আেদবই।” 
  ওরা যখন িাঠ স ভরদ়ে বদন ঢুকদে যাদচ্ছ সেিন েি়ে সদখা সগ  দূর 
সথদক েুযা আেদে েুিদে েুিদে, “বাব ু, একিু দােঁ াও, বাব ু...।” 
  ওরা সথদি দােঁ া ।  
  েুযা  ােঁফাদে  ােঁফাদে কাদে এদে ব  , “চদ া।”  
  বাব ু ব  , “েুভি সকাথা়ে যাদব?”  
  “সোিাদদর েদে।”  
  “আিরা যাভচ্ছ ডাকাদের ঘাভিদে। সেখাদন েুভি কী করদে যাদব, যভদ 
সোিার সকানও ভব দ  ়ে?”  
  “ভকেু  দব না। চদ া না। এদক আভি অোডদিঞ্চার িা বাভে, েবু েুভি 
ভকেুদেই আিাদক েদে ভনদে চাও না। েকাদ  সকিন  দ়েভে ? আভি না থাকদ  
এদকবাদর েুদ  ভনদ়ে সযে আর একিু  দ । িাদগে গাদে উদঠ বদেভে ুি। োই 
সো স ়োরা েুদ  ক া  ফাভিদ়ে ভদদ়েভে ুি বোিার।” 
  ওরা েবাই চ  । বদন ঢুদক সেই েু ে-িুদখর কাদে বাব ু একবার 
 ঞু্চদক  াভঠদ়ে ভদ । যখন সদখ   ঞু্চ সকানও ো া সখ  না েখন বাচু্চ-ভবচু্ছ 
আর েুযাদক বাব ু ব  , “সোিরা চু চা  এখাদন  ঞু্চদক ভনদ়ে দাভ দ়ে থাক। 
আভি ভব ু আর সিাম্ব দক ভনদ়ে একবার সিেদর ঢুভক।” 
  েুযা ব  , “এর ভ েন ভদক ভদদ়ে সিেদর সঢাকবার আর একিা রাস্তা 
আদে, সেিা ভদদ়েই যাও না।”  
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  বাব ু অবাক  দ়ে ব  , “এর ভ েদনও রাস্তা আদে নাভক?”  
  “ োেঁ। একিা ফেীিনোর সঝাদ র গাদ়ে িাঙা প্রাোদদর এক সকাদে 
একিা কাদঠর আংিাও া ঢাকনা আদে। িদন  ়ে সেিাও েু দের িুখ। েকাদ  
এদে আভি সদদখভে সেিা। একা ভে াি বদ  েুদ  সদখদে  াভরভন।” 
  বাব ু উল্লভেে  দ়ে ব  , “উাঃ! সোিাদক সয কী বদ  যনেবাদ সদব 
না!”  
  ওরা েকদ  েখন ভ েন ভদদক সগ । োর র েুযার কথািদো একিা 
ঢাকা েরাদেই েু দের িুখ সদখদে স  । এবং আরও সদখদে স   যাদ  যাদ  
কেকগুদ া ভেেঁভ  ক্ৰিশ নীদচর ভদদক সনদি সগদে। ওরা  া ভিদ  ভিদ  সেই 
ভেেঁভ  ভদদ়ে নাি  েকদ । 
  ভেেঁভ  ভদদ়ে ভকেুিা  থ নািার  রই ওরা একিা প্রশস্ত দা াদনর িদো 
জা়েগা়ে এদে    । সেখাদন এক নারকী়ে দৃশে ঘদি চদ দে েখন। এক 
জা়েগা়ে কোদ র স াশাক  রা কদ়েকজন স াক বদে আদে। একভদদকর থাদি 
ভকেু অে া়ে স াক বাযা। আর যিদূদের িদো দুদিা স াক একিা জ্ব ন্ত চুভল্লদে 
স া ার ভশক গরি কদর বভন্দদদর গাদ়ে েোকা ভদদচ্ছ। বভন্দরা যন্ত্রো়ে যে 
ভচৎকার করদে ওরা েেই উল্লভেে  দ়ে  াাঃ  াাঃ কদর  ােদে। 
   ঠাৎ গুরুগম্ভীর গ ার শদে চিদক উঠ  ওরা। সদখ  একজন ি়েংকর 
সচ ারার স াক েম্ভবে দদ র েদিার, সচ ারা সদদখ অন্তে োই িদন   , সেই 
কোদ র স াশাক  রা স াকগুদ াদক অভিিূভেি  দ়ে ব দে, “সবভরদ়ে যাও। 
সবভরদ়ে যাও ব ভে। এখনও  যিন্ত একিা বাচ্চা সেদ দক সোিরা যদর আনদে 
 ারদ  না? সোিাদদর িদো স াকদক ভনদ়ে দ  আভি কী কদর করব? 
  একজন ব  ,“কী করব েদিার? বাদগ না স দ ? রাভত্রিা  দে ভদন না। 
ভঠক েুদ  আনব সযিন কদর  াভর। 
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   “ োেঁ আনদব। আজ রাভত্রর সিেদর যভদ আনদে না  ার েদব  া বােঁদযর 
জদ  কা  েকাদ  সোিাদদরই  াশ িােদব।” 
  এিন েি়ে  ঠাৎ সিাম্বদ র নাদক কী সয একিা ে ে  করদেই সিাম্ব  
ফোচ কদর স েঁদচ উঠ । সযই না  ােঁচা েদিার অিভন সচেঁভচদ়ে উঠ , “সক? সক 
ওখাদন?” 
  ভব ুর  াদে একিা ইদির িুকদরা ভে । সে সেিা েদিাদরর নাদক আ া  
সথদক ভি  কদর সঝদ  ভদদ়েই ব  , “ াণ্ডব সগাদ়েন্দা।” বদ ই েবাই ভিদ  সদ 
েুি। 
  েদিাদরর স াদকরাও েুদি এ  েখনই। আর সযই না আো,  ঞু্চও অিভন 
সঘউদঘউ কদর সেদ  সগ । বাব ুরা যখন েু ে সথদক সবভরদ়ে এদকবাদর িাদঠর 
িাঝখাদন এদে  দ দে েখন  ঞু্চও েুিদে েুিদে এদে যদর সফ   ওদদর। 
  বাব ু ব  , “আজ রাদত্র খাও়ো-দাও়োর  র আিাদদর কাজ শুরু  দব। 
েবাই আেব আিরা েম্ভবে ঘােঁভিদে েখন স াকজন সবভশ থাকদব না। েবাই 
আিাদদর সখােঁদজ বাইদর আেদব। সেই েুদযাদগ বোিাদদর সিাকাভব া কদর আিরা 
গুপ্তযদনর সখােঁজ করব।” 
  েুযা ব  , “িা ই  দব। আজ িদনদিা নে া়ে কভবগাদনর আের 
আদে। িা আভি শুনদে আেব। সেই ফােঁদক আভিও  া াব সোিাদদর েদে।” 
  বাব ু ব  , “সবশ োই  দব।” ওরা চদ  এ । 
  রাভত্রদব া িদনদিা নে া়ে কভবগান জদি উদঠদে। একভদদক েুযা 
বদেদে োর িাদ়ের েদে। অ রভদদক  াণ্ডব সগাদ়েন্দারা। ভ ভেিাও রদ়েদেন 
ওদদর দদ । খাভনক সশানার  র ভ ভেিা ব দ ন, “সোরা ো  দ  সশান, আভি 
আভে, সকিন? োরা রাে সশানবার শযযি আিার সনই।” 
  বাব ু ব  , “েদব চদ া, সোিাদক একিু এভগদ়ে ভদদ়ে আভে।” এই 
বদ  বাব ু ভ ভেিাদক এভগদ়ে ভদদে সগ । 
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  বাব ু চদ  যাও়োর  র সদখা সগ  জনাচাদরক োংঘাভেক সচ ারার 
স াক এক এক কদর এদে দােঁ াদচ্ছ ভিদ র সিের। স াকগুদ াদক েুযাই 
েবিপ্রথি সদখদে স  । 
  খাভনক  দরই বাব ু ভফদর এ । ভফদর এদে সযই না বেদে যাদব অিভন 
একজন স াক ভ েন ভদক সথদক বাব ুর িুখ সচদ  যদর সিদন ভনদ়ে সগ  োদক। 
  সেই না সদদখ েুযা উদঠ ভগদ়ে চুভ  চুভ  ভব ুর কাদন কী সযন ব  । 
ভব ুও অিভন সচাখদুদিা ব  কদর সিাম্ব , বাচু্চ ও ভবচু্ছদক জাভনদ়ে ভদ  
বো ারিা। ওরা আর একিুও কা দে  না কদর কভবগাদনর আের সথদক সবভরদ়ে 
এ । ভব ু ব  , “বাব ুদক যদর ভনদ়ে সগদে শ়েোনরা। সিাম্ব  েুই ভশগভগর 
ঘদর ভগদ়ে একিা কদর সোরা আর িচিিা ভনদ়ে আ়ে।  ঞু্চদকও আনদে িু ভব 
না।” 
  সিাম্ব  ব  , “ভঠক আদে। সোরা এদগা। আভি যাভচ্ছ। আভি ভঠক যদর 
সফ ব সোদদর।”  
  ভব ুরা যখন িাঠ স ভরদ়েদে েখন সদখ  সিাম্ব  আর  ঞু্চ েুিদে েুিদে 
আেদে। োর র ওরা েকদ  সেই ঘােঁভির িুদখ ভগদ়ে দােঁ া । ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ 
ও  ঞু্চ েবাই আদে। ভব ু েুযাদক ব  , “েুভি  ঞু্চদক ভনদ়ে এইখাদন অেকাদর 
 ুভকদ়ে থাদকা। বাইদর সথদক সকউ এর ভিেদর ঢুকদে এদ   ঞু্চদক স ভ দ়ে 
সদদব। আিরা দুভদক ভদদ়েই েু দের সিের ঢুকভে।” 
  েুযা োই কর ।  ঞু্চদক ভনদ়ে অেকাদরই  ুভকদ়ে রই । আর ভব ুরা 
দু’িাদগ ভবিক্ত  দ়ে দু’ াদশ চদ  সগ । এক াদশ ভব ু-ভবচু্ছ। অনেভদদক সিাম্ব , 
বাচু্চ। 
  ভব ু-ভবচু্ছ সযই না েু দের ঢাকািা েরাদে যাদব অিভন সদখ  গােে া়ে 
অেকাদর একিা কো  দুদিা  াে ভদদ়ে সযন ওদদর গ া ভিদ  িারবার িভেদে 
দােঁভ দ়ে আদে। 

44



  কো  র েে সো উদ্ধার  দ়েই সগদে। োই বাচু্চ আর ভবচু্ছ ইশারা 
কদরই িাথা ঘুদর  দ  যাও়োর িান কর । িাবিা এই সযন িূে সদদখ ি়ে 
স দ়ে অোন  দ়ে সগদে। 
  কো িা ভনভিে  দ়ে েখন সযই না ওদদর কাদে এ , ভব ু-ভবচু্ছ 
দুজদনই েখন ে াক ে াক কদর  াভফদ়ে উদঠ আক্ৰিে কর  োদক। ভব ু 
এদকবাদর োর গ া়ে  াে ভদদ়ে ভ েন ভদদক ঝুদ     । আর ভবচু্ছ কর  কী 
একিা  াথদরর চাই কুভ দ়ে ভনদ়ে োর িাথার ও র বভেদ়ে ভদ  কদ়েক ঘা। 
  স াকিা েংো ীন  দ়ে  ুভিদ়ে   দেই ওরা ঢাকনা েভরদ়ে ঢুদক     
সিেদর। ওভদদক সিাম্ব -বাচু্চও েু ে িুদখ এদে সদখ  একিা ভ নু্দস্থাভন স াক 
শখভন ভি দে বদে বদে। সিাম্ব  একিা আয া ইি ভনদ়ে একিু দূদর েুদ  ভদদেই 
সকৌন  ো়ে’ বদ  উদঠ সেভদদক সদখদে সগ । সযই না যাও়ো ওরাও অিভন ঢুদক 
    সিেদর। সিেদর ঢুকদেই অদূদর ভব ু-ভবচু্ছদক সদখদে স   ওরা। দুভদক 
সথদকই  াে সনদ  উি়েদদর উ ভস্থভে জানাদনা   । 
  বাব ু েখন একিা থাদির েদে বাযা ভে । আর েদিার দূদর বদে সনশা়ে 
ি ভে । জনা চার  ােঁচ কোদ র স াশাক  রা স াকও েদিাদরর  াদশ দােঁভ দ়ে 
ভে । েদিার ব  , “সেদ িাদক যরা  দ়েদে। বুভ  খবর স দ়েদে?”  
  “না েদিার।” 
  “এইবার যাও। বুভ দক ভগদ়ে বদ া, সেদ িার কাে সথদক একিা িো  
 াও়ো সগদে এিা আে , না জা ? যভদ জা   ়ে েদব সেদ িার গ া সকদি 
বুভ দক ভদদ়ে এদো।” 
  “এখনই যাভচ্ছ েদিার!” বদ ই দুজন স াক  ন ন কদর চদ  সগ । বাভক 
দুজন স াশাক খুদ  সরদখ  াদশর একিা ঘদর ঢুকদেই ভব ু এক  াদফ বাব ুর 
কাদে ভগদ়ে বােঁযন খুদ  ভদ । 
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  আর সিাম্ব  কর  কী, সয ঘদর স াকদুদিা ঢুদকভে  সেই ঘদরর ভশক িা 
এদি ভদ । েদিার সচেঁভচদ়ে উঠ , “সক? সক ওখাদন?”  
  েদিাদরর  াদে চকচক করদে একিা সদান া ভ স্ত ।  
  সিাম্ব  ব  , “ াণ্ডব সগাদ়েন্দা।”  
  বদ ই শক্ত িদো কী একিা েুদ  ভদ  েদিাদরর  াে  েে কদর। অবেথি 
 েেদিদ। ভ স্ত  সকাথা়ে ভেিদক    । েদিাদরর সিভবদ র ও র ভিিভিি কদর 
জ্ব ভে  একিা  েন। বাব ু ঝােঁভ দ়ে সেিার ও র  দ ই সেই  েদনর বাভ  
েদিাদরর িাথা়ে িার  এক ঘা। 
  সিাম্বদ র  াদের িচিিা জ্বদ  উঠ  েখন।  রেদেই সদখা সগ  একিা 
জ্ব ন্ত িশা  ভনদ়ে ও র সথদক সেই শখভন সি া স াকিা ভেেঁভ  ভদদ়ে সনদি 
আেদে। 
  ভব ু েখন বোদঙর িদো  াভফদ়ে ভেেঁভ র িুদখ চদ  সগ । োর র সযই 
না স াকিা সশষ ভেেঁভ দে এদে     অিভন ভব ু োর ডান  াদ়ের সিংভর  েে 
কদর িার  এক  াভথ। 
  স াকিা িুখ থুবদ   দ  সগ । আর   া িাত্রই ভব ু কর  কী সেই 
িশাদ র আগুনিা যভরদ়ে ভদ  স াকিার কা দ । স াকিা সো  াউ িাউ কদর 
সচেঁচাদে  াগ  েখন। ওভদদক বাইদর সথদক  ঞু্চর একিানা ভচৎকার সশানা 
যাদচ্ছ। সকউ বা কারা ভনি়েই এর সিেদর ঢুকদে আেদে ভকন্তু োদদর ঢুকদে 
ভদদচ্ছ না। 
   ষ্ঠদনর ঘা খাও়োর  র একিু প্রকৃভেস্থ  দ়ে েদিার েখন ওদদর ভদদক 
এভগদ়ে এদেদে। ভকন্তু সিাম্বদ র সচাখ েদিার এ াদে  ার  না। েেেদে সিাম্ব  
একিা রড কুভ দ়ে ভনদ়েভে । োরই বাভ  েদিাদরর িাথা়ে বভেদ়ে ভদ  এক ঘা। 
েদিার  ুভিদ়ে    । ওভদদক ঘদরর িদযে ভশক বভন্দ স াকদুদিা েখন  াভথর 
 র  াভথ সিদর চদ দে দরজা়ে। বাব ুরা আর সেই অেকাদর সিেদর না সথদক 
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বাইদর সবভরদ়ে আেদে সগ । এিন েি়ে সদখ  বাইদর সথদক ভকেু স াক হু িু  
কদর সিেদর ঢুকদে। েেেদে ভব ু আর সিাম্ব  শুরু কদর ভদদ়েদে োদদর সেই 
দভ র িোভজক। সিেদর ঢুদকই সয দভ দে বাব ুদক সবেঁদযভে  শ়েোনরা, সেই 
দভ িা সিাম্ব  সকািদ  সবেঁদয সরদখভে । এবার সেিা কাদজ  াগ । 
  অেকাদর দু’জদন দু’ াদশ বদে একিা দভ র দু'প্রান্ত যদর ঘা ভি সিদর 
রই । োর র হু িু  কদর সযই না েব নািদে যাদব অিভন দভ  যদর  াদ়ে 
আিদক ভদদে  াগ । যারা এ  োরা প্রদেেকদকই েখন ভি  ভঢ  ভি । 
  বাব ুর েখন  ঠাৎ িদন  দ  সগ  ওর িো িা সো েদিার ড্র়োদর ঢুভকদ়ে 
সরদখদে। োই এক  াদফ েদিাদরর সিভবদ র কাদে ভগদ়েই ড্র়োদরর সিের সথদক 
িো িা বার কদর ভন । 
  সয স াকগুদ া দভ দে জভ দ়ে  দ  ভগদ়েভে  োদদরই সিের সথদক দু-
একজন উদঠ দােঁভ দ়েদে েখন। ওভদদক ঘদরর সিের সথদক সেই ভশক বভন্দ 
স াকদুদিা েখনও  াভথর  র  াভথ সিদর চদ দে। উদঠ দােঁ াদনা স াক দুজদনর 
সিের সথদক একজন েুদি ভগদ়ে ভশক  খুদ  ভদদেই অগি িুক্ত  দ়ে িভর়োর 
িদো সিেদরর স াকদুদিা সবভরদ়ে এ  েখন এদেই যদর সফ   বাচু্চ-ভবচু্ছদক। 
  ভব ু-সিাম্ব  েখন থাদির আ াদ । একজন চি কদর একিা িশা  
যভরদ়ে ভন । বাব ু েখন েদিাদরর সিভবদ র ও র উদঠ দােঁভ দ়ে আদে িারিুখী 
 দ়ে। ওর  াদে সেই িো িা। একজন ব  , ভশগভগর সদ ব ভে।” 
  “না সদব না। এক  াও এদগাদব না সকউ এদগাদ ই ভেদ  সফ ব।” 
  আর একজন েেেদে একিা স া ার রড কুভ দ়ে ভনদ়েদে। োই না 
সদদখ বাব ু সিভবদ র ভ েন ভদদক  াভফদ়ে সনদি    । সিভবদ র একভদদক 
রই  বাব ু। অ র ভদদক েদিার ও দদ র স াদকরা। 
  এিন েি়ে ভব ু ও সিাম্ব  আত্মপ্রকাশ কদর একজন একিা সচন ও 
একজন রড কুভ দ়ে আচিকা ঝাভ দ়ে     স াকগুদ ার ও র। 
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  আর সেই েুদযাদগ বাব ু সিভব িা যদর গাদ়ের সজাদর স াকগুদ ার ভদদক 
সঠদ  ভদদ়েই এক  াদফ ভেেঁভ র িুদখ। 
  োর র ভেেঁভ  সবদ়ে ও দর উঠদেই দুজন স াক যদর সফ   ওদক। 
  একজদনর  াদে ভ স্ত । 
  অে া়ে বাব ু বভন্দ    োদদর  াদে। 
   ঞু্চর ভচৎকার অদনকেে সথদকই সশানা যাদচ্ছ না। 
  বাব ুর ি়ে   , েদব ভক ওরা  ঞু্চদক সিদর সফদ দে? 
  ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ, ভবচু্ছ েবাই েখন যরা  দ দে। 
  শ়েোনরা ওদদর বার কদর এদন বাইদরর জেদ  ব  ব  গাদের গুভ র 
েদে শক্ত কদর সবেঁদয সফ  । 
  েদিার এদে সচদ  যর  বাব ুদক, “সকাথা়ে সরদখভেে িো ? সদ 
ভশগভগর।” বদ  ভনদজই োচি করদে  াগ  বাব ুদক। 
  ভকন্তু সকাথা়ে িো ? যরা   ার আদগই বাব ু সেিা েুদ  সফদ  ভদদ়েভে  
একিা সঝাদ র ভদদক। 
  েদিার ব  , “ব  যূেি েুই না? ব , সকাথা়ে িো ?” 
  “জাভন না।” 
  েদিার ঠাে কদর চ  িার  বাব ুর গাদ । 
  সিাম্ব  েখন রাদগ দভ  ভেদ  সফ বার উ ক্ৰি করদে  াগ । ভকন্তু 
বােঁযন এিনই শক্ত সয সেেঁ া দূদরর কথা এেিুকু আ গা  যিন্ত    না। 
  েদিাদরর হুকুদি দু’চারজন স াক েখন িশা  সজ্বদ  চারভদদক সখােঁজাখুেঁভজ 
করদে  াগ । খুেঁজদে খুেঁজদে  ঠাৎ একজন সচভচদ়ে উঠ , “স দ়েভে স দ়েভে।” 
  েদিার ো াোভ  িো িা  াদে ভনদ়ে ব  , “কই সদভখ? োর র সেিা 
সদদখই আনদন্দ উল্লভেে  দ়ে ব  , “ োেঁ, এই সেই আে  িো । যা আভি 
দীঘিভদন যদর খুেঁজভে াি। ভঠক আদে। আর সদভর কদর  াি সনই। চদ া েব 
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আজ রাদের িদযেই গুপ্তযন উদ্ধার কদর সফভ ।”—এই বদ  েকদ   ই ই কদর 
নেুন ি দ র ভদদক এভগদ়ে চ  । শাব  গাইভে সকাদা  ইেোভদ ভনদ়ে দশ-
বাদরাজন স াক েদিাদরর ভনদদিশ িদো চ   সখােঁ াখুভ  করদে। 
  ভব ুর সচাখ সফদি জ  আেদে  াগ  েখন। 
  ভব ু ব  , “েভেে, আিরা এিাদব কখনও  াভরভন।” 
  সিাম্ব  ব  , “ ঞু্চরও ো াশে  াভচ্ছ না।” 
  বাচু্চ-ভবচু্ছ ব  —“সে ভক আর সবেঁদচ আদে?  ়েদো সিদরই সফদ দে 
োদক।” 
  বাব ু ব  , “েুযা? েুযাই বা সকাথা়ে?” 
  ভব ু ব  , “আিার িদন  ়ে েুযা  ঞু্চদক ভনদ়ে  াভ দ়ে সগদে।  ়েদো 
ভকেুেদের িদযেই স াকজন সডদক ভনদ়ে আেদব।” 
  সিাম্ব  ব  , “জ়ে িগবান। সযন োই  ়ে।” 
  এিন েি়ে একজন স ােকা সচ ারার স াক এভগদ়ে এ  বাব ুদদর 
ভদদক। এদে ব  , “কী, সকিন ফােঁদদ  দ ে বাোযদনরা? এখন িন-প্রাে ভদদ়ে 
িগবানদক ডাদকা। যভদ গুপ্তযন আিরা স দ়ে যাই ো  দ  িা  ির ভনদ়ে আিরা 
চম্পি সদব। আর যভদ না  াই ো  দ  সোিাদদর প্রদেেকদক সিদর সরদখ আিরা 
চদ  যাব বরাবদরর জনে। এই আিাদদর েদিাদরর আদদশ।” 
   ঠাৎ নেুন ি দ র ভদক সথদক একিা ভচৎকার সিদে এ । 
  সয স াকিা বাব ুদদর কাদে ভে  সেও েখন েুদি সগ  সেই ভদদক। 
  নেুন ি দ র েু দের সিের একিা সগাখদরা ো  অদনকভদন যদর বাে 
করভে । োিদন ভশকার স দ়ে েুবদ  ভদদ়েদে ডাকাে দদ র একজনদক। 
  কী ি়েংকর সচ ারার ো । েব কাজ সফদ  ডাকােরা ে িা ে 
স াকভিদক ভনদ়ে    । েদিাদরর ভ স্ত  গদজি উঠ  দুবার। সগাখদরা ো িা চূেি-
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ভবচূেি  দ়ে কুগুভ   াভকদ়ে িদর সগ । স াকভিও নী   দ়ে ঢদ      িৃেুের 
সকাদ । 
  এিন েি়ে  ঠাৎ সদখা সগ   ঞু্চদক।  ঞু্চ কাদেই একিা সঝাদ র 
সিের  ুভকদ়ে বদে ভে । শ়েোনদদর স াকিা চদ  সযদে সে এদে বাব ুর 
দভ র বােঁযন কািদ  িানািাভন করদে  াগ । দু-চারবার কাি া-কািভ র  র 
ভেদ  সগ  বােঁযন। আর সযই না ভেদ  যাও়ো অিভন বাব ু ভনদজদক িুক্ত কদর 
ভন । োর র ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ আর ভবচু্ছদক বেনিুক্ত কর । 
  ভব ু ব  , “েুই একদি সদভর কভরে না বাব ু। এখনই ভগদ়ে  ুভ দশ 
খবর সদ। আিরা এখাদনই  ুভকদ়ে থাকব সকাথাও।” 
  বাব ু আর  ঞু্চ জে  স ভরদ়ে েুি  থানার ভদদক। ভকেুিা আোর  রই 
সদখ  একজন স াক বনু্দক  াদে েুিদে েুিদে আেদে ওদদর ভদদক। োর 
িাদন ওরা সকানওরকদি সির স দ়েদে বাব ু  া াদচ্ছ বদ । স াকিা সচেঁচাদচ্ছ, 
“িার—িার—িার বোিাদক। সিদর ফো ।” 
  ভকন্তু সক কাদক িাদর? বাব ু  ঠাৎ সোিা থাভিদ়ে  াদের কাদে ইি 
 াথর যা স   োই ভনদ়ে এদ া াথাভ  েু দে  াগ  স াকিার ভদদক। আর 
 ঞু্চ? সে েখন সনকদ র িদো স াকিাদক আেঁচদ  কািদ  এিনিাদব ফা া 
ফা া কদর ভদদ  সয প্রাে েংশ়ে  দ়ে দােঁ া  োর। এিনকী বনু্দক ওঠাদনার 
শভক্তও আর রই  না।  া াদনা সো দুদরর কথা। 
  স াকিা জখি  দ়েদে সদদখ বাব ু আর  ঞু্চ ভনভিদন্ত জে   ার  দ়ে 
সযই না িাদঠ নািদে যাদব অিভন সদখ   ুভ শ সবাঝাই কদ়েকিা িোন দ্রুে 
এভগদ়ে আেদে ওদদর ভদদক। িোনগুদ া কাদে আেদেই সজারাদ া োচি াইদির 
আদ া়ে সচাখ যােঁভযদ়ে সগ  বাব ুর। 
  িোদনর সিের সথদক েুযার গ া সিদে এ , “ওই সো। ওই সো বাব ু। 
উাঃ িগবান! আভি সো িাব াি এেেদে সবায ়ে সশষই  দ়ে সগদে!” 
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  এিন েি়ে ভবক্ৰিবাবুরও গ া সশানা সগ , “এদো বাব ু। উদঠ এদো। 
আিরা সোিাদদরদকই উদ্ধার করদে যাভচ্ছ াি।” 
  ভবষু্ণ ুর থানার ও ভে িোন সথদক সনদি এদে ব দ ন, “ও আর উদঠ 
এদে কী করদব? জেদ  সো িোন ঢুকদব না।  ািদেই  দব। েবাই  ািব 
চ ুন।” বদ  বাব ুর িুখ সথদক বেিিান  ভরভস্থভের কথা এবং কী উ াদ়ে  ঞু্চর 
ো াদযে বেনিুক্ত  দ়ে  াভ দ়ে আেদে স দরদে এবং  দথর দুজদনর আক্ৰিেও 
প্রভে ে কদরদে েব শুনদে শুনদে চ দ ন ভেভন। 
  রাদের অেকাদর প্রথদিই নেুন ি দ র চারভদক ভঘদর সফ   েশস্ত্র 
 ুভ দশ। োর র যীদর যীদর এদগাদে  াগ  েকদ  নেুন ি দ র ভদদক। বাব ু 
েুযাদক ব  , “েভেে! সোিার জনে আিার খুব ভচন্তা  দ়ে ভগদ়েভে ।”  
  “সোিাদদর জদনে আিার আরও সবভশ ভচন্তা  দ়েভে । যখন বুঝ াি 
সবগভেক েখনই  াভ দ়ে এদে থানা়ে খবর ভদদ়েভে। খবর ভদদে এদে সদভখ 
বাবাও এদে বদে আদেন। কভবগাদনর আের সথদক আভি উযাও  দ়েভে শুদন 
বাবাও এদেভেদ ন থানা়ে ডা়েভর করদে।” 
  ভবক্ৰিবাবু ব দ ন, “নাাঃ! সোিরা সদখভে েভেেই ডানভ দি সেদ । 
সোিদব া়ে আভিও ডানভ দি ভে াি। েদব সোিাদদর িদো না। এক এক 
গুভ দে এক একিা বাদঘর খুভ  উভ দ়েভে একভদন। এবার ডাকাদেরও িুণু্ড সনব। 
ডাকাদের সিাকাভব া করবার শখ আিার বহুভদদনর।” 
  ও ভে ব দ ন, “স্ট ।”  
  স্ট  ব ার েদে েদেই ভবক্ৰিবাবু একিা গাদের এদকবাদর অদযিক 
ও দর। ও ভে ব দ ন, “কী    আ ভন গাদে উঠদেন সকন?”  
  “আ ভন স্ট  ব দ ন সয? িাদন সকানও ভব দদর গে-িে স দ়েদেন 
ভনি়েই।”  
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  “আদর দূর িশাই। স্ট  ব  াি িাদন আ নারা এইখাদন থািুন। আিরা 
এদগাই। আ নাদদর আর েবাইদক উদ্ধার কদর আভন। দরকার  দ  সগা াগুভ  
সোিাদে  দব।” 
  “সেইজনেই সো গাদে উঠভে েোর। যাদে সকানও ভকেু ভেিদক এদে 
গাদ়ে না  াদগ।”  
  ও ভে স দে ব দ ন, “যা িন চা়ে করুন আ নার।” বদ  োিদনর 
ভদদক এভগদ়ে চ দ ন। 
  ওভদদক  দ়েদে কী ভব ু-সিাম্ব -বাচু্চ-ভবচু্ছও বেনিুক্ত  দ়ে অেকাদর 
েকস র নজর এভ দ়ে ঢুদক  দ দে নেুন ি দ র সিের ঢুদক িু শেভি না 
কদর সদও়োদ র গা সঘেঁদষ এভগদ়ে চ   ওদদর অনুেরে কদর। 
  শাব  গােঁইভে আর সকাদাদ র ো াদযে িোদ র ভনদদিশ িদো শ়েোদনরা 
োদদর অিীে ভেভদ্ধ করদে চদ দে। 
   ঠাৎ এক জা়েগা়ে শাবদ র চা   াগদেই ঠং কদর একিা শে   । 
  সযই না  ও়ো আিভন শাব  আর গাইভের ঘা সিদর একিা সদও়ো দকই 
যভেদ়ে সফ   ওরা। 
  োর র িশাদ র আদ ািা এভগদ়ে যদর সদখ  একিা প্রকাণ্ড ভেনু্দক। 
আর সেই ভেনু্দদক িস্ত একিা ো া । 
  েবাই েখন ঝােঁভ দ়ে     ো ািার ও র। ভকন্তু না। না িাঙদে  ার  
ো া, না ন াদে  ার  ভেনু্দক। 
  েদিার ব  , “যাও, ভশগভগর একিা সেভন আর  ােুভ  ভনদ়ে এদো। 
ো াোভ  যাও।” 
  ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ আর ভবচু্ছ েৃভষে সচাদখ সচদ়ে রই  ভেনু্দদকর ভদদক। 
  ওদদর কে স্বদের গুপ্তযন। অথচ িাগ বোদব অনে স াদক। 
  এিন েি়ে গুডুি কদর একিা গুভ র শে। 
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  সেই েদে আেিনাদ। 
  েদিার থিদক দাভ দ়ে ব  , “কী বো ার! গুভ র শে িদন  দচ্ছ। যাও 
সো সকউ ভগদ়ে একজন সদদখ এদো সো বো ারিা কী।” 
  শাব  আর গাইভে ভদদ়ে ভেনু্দক িাঙার েখনও আপ্রাে সচো চ দে। 
  সয স াকিা সদখদে ভগদ়েভে  সে েুিদে েুিদে এদে ব  , “েবিনাশ 
 দ়েদে ওস্তাদ। চারভদক  ুভ দশ সেদ়ে সফদ দে।” 
  ভেনু্দক িাঙা িাথা়ে উদঠ সগ  েখন। 
  েদিার ব  , “সে কী!” 
  “ োেঁ ওস্তাদ।” 
  “ভঠক আদে। এখাদন আিার কাদে দুজন স াক থাক। আর বাভকরা চদ  
যাও। একজন  ুভ শও সযন সিেদর ঢুকদে না  াদর।” 
  “ভঠক আদে ওস্তাদ।” বদ  স াকগুদ া বনু্দক ভনদ়ে েুদি সগ  নেুন 
ি দ র প্রদবশ দথর ভদদক। 
  োর র শুরু    ডাকাদে- ুভ দশ প্রচণ্ড   াই। 
  রীভেিদো যুদ্ধ যাদক বদ  োই। 
  গুভ র জবাদব গুভ  েুিদে  াগ । প্রেুেিদর আবার গুভ । 
  এিন েি়ে অিাভবেিাদব সিদঙ সগ  ভেনু্দদকর ডা া। আর সচাখ ঝ দে 
সদখা ভদ  অেু  যনরাভশ। সে সয কী অ ূবি েম্পদ ো সচাদখ না সদখদ  ভবশ্বাে 
 দব না। 
  েদিার আনদন্দ  াগদ র িদো স দে উদঠ দু াদে সেই যনেম্পদ িুদঠা 
িুদঠা বুদক ভনদ়ে ভচৎকার করদে  াগ । 
  আর েেী দুজনও  াগদ র িদো নৃেে শুরু কদর ভদ । 
  এিন েি়ে ভেনু্দদকর ভ েন সথদক সিদ়ে গ া়ে  াাঃ- াাঃ- াাঃ- াাঃ কদর 
সক সযন স দে উঠ । 
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  েদিার ভ ভেদ়ে এ  ভকেুিা। 
  েেী দুজনও সথদি সগ । েদিার ব  , “সক? সক? সক  াদে?” 
   াভের শে েখন প্রভেধ্বভন  দ়ে ঘুরদে। 
  সিদ়ে গ া়ে উির এ , “আভি  া বাই।” 
  “অোেঁ! অো! সক েুভি! কী নাি ব দ ?” 
  “আভি  া বাই। সোিাদদর োযে সনই সয আিার েম্পভিদে  াে দাও। 
এখনও ব ভে চদ  যাও িা ়ে িা ়ে। আিার নশ্বর সদ  নে  দ়ে সগদ ও 
আিার আত্মা আজও  া ারা ভদদচ্ছ এই নেুন ি দ ।” 
  এিন েি়ে অদনকগুদ া িারী  াদ়ের শে সশানা সগ  সেখাদন। 
  সেই েদে বাব ুর গ া, “ভব ু-সিাম্ব -বাচু্চ-ভবচু্ছ সোরা সকাথা়ে? আিরা 
িুক্ত সবভরদ়ে আ়ে।” 
  ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ আর ভবেু শ়েোনদদর অনেিনস্কোর েুদযাদগ 
ভেনু্দদকর স েদন এদে  ুভকদ়েভে । 
  োরা  ােদে  ােদে সবভরদ়ে এ  এবার। 
  ওদদর সবভরদ়ে আেদে সদদখই েদিাদরর সচাখ ক াদ  উদঠ সগ । ভকন্তু 
উঠদ  কী  দব? ওদদর  াদে েখন  ুভ দশর  ােক া। 
  েুযাদক ভনদ়ে ভবক্ৰিবাবুও েখন সিেদর চদ  এদেদেন। 
  ভবক্ৰিবাবু সিেদর ঢুদকই সচাখিুখ  া  কদর েদিারদক সদখদে  াগদ ন। 
োর র ‘অো  অো ‘ কদর বার দুদ়েক যিক ভদদ়ে ঠাে কদর োর গাদ  একিা 
চ  বভেদ়ে ভদদ ন। 
  ও ভে ব দ ন, “কী   , িারদ ন সকন?” 
  “আিার অদনক ভদদনর োয আজদক সিিা াি েোর?” 
  “সবশ কদরদেন। এবার আিাদদর একিু কাজ করদে ভদন। আ নারা 
বাইদর যান।” 
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  ওরা যখন বাইদর এ  েখন সিাদরর আদ া ফুদি উদঠদে।  ুভ শ ো াও 
আরও অদনক স াক েখন জদ া  দ়েদে সেখাদন। - 
  বাব ু, ভব ু, সিাম্ব , বাচু্চ, ভবচু্ছ, েুযা ও ভবক্ৰিবাবুর িন িদর উদঠদে 
জদ়ের সগৌরদব। 
   ঞু্চও আনদন্দ ঘন ঘন স জ না দে। 
  খবর স দ়ে ভড এি-ও স্ব়েং এদে উ ভস্থে  দ ন। োর র েব সদদখ-
শুদন ভনদজর গাভ দে কদর বাব ুদদর স ৌদে ভদদ ন ভ ভেিার বাভ দে। 
  ডাকাে দদ র প্রদেেদকই প্রা়ে িারা ভগদ়েভে   ুভ দশর গুভ দে। শুযু 
েদিার ও োর েেী দুজন ো া। োরা  াদ়ে সবভ   দর  াজদে সগ । 
  ওইভদনই ভবষু্ণ ুদরর রােিদঞ্চ সজ ার েরফ সথদক েরকাভরিাদব  াণ্ডব 
সগাদ়েন্দাদদর  ুরস্কার ভদদ ন সজ াপ্রশােক।  াণ্ডব সগাদ়েন্দাদদর যনে যনে  দ  
সগ  চারভদদক ! 
   ুরস্কার সনও়োর  র েুযাই েক দক অভিনন্দন জানাদে উল্লাদের েদে 
বদ  উঠ , “ভি ভচ়োেি ফর  াণ্ডব সগাদ়েন্দা।” 
  েবাই ব  , “ভ   ভ   হুরর সর।” 
   ঞু্চর আনন্দ অেেভযক। সে দারুে সজাদর সচভচদ়ে উঠ , “সিৌ। সিৌ 
সিৌ।” 
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