
ভয়�েরর মেুখামিুখ
১-২. ঘ�া বাজার আেগ

ঘ�� বাজার আেগই ঝ�ুর পরী�ার খাত� �লখ� �শষ হেয় িগেয়িছেল�। ভূেগাল পরী�� িনেয় কখনও

ওর মাথ� ব�থ� থােক ন�। তেব ভােল� মেত� িরভাইজ ন� িদেতই পরী�ার �শষ ঘ�� বাজেল�। এমিনেত

�থম পঁাচজেনর �ভতর ��স ন� থাকেলও ভূেগােলর জুিলয়ান স�ার ওর আঁক� ম�াপ �ােসর ফা��

�সেক� বয়েদর �দিখেয় বেলন, এস এস িসেত ভূেগােল যিদ ন�ইেয়র ওপর ন�র তুলেত চাও ঝ�ুর

মেত� ম�াপ আঁকেত �শেখ�। সামেন িকছু ন� বলেলও আড়ােল ফা�� বয় আিতক আর �সেক� বয়

িবমল মুখ বঁািকেয় বেল, ভাির �ত� ম�াপ আিকেয়! তাও যিদ �কানওবার িফফথও হেত পারেত�।

বািড়েত ঝ�ুর বাব� কখনও ফা� �সেক� হওয়ার জন� আিতক আর িবমেলর বাবার মেত� হইচই

কেরন ন�। ঝ�ুর বাব� বেলন, আিশর ঘের ন�র �পেলই আিম খুিশ। ত� তুই ফা� হিল ন� লা� হিল ত�

িনেয় আিম মাথ� ঘামাই ন�।

ঝ�ুেদর িমশনাির �ুেলর পড়ােশানার এমন কড়াকিড় �য, �াস এইট, নাইন, �টন-এ যার� দেশর

�ভতর থােক তােদর কারও ন�রই গেড় আিশর কম নয়।

ঘ�� বাজার পর খাত� জম� িদেয় �াস �থেক �বিরেয় এেল� ঝ�ু। ওেদর িসট পেড়িছেল� জুিবিল

�ুেল। �ুল জীবেনর �শষ পরী�� িদেয় ওর মেন হেল� বুেকর ওপর �থেক িহমালেয়র মেত� ভাির

একট� �বাঝ� �নেম �গেছ। গত একট� বছর ক� ধকলই ন� �গেছ ওেদর ওপর িদেয়। নাইেন থাকেত

সার� �ুেলর কত� � িছেল� ওর�। িপকিনক, িমলাদ, সর�ত� প�েজ� িকংব� সােয়� �ফয়ার সব িকছুর

তদারিক কের নাইেনর �ছেলর�। �টেন ওঠার পর সব ব�। মাথার ওপর তখন এস এস িসর তেলায়ার

�ঝালােন� থােক। �ুেলর পর ওেদর �কািচং �াস, কারও আবার বািড়েত দ� িতনেট �চার আেসন–দম

�ফলার সময় থােক ন�। জােন একটু �বতাল হেল �ার �কন, ফা�� িডিভশেনও নাম থাকেব ন�। আর

এসএসিসেত ওেদর �ুেলর �য সব �ছেলর ফা�� িডিভশন থােক ন�, তার� ল�ায় মুখ তুেল তাকােত

পাের ন�। দ� বছর আেগ এক �ছেল �সেক� িডিভশন �পেয় ঘুেমর বিড়-টিড় �খেয় এক �কেল�াির

ঘ�েয়িছেল�।

ঝ�ুর পাশাপািশ হঁাটেত হঁাটেত স�মন বলেল�, সব �ে�র উ�র িদেত �পেরিছিল?



ঝ�ু িনিল�� গলায় বলেল�, ন� পারার ক� আেছ! ও স�মেনর কাছ �থেক অন� কথ� �শানার জন�

অেপ�� করিছেল�।

একটু পের স�মন �সই কথাট� বলেল�, রিবেক আসেত বলেব�?

ঝ�ু মুেখ একট� িনরাস� ভাব এেন বলেল�, ও িক আসেত চাইেছ?

বাের �তােক সকােল বললাম ন� রিব �তার সে� কথ� বলেত চায়!

�ুেলর ব�ুেদর �ভতর রিব সবেচেয় কােছর হেলও ওর সে� ঝ�ুর ঝগড়াও হয় �বিশ। মাস ছেয়ক

আেগ জুিবিল �ুেলর সে� ফুটবল �খলেত িগেয় রিব নািক ইে� কের ঝ�ুেক পাস ন� িদেয় িনেজ

মারেত িগেয় িনঘ�াত �গালট� ন� কেরেছ। �খলায় যিদও ওর� িজেতিছেল�, �খলার পর ঝ�ু রিবেক

কথ� �শানােত ছােড় িন আমার হ�াট�ক হেব, �সট� বুিঝ �তার সহ� হ��েল� ন�!

রিবও �ছেড় কথ� বলার পা� নয়–ভাির �ত� এেলন হ�াট�ক করেনওয়াল�। �তােক �য ওেদর �লদ�

মা�কং-এ �রেখিছেল� এটুকু �খয়াল �নই, তুই করিব হ�াট�ক!

�লদ�র মেত� দ�  িতনেটেক ডজ �দয়� �কানও ব�াপারই ন�।

থাক থাক, �দখ� আেছ! ফা��  হােফ �পনা�� িমস কের বড় বড় কথ� বিলস ন�।

ওয়া��  কােপর �াররাও �পনা�� িমস কের।

তেব আর ক�। ওয়া��  কােপ �খলেলই পািরস।

রিবর বঁাক� বঁাক� কথ� �েন ঝ�ুর মাথায় র� উেঠ িগেয়িছেল�–�তােক �েম রাখেল আিম আর

�খলেব� ন�–এই বেল রাখলাম।

�তার সে� �খলেত আমার বেয় �গেছ।

আমার সে� আর কথ� বলিব ন� তুই।

�তার সে� কথ� ন� বলেল বুিঝ আমার ভাত হজম হেব ন�? নািক রােত ঘুম হেব ন�?

দ� িদন পরই �ত� ভাব জমােত আসিব!

বেয় �গেছ �তার সে� ভাব জমােত।

�শেষর িদেক কথ� বলেত িগেয় ঝ�ুর গল� ধের এেসিছেল�, �চাখ �ফেট কা�� আসিছেল�। রিব ওর

সে� এভােব কথ� বলেত পাের এট� ও ভাবেতও পােরিন।



পরিদন ছু�র পর ঝ�ুর নােকর ডগ� িদেয় িবমেলর সে� গলাগিল কের বািড় �গেল� রিব। অন� িদন

ঝ�ুর জন� দরকার হেল এক ঘ�াও �দির কের। ছু�র পর ঝ�ুর �াউ�ং �াস থােক। রিব বকুল

তলায় বেস ঝ�ুর িপ� প�ােরড আর অন� সব কসরৎ �দেখ। তারপর দ�ই ব�ু এক সে� বািড় �ফের।

�াউ�ং-এর স�বােদ স�মেনর সে� ঝ�ুর ব�ু� হেয়েছ। তেব স�মন পেড় ইংিলশ িমিডয়ােম, গািড়েত

কের �ুেল আেস যায়, ঝ�ু ওেক রিবর মেত� ভাবেত পাের ন�। স�মেনর সে� ব�ু� হওয়ােত ঝ�ুর

লাভ হেয়েছ গে�র বইেয়র ব�াপাের। স�মেনর ঘের আলমাির ভ�ত বাংল�-ইংেরিজ এ�াডেভ�ার আর

রহেস�র বই য� ঝ�ু �পেল �গা�ােস �গেল।

তবু রিবর সে� কথ� বল� ব� করার পর স�মনই ওর কােছর ব�ু। �িফন িপিরয়ড ও রিবেক �দিখেয়

স�মেনর সে� কাটায়। আর রিব ছু�র পর িবমেলর কঁােধ হাত �রেখ বািড় যায়। মােঝ মােঝ ঝ�ুর বুক

�ঠেল কা�� আসেত চায়, কারণ �াউ�ং �ােসর পর ওেক বািড় িফরেত হয় এক�।

জুিবিল �ুেলর সে� �খলার এক স�াহ পের ঝ�ুেদর ���িল ম�াচ িছেল� পেগাজ �ুেলর সে�।

�খলার দ� িদন আেগ ওেদর ফুটবল ক�াে�ন কামাল বলেল�, রিব যিদ ন� �খেল তুই �খলিব �ত� ঝ�ু?

ঝ�ু বলেল�, রিব �খলেব ন� �কন?

�তােক �েম রাখেল ও �খলেব ন� বলেছ।

ওেক িনেলই �ত� পািরস?

�তার �চেয় িক ও ভােল� �খেল?

ও �ত� তাই মেন কের।

ও মেন করেল �ত� হেব ন�। আিম ক�াে�ন। আিম রিবেক বেল িদেয়িছ তুই �খলিব।

�থেম ঝ�ু খুব উে�িজত িছেল� রিবেক জ� করেত �পেরেছ বেল। পরিদন ��াক�েসর সময় ওর

মেন হেল� এতিদন রিবর সে� �খেল দ�জেনর �য �বাঝঁাপড়� হেয়েছ �সট� মিনেক িদেয় হেব ন�।

��াক�েসর পর কামালেক জািনেয় িদেল� পেগাজ �ুেলর সে� ও �খলেব ন�।

কামাল অবশ� এ িনেয় �বিশ উ� বাচ� কের িন। কিদন ধের �িফেন �মাগলাই পেরাট� খাইেয় সবুজ

ওেক পটাে� �াইকােরর পিজশেন একট� চা� �দয়ার জন�। রিবর জায়গায় মিনেক নািমেয়েছ

কামাল। ঝ�ুর জায়গায় সবুজেক িনেল�। �খলার িদন মিন খুিশ হেয় কামালেক একট� � শাট� ��েজ�

কের বসেল�, যিদও �খলায় ওর� এক �গােল �হেরিছেল�। তেব ���িল ম�াচ বেল রিব আর ঝ�ুর ন�

�খলার ব�াপারটােক �কউ িসিরয়াসিল �নয়িন।



ঝ�ু চা� �পেয়ও �কন �খলেল� ন�–রিবর খুব জানেত ইে� করিছেল�। স�মনেক ঝ�ু ��াক�েসর

িদনই বেলিছেল� রিবেক ছাড়� ওর �খলেত ইে� করেছ ন�। স�মেনর কােছ পের কথাট� �েন রিবর

মেন হেল� ঝ�ু ছাড়� আসেলই ওর �কানও ব�ু �নই। তার পর �থেক যত িদন যা��েল� িকভােব ঝ�ুর

সে� ভাব করেব তাই িনেয় ভাবিছেল� রিব। �াস নাইেন থাকেত একবার এরকম হেয়িছেল�। সাত িদন

ন� �যেতই ঝ�ুর খাতার �ভতর ও িচিঠ �রেখিছেল�–�তার সে� ভাব করেত চাই, িলেখ। রিব একবার

�ভেবিছেল� ঝ�ুেক িচিঠ িলখেব। পের এরকম িচিঠ �লখাট� ওর �ছেলমান� িষ মেন হেয়েছ। ক� করেব

�কানও পথ খঁুেজ ন� �পেয় স�মনেকই ধেরিছেল� ঝ�ুর সে� ভাব কিরেয় �দয়ার জন�। স�মন বেলেছ,

পরী�� �শষ হেল বলেব।

�সিদন সকােল স�মন যখন কথাট� পাড়েল� ঝ�ুর ইে� হেল� �দােয়ল পািখ হেয় আকােশ িডগবািজ

�খেত। পরী�ার পড়� �তির করার ফঁােক ও িনেজও ভাবিছেল� �কমন কের রিবর সে� ভাব কর� যায়।

পরী�ার পর িতন মাস সার� জীবেনর �সর� ছু�। রিবেক ছাড়� ল�� ছু� ও কাটােব িক ভােব?

তারপরও স�মনেক ওর মেনর ভাব বুঝেত �দয়িন। িনিল�� গলায় �ধু বেলেছ, পরী�� আেগ �শষ

�হাক।

পরী�ার পর সকােলর �জর ধের কথাট� ঝ�ুর কােছ আবার পাড়েল� স�মন। �বশ িকছু�ণ �কানও

কথ� বলেল� ন� ঝ�ু। ওর মেনর ভাব বাইের �কাশ �পেল স�মন আেদখেল ভাবেত পাের। কথাট�

ি�তীয়বার বলার পর ঝ�ু বলেল�, িঠক আেছ, আসেত বল রিবেক।

ঝ�ুেক বকুল তলায় �রেখ স�মন �গেল� রিবেক ডাকেত। �শষ পরী�� িদেয় সবাই বািড় �যেত পারেল

বঁােচ। িমিনট দেশেকর �ভতরই �ুল �ায় খািল হেয় �গেছ। রিব এক� দঁািড়েয়িছেল� ফুটবল �খলার

মােঠর কােছ। স�মন ওেক বলেল�, রিব চল, ঝ�ু �তােক ডাকেছ।

রিবর বুেকর �ভতর তখন �চ� উে�জন�। কান খাড়� করেল স�মন ওর হাট� িবট �নেত �পেত�।

উে�জন� �চেপ রিব জানেত চাইেল�, সিত� সিত� ডাকেত বেলেছ, ন� তুই বািনেয় বলিছস?

�গেলই বুঝিব ও ডাকেছ ন� আিম বািনেয় বলিছ!

চল, িগেয় �দিখ। িনেজেক ওর �জাপিতর মেত� হালক� মেন হেল�।

ঝ�ুর কােছ িগেয় রিব ক� বলেব �ভেব িকছু িঠক করেত পারেল� ন�। মেন হেল� সব কথ� দল� পািকেয়

গলার কােছ এেস আটেক আেছ। ঝ�ুর �চােখ �চাখ পড়েতই রিব আরও ��েয় �গেল�। স�মন অবাক

হেয় বলেল�, �তার� কথ� বলিছস ন� �কন?



ঝ�ু দঁািড়েয় হাত বাড়ােল� রিবর িদেক–�তার সে� �সিদন খুব খারাপ ব�বহার কেরিছ রিব। আিম

দ�ঃিখত।

ঝ�ুর হাত �চেপ ধের রিব ধর� গলায় বলেল�, আিম িনেজও অন�ত� ঝ�ু। আর কখনও এমন হেব

ন�।

স�মন �হেস বলেল�, বাহ, ভাবেত� হেয়ই �গেল�। �তার� �বাস। আিম বাদাম িকেন আিন।

স�মেনর �ুেলর �গেটর পােশ বাদাম ওয়ালার কাছ �থেক বাদাম িকনেত িগেয় �চােখ পড়েল� রা�ার

ওপােশ ওেদর গািড় দঁািড়েয় আেছ। �াইভার রাজ� আিল িনিব� মেন খবেরর কাগজ পড়েছ। বাদাম

িকেন স�মন রা�� �পিরেয় রাজােক িগেয় বলেল�, বাব� কখন গািড় �চেয়েছন?

রাজ� ওর হাত ঘিড় �দেখ বলেল�, আইজ িতিন অিফেস লা� খাইেবন। বলেছন িঠক পঁাচটায় যাইেত।

রাজ� আলীেক �থম �দেখ স�মেনর মেন হেয়িছেল� ওর মেত� একজন স�দশ�ন যুবক িসেনমায় ন� �নেম

�াইভার �কন হেল�। মেন হেয়েছ ও কখনও ছিবেত চা� পােব ন� কথার �াম� টােনর জন�।

স�মন ওেক বলেল�, তাহেল আিম এক ঘ�� পের যােব�।

আপেনর ই�� হইেল থােকন। বেল রাজ� খবেরর কাগেজ মন িদেল�।

স�মন বাদাম িনেয় বকুল তলায় এেস �দেখ রিব আর ঝ�ুর মুেখ কথার ফুলঝুির আর হািসর �ফায়ার�।

স�মন মুখ �েপ �হেস বলেল�, ছ মােসর জেম থাক� কথ� িক এক িদেন �শষ হেব?

ঝ�ু হাসেত হাসেত বলেল�, রিবেক বলিছলাম এত ল�� ছু� ও িকভােব কাটােব। বেল ন�াড়� হেয় নািক

ঘের বেস থাকেব।

স�মন অবাক হেয় বলেল�, ন�াড়� হিব �কন রিব? �ব�ব স��াস� হওয়ার ইে� �নই �ত�?

আের ন�! ল�� �মশােন� গলায় রিব বলেল�, �সেজ� ভাইেয়র মাথার চুল সব পেড় যাে�। বাব�

বেলেছন ওেক ন�াড়� হেত। ভাইয়� বায়ন� ধেরেছ আিম যিদ ন�াড়� হই, তাহেলই ও ন�াড়� হেব। আিম

বেলিছ, হেত পাির একশ টাক� �পেল। ভাইয়� রাজ� হেয় �গেছ।

ঝ�ু আদ�ের গলায় বলেল�, �তার ভাইয়ােক বল ন� রিব, আিম প�াশ �পেলই রািজ!

ক� জন� রািজ?

ন�াড়� হেত।



ঝ�ুর কথ� �েন রিব আর স�মন এক সে� �হেস উঠেল�। হািসর শে� বকুল গাছ �থেক এক ঝঁাক

চড়� ই উেড় �গেল�। জুিবিল �ুেলর দ�ির বুেড়� কৃ�পদ �কাথায় �যন যা��েল�। �ছেলেদর হ�� �দেখ

িবর� হেল� পরী�� শ�াষ, বািড় ন� িগয়� বড় �য ইশকুেল বইস� রইছ?

কৃ�পদেক ওর� সবাই �চেন বদেমজািজ ভােল� মান�ষ িহেসেব। স�মন হাসেত হাসেত বলেল�, মেনই

হে� ন� আমােদর �ুল লাইফ �শষ হেয় �গেছ। বাদাম খােব �ক�দ�?

আমাের �পালাপান পাইছ, বড় �য বাদাম খামু?

রিব বলেল�, একটার ঘ�� বাজেলই আমর� বািড় যােব�।

কৃ�পদ আপন মেন বক বক করেত করেত চেল �গেল�। স�মন বলেল�, ছু� কাটােনার কথ� বলিছিল।

�তার� িক �কাথাও যাওয়ার ��ান করিছস?

রিব �ঠঁাট উে� বলেল�, বলেলই িক যাওয়� যায়? বাব� বেলেছন �বড়ােত ইে� করেল �ােমর বািড়

�থেক ঘুের আসেত।

ঝ�ু বলেল�, িতন মাস লাগেব �রজা� �ব�েত। এ কিদন িক ঘের বেস মািছ মারেব�?

তুই িক করিব?

করার িকছু ভািবিন বেলই �ত� জানেত চাইিছ কারও মাথায় �কানও ��ান আেছ িক ন�।

স�মন বলেল�, �তার� িক দ�জেন িমেল িকছু করেত চাইিছস, ন� আিমও নাক গলােব�?

ঝ�ু গ�ীর হওয়ার ভান করেল�–�তার নাক �ােস সবার �চেয় বড়। �যখােন ইে� তুই নাক গলােত

পািরস।

�ধু যিদ �বর করার কায়দ� জািনস। �যাগ করেল� রিব।

স�মন �হেস বলেল�, ভােল� হয় িবেকেল যিদ আমােদর বািড়েত আিসস। িতন জন িমেল এর �ভতর

�ভেব িঠক করেব� ছু�র িদন�েলােত ক� কর� যায়। আসিব �ত�?

আসেত পাির, যিদ �তার মার হােত বানােন� �সিদেনর মেত� িসঙাড়� খাওয়াস। এই বেল ঝ�ু রিবর

িদেক তাকােল�, এত মজার িসঙাড়� তুই জীবেনও খাসিন।

িঠক আেছ মােক বলেব�। স�মন উেঠ দঁাড়ােল�–�তার� িক আরও বসিব? আমার গািড় এেস �গেছ।

ঝ�ুও উেঠ পড়েল�–িবেকেল �তার বািড়েত �যেত হেল এখন আর �গঁিজেয় ক� লাভ!,



স�মন চেল যাওয়ার পর রিব আর ঝ�ু ব� িদন পর আেগর মেত� এেক অপেরর কঁােধ হাত �রেখ বািড়র

পেথ রওন� হেল�। কাগিজেটাল� �হঁেট �যেত িমিনট পেনের� লােগ। গিলর �ভতর িতন ন�র বািড়

ঝ�ুেদর, আর সাত ন�র হে� রিবেদর।

হঁাটেত হঁাটেত ঝ�ু বলেল�, আমার মেন হে� কতিদন �তার সে� কথ� বিল ন�!

মৃদ� �হেস রিব বলেল�, ভািগ�স স�মন িছেল�। নইেল কতিদন এভােব থাকেত হেত� �ক জােন! স�মেনর

জন� গভীর কৃত�তায় ওেদর মন ভের �গেল�।

ঝ�ুেদর বািড়েত মান�ষ মা� িতনজন। ঝ�ু, ওর বড় �বান ঝুমিন, �য জগ�াথ কেলেজ বাংলায় থাড�

ইয়ার অনােস� পেড় আর ওেদর বাব� আিরফ আহেমদ, িযিন জগ�ােথ ইংেরিজ পড়ান। ঝ�ুর ম� মার�

�গেছন ও যখন �াস ি�েত পেড়। বাব� আর বুমিন দ�জেনর আদর কখনও ওেক মার অভােবর কথ�

মেন করেত �দয় িন।

রিবেদর বািড়েত চার ভাই িতন �বােনর �ভতর ও সবার �ছাট। ওর বাব� জজেকােট� ওকালিত কেরন,

সংসার ম� নয়। রিবর জে�র পর �থেক ওর ম� নান� রকম অস�েখ ভুেগ িখটিখেট �ভােবর হেয়

�গেছন, িদেনর অেধ�ক �বল� িবছানায় পেড় থােকন। সংসার সামলােনার দািয়� ওর �মজ ফুপ�র।

বাের� বছর আেগ ফুপ� মার� �গেছন, ওর �কানও �ছেল �মেয় �নই। �ছাট �বলায় রিবর বাবােক এই

ফুপ� �কােল িপেঠ মান�ষ কেরেছন, তাই ফুপ� মার� যাওয়ার পর �থেক ভাইেয়র সংসারই ওঁর সংসার,

ভাইেয়র �ছেলেমেয়েদর িনেজর �ছেলেমেয়র মেত� �দেখন।

রিব বািড়েত ঢুেকই ফুপ�েক �পেল� সামেন। ফুপ� , ভাত দাও, বেল সটান িনেজর ঘের ঢুকেল�। প�ের�

ঘরট� ওর নয়। ওর িতন বছেরর বড় �সজ ভাই হিব �য এবার ফা� ইয়াের পেড়, �সও এই ঘের থােক।

তেব দ�ই ভাইেয়রই আলাদ� িবছান� পড়ার �টিবলও আলাদ�।

বাথ�েম ঢুেক ঝটপট মুখ হাত পািনেত িভিজেয় রিব খাবার ঘের ঢুকেল�। ওেদর বািড়েত ছু�র িদন

ছাড়� সবার এক সে� খাওয়� হয় ন�।

ঝ�ুেদর বািড়েত দ�প�ের ন� �খেলও রােত ওর� িতনজন এক সে�ই খােব। বুয়� যত ভােল� রা�� ক�ক

বুমিন �রাজ �ছাট ভাইর পছে�র একট� পদ িনেজর হােত রা�� কের। হােল ঝ�ুর কাবাব খাওয়ার

ইে� হেয়েছ। রা�ার বই �দেখ �দেখ এেকক িদন এেকক রকেমর কাবাব বানায় ঝুমিন।

িবেকেল রিবর ডােক বািড় �থেক �ব�বার সময় কুমিন যথারীিত বলেল�, সাতটার মেধ� বািড় �ফর�

চাই।



ঝ�ু দ�ঃখ পাওয়� গলায় বলেল�, তুই ক� �র আপ�! আজ এস এস িস পরী�� �শষ হেল�। বলেত �গেল

এখন আিম কেলজ �ুেড�। আজও সাতটায় িফরেত হেব?

িঠক আেছ আটটায়। ঝ�ুেক কথ� বলার স�েযাগ ন� িদেয় ঝুমিন বাইেরর দরজ� ব� কের িদেল�।

স�মনেদর রামকৃ� িমশন �রােডর বািড় �যেত �যেত রিব বলেল�, ক� করিব িকছু �ভেবিছস ঝ�ু?

নাের! �খেয় উেঠই আপ�র সে� দাব� িনেয় বসলাম। দ�েট� �গম �হের মাথ� িঠক �নই। িতনজন এক

সে� �কাথাও �গেল �কমন হয় রিব?

�কাথায় যািব?

আমার সমু� �দখার ভাির ইে�। ক�বাজার যািব?

সমু� আিমও �দিখিন। তেব ক�বাজার �যেত কত টাক� লাগেব জািনস?

�তার বাবােক বলেল �দেবন ন�?

বাব� আপি� ন� করেলও ম� �চঁচােমিচ করেবন।

কথ� বলেত বলেত কাগিজেটাল� �থেক �হঁেট �হঁেটই ওর� স�মনেদর বািড় �প�েঁছ �গেল�। ঝ�ুেক

অবশ� ঝুমিন িরকশাভাড়ার জন� দশ টাক� িদেয়িছেল�। অেধ�কট� ওর �বঁেচ �গেল�।

ক�বাজার যাওয়ার পিরক�ন� স�মন অপছ� করেল� ন�। ক�বাজার জায়গাট� অবশ� ওর কােছ নতুন

নয়। বািড়র সবার সে� আেগও দ�বার ও ক�বাজার �গেছ। তেব এতট� বয়স হেল�, বড়েদর ছাড়�

এক� ওর �কাথাও যাওয়� হয়িন। িতন জন ক�বাজাের �গেল মজাই হেব।

.

২.

িঠক হেয়িছেল� ওর� �কােচ কের ক�বাজার যােব। ঢাক� �থেক নাইট �কােচ উঠেল সকােল

ক�বাজার নািমেয় �দয়। রিবর বািড় �থেক �কউ আপি� কেরিন। �ধু বাব� বেলেছন, যাওয়� আসার

বাস ভাড়ার জন� শ িতেনক টাক� িদেত পাির। কিদন থাকেব, �কাথায় উঠেব, ক� খােব এসব ব�ব��

করেত পারেব� ন�।

রিব জােন এত ভাই �বান ন� হেল ঝ�ুর মেত� ওর বাবাও এক কথায় �দড় দ� হাজার টাক� �বর কের

িদেতন। ঝ�ু অবশ� রিবেক বেলেছ, তুই ভাবিছস �কন? আমার দ� হাজার টাকায় িদিব� দ�জেনর চেল

যােব। চাই িক �টকনাফ �থেকও ঘুের আসেত পারেব�। স�� �হােটেল উঠেলই চলেব।

রিবর তবু ি�ধ� কােটিন—স�মন িক স�� �হােটেল থাকেত রাজ� হেব?



যা�� সমু� �দখেত টাকার গরম �দখােত নয়। স�মেনর যিদ স�� �হােটল পছ� ন� হয় পয�টেনর

�মােটেল থাকুক �গ। আমর� আমােদর মেত� থাকেব�।

�যিদন ওর� যাওয়ার ��ান করেল� তার দ� িদন পর স�মন ওেদর দ�ভ� াবনার কথ� �েন �হেস খুন

হেল�–�তার� এত ভাবিছস �কন? ক�বাজােরর িডিস বাবার ব�ু। আমর� সা�কট হাউেসই থাকেত

পারেব�। কম পয়সায় রাজার হােল থাক� যায়। এক �ম হেলই। �ত� আমােদর চেল যােব।

ঝ�ুর বাব� �থমটায় একটু িচি�ত িছেলন–পেনের� �ষাল বছেরর �ছেল, বড়েদর ছাড়� এতট� পথ

যােব! �সই িচ�াও দ�র হেল� �শষ মুহূেত� র ব�ব�ায়। হঠাৎ কের স�মেনর বাবার কাজ পেড় �গেল�

চ��ােম। ��েন �েকট পাওয়� �গেল� ন�। িঠক করেলন পরিদন �ভাের গািড় িনেয় চেল যােবন। স�মন

�েন বলেল�, তাহেল �ত� তুিম আমােদর িচটাগাং পয�� িলফট িদেত পাের�।

হঁ��, ত� পাির। তেব তার� �য পর� যািব বেল িঠক করিল। আিম �ত� যােব� কাল।

আিম এখনই িগেয় ঝ�ু আর রিবেক িগেয় বলিছ। কাল আর পর� আমােদর কােছ সমান।

স�মেনর বড় ভাই স�জন পেড় ইউিনভা�স�েত। বলেল�, �যখােন �যেত হয় িরকশায় যাও। গািড় আমার

লাগেব। স�মেনর এভােব ক�বাজার যাওয়াট� ওর পছ� হ��েল� ন�। ওেক পরী�ার জন� �তির হেত

হেব আর স�মন সমুে�র হাওয়� �খেয় �বড়ােব এেকবাের অসহ� মেন হ��েল� ওর।

িরকশায় কেরই �থম ঝ�ুেদর বাসায় এেল� স�মন। ঝ�ুর বাব� অিফস �থেক িফের চ� খা��েলন। �য

কারেণ ঝ�ুেদর যাওয়� একিদন এিগেয়েছ, �েন তার দ� ি��� �কেট �গেল�। স�মনেক বলেলন, খুব

ভােল� হেয়েছ–�তামর� �তামার বাবার সে� যাে��।

গািড়েত যাওয়ার কথ� �েন রিবও খুিশ হেল�। তেব ওর আরও সমস�� িছেল�। �ভেবিছেল� কাল

সকােল ওর িজন্ েসর প�া� দ�েট� ধুেয় �দেব। ওেদর বািড়েত �য যার কাপড় িনেজই �দয়। রােত

�থায়াট� ওর সমস�� নয়, সমস�� হে� সকােল �েকােব িক ন�।

স�মন আর ঝ�ুর িবদায় হেতই ও বাথ�েম কাপড় কঁাচেত বসেল�। ওর বাইের পরার মেত� প�া� মা�

দ�েট�। এক �সট পায়জাম� পা�ািব অবশ� আেছ, য� িমলাদ �লােদ �যেত হেল পের।

কাপড় �ধায়ার পর ফুপ�  বুি� িদেলন, রা�� ঘের �মেল �দ। �ভার ন� হেতই �িকেয় যােব।

রিবর� িনেজেদর �ধায়� কাপড় িনেজরাই ইি� কের। ফুপ�র কথ� �েন রিব িনি�� হেল�। তেব �ভাের

ও ঘুম �থেক উেঠ �দখেল�, প�া� দ�েট� আর িতনট� শাট� ইি� কর� অব�ায় ওর �টিবেলর ওপর রাখ�।

রিব বুঝেল� এ কাজ ফুপ� ছাড়� আর কারও নয়। কাল রােত ও �েনেছ ফুপ� মােক বলেছন, এইটুকুন



িতনেট �ছেল ক�বাজার যােব, বড় �কউ সে� থাকেব ন�–ভাির িচ�� হে�। ম� জবাব িদেয়েছন,

দ� িনয়াট� বড় কিঠন জায়গ� বুবু। এখন �থেক সব িকছু িচনেত িশখুক, নইেল পেদ পেদ �হঁাচট �খেত

হেব।

সকাল সাতটায় ইি� ভাঙ� প�া� শােট� র ওপর হাত কাট� স�েয়টার গােয় িদেয় এয়ার ব�াগ কঁােধ যখন

রিব ঘর �থেক �ব�েত যােব ফুপ� ওর হােত প�াশ টাকার একট� �নাট �ঁেজ িদেলন– এট� রাখ।

��েদ লাগেল পেথ িকছু িকেন খাস।

রিব কখনও য� কের ন�–টুপ কের ফুপ�র প� ছঁুেয় সালাম কের ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�। ঝ�ুেক সে�

িনেয় �পৗেন আটটায় �প�েঁছ �গেল� স�মনেদর বািড়।

স�মন �তির হেয় �ইং �েম অেপ�� করিছেল�। ওেদর দ�জনেক মৃদ� �হেস স�াষণ জানােল�–�তার�

পেনের� িমিনট আেগ এেস �গিছস।

.

ঢাক� �থেক সকাল আটটায় রওন� িদেয় িঠক একটায় ঝ�ুর� �প�ছঁেল� চ��ােমর আ�াবােদ। পেথ

�মঘনার �ফিরেত �দির ন� হেল আের� আধঘ�� আেগ �প�ছঁেত পারেত� ওর�।

স�মেনর বাব� বেলিছেলন চ��ােম িতিন ওেদর সে� লা� করেবন আর এই গািড়ই ওেদর ক�বাজার

নািমেয় িদেয় সকােল িফের আসেব। িতিন পরিদন িবেকেল ঢাক� িফরেবন। এও বেলেছন স�মনর� �যন

আট দশ িদেনর �বিশ ক�বাজার ন� থােক।

লাে�র জন� স�মেনর বাব� সবাইেক িনেয় �গেলন আ�াবাদ �হােটেল। এত দাম� �হােটেল রিব �কন,

ঝ�ুও কখনও খায়িন। রিবর ভয় হ��েল�, যিদ কঁাট� চামচ িদেয় �খেত হয় িবপেদ পড়েত হেব। �কান

হােত কঁাট� আর �কান হােত ছুির ধের এট� ন� হয় অন�েদর �দেখ িঠক কের িনেত পারেব, িক� ছুির

কঁাট� িদেয় �কেট �কেট �খেত �গেল ওেক আধেপট� থাকেত হেব।

স�মেনর বাব� এই িবড়�ন� �থেকও �ছেলেদর �রহাই িদেলন। খাবার জন� িনেয় �গেলন বুেফ কণ�াের।

বলেলন, সবাই �য যার ��েট খাবার তুেল নাও। ইে� করেল হােত �খেত পাের�, ইে� করেল ছুির

কঁাট� িদেয়। য� ইে� করেব ��েট তুেল নাও।

রিব আর ঝ�ু �খেত বেস �টর �পেল� এত উপােদয় খাবার ওর� জীবেনও খায়িন।

�পালাও আর ভাত দ�ইই িছেল�। িতন ধরেনর মাংশ, চার রকেমর মাছ আর সবিজ িছেল� দ�ই পেদর।

খাবার �শেষ কা�াড� , আর প� িডং দ�েটাই িছেল�। ওর� সবাই �য যার ইে� মেত� �খেল�। রিবর �বিশ



পছ� িছেল� িচংিড়র কািলয়�, আর ঝ�ু মজ� কের �খেল� কিচ বাছুেরর মাংেশর ��ক, এত নরম �য

মুেখ িদেতই �মােমর মেত� গেল যা��েল�।

বুেফ �েম চ� সাভ� কর� হয় ন�। স�মেনর বাবার দ�প� ের খাওয়ার পর এক �পয়াল� সবুজ চ� ন� হেল চেল

ন�। চ� �খেত ওেদর িতিন িনেয় �গেলন আেধ� অ�কার এক ঘের। সার� ঘর অ�কার, �ধু �টিবেল

হালক� আেলার আভাস। ঝ�ু িফশ িফশ কের রিবর কােন কােন বলেল�, এেকবাের ইংেরিজ ছিবর

মেত� লাগেছ ন�?

রিব বলেল�, ছিব নয়, ��।

�খেয় উেঠ ওর� যখন �হােটেলর বাইের এেল� �বল� তখন িতনট�। স�য� পি�ম আকােশ �হেল পেড়েছ।

�াইভার রাজােক স�মেনর বাব� খাওয়ার জন� আেগই টাক� িদেয়িছেলন। ও �খেয় �দেয় �াইিভং িসেট

বেস �লেট� মাস�দ রান� পড়িছেল�। স�মন ল�� কেরেছ রাজ� অবসর সময়ট� বই ন� হেল খবেরর

কাগজ পেড় কাটায়।

স�মেনর বাবােক আ�াবােদর এক অিফেস নািমেয় িদেয় ওর� রওন� হেল� ক�বাজােরর পেথ। রাজ�

আপন মেন বলেল�, ক�বাজার যাইেত যাইেত রাইত হইয়� যাইেব�।

স�মনেদর গািড়ট� নাই� টু মেডেলর �হা�� িসিভক। বলেত �গেল এেকবােরই নতুন। রিব, ঝ�ু আর

স�মন বেসিছেল� �পছেনর িসেট। স�মেনর বাব� �নেম যাওয়ােত রাজার পােশর িসটট� খািল পেড়

আেছ।

স�মন কােন ইয়ারেফান লািগেয় �চাখ বুেজ ওয়াকম�ােন ম�ােডানার গান �নিছেল�। ঝ�ু আর রিবর ব�

িদেনর জেম থাক� কথায় ওর �কানও আ�হ িছেল� ন�। স�মন ওেদর কথ� �নেছ ন� �দেখ রিব আর

ঝ�ু বলাবিল করিছেল� কথ� ন� বলার এক মাস ওর� ক� কে� কা�েয়েছ। রিব বলিছেল�, ক� �য

িব��ির লাগেত� িবমেলর সে� বািড় িফরেত!

ঝ�ু অিভমান ভর� গলায় বলেল�, আমার বুিঝ খুব ভােল� লাগেত� সে�� �বল� এক� এক� বািড় িফরেত?

ভােল� িশ�� হেয়েছ। আর কখনও এরকম হেব ন�।

গত বছরও �ত� বেলিছলাম, আর এরকম হেব ন�।

আমার ক� মেন হয় জািনস?

ক� মেন হয়?

তুই �য আমার কত আপন এট� বুঝেত পাির �তার সে� ঝগড়� কের কথ� ব� করেল।



আমারও তাই মেন হয়।

রিব আর ঝ�ু ক�বাজােরর প�েরাট� রা�াই এভােব কথ� বেল কা�েয় িদেত পারেত�। স�মনও কােন

ইয়ার �ফান লািগেয় ম�ােডানার গােন বঁুদ হেয় থাকেত পারেত�। যা�ায় বাধ� পড়েল� চ��াম ছাড়ার

এক ঘ�� পর।

দ� পােশ �কাথাও ফঁাক� �কাথাও ঘন জ�েল ঢাক� পাহােড়র �ভতর িদেয় রা�� চেল �গেছ দ��েণ

সমুে�র শহর ক�বাজােরর িদেক। �শষ িবেকেলর মায়ািব �রাদ পাহাড় আর জ�েলর গােছর মাথায়

এিলেয় পেড়িছেল�। এমন সময় স�মন বলেল�, রাজ� ভাই, সামেন একট� �লাক িলফট চাইেছ।

একট� উঁচু শাল গােছর িনেচ ল� ি� পর�, চাদর গােয় বগেল কাপেড়র প�টিল এক �লাক িলফট �নয়ার

জন� হাত তুেলেছ–এট� রাজারও �চােখ পেড়িছেল�। ও �ভেবিছেল� সাড়� ন� িদেয় পাশ কা�েয় চেল

যােব। গািড়র �ীড কিমেয় স�মনেক বলেল�, জািন ন�, �িন ন�–একজনের গািড়েত �তাল� িক িঠক

হইেব�?

এই রা�ায় িবপেদ ন� পড়েল �কউ িলফট চাইেব ন�। তাছাড়� �বশভূষ� �ােমর হেলও মেন হয় শহেরর

�লাক। �ােমর �লাকেক আিম কখনও িলফট চাইেত �দিখ িন।

�লাকটার পােশ রাজ� গািড় দঁাড় করােতই ও এিগেয় এেল�। বয়স খুব �বিশ হেল �তইশ চ��শ হেব।

গােয়র রঙ এক সময় ফশ�� িছেল�, �রােদ প�েড় তামােট হেয় �গেছ। এক মাথ� ঝাকড়� চুল, ধারােল�

অথচ মা�জত �চহার�, �চােখ চশম�, �দেখই মেন হয় কেলজ ইউিনভা�স�েত পড়� য়� �ছেল।

�লাকট� �ভেবিছেল�, গািড়র �পছেনর িসেট �বাধহয় মািলক বেস আেছ কােছ এেস একটু অ�ি�েত

পড়েল�। রাজার �চহার� আসেল রাজপ�ে�র মেত�। তেব ওর পােশর িসট খািল �দেখ �লাকটার মেন

হেল� ও মািলক নয়। তবু ও রাজােকই বলেল�, আপনার� কদ�র যােবন?

িবরি� �মশােন� গলায় রাজ� আল� এক শে� জবাব িদেল�–ক�বাজার।

�দখুন, আিম খুব অস� িবেধয় পেড়িছ। �লাকটােক িব�ত মেন হেল�–সে� টাক� পয়স� িকছুই �নই।

আজ রােতর �ভতরই আমােক ক�বাজার �প�ছঁেত হেব। যিদ দয়� কের িলফট �দন–

রাজ� মাথ� ঘুিরেয় স�মেনর িদেক তাকােল�। স�মন �লাকটােক সামেনর িসট �দিখেয় বলেল�, উেঠ

পড়� ন।

অেনক ধন�বাদ। বেল কৃত�তার এক টুকের� হািস ওেদর উপহার িদেয় �লাকট� রাজার পােশর িসেট

িগেয় বসেল�। রাজ� আল� গািড়েত �াট�  িদেল�।



�লাকটােক �দেখ ঝ�ুরও খুব মায়� �লেগিছেল�। শ� সমথ� শরীর হেলও �া� �চহার� �দেখ �বাঝ�

যা��েল� সারািদন ওর িকছু খাওয়� হয়িন। পেথ খাওয়ার জন� স�মেনর বাব� কমল� আর কল�

িকেনিছেলন দাউদকাি� ঘাট �থেক। ঝ�ুর একবার ইে� হেল� �লাকটােক িজে�স কের–িকছু খােব

িক ন�, পের মেন হেল� স�মন এটােক আিদেখ�ত� ভাবেত পাের। অেচন� একজন �লাক গািড়েত

ওঠােত রিবর সে�ও আেগর মেত� কথ� বলেত পারিছেল� ন� ঝ�ু।

�লাকটােক �দখার পরই স�মেনর গান �শান� ব� হেয় িগেয়িছেল�। রহস� লহর� িসিরেজর বই পড়� ওর

অন�সি�ৎস� মন বলিছেল� �লাকট� খুব সাধারণ একজন যা�� নয়। িকছু�ণ পর ও �লাকটােক উে�শ�

কের �� করেল�, আপনােক একট� কথ� িজে�স করেত পাির?

�লাকট� গািড়েত ওঠার সময়ই �টর �পেয়িছেল� রাজ� িনছক �াইভার, গািড়র মািলক আপাতত স�মন।

বয়েস ওর �চেয় ছ সাত বছেরর �ছাট হেব। মা� �গঁােফর �রখ� গিজেয়েছ–তুিম বলেব ন� আপিন

বলেব িঠক করেত ন� �পের বলেল�, ক� কথ�?

আপনার কথ� �েন মেন হে� আপিন এখানকার �লাক নন। আপনার বািড় �কাথায় জানেত পাির?

�লাকটার �ঠঁােটর ফঁােক �ান হািস ফুেট উঠেল�–বািড় �কাথায় জানাট� িক খুব জ�র�?

জান� উিচৎ। গ�ীর গলায় স�মন বলেল�, আপনােক যখন িলফট িদ�� আপনার পিরচয় জান� দরকার।

আমােক যিদ সে�হজনক ব� িবপদজনক মেন হয় আিম �ত� িমেথ� পিরচয়ও িদেত পাির।

আিম মেন কির আপিন ত� করেবন ন�।

ঝ�ু বলেল�, ওঁর যিদ পিরচয় িদেত আপি� থােক, তুই �জার করিছস �কন স�মন?

�লাকট� একটু ইত�ত কের বলেল�, ন�, আপি� িকেসর! আমার বািড় ঢাক�। আর িকছু জানার আেছ?

স�মন বলেল�, আপনার নাম বেলনিন। ক� কেরন এটাও জান� দরকার।

�লাকটার কথ� বলার �ভতর �বশ একট� ব�ি��প�ণ� ভাব িছেল�। আধ ময়ল� চাদর আর ল� ি� পর�

হেলও গলার �র, উ�ারণ খুবই মা�জত আর পির�ার। শা� গলায় �লাকট� বলেল�, আমার নাম

�শােয়ব আহেমদ। িচটাগাং ইউিনভা�স�েত িফিজে� মা�াস� পড়িছ।

স�মন আবার �� করেল�, আপিন িক �কানও িবপেদ পেড়েছন?

�শােয়ব মৃদ�  �হেস �স�ট� পা�ােত চাইেল�–কারও পিরচয় জানেত হেল িনেজর পিরচয়ও িদেত হয়।



একটু অ��ত হেয় স�মন বলেল�, সির, আমার নাম স�মন। এর� আমার ব�ু, ঝ�ু আর রিব। রাজ�

আল� আমােদর �াইভার হেলও আমার ব�ুর মেত�। আমর� এবার এস এস িস পরী�� িদেয়িছ।

ক�বাজার যা�� �বড়ােত।

সাবেজ� ক�, সােয়� ন� আট� স?

আমর� িতনজনই সােয়ে�র ছা�।

পরী�� �কমন হেয়েছ?

ম� নয়। আমার �ার ন� থাকেলও �সেভ� পারেসে�র ওপের থাকেব। ঝ�ু �ার �পেত পাের।

ঝ�ু বলেল�, আপনােক �দেখ মেন হে� সারািদন িকছু খানিন। আমােদর সে� কল� আর কমল�

আেছ, খােবন?

�বিশ থাকেল �খেত পাির।

ঝ�ু দ�েট� কল� আর এট� কমল� এিগেয় িদেল�। �শােয়ব একটু ইত�ত কের বলেল�, খাবার পািন

আেছ?

চার �বাতল িমনােরল ওয়াটার �কন� হেয়িছেল� পেথ। মা� এক �বাতল �শষ হেয়েছ। স�মন পািনর

�বাতল �বর কের �শােয়বেক িদেল�।

ঢক ঢক কের �বাতেলর অেধ�ক পািন গলায় �ঢেল লাজুক �হেস �শােয়ব বলেল�, ভীষণ তৃ��

�পেয়িছেল�।

স�মন ল�� করেল� �শােয়েবর হািস খুবই িন�াপ। ওর জড়ত� কাটাবার জন� বলেল�, আপনােক

আমর� যিদ �শােয়ব ভাই বিল আপিন আপি� করেবন?

করেব�। �শােয়েবর মুেখ আেগর মেত� িন�াপ হািস। ওর মেন হেল� এই �ছেল�েলােক িব�াস করেল

ও ঠকেব ন�।

ওর� িতনজন একটু অবাক হেল� �শােয়েবর কথ� �েন। একটু দেমও �গেল�। �শােয়ব �হেস বলেল�,

ভাই বলেল িক আপিন বলার দরকার হয়?

এবার ওেদর িতন জেনর মুেখ হািস ফুটেল�। ঝ�ু বলেল�, আপিনও িক� কথ� বলার সময় এিড়েয়

যাে�ন। আমর� আপনার অেনক িনেচ পিড়। আমােদর তবু তুিম বলেছন ন�। ভাববােচ� কথ� বলেছন।

অন�মিত �পেল বল� যায়।

িন�য় তুিম বলেবন �শােয়ব ভাই।



স�মন আর রিবরও িক একই মত?

হঁ�� �শােয়ব ভাই। স�মন আর রিব শ� কের হাসেল�। ঝ�ু বলেল�, স�মন �তামােক একট� কথ� িজে�স

কেরিছেল� �শােয়ব ভাই।

�কান কথ�?

তুিম িক �কানও িবপেদ পেড়েছ�?

এ কথ� �কন মেন হে�?

স�মন বলেল�, তুিম িচটাগাং ইউিনভা�স�েত পেড়�, হাইওেয়র মাঝখােন এেল �কাে�েক? তার ওপর

বলেছ� টাক� পয়স� �নই, আজই ক�বাজার �প�ছঁেত হেব?

�শােয়ব এবার শ� কের হাসেল�–মেন হে� �তামর� রহস� আর �গােয়�� গে�র বই পড়েত খুব পছ�

কের�।

ত� কির। তুিম িক� �ে�র জবাব িদে� ন�।

আমার টাক� পয়স� যিদ ডাকাতর� িনেয় যায় এটাও কম িবপেদর কথ� নয়।

তুিম সিত� কথ� বলেছ ন� �শােয়ব ভাই। স�মন বলেল�, ঢাকার �য �ছেল িচটাগং ইউিনভা�স�েত

মা�াস� পেড়, �স কখনও ল� ি� পের ক�বাজার যােব ন�। তার কাপড় �চাপড়ও এরকম আধময়ল�

আর আন ইে�িসব হেব ন�।

তুিম ভােল� িডেটক�ভ হেত পারেব। আিম সিত�–

�শােয়েবর কথার মাঝখােন রাজ� আল� বলেল�, সামেন পঁাচ ছয়ট� �লাক গািড় থামাইেত বইলেতেছ।

�শােয়েবর সে� কথ� বলেত িগেয় ওর� সামেনর রা�ার িদেক ল�� কেরিন। �ায় একশ গজ দ�ের ছয়

জন �লাক �বশ উ�ত ভি�েত গািড় থামােনার জন� ইশার� করেছ। দ�জেনর হােত লািঠ।

আেরকজেনর চঁাদেরর �ভতর ক� আেছ আ�� মাল�ম, খুবই সতক�  আর �বপেরায়� মেন হে�।

�লাক�েলার ওপর নজর পড়েতই �শােয়ব উে�িজত গলায় বলেল�, গািড় থামােবন ন�, রাজ� ভাই।

ফুল �ীেড �বিরেয় যান।

রাজ� আল� গািড়র �ীড কিমেয়িছেল�। হাত �ভাল� �লাক�েল� �ভেবেছ গািড় বুিঝ থামােন� হে�।

ওেদর সতক� তায় একটু িঢল পড়েতই রাজ� আল� প�শ কের ওেদর পাশ কা�েয় �বিরেয় �গেল�। ঝ�ু

�শােয়বেক িজে�স করেল�, তুিম িক এেদর �চেন�?

হঁ�� িচিন। িত� গলায় �শােয়ব বলেল�, ওর� আমােক �পেল িনঘ�াত খুন করেব।



ক� বলেছ� তুিম �শােয়ব ভাই? হঁ�� ঝ�ু। শা� গলায় �শােয়ব বলেল�, �তামর� িঠকই অন�মান কেরেছ।

আিম ভীষণ িবপেদ পেড়িছ।

৩-৪. চ��াম ক�বাজার হাইওেয়

চ��াম ক�বাজার হাইওেয়েত গত দ� মাস পঁাচট� বাস ডাকািত হওয়ােত িবেকেলর িদেক রা�� এক

রকম ফঁাক� থােক। �শষ বাস ছােড় একটায়, যােত সে��র আেগ গ�েব� �প�ছঁােন� যায়। ঝ�ুর� ল��

কেরেছ পেনের� কুিড় িমিনট পর পর দ� একট� গািড় যতট� �জাের চালােন� স�ব–পাশ িদেয় �বিরেয়

যাে�। �শােয়েবর কথ� �েন ওর� িতনজন হতবাক হেয় �গেল�। ��য়ািরেঙ হাত �রেখ রাজ� আল�

সতক� দৃ�েত সামেনর িদেক তািকেয় থাকেলও কান খাড়� কের ও সমবয়স� �শােয়েবর কথ�

�নিছেল�। �থেম রাজ� আল� িকছুট� িবর� হেলও �শােয়েবর সে� স�মনেদর কথ� �নেত �নেত

িবরি� �কেট িগেয় কখন �য �কৗতূহল� হেয় উেঠেছ �টরও পায়িন। ওর িবপেদর কথ� �েন রাজ�

আলীও উে�গ �বাধ করেল�।

�শষ িবেকেলর আেল� মের িগেয় স��� ঘিনেয় এেসেছ। জ�েলর মােঝ মােঝ হাইওেয়র পােশ ফঁাক�

জিমেত কুয়াশ� জমেত �� কেরেছ। বস�কাল �শষ হেত চেলেছ, তারপরও বাইের তখন সমু�

�থেক উেঠ আস� ঠা�� বাতাস বইিছেল�। রাজ� আল� গািড়র �হড লাইট অন কেরেছ। ও জােন কুয়াশ�

জম� হাইওেয়েত গািড় খুব সাবধােন চালােত হয়।

িবপেদর কথ� বেলই �শােয়ব চুপ হেয় িগেয়িছল। ও বুঝেত �পেরেছ স�মনর� আ�িরকভােব ওর িবপদ

স�েক� জানেত চাইেছ। তারপরও সদ� �ুেলর পাঠ �শষ কর� িতনট� িন�াপ �ছেলেক ওর িবপেদর

কথ� বেল ওেদর উি�� করার ব�াপাের �শােয়ব মন �থেক সায় পা��েল� ন�। স�মনর� ক�বাজাের

যাে� ছু� কাটােত, আন� করেত। এ সময় ওেদর আনে�র জগৎ �থেক সিরেয় আন� �মােটই উিচৎ

হেব ন�। িবেশষ কের সব কথ� �শানার পর ওর� যিদও �কানও ভােব িবপেদর সে� জিড়েয় যায়, �সট�

খুবই অন� িচৎ কাজ হেব।

�শােয়বেক চুপ থাকেত �দেখ স�মনেদর �থেম মেন হেয়িছেল� কথাট� িকভােব বলেব �ভেব �দখার

জন� ও বুিঝ সময় িনে�। �বশ িকছু�ণ �কেট যাওয়ার পরও �শােয়ব যখন িকছুই বলেল� ন�–স�মন



িকছুট� আহত �বাধ করেল�। গ�ীর গলায় বলেল�, �শােয়ব ভাই, তুিম িক আমােদর িব�াস করেত

পারেছ� ন�?

�শােয়ব একটু চমেক উেঠ �পছেন তাকােল�–এ কথ� �কন বলেছ� স�মন?

তুিম িবপেদ পড়েছ, অথচ আমােদর জানােত চাও ন� ক� �সই িবপদ।

�তামর� ক�বাজার যাে� �বড়ােত। এতিদেনর পড়ার চাপ, �টনশন এসব ভুেল িগেয় আন� করেব

�তামর�। আমার িবপেদর কথ� বেল �তামােদর আন� ন� করেত চাই ন�।

ঝ�ু বলেল�, �শােয়ব ভাই, িবপদেক আমর� �কউই ভয় পাই ন�। স�মন আর আিম �াউ�ং কির। �য

�কানও িবপদেক আমর� চ�ােল� িহেসেব �দিখ। এই চ�ােল� �ফস করার �ভতরও এক ধরেনর

আন� আেছ। আমােদর �াউট �চার বেলন, �িত মুহূেত� র চ�ােলে�র �ভতরই ল� িকেয় থােক �বঁেচ

থাকার আন�।

�শােয়ব �ান �হেস বলেল�, �ুেল থাকেত �াউ�ং আিমও করতাম ঝ�ু। �াউ�ং-এর আন� হে�

এ�াডেভ�ােরর, আর আমার িবপদ হে� মৃতু� আমােক তাড়� করেছ।

রিব জানেত চাইেল�, তুিম �কান �ুেল পড়েত �শােয়ব ভাই?

�স� ��গিরেত। িনেকালাস স�ার িছেলন আমােদর �াউট �চার।

ক� বলেল? তুিম ��গিরয়ান? ওর� িতনজন উ�িসত গলায় বলেল�, �শােয়ব ভাই, আমরাও �স�

��গিরর ছা�।

�শােয়ব �হেস বলেল�, ভােলাই হেল�, হঠাৎ পেথ িতন ��গিরয়ান ব�ুর �দখ� �পেয়।

স�মন এবার �শােয়বেক �পেয় বসেল�, এইবার �তামােক বলেতই হেব �শােয়ব ভাই। একজন

��গিরয়ান িবপেদ পড়েব আর অন�র� ওেক �ফেল চেল যােব, এমন িশ�� আমােদর �চারর� কখনও

�দন িন।

ঝ�ু বলেল�, �তামার িবপদই যিদ �শয়ার ন� করেব তাহেল অযথ� ব�ু বলেছ� �কন?

িঠক আেছ, বলিছ। একটু �থেম �শােয়ব বলেল�, আমােদর �ুেলর সমস�� একটাই। রাজনীিতর

�কানও িবষয় �ুেলর ি�সীমানায় �ঘঁষেত �দয়� হয় ন�।

রিব বলেল�, �ুেলর �ছেলেদর িক রাজনীিতর ব�াপাের নাক গলােন� ভােল�?

নাক গলােন� ভােল� ন� হেলও জান� উিচৎ। রাজনীিতর ভােল� িদক, খারাপ িদক দ�েটাই জান� উিচৎ।

স�মন অৈধয� হেয় বলেল�, �ুল �পিরেয়িছ এবার �জেন �ফলেব�, তুিম �তামার কথ� বেল�।



আমার িবপদট� রাজনীিত �থেক আলাদ� নয়, �তামর� ছা� িশিবেরর কথ� �েনেছ�?

ঝ�ু জবাব িদেল�–�কন �নেব� ন�। যার� ছা�েদর হাত পােয়র রগ কােট, খুন কের ওরাই �ত� িশিবর।

খবেরর কাগজ খুলেলই ওেদর �দৗরাে�র কথ� জান� যায়।

িঠক বেলেছ�। িচটাগং ইউিনভা�স� হে� ওেদর ঘঁা�। �যিদন �থেক ইউিনভা�স�েত ভ�ত হেয়িছ

�সিদন �থেক ওেদর �দৗরা� �চােখর সামেন �দখিছ। যার� ওেদর িব�ে� কথ� বেল তােদর ওপর ওর�

ক� ভয়াবহ অত�াচার চালায় �চােখ ন� �দখেল িব�াস হেব ন�। ইউিনভা�স�র �মেয়েদর, এমন িক

ম�াডামেদর ওপরও ওর� কম অত�াচার কেরিন।

রিব বলেল�, ইউিনভা�স� অথির� ক� কের? ওেদর �বর কের িদেত পাের ন�?

পারেল �ত� করেব! ইউিনভা�স�র চারপােশর �াম�েলােত ওেদর পা�� জামােত ইসলামীর শয়তানর�

রীিতমেত� ঘা� বািনেয় বেস আেছ। অথির� ওেদর ভয় পায়। �চারেদর মেধ� ওেদর সােপাট� ারও কম

নয়। এিদেক ছা�দল আর ছা�লীেগর মারামাির �ত� আেছই। এই স�েযােগ িশিবেরর ��ার� ছা�লীগ

আর ছা�দল দ�েটােকই মারেছ।

তুিম �কান দল কের�? জানেত চাইেল� ঝ�ু।

আিম ছা� ইউিনয়ন কির। �যিদন িশিবেরর শয়তানর� হািমদ� ম�াডােমর গােয় হাত তুলেল� �সিদনই

িঠক করলাম, এেদর িব�ে� �েখ দঁাড়ােত হেব। কেলেজ থাকেতই িঠক কেরিছলাম যিদ ছা�

রাজনীিত কির তাহেল এমন সংগঠন করেব� যার� সমাজতে�র জন� কাজ কের। ছা� ইউিনয়েনর

�নতােদর সে� আেলাচন� কের ভােল� লাগেল�। জােনন� �ত�, যার� সমাজতে�র জন� কাজ কের

ওেদর বামপ�� বেল। বামপ�ীেদর �ভতরও অেনক ভাগ। আিম আর আমার কেয়কজন ব�ু িমেল

িঠক করলাম বামপ�ীেদর আেগ �জাট বঁাধেত হেব। তারপর ছা�লীগ, ছা�দল সবাইেক এক কের

িশিবেরর িব�ে� দঁাড়ােত হেব। আিম যখন থাড�  ইয়াের পিড়, তখনই িশিবর আমােক টােগ�ট কেরেছ।

বাইের কখন �য রাত �নেমেছ স�মনর� �টর পায়িন। রাজ� আল� হঠাৎ �জাের ��ক করােত সবাই

চমেক উঠেল�। �শােয়ব উে�িজত গলায় জানেত চাইেল�, ক� হেয়েছ?

রাজ� আল� িবড় িবড় কের একট� গািল িদেয় বলেল�, গািড়র সামেন িশয়াল পইড়িছেল�।

গািড়র �াট� ব� হেয় িগেয়িছেল�। স�মনর� বাইের তািকেয় �দখেল� চারপােশ অ�কােরর কােল� পদ� �

ঝুলেছ। রাজ� আল� �বশ কেয়কবার �াট�  �নয়ার �চ�� কের ব�থ� হেল�।

ঝ�ু �শােয়বেক বলেল�, কই �শােয়ব ভাই, �তামার আসল িবপেদর কথ� বেল�।



�শােয়ব উি�� গলায় বলেল�, দঁাড়াও, গািড় আবার িবগড়ােল� নািক?

গািড়র িকছু হয় নাই। বেল রাজ� আল� ইি�ন পরী�� করার জন� টচ� হােত ইি�ন �দখার জন� গািড়

�থেক িনেচ নামেল�।

স�মনও �শােয়বেক তাড়� িদেল�, বলল �শােয়ব ভাই।

এভােব গািড় �থেম যাওয়� �শােয়েবর ভােল� লাগিছেল� ন�। তবু স�মনেদর �কৗতূহল �মটাবার জন�

বলেল�, মাস ছেয়ক হেল� আমর� জামাত-িশিবেরর িব�ে� সব�দলীয় ছা�ঐক� কেরিছ। গত মােস

িশিবেরর ��ােদর �মের হল �থেক �বর কের িদেয়িছলাম।

একজেনর ঘর �থেক আমার �মেমট রিকব িশিবেরর �গাপন িকছু কাগজপ� উ�ার কেরেছ। িকভােব

ওর� ক�া�ােসর চারপােশ ঘঁা� �গেড়েছ, �কাথায় ক� অ� আেছ, অে�র সা�াই �কাে�েক আেস

এরকম অেনক �নাট িছেল�। সাত িদন পরই িশিবর পা�� হামল� কের। �াম �থেক জামাতীর� �মিশন

গান িনেয় এেসিছেল�। রিকব ছা�লীগ করেত�। িশিবেরর ��ার� ওেক ধের িনেয় যায়। দ� িদন পর

ক�া�ােসর �গেটর কােছ ওর �ডড বিড পাওয়� �গেছ। মারার আেগ �চ� অত�াচার কেরিছেল� ওর

ওপর।

রিকেবর কথ� বলেত িগেয় �শােয়েবর গল� ধের এেসিছেল�। স�মন, ঝ�ু আর রিবর ভীষণ রাগ হেল�

িশিবেরর ��ােদর ওপর। জানালার কঁাচ নািমেয় �শােয়ব পেকট �থেক িসগােরেটর প�ােকট �বর

করেল�। গািড়েত ওঠার পর ও িসগােরট খায়িন। জােন, অেনেক গািড়র �ভতর িসগােরট খাওয়�

পছ� কের ন�। রিকেবর কথ� মেন পড়ােত ওর বুেকর �ভতর �মাচড় িদেয় উঠেল�। িসগােরট ধরাবার

জন� ও যখন লাইটার �ালােল�, ঝ�ু �দখেল� ওর �চােখর �কােণ পািন জেমেছ।

স�মন বলেল�, �তামার ব�ু �য কাগজ�েল� উ�ার কেরিছেল� �স�েল� িক �তামার কােছ?

�শােয়ব আনমেন মাথ� �নেড় সায় জানােল�।

�সজেন�ই ওর� �তামােক মারেত চাইেছ।

হঁ��, পর� রােত ওর� আমার �েম হামল� কেরিছেল�। আিম তখন অন� �েম িছলাম বেল এখনও

�বঁেচ আিছ।

তুিম ঢাক� ন� িগেয় ক�বাজার যাে�� �কন?



ওর� জােন আিম ঢাক� যােব�। ইউিনভা�স� �থেক শহের যাওয়ার পেথ ওর� শেয় শেয় পাহারাদার

বিসেয়েছ। �েত�কট� বাস আর ��ন ওর� সাচ� করেছ। ক�বাজার আমােদর সংগঠেনর এক �নত�

থােকন। ক�া�ােস ব�ুর� সবাই বলেল�, িকছুিদন ওখােন গ� ঢাক� িদেয় থাকেত।

কাগজ�েল� ক� করেব?

জামােতর িব�ে� যার� �লেখ এমন �কানও সাংবািদকেক �দেব�। এ�েল� পি�কায় �ব�েল জামাত

িশিবেরর আসল �চহার� সবার কােছ ধর� পেড় যােব।

ঝ�ু বলেল�, কাগজ�েল� িক এখন �তামার সে� আেছ?

হঁ��। কাপেড়র �পাটলাট� �দিখেয় �শােয়ব বলেল�, এর �ভতর দ�েট� ডায়র�, িতনট� খাত� আর দ�েট�

ফাইল আেছ।

খাত� িকেসর?

ওেদর �য সা�ািহক �বঠক হয় তার প�ের� িববরণও �লখ� আেছ ওেত। �ক কখন কােক �কাথায় খুন

কেরেছ, কার কার হাত পােয়র রগ �কেটেছ, ভিবষ�েত কােদর খুন কর� হেব সব ওেত িরেপাট� কর�

আেছ।

পেথ যার� গািড় থামােত �চেয়িছেল� ওর� িক িশিবেরর �লাক?

হঁ��, একটােক ক�া�ােস �দেখিছ। ওেদর হেয় মারিপট করার সময় আেস।

স�মন একটু িচি�ত গলায় বলেল�, ওর� �ত� �জেন �গেল� তুিম ক�বাজার যাে�। হামল� �ত�

�সখােনও হেত পাের।

হেত পাের। তেব পেথ হেলই িবপদ। এই বেল �শােয়ব সামেন ইি�েনর িদেক তাকােল�– গািড়ট� এমন

জায়গায় িবগড়ােল�–

বেনট তুেল রাজ� আল� ইি�ন পরী�� করিছেল�। স�মন গািড় �থেক �নেম ওর কােছ িগেয় িজে�স

করেল�, গ�েগাল �কাথায় ধরেত �পেরেছ রাজ� ভাই?

ইি�েনর ওপর �থেক মাথ� তুেল বলেল�, বুঝেত পাইরেতিছ ন�। মেন হইেতেছ কাবু�েরটের ময়ল�

জইমেছ। ব�াটািরও ডাউন হইেত পাের।

স�মন িচি�ত গলায় জানেত চাইেল�, ক�বাজার এখান �থেক কত দ�র।

পেনের� মাইেলর কম। একটু আেগ আিম মাইল �পা� �দখিছ।



পেনের� মাইল �হঁেট যাওয়� স�ব নয়। আমােদর অেপ�� করেত হেব �কানও গািড়-টািড় যিদ পাওয়�

যায়, রাজ� ভাই িগেয় �মকািনক আনেত পারেব।

ঝ�ু আর রিব পেথ �দির হওয়ার জন� খুব একট� িচি�ত িছেল� ন�। জ�েলর �ভতর রােতর অ�কাের

হাইওেয়েত গািড় খারাপ হওয়�, পেনের� মাইেলর �ভতর �কানও �লাকালয় ন� থাক�–�বশ একট�

�রামা�কর অিভ�ত� মেন হ��েল� ঝ�ুর। �শােয়েবর অব�� ওেদর মেত� নয়। গািড় থাকােত

একবার ওেদর হাত �থেক বঁাচ� �গেছ। যিদ �টর পায় ওঁর� সময় মেত� ক�বাজার �প�েঁছায় িন তাহেল

িঠকই বুেঝ �ফলেব পেথ গািড় খারাপ হেয়েছ। ক�বাজার �থেক এ পয�� আসেত িমিনট পেনের�

লাগেত পাের। ও এক� ন� হেলও কারও কােছই অ� �নই। ওর� আসেব প�েরাপ� ির সশ� হেয়। ওেদর

কাগজপ� �ত� িছিনেয় �নেবই সা�� িহেসেব কাউেকই বঁািচেয় রাখেব ন�।

কাগজ�েল� িকভােব ওেদর হাত �থেক র�� কর� যায় ভাবেত িগেয় �শােয়ব স�মেনর শরণাপ� হেল�।

ওেক �ডেক বলেল�, আমার সে� �য কাগজ�েল� আেছ �স�েল� গািড়র �ভতর �কাথাও ল� িকেয়

রাখ� যােব?

স�মন একটু �ভেব বলেল�, �পছেন বুেটর �ভতর রাবার িশেটর তলায় রাখ� যায়।

�শােয়ব ওর �পাটল� খুেল কাগজ�েল� �বর করেল�। কাগজপ� ছাড়াও �পাটলার �ভতর ওর জাম�

কাপড় িছেল�। �পছেনর বুট খুেল রাজ� আল� বাড়িত চাক�, জ�াক, খািল �জির ক�ান, টুল ব� সব

নািমেয় রাখেল�। রাবার িশট তুেল খাত�, ডায়ির, ফাইল সব এমন ভােব িবিছেয় রাখেল� যােত ওপর

�থেক �বাঝ� ন� যায়। িশটট� জায়গ� মেত� িবিছেয় ওপেরর িজিনসপ� আবার আেগর মেত� �রেখ

িদেল�। তারপর ও �শােয়বেক বলেল�, এইবার আর �কউ বুইঝেত পাইরেব ন� িনেচ �য িকছু রাইখিছ।

�শােয়বও মাথ� �নেড় ওেক সমথ�ন জানােল�।

ঝ�ু বলেল�, আমর� িক ক�বাজােরর পেথ হঁাটেব�, ন� এখােন গািড় আসার জন� অেপ�� করেব�?

�শােয়ব বলেল�, এখােন অেপ�� কর� িঠক হেব ন�। এই রােত ��ােদর গািড়ই আমর� আশ� করেত

পাির, �কানও ভােল� মান�ষ গািড় �বর করেব ন�।

রাজ� আল� বলেল�, �শােয়ব ভাই িঠক কথ� কইেছন। আিম গত এক ঘ�� �কানও গািড় িকংব�

মান�ষজন িকছু �দিখ নাই।

জ�েলর �ভতর অ�কার রা�ায় পেনের� মাইল হঁাটার ��াব রিবর �মােটই ভােল� লাগেল� ন�। ঝ�ু

আর স�মন সারা�ণ এ�াডেভ�ার আর িডেটক�ভ বই পেড় সব িকছুেত রহস� খঁুেজ �বড়ায়। এই



জ�েল বাঘ ন� থাকেলও বুেন� হািত থাকেত পাের, অন� �কানও িহং� জােনায়ার থাকেত পাের।

তাছাড়� প�েরােন� বেন অেনক খারাপ িজিনস থাকেত পাের রােত যােদর নাম িনেত �নই। রিব �কেন�

গলায় বলেল�, �শােয়ব ভাই এত সব দরকার� কাগজপ� �ফেল িক আমােদর সবার যাওয়� িঠক হেব?

ভােল� হয় রাজ� ভাই িগেয় যিদ একট� �মকািনক আনেত পাের।

ঝ�ু বুঝেত �পেরিছেল� �শােয়ব অচল গািড়েত বেস থাকার ঝঁুিক িনেত চাইেছ ন�। রা�ায় থাকেল

�কউ হামল� করেত এেল সামাল িদেত ন� পারেল �দৗেড় পালাবার স�েযাগ থাকেব। গািড়র �ভতর বেস

থাকেল ফঁােদ আটক� পড়� ইঁদ�েরর মেত� মরেত হেব। ও বলেল�, ন� �র রিব। এক� রাজ� ভাইর এতট�

পথ যাওয়� িঠক হেব ন�। �শােয়ব ভাইর কাগজপ� �যখােন আেছ �সটাই সবেচেয় িনরাপদ জায়গ�।

ওর� খঁুজেব �শােয়ব ভাইেক এখােন বেস থাকার �চেয় চল ক�বাজােরর পেথ হঁা�। পেথ যিদ �কানও

�াম িকংব� বাজার �চােখ পেড় �সখােনও আ�য় িনেত পাির। অচল গািড়েত সারারাত বেস থাক�

উিচৎ হেব ন�।

স�মন বলেল�, �াম িন�য় পেথ পড়েব। ঝ�ু িঠক বেলিছস। �ােম িগেয় কারও বািড়েত উেঠ

�সখানকার �কান �লাকেক রাজ� ভাইর সে� ক�বাজার পাঠােত পাির। �খঁাজ করেল �ােম সাইেকল

পাওয়াট� িবিচ� িকছু নয়।

�ােম থাকার ��ানট� রিবর খারাপ লাগেল� ন�। �য যার ব�াগ কঁােধ িনেয় �তির হেল�। দেলর সে�

�বমানান মেন হেব �দেখ �শােয়ব ল� ি� চাদর বদেল প�া� শাট� পের, িনেল�। কল� আর কমল� সব

আেগই খাওয়� �শষ। �ধু িমনােরল ওয়াটােরর �বাতল দ�েট� ঝ�ু আর রিব ওেদর ব�ােগ ভের িনেল�।

ফাইলপ� �বর কের �ফলােত �শােয়েবর �পাটলাট� �ছাট হেয় িগেয়িছেল�। স�মন ওেক বলেল�,

�তামার কাপড় �চাপড় আমার ব�ােগ দাও �শােয়ব ভাই। প�া� শাট� পর� �তামার মেত� �াট� �কউ

বগেল কাপেড়র �পাটল� িনেয় হঁােট ন�।

মৃদ� �হেস �শােয়ব বলেল�, �তামার িবচার �মতার �শংস� ন� কের পারিছ ন�। তেব �তামার ব�ােগ

জায়গ� িনেত পাির এক শেত� ।

ক� শত� ? একটু অবাক হেয় জানেত চাইেল স�মন।

�তামার ব�াগ আমার কঁােধ থাকেব।

িঠক আেছ �শােয়ব ভাই। হািস �চেপ গ�ীর হওয়ার ভান কের স�মন বলেল�, �তামার শত� ম�ুর কর�

হেল�।



স�মেনর কথার ধরণ �দেখ ঝ�ু �হেস �ফলেল�। গত বছর ক�া��ং-এ িগেয় ওর� বাদশার িবচার নাটক

কেরিছেল�। স�মন কেরেছ বাদশার পাট� । সবাই খুব �শংস� করায় স�মন স�েযাগ �পেল �সই নাটেকর

ঢংেয় কথ� বেল। ঝ�ু ওেক বলেল�, আমারও �য একট� আ�জ িছেল� জঁাহাপন�।

�পশ কের� বাদশার ভি�েত হঁাটেত হঁাটেত বলেল� স�মন।

আমার ব�াগট� একটু �বিশ ভাির। মােঝ মােঝ আিম জঁহাপনােক তকিলফ �দেব� ব�াগট� বইবার জন�।

�তামার �গা�ািখ �দেখ আিম অবাক হ�� বা��। �কান সাহেস তুিম আমােক �বাঝ� বইেত বেল�?

নইেল জাহাপন�, আপনার দ�ই বা�� আপনােক এই জ�েল �ফেল একট� রাম �খালাই �দেব।

িঠক আেছ বা��। �তামার আ�জ এখন ম�ুর কর� হেল�,কাল দরবাের বেস �তামার �বয়াদিবর িবচার

কর� হেব।

ফু�তভর� মেন ওর� টেচ� র আেলায় হঁাটিছেল� হাইওেয় ধের। তখন �কউ ঘুণা�ের ক�নাও কেরিন

সামেন ক� ভয়�র িবপদ ওেদর জন� ওঁৎ �পেত রেয়েছ।

.

৪.

ঝ�ু ও স�মেনর নাটেকর পাল� �শষ হওয়ার পর অ�কার জ�েলর িঝ� িঝ ডাক� িনরবতায় সবাই আ��

হেয় �গেল�। কােছ, দ�ের হাজার হাজার িঝ� িঝ �পাকার ডাক ছাড়� �কাথাও �কানও শ� �নই। রিব

বলেল�, কাউেক যিদ সারারাত এক� এ পথ িদেয় হঁাটেত হয় �স িনঘ�াত পাগল হেয় যােব।

ঝ�ু বলেল�, আমােদর বাংলার ইি�স স�ার শর�ে�র আঁধােরর �প পড়ােত িগেয় এটাই ব�াখ��

করেত বেলিছেলন।

এট� �কানট�? জানেত চাইেল� স�মন।

�ীকা� পেড়িছস?

ন� পিড়িন।

তাহেল আর আঁধােরর �প বুঝিব িকভােব! �ুেল থাকেত �ীকা� বািজ ধের এক রাত �শােন িছেল�।

অ�কার রােতর এক অসাধারণ বণ�ন� আেছ ওেত। এক জায়গায় আেছ িঝ� িঝ �পাকার শ� রােতর

িনরবতােক আরও বাড়াইয়� িদয়ািছল। এটাই ব�াখ�� করেত বেল, শ� িকভােব িনরবতােক বািড়েয়

�দয়।

এখন বুেঝিছ। জবাব িদেল� স�মন।



�শােয়ব বলেল�, �তামর� ন� �াউ�ং কর?

হ� কিরই �ত�। �জার িদেয় বলেল� ঝ�ু।

তাহেল �কারােস গান ধরেত অস� িবেধ �কাথায়?

অস� িবেধর কথ� �কউ িক বেলিছ?

সবাই িমেল তাহেল গান ধের�!

�কানট� গাইেব�, ��াির হালাল�জ�?

একটার পর একট� গাইেত থােক� ন�? যত�ণ �ক আেছ তত�ণ �ত� গাওয়� যায়। এই বেল �শােয়ব

ওর ভরাট গলায় গান ধরেল�, এ�াম উই �গ� মা�চং অল।

ঝ�ু আর স�মেনর সে� রিবও গল� �মলােল�। �াউ�ং ন� করেলও ওেদর �ুেলর এসব গান �নেত

�নেত ওরও মুখ� হেয় িগেয়িছেল�। �কারােস গান গাইেত িগেয় ঝ�ু �টর �পেল� �শােয়েবর গলায়

চমৎকার স�র আেছ। ��াির হালাল�জার পর মাই ডািল�ং ��েম�াইন গাওয়� �শষ কের ঝ�ু বলেল�,

�শােয়ব ভাই, তুিম ল�েকােত পারেব ন�। তুিম িন�য় গান গাও।

গান গাই, এট� ল�েকা�� �কাথায়? �হেস জবাব িদেল� �শােয়ব, �ুেল থাকেত �টিলিভশেনর নতুন

কঁুিড়েত একবার রবী� স�ীত �গেয় ফা��  হেয়িছলাম।

তাহেল একট� রবী� স�ীত গাও।

সারািদেনর উে�গ আর িবপেদর স�াবন� ভুেল থাকার জন� ঝ�ুেদর গান গাইবার জন� বেলিছেল�

�শােয়ব। তেব এক� গান গাইবার মুড ওর িছেল� ন�। বলেল�, আমার সে� �তামােদরও গাইেত হেব।

জান� গান হেল গাইেব�। ঝ�ু বলেল�, তুিম �কানট� গাইেত চাও?

সবাই িমেল এমন পিরি�িতেত গাওয়ার জন� আ�ন �ােল� ম� হেব ন�।

দা�ণ হেব। বেল ঝ�ু এক লাইন বাদ িদেয় �� করেল�, একল� রােতর অ�কাের, আিম চাই পেথর

আেল�।

সবাই এক সে� �কারাস ধরেল�–আ�ন �ােল�, আ�ন �ােল�/ব�থ� �ােণর আবজ� ন� প� িড়েয় �ফেল।

এরপর ওর� গাইেল� আিম ভয় করেব� ন� আর বঁাধ �ভে� দাও।

রাজ� আল� হঁাটিছেল� সবার আেগ। ওর হােত টচ� । বাংল� গান�েল� ওর কােছ অেচন� মেন ন� হেলও

স�মনেদর সে� �কারাস গাইবার মেত� সাহস ওর িছেল� ন�। ও িহেসব করিছেল� এক ঘ�ায় ওর� িতন



মাইেলর ওপর �হঁেটেছ। ঘন জ�ল �পিরেয় ওর� িকছুট� ফঁাক� জায়গায় এেসেছ, তখনই রাজ� আল�

বলেল�, সামেন গ�ারাম �দখ� যাইেতেছ।

স�বত দ�র �থেক ওেদর গান �েন কুকুর ডাকিছেল�। মান�েষর �চেয় কুকুেরর �শানার �মত� অেনক

�বিশ। কুকুেরর ডাক কােন আসেতই ওর� �দখেল� দ�ের গাছপালার ফঁােক ফঁােক কেয়কট� আেল� �দখ�

যাে�। ওেদর সবার মুেখ হািস ফুটেল�।

হাইওেয় �থেক সামান� বােয় নামেতই সামেন �য �েনর বািড় �দখ� �গেল� ওর� �সখােনই িগেয়

দঁাড়ােল�। �শােয়ব বলেল�, �তামর� িন�য় িচটাগংেয়র আ�িলক ভাষ� জােন� ন�। ওেদর ভাষায় কথ�

বলেল �বিশ খািতর পাওয়� যােব। এই বেল ও গল� তুেল ডাকেল�, বািড়েত �কউ আেছন?

দ� বার ডাকেতই হািরেকন হােত মাঝ বয়স� মুেখ কােল� দািড়ওয়াল� একজন �বিরেয় এেল�। �দেখ মেন

হয় �ােমর অব�াপ� কৃষক �জাতদারও হেত পােরন। হািরেকেনর আেল� ওেদর মুেখর কােছ ধের

বলেল�, �তামর� কার�?

দািড় �দেখ �থেম �শােয়ব ল�� এক সালাম িদেয় বলেল�, আমর� মুসািফর। �শােয়েবর মুেখ

চ��ােমর কথ� �েন �কউ বুঝেত পারেব ন� ওর বািড় �য এখােন নয়। ফা�� ইয়াের থাকেতও ওর

�ানীয় ব�ুর� বুি� িদেয়িছেল� রা�� ঘােট িরকশ� �ুটাের িকংব� �দাকানপােট িগেয় যিদ ঠকেত ন� চায়

তাহেল �যন চ��ােমর ভাষ� িশেখ �নয়।

আমর� ক�বাজার যা��লাম। �শােয়ব কাতর গলায় বলেল�, পেথ গািড় খারাপ হেয় �গেছ। রােত

থাকার জন� আপনােদর �ােম িক �কাথাও জায়গ� পাওয়� যােব? বািড়েত ন� হেল মসিজেদও থাকেত

পাির।

আমার এত বড় বািড়। আিম থাকেত �তামর� অন� �কাথাও �কন থাকেব? এই বেল গৃহকত� � গল� তুেল

ডাকেলন, মকবুই��, ওের মকবুই��!

িবশালেদহ� কামল� �গােছর এক �লাক অ�কার কঁুেড় সামেন এেস �� �জুর, বেল হাত কচলােত

লাগেল�।

গৃহকত� � বলেলন, িশগিগর কঁাচাির ঘর খুেল �দ। এর� ঢাকার �মহমান। �মারগ জবাই �দ। এেদর মুখ

হাত �ধায়ার সাবান পািন �দ।

�শােয়ব িব�ত হেয় বলেল�, অসমেয় রা�� বা�ার ঝােমল� �কন করেবন? আমােদর একটু �ড় মুিড়

�পেলই চলেব।



ত� িক কের হয়? অ�স� গলায় গৃহকত� � বলেলন, আপনার� এক রােতর �মহমান। আপনােদর উপযু�

�মহমানদাির করেত পারেব� ন�। তারপরও আ�ার রহমেত আমার বািড়েত দ�ই �বল� পঁাচ সাত জন

বাড়িত মান�েষর জন� রা�� হয়। আপনার� মুিড় �খেয় রাত কাটােল �ােম আিম মুখ �দখােব� িক কের?

চ��ােমর �াম এলাকার মান�েষর অিতিথপরায়ণতার কথ� �শােয়েবর অজান� নয়। এ িনেয় আর কথ�

ন� বািড়েয় ও বলেল�, আমােদর একজেনর আজ ক�বাজার যাওয়� দরকার। ওখান �থেক �মকািনক

আনেত হেব। আমােদর গািড় রা�ার ধাের অচল হেয় পেড় আেছ।

�কানও িচ�� করেবন ন�। আপনার� মুখ হাত ধুেয় খাওয়� দাওয়� ক�ন। অিতিথব সল গৃহকত� �

বলেলন, আমার বড় �ছেলর �হা�� আেছ। ও আপনােদর একজনেক ক�বাজার িনেয় যােব। �বিশ

হেল িমিনট পেনের� লাগেব �যেত।

গৃহকত� ার কথ� �শষ হেল িনচু গলায় মকবুল বলেল�, আপনার� আমার সে� আেসন।

গৃহকত� � িনেজর হােতর হািরেকন মকবুলেক িদেয় �ভতের �গেলন। �শােয়বর� মকবুলেক অন�সরণ

কের সামেনর কঁাচাির ঘের এেল�। দরজায় তাল� লাগােন� িছেল�। �কামের বঁাধ� চািবর �গাছ� �থেক

চািব �বর কের ও দরজ� খুলেল�।

ঘেরর অেধ�ক জুেড় পাশাপািশ দ�েট� বড় ত�েপাষ পাত�। ওপের পা� িবছােন� একপােশ হাতলওয়াল�

দ�েট� �চয়ার আর কােঠর আলমাির। মকবুল দরজার পােশ হািরেকন �রেখ বলেল�, আপনার� বেসন।

আিম আপনােদর িবছান� এেন িদ��।

ত�েপােষর ওপর হাত প� ছিড়েয় �েয় পড়েল� স�মন, ঝ�ু আর রিব। ঝ�ু বলেল�, তুিম �য এক

অস�ব কাজ কের �ফলেল �শােয়ব ভাই। �কাথায় রা�ায় নয় গািড়েত বেস খািল �পেট রাত কাটােত

হেত�। আর এখােন এেকবাের জিমদার� কায়দায় অিতিথ আপ�ায়ন।

�শােয়ব বলেল�, এমিনেত আমােদর �দেশর �ােমর মান�ষ খুব অিতিথপরায়ণ হয়। তার ওপর গৃহকত� �

�বশ অব�াপ� মেন হে�। �ছেলেক �হা�� িকেন িদেয়েছ, কম কথ� নয়।

স�মন বলেল�, �তামার িনেজর বাহাদ� ির �ীকার করেছ ন� �শােয়ব ভাই। িচটাগং-এর ভাষায় কথ� ন�

বলেল এত খািতর �পেত ন�।

�শােয়ব �কানও কথ� ন� বেল মৃদ� হাসেল�। দ�জন �লােকর মাথায় �তােশাক বািলশ চাদর আর ক�ল

চািপেয় মকবুল ঘের ঢুকেল�। ওর �পছেন একজন বাইের উেঠােন বালিত ভর� পািন আর সাবান

�তায়ােল এেন �রেখ দঁািড়েয় রইেল�।



সারািদেন ধকল �শােয়েবর ওপর িদেয়ই �বিশ �গেছ। �ভার ন� হেত ও হঁাট� �� কেরিছেল�। গত

রােত ও �েম �ফেরিন। ল��ুেত এক �জাড়� প�া� শাট� িছেল�। রিকেবর উ�ার কর� কাগজ�েল�

আেগই সিরেয় �রেখিছেল� ইকবাল স�ােরর �কায়াট� াের। ওর �েম হামল� হওয়ার পর �থেক ও �রাজ

রােতই এক �ম �থেক। আেরক �েম, এক হল �থেক অন� হেল রাত কাটা��েল�। কাল রােতই ওর�

খবর �পেয়েছ িশিবেরর ��ার� একট� বড় ধরেনর হামল� করেব। �ধু ওর সংগঠেনর নয়, ছা� ��

আর ছা�লীেগর ব�ুরাও ওেক সতক� কের িদেয়িছেল�, এবােরর হামলায় �ধান টােগ�ট হে� �শােয়ব।

ক�া�ােস যিদও পয�া� প� িলশ বসােন� হেয়েছ, ইকবাল স�ারও ওেক বেলিছেলন, দরকার মেন করেল

ওঁেদর �কায়াট� াের িগেয় থাকেত। �শােয়েবর ব�ুর� �কানওটাই িনরাপদ মেন কেরিন। সংগঠেনর

িস�া� অন�যায়� �শােয়ব �শষ রােত �ােমর �ভতর িদেয় �হঁেট হাইওেয়েত উেঠেছ। বােস ওঠার মেত�

টাক� ওর সে� থাকেলও বাস িনরাপদ মেন হয়িন। �লাকাল বােস জামাত িশিবেরর �লােকর� চলােফর�

কের। �কউ িচেন �ফলেত পাের। �সজন� ও গািড়েত িলফট �নয়ার ��ান কেরিছেল�। স�মনেদর গািড়র

আেগ ও কম কের হেলও �দড় ডজন গািড়েত িলফট �চেয়িছেল�। ওর �বশভূষ� �দেখ �কউ পছ�

কেরিন।

ওর� সবাই মুখ হাত ধুেয় িবছানায় �েয় বেস আেলাচন� করিছেল�। �মকািনক পাওয়� �গেলও রােত

িন�য় ওেদর �যেত �দয়� হেব ন�। সকােল রাজ� আল� ওেদর ক�বাজার সা�কট হাউেস নািমেয়

চ��াম িফের যােব, যিদ গািড়ট� রােত সারােন� যায়।

রাত নট� ন� বাজেতই মকবুল এেস ঘেরর মা�র �মেঝেত মাদ�র �পেত নকিশ কঁাথার দ�রখান� িবিছেয়

িদেল�। একজন ওটার ওপর বড় বড় ফুল আঁক� িচেনমা�র ��ট �রেখ �ােস পািন �ঢেল সামেন

রাখেল�। দ�জন �লাক বড় ��েত ভাত, ডাল, আল� ভািজ, িডেমর �ঝাল আর মুরিগর �রজাল� আনেল�।

ওেদর �পছন �পছন গৃহকত� � আর তার �ছেল ঘের ঢুকেল�। স�মনেদর �চেয় বছর দ�েয়েকর বড় হেব,

প�া� শাট� পের �তির হেয় এেসেছ। ফশ�� গােয়র রঙ, এখনও �শভ কর� �� কেরিন, গােল পাতল�

দািড়র আ�রণ, আেরকটু বড় হেল �চ �েয়ভারার মেত� লাগেত�।

গৃহকত� � বলেলন, কই বাবার�, আপনার� আর� কেরন। এ হে� আমার �ছেল �সয়দ ফজল�ল কিরম,

ক�বাজার কেলেজ পেড়। এবার ই�ারিমিডেয়ট পরী�� �দেব। খাওয়� �সের উঠুন। ওর সে�

আপনার� একজন ক�বাজার �যেত পােরন।



ওেদর সবারই ��েদ �পেয়িছেল�। িবেশষ কের �শােয়েবর সার� িদেন দ�েট� কল� আর কমল� ছাড়�

খাওয়ার মেত� িকছু �জােটিন। ওর� মাদ�ের বসেতই মকবুল ওেদর ��েট ভাত তুেল িদেল�। স�মন

বলেল�, আমােদর তুেল িদেত হেব ন�। আমর� িনেজর� িনেয় খােব�।

গৃহকত� � তার �ছেলেক িনেয় �চয়াের বেস ওেদর খাওয়� �দখিছেলন। �হেস বলেলন, শহেরর �ছেলর�

তুেল খাওয়ােন� পছ� কের ন�। িঠক আেছ বাবার�, আপনার� িনেজর� তুেল খান। �পট ভের খােবন,

�কানও ল�� করেবন ন�।

স�মন বলেল�, আমােদর আপিন কের বলেছন, এেত িক� আমর� ল�� পা��। আমর� আপনার

�ছেলর বয়স�, আমােদর তুিম বলেবন।

হ� হ� কের গল� খুেল হাসেলন গৃহকত� �–কথ� �েন মেন হে� শিরফ খানদােনর �ছেল। �তামর� িক�

িনেজেদর নাম বেলািন।

স�মনই সবার নাম বলেল�। এরপর গৃহকত� � �ক ক�, কার বাব� ক� কেরন, এসব জানেত চাইেলন। রাজ�

আলীর বাব� �নই। স�মন, ঝ�ু আর রিব বলেল� ওেদর বাবার� ক� কেরন। �শােয়ব জানােল� ওর বাব�

ব�বস� কেরন। আর পড়ার কথ� �গাপন কের বলেল�, ঢাকার এক ওষুধ �কা�ািনর জুিনয়র

এ��িকউ�ভ।

কথার ফঁােক ফঁােক গৃহকত� � মকবুলেক বলিছেলন, ওর� িক� িকছুই খাে� ন�। মুরিগর রানট�

�শােয়েবর পােত তুেল �দ। রাজার ��েট ভাত �দ। স�মন িডেমর তরকাির �নয়িন।

গৃহকত� � িনেজর কথাও বলেলন। ক�বাজাের দ�েট� িচংিড়র �ঘর আেছ। ধািন জিম আেছ স�র কািন।

এেতই আ�ার রহমেত তঁার িদন �কানও মেত চেল যায়। িদন �য িকভােব যায় স�মনর� তঁার অিতিথ

আপ�ায়েনর ঘট� �দেখই বুঝেত পারিছেল�। অেচন� �লাকজনেদর �য খািতর করেছন �চনােদর ভােগ�

িন�য় এর �চেয় �বিশ �জােট!

তখনও ওেদর খাওয়� হয়িন,এমন সময় হ�দ� হেয় এক �লাক এেস গৃহকত� ােক বলেল�, সওদাগর

বািড়র �মজ িময়� এেসেছন। আপনােক �ভতের �যেত বেলেছন।

�লাকটার কথ� �েন গৃহকত� � ব�� হেয় উেঠ দঁাড়ােলন। বাবার�, �তামর� আরাম কের খাও, বেল �ত

ঘর �থেক �বিরেয় �গেলন। তার �ছেল ফজল�ল কিরম তঁ�ঁেক অন�সরণ করেল�।

সওদাগর বািড়র �মজ িময়� িক এ বািড়র কুটু� হয়? মকবুলেক �� করেল� �শােয়ব।

দ�র স�েক� র কুটুি�ত� একট� আেছ। তেব �মজ িময়� আমােদর ইউিনয়েনর �চয়ারম�ান।



এত রােত �চয়ারম�ান সােহব ক� করেত এেলন?

সামেন �ত� �চয়ারম�ান ইেলকশন। ওই িবষেয় হয়েত� কথ� বলেত এেসেছন।

খাওয়� �শষ কের ম� এক �ঢকুর তুেল �শােয়ব বলেল�, �তামােদর বািড়েত িক �কউ জাদ� জােন

মকবুল িময়�?

কামল� মকবুলেক িময়� বলােত ও খুব খুিশ হেল�। জাদ�র কথ� �েন অবাকও হেল�–জাদ�র ক�

�দখেলন?

এক ঘ�ার �ভতর এত সব ভােল� ভােল� রা�� �ক করেল�?

আমােদর �জুেরর িতন িবিব। চাকর চাকরািণ আেছ ছয় সাত জন। এইটুকু রা�� করেত আর ক� লােগ?

মুরিগ রা�� ভাির চমৎকার হেয়েছ।

মুরিগর সাল�ন �বঁেধেছন কিরম িময়ার ম�, �জুেরর বড় িবিব সােহব। িতিন খুব উঁচু খানদােনর �মেয়।

�তামােদর �চয়ারম�ান সােহব �কান পা��  কেরন?

মকবুেলর জবাব �দয়ার আেগই গৃহকত� � এেস ঘের ঢুকেলন। তঁার �ছেল কিরম মাথায় �হলেমট পের

�তির হেয় এেসেছ। িতিন �শােয়বেক িজে�স করেলন, �তামােদর খাওয়� িঠক মেত� হেয়েছ �ত�?

আমােদর কুটু� এেসিছেলন বেল উেঠ �যেত হেল�।

�শােয়ব উ�িসত গলায় বলেল�, অসমেয় �কাথাও এত ভােল� খাবার আর থাকার জায়গ� পােব� আমর�

�ে�ও ভািবিন চাচ�।

গিরেবর ঘের য� িছেল� তাই িদেয় �মহমানদাির করেত হেল�, িদেন যিদ আসেত প�কুর �থেক মাছ

ধরতাম। ঢাকার �মহমানেদর খািতর করার স�েযাগ িক আর সব সময় পাওয়� যায়!

কিরম দরজার কােছ দঁািড়েয়িছেল�। ক�বাজার যাওয়ার জন� ও অেনক�ণ ধের �তির হেয় অেপ��

করেছ। বলেল�, আ��, আমােদর এখন যাওয়� দরকার।

গৃহকত� � ব�� হেয় বলেলন, হঁ�� বাব� �শােয়ব, ফজল�ল কিরেমর সে� �তামর� �ক যােব?

রাজ� আল� এিগেয় এেস বলেল�, আিম যােব�।

চল�ন যাই। এই বেল রাজ� আলীেক িনেয় কিরম �বিরেয় �গেল�।

ওর �ুটােরর শ� িমিলেয় যাওয়ার পর গৃহকত� � বলেলন, �তামােদর ওপর অেনক ধকল �গেছ। �েয়

পেড়�। এই রােত রাজ� আল� যিদ িমি� �জাগাড় করেত পােরও ওর িফরেত িফরেত রাত হেব।

�শােয়ব হাই তুেল বলেল�, হঁ�� �শায়� দরকার।



আিম যাই তাহেল? দরজ� �ভিজেয় রাখেলই হেব, ব� করার দরকার �নই। বাইেরর বারা�ায় আমােদর

দ�জন কামল� শশােব। ভেয়র িকছু �নই। আমােদর এলাকায় চুির ডাকািত হয় ন� বলেলই চেল।

গৃহকত� � �বিরেয় যাওয়ার পর �শােয়ব দরজাট� �ভিজেয় িদেল�। স�মন, ঝ�ু আর রিব বাইের �গেল�

�কৃিতর ডােক সাড়� �দয়ার জন�। �শােয়ব িচি�ত িছেল� গািড়র িনরাপ�� িনেয়। গৃহকত� ােক িজে�স

কর� হেল� ন� িতিন �লাক পািঠেয়েছন িকন�। পাঠােলও লাভ �নই। ওর� রােত এেল দল, �বঁেধ

আসেব। বািড়র �লােকর� ওেদর �ঠকােত পারেব ন�।

বাইের আকােশ তখন কৃ�পে�র আধখান� চঁাদ ঝুলেছ। মর� �জ�াৎ�ায় ঘরবািড় গাছপাল� সব কােল�

অ�কােরর চাদর গােয় জিড়েয় আেছ। ঝ�ু বলেল�, ক� অ�ুত শা� পিরেবশ। ঢাকায় কখনও এমন

�জাসন� �দখ� যােব ন�।

�কৃিতর ডােক সাড়� �দয়ার জন� রিব সামান� আড়াল খঁুজিছেল�। হঠাৎ বািড়র �ভতর �থেক অ�কার

কঁুেড় একট� �লাক �বিরেয় এেল�। কােছ আসার পর ওর� মকবুলেক িচনেত পারেল�। স�মন আর

ঝ�ুেক বাইের ঘুরেত �দেখ মকবুল অবাক হেয় িজে�স করেল�, আপনার� বাইের ক� করেছন?

ঝ�ু বলেল�, �পশাব করেত �বিরেয়িছলাম। ভাির স��র পিরেবশ। ভাবলাম একটু ঘুির।

মকবুল গ�ীর হেয় বলেল�, �গার�ােনর পােশ �পশাব কর� িঠক ন�। �জুেরর দাদাজ� িছেলন িজ��

পীর। এই �গার�ােন ওঁর কবর আেছ। নাপাক কাজ িতিন পছ� কেরন ন�।

সামেন �বেতর �ঝােপ �ঘর� জায়গাট� �য �গার�ান ওর� বুঝেত পােরিন। রিব ওিদেকই �গেছ �পশাব

করেত? মকবুল �টর �পেল যিদ হইচই–কের স�মন উে�ািদেক হঁাটেত হঁাটেত ওেক িজে�স করেল�

মকবুল ভাই, আপনােদর বািড়েত �য �চয়ারম�ান সােহব এেসিছেলন িতিন চেল �গেছন?

গৃহকত� � মকবুলেক বেল িদেয়িছেলন, �মহমানর� �যন রােত বাইের ন� �বেরায়। �সজন� িম�াতািল আর

মকবুলেক বেলেছন কঁাচাির ঘেরর বারা�ায় �েত। ঢাক� শহর �থেক আস� সােহবেদর স��র ফুটফুেট

�চহারার �ছেলট� ওেক আপিন বেল ভাই �ডেকেছ–এেতই মকবুল গেল �গেল�। গৃহকত� � ওেক ক�

বেলিছেলন িকছু�েণর জন� ও ভুেল �গেল�। িবগিলত �হেস স�মনেক বলেল�, এই �ত� িকছু�ণ আেগ

�চয়ারম�ান সােহব চেল �গেছন।

�শােয়ব �য কথাট� মকবুেলর কাছ �থেক জানেত �চেয় উ�র পায়িন স�মন �সট� ওর কােছ আবার

জানেত চাইেল� আপনােদর �চয়ারম�ান সােহব িক �কানও পা��  কেরন মকবুল ভাই?



মাথ� �নেড় সায় জানােল� মকবুল �চয়ারম�ান, �ম�ার হেত �গেল একট� ন� একট� পা�� �ত� করেতই

হয়।

�কান পা��  কেরন িতিন?

জামােত ইসলাম�।

মকবুেলর �ছা� উ�র �েন স�মন আর ঝ�ুর বুেকর �ভতরট� �ড় �ড় কের উঠেল�। ঝ�ু খুব

সাবধােন িজে�স করেল�, ফজল�ল কিরম ভাইর আ�াও িক জামােত ইসলাম� কেরন?

এ বািড়র সবাই জামােত ইসলাম� কেরন।

আপিনও কেরন?

আমর� হলাম চাকর নফর। দল কর� িক আমােদর মানায়?

তত�েণ রিব এেস ওেদর সে� �যাগ িদেয়েছ। ঝ�ু বলেল�, এখােন �পশাব �কাথায় কর� যায় মকবুল

ভাই?

পােশর প� কুেরর িদেক আঙুল তুেল মকবুল বলেল�, ওই িদেক িগেয় কের আেসন।

ঝ�ু আর স�মন প�কুেরর িদেক �গেল� জলিবেয়াগ করেত। ওেদর জন� অেপ�� করেত িগেয়

মকবুেলর মেন হেল� গৃহকত� � ওেক ক� বেলিছেলন। স�মন আর ঝ�ু জলিবেয়াগ �সের িফরেতই

মকবুল বলেল�, আপনার� ঘের ন� ঢুকেল আমর� �ত� �েত পারেব� ন�।

তত�েণ রিবও এেস �গেছ। ওর� িতনজন কথ� ন� বািড়েয় �সাজ� কঁাচাির ঘের িগেয় �থেম দরজ� ব�

করেল�। শীত লাগেব বেল ঘেরর জানাল� আেগ �থেকই ব� িছেল�। ওেদর �চহারায় চাপ� উে�জন�

আর সতক� চলােফর� �দেখ �শােয়ব অবাক হেয় �� করেত যােব–আঙুেলর ইশারায় স�মন ওেক কথ�

বলেত বারণ করেল�।

প� �েপ ওর� সবাই িবছানায় উেঠ �গাল হেয় বসেল�। ঝ�ু িফশ িফশ কের �শােয়বেক বলেল�,

মকবুেলর কােছ �নলাম এট� জামাতীেদর বািড়। বািড়র সবাই নািক জামাত কের। ওেদর হাত �থেক

বঁাচার জন� �শােয়ব ভাই তুিম ওেদরই �হায় আ�য় িনেয়েছ।

�শােয়ব ঝট কের উেঠ দঁাড়ােল�। বারা�ার িদেক ইশার� কের তািকেয় বলেল�, আজ রােতই পালােত

হেব।

দরজার সামেন ওর� দ�জন �েয় থাকেব। বলেল� স�মন।

দরকার হেল �সদ �কেট পালােব�।



রাজ� আলীেক পােব� �কাথায়?

আেগ ক�বাজাের যােব�। রাজ� আলীেক ন� �পেল তুিম �ত� িডিসেক বলেব। স�মনেক আ�� করেল�

�শােয়ব।

৫-৬. ঘ�া দেুয়ক ঘুিমেয়

ওেদর িতনজনেক �শােয়ব বেলিছেল� ঘ�� দ�েয়ক ঘুিমেয় িনেত, ও �জেগ পাহার� �দেব। স�মনর�

�লেপর তলায় িগেয় �েলও অেনক�ণ কারও �চােখই ঘুম এেল� ন�। ঘ�� �দেড়ক পর বাইেরর

বারা�ায় মকবুল আর ওর স�� পা�� িদেয় নাক ডাক� �� করেল�। �কানও কথ� ন� বেল �শােয়ব

গােয় হাত িদেতই ওেদর ত�� �কেট �গেল�। বুঝেল� যাওয়ার সময় হেয়েছ।

�শােয়ব খুব সাবধােন িবছান� �থেক �নেম �ড়েক� খুেল দরজাট� সামান� ফঁাক করেল�। একটুখািন শ�

হেল�। সামেন �দখেল� মকবুলর� দ�জন নয়, িতনজন। এমন িব��ির ভােব �েয় আেছ �ব�েত হেল

ওেদর গ� মািড়েয় �যেত হেব। হতাশ হেয় �শােয়ব আবার দরজ� ব� কের িদেল�। স�মনেদর কােছ

িগেয় বলেল� �সদ ন� �কেট �ব�েন� যােব ন�।

িকভােব �সদ কাটেব অবাক হেয় জানেত চাইেল� রিব।

ঘেরর �ভতর শাবল, খ�� িকংব� মা� �খঁাড়� যায় এমন িকছু আেছ িক ন� �দখেত হেব।

িতনজন খুব সাবধােন িবছান� �থেক নামেল�। হািরেকেনর সলেত সামান� উে� িদেয় ত�েপােষর

তলায় ভােল� মেত� খঁুজেল�। ঘের �কন, আলমািরর �পছেন সব িকছু খঁুেজও শাবল জাতীয় িকছু

�পেল� ন�। মেন মেন �মাদ �ণেল� �শােয়ব। একট� িকছু খঁুেজ �বর করেতই হেব। �ধু হােত মা�

�খঁাড়� যােব ন�।

অেনক�ণ �খঁাজার পর �বড়ার গােয় �গাজ� একট� খুরিপ �চােখ পড়েল� �শােয়েবর। গােয় জম� মেচ�

�দেখই �বাঝ� যা��েল� ব�িদন ওট� �কউ ব�বহার কেরিন। িনঃশে� �বড়ার গ� �থেক ওট� খুেল

�শােয়ব। ঝ�ু অবাক হেয় জানেত চাইেল�, এেত হেব।

উে�জনায় ওর গলায় সামান� শ� হেল�। �ঠােঠ-আঙুল �চেপ �শােয়ব ওেদর শ� করেত বারণ

করেল�। িফশ িফশ কের বলেল�, এ িদেয়ই কাজ চালােত হেব।



ওর� িতনজন অবাক হেয় �দখেল� �বড়ার িনেচ মা�র �মেঝেত �শােয়ব খুরিপ িদেয় খঁুিচেয় খঁুিচেয়

মা� তুলেত লাগেল�। ওেদর িবি�ত �চােখর সামেন আধঘ�ার �ভতর ও বাইের যাওয়ার মেত� একট�

গত� �কেট �ফলেল�। স�মন �ধু একটু পর পর দরজায় কান লািগেয় �শানার �চ�� করিছেল�

মকবুলেদর নাক ডাকার ছে� �কানও পতন হয় িক ন�। �শােয়বেদর ঘর �থেক �বিরেয় আস� পয��

মকবুলর� িতনজন িতন রকম তােল পা�� িদেয় নাক ডাকিছেল�।

ঝােমল� বাধােল� কুকুর�েল�। বড় রা�ায় ন� ওঠ� পয�� দ�েট� �নিড় িনরাপদ দ�রে� দঁািড়েয় তার�ের

ডাকিছেল�। রিব একবার মা�র �ঢল� ছঁুেড় মারেত �নিড় দ�েট� এমন িচ ৎকার �� করেল� �য �ােমর

সব কট� কুকুর ওেদর সে� গল� �মলােল�।

�থেম ঘুম ভাঙেল� মকবুেলর। �চাখ কচেল উেঠ বেস টচ� �ালােল�। স�� দ�জনেক ঘুম �থেক �ডেক

তুেল বলেল�, মেন হে� �চার এেসেছ। িবন� কারেণ মাঝ রােত এভােব কুকুর ডাকার কথ� নয়।

বাইের তখন রীিতমেত� িহম পড়েছ। �চে�র �শেষ িদেন �মাটামু� গরম থাকেলও �শষ রােত

রীিতমেত� শীত পেড়। মকবুেলর স�� দ�জন খুবই অিন�ার সে� উেঠ বসেল�। একজন িবড় িবড় কের

বলেল�, কুকুরেক িনিশ �পেল এরকম ডােক।

আেরকজন বলেল�, হািজ বািড়েত চুির করেত আসেব কার এমন বুেকর পাট�! জােন ন� বািড়েত কট�

ব�ুক আেছ।

মকবুল বলেল�, ওঠ �তার� আিম িগেয় বািড়র চারপাশট� একটু ঘুের আিস। �তার� ওখােন বেস থাক।

কঁাচাির ঘের টাক� পয়স� িকছু থােক ন�। য� িকছু চুির ব� ডাকািত হেত পাের সব গৃহকত� ার �শায়ার

ঘেরর ��েলর আলমাির আর �লাহার িস�ুেক রাখ�। মকবুল সবার আেগ বড় ঘেরর চারপাশট� ঘুের

�দখেল�। গােছর ওপরও টেচ� র আেল� �ফেল �দখেল� �কউ �সখােন ল� িকেয় আেছ িক ন�। বড় ঘর

�দেখ িবিবেদর ঘর �দখেল�। �কাথাও সে�হজনক িকছু �চােখ পড়েল� ন�। বুঝেত পারেল� ন� �কন

কুকুর�েল� এভােব িচৎকার করেছ।

ভাবেত িগেয় মকবুেলর একা�েরর কথ� মেন হেল�। ওেদর মিনব বেলন গ�েগােলর বছর। তখন

�ােম যখন পািক�ান� �সন� িকংব� খািক �পাশাক পর� রাজাকার ঢুকেত� কুকুর�েল� এভােব িচৎকার

করেত�। হঠাৎ মেন হেল� �ােম প� িলশ �ঢােকিন �ত�। ও জােন বািড়েত এমন সব অ� আেছ

�য�েলার লাইেস� পাওয়� যায় ন�। �জুেরর বড় �ছেল কিরম িময়� একবার বেলিছেল� এসব অ�

প� িলশ িকংব� আ�মর নজের পড়েল িবপদ হেব। যিদও থানার দােরাগ� মােস দ� একবার এেস �জয়াফত



�খেয় যান তবু সাবধান থাক� ভােল�। এই �ভেব মকবুল গৃহকত� ার ঘেরর দরজায় সমােন কেয়ক বার।

�টাক� িদেয় বলেল�, �জুর, একটু দরজ� �খােলন।

পেনের� কুিড়ট� কুকুর �যভােব তার�ের ডাকিছেল� গৃহকত� ারও ঘুম �ভেঙ িগেয়িছেল�। মকবুেলর গল�

�েন উেঠ দরজ� খুলেলন িতিন। ঘুম জড়ােন� গলায় িজে�স করেলন, িক হেয়েছ।

মকবুল সতক� গলায় বলেল�, �ােম মেন হয় প� িলশ এেসেছ। কুকুেরর ডাক �েন আিম �থেম �চার

�ভেবিছলাম। উেঠ ভােল� মেত� �দেখিছ। �চার �টার িকছু �চােখ পেড়িন।

শহর �থেক �ছেলর� �য এেসেছ ও�েল� িঠক মেত� আেছ �ত�?

�� �জুর আেছ।

চল িগেয় �দিখ।

মকবুলেক সে� িনেয় গৃহকত� � কঁাচাির ঘের এেলন। দরজ� �ভতর �থেক ব� িছেল�। কেয়কবার

ডাকাডািক করার পর গৃহকত� � মকবুলেক বলেলন, িপছেনর জানাল� �খাল� িকন� �দখ।

কঁাচাির ঘেরর �পছেন �যেতই জানালার িনেচ কাট� �সদ মকবুেলর �চােখ পড়েল�। আত� িচৎকার কের

বলেল�, �জুর জলিদ আেসন। সব�নাশ হেয় �গেছ।

গৃহকত� � ব�� পােয় ছুেট �গেলন �সখােন। �সদ �দেখ মকবুলেক বলেলন, এটার �ভতর িদেয় ঘের

�ঢাক। �ছঁড়া�েলার িজিনসপ� �বাধহয় সব িনেয় �গেছ।

মকবুল খচমচ কের পাক� �চারেদর মেত� �সেদর গত� িদেয় ঘেরর �ভতের ঢুেক আবার িচৎকার

করেল�। �জুর ঘের �কউ নাই।

গৃহকত� � ধমেক বলেলন, দরজ� �খাল হারামজাদ�।

মকবুল দরজ� খুলেতই ওেক ধা�� িদেয় সিরেয় ঘেরর �ভতের ঢুকেলন িতিন। টেচ� র আেলায় �দখেলন

ম� িবছান� খ� খ� করেছ। ওেদর ব�াগ, আলনায় রাখ� জাম� কাপড় িকছুই �নই। দঁাত িকড়িমড় কের

বলেলন, ইবিলশ�েল� �সদ �কেট পািলেয়েছ। �তার� িন�য় নাক �ডেক ঘুমা��িল। বাস কের

মকবুেলর গােল এক �চ� চড় বিসেয় িদেলন িতিন। নাক �ডেক ঘুমা��িল! বেল মকবুেলর সে�

স�� হেয় দঁািড়েয় থাক� চাকর দ�েটােক দ�েট� লািথ মারেলন।

দ�ের তখনও তার�ের কুকুেরর ডাক �শান� যা��েল�। মকবুলেক িতিন ধমক িদেয় বলেলন, দঁািড়েয়

দঁািড়েয় তামাশ� �দখিছস নািক। �হা�ায় কের জলিদ য� ব�াত�েল� মেন হয় �বিশ দ�র �যেত

পােরিন।



মকবুল ছুেট �ব�েত যােব, গৃহকত� � আবার ওেক ধমক িদেয় ডাকেলন, খািল হােত �কাথায় যা��স

হারািম। মিতউর রহমানেক সে� িনেয় য� । �তার কােছও িপ�ল রাখিব। ধািড়টােক �যভােব পািরস

আমার সামেন হািজর করিব, �ধু জােন মারিব ন�।

মিতউর রহমান এ বািড়েত জায়গীর থােক, ক�বাজার কেলেজ পেড় আর সৎ �লােকর শাসন চাই

বেল কেলেজর �ছেলেদর হাত পােয়র রগ কােট।

মকবুলর� চেল যাওয়ার পর হতাশ হেয় গৃহকত� � ত�েপােষর ওপর বসেলন। িতিন ভােল� মেন কেরই

�ছেল�েলােক বািড়েত আ�য় িদেয়িছেলন। ভািগ�স রােত �চয়ারম�ান এেসিছেলন। ধািড় �ছেলট�

নািক ইউিনভা�স� �থেক ওেদর দেলর খুবই মূল�বান আর �গাপন দিলল চুির কের পালাে�। চ��াম

�থেক উ�ের �ফণ� আর দ��েণ ক�বাজার পয�� দেলর সব�েল� ঘঁা�েত খবর �দয়� হেয়েছ। ওপর

�থেক বল� হেয়েছ, এই দিলল�েল� উ�ার করার জন� যিদ দশটােকও মারেত হয় মারেব, �য �কানও

মূেল� কাগজ�েল� �পেত হেব। এই দেলর এটাই একট� স� িবেধ। ওপর �থেক আস� �য �কানও �কুম

কম�র� িবন� �ে� তািমল কের।

.

গৃহকত� � যখন �শােয়বেদর িকভােব কজ� করেবন এ িনেয় আকাশ পাতাল ভাবেছন তখন ওর� চারজন

অ�কার হাইওেয় ধের ক�বাজােরর িদেক �দৗড়া��েল�। িমিনট পেনের� �দৗেড়ােনার পর অন�র� �া�

ন� হেলও স�মেনর হঁাপ ধের �গেল�। ঝ�ু আর। রিবর এক ঘ�� �দৗেড়র অভ�াস আেছ। �ুেল থাকেত

�শােয়বও এ�ান�য়াল ��াট� স-এ নাম �লখােত�। স�মন মেন মেন ভাবেল� ঢাক� �ফরার পর সকােল

ঝ�ুর সে� �দৗড় ��াক�স করেব। ব�িদন ঝ�ু ওেক বেলেছ পা�� �দয়িন। এখন ওর মেন হে� বিড

িফট রাখাট� কত দরকার।

�শেষর িদেক স�মন �যভােব �টেন �টেন িনঃ�াস �ফলিছেল�–ঝ�ুর �চাখ পড়েল�। �দৗেড়র গিত

কিমেয় বলেল�, একটু িব�াম �নয়� দরকার �শােয়ব ভাই।

�শােয়ব এত তাড়াতািড় িব�াম �নয়ার প�পািত িছেল� ন�। মকবুল আর তার দলবল ধাওয়� করেছ িক

ন� �ক জােন। ওেদর সে� ��ইনড কুকুরও থাকেত পাের। এত িকছু ভাববার পরও স�মেনর অব��

�দেখ বাধ� হেয় থামেত হেল� �শােয়ব আর রিবেক। চারপােশ তািকেয় �শােয়ব বলেল� আমর� ওই

পাথরটার আড়ােল বসেত পাির। হাইওেয় ধের �কউ আমােদর খঁুজেত �বরহেলও �টর পােব ন�।



কথ� ন� বেল সবাই িনরেব �শােয়েবেক অন�সরণ করেল�। দ�র �থেক ওর� �যটােক পাথর �ভেবিছেল�

ওট� িছেল� কারও পিরত�� বািড়র উঁচু পাক� িভেট। �ধু িভেটটুকুই আেছ, �দয়ােলর �কানও িচ�

�নই। এিদেক জ�লও �বশ ফঁাক�। হাইওেয় �থেক �চােখর আড়াল হেলও �শােয়েবর কােছ জায়গাট�

িনরাপদ মেন হেল� ন�। �কউ যিদ ওেদর খঁুজেত �বেরায় এিদেক ঢু মারাট� িবিচ� নয়। তারপরও রিবর

অব�� �দেখ �শােয়ব ওর আশ�ার কথ� বলেত পারেল� ন�।

এয়ার ব�াগট� মাথার িনেচ িদেয় স�মন হাত প� �মেল �েয় পেড়েছ। িনঃ�াস �ফলেছ �জাের �জাের।

�শােয়েবর মেন হেল� িমিনট পেনের� িব�াম ন� িনেল ও হঁাটেত পারেব ন�।

পঁাচ িমিনটও হয়িন ওর� িব�াম �নয়ার জন� বেসেছ দ�ের মটর সাইেকেলর শ� �শান� �গেল�। একটু

আেগ �শােয়ব ঘিড় �দেখেছ। রাত তখন আড়াইট�। এ সময় �কানও সাধারণ মান�ষ ঘর �থেক �ব�েব

ন�। �য আসেছ �স িন�য় ওেদর ব�ু নয়। তবু িকছুই করার �নই। ভরসার কথ� একটাই। �হা�ায় কের

দ�জেনর �বিশ আসেত পারেব ন�। �শােয়বর� রেয়েছ চারজন। কথাট� মেন হওয়ােত ও একট� �ি�র

িনঃ�াস �ফলেত যােব। তখনই ওর �চােখর সামেন �ভেস উঠেল� গভীর রােত ছা�েদর হল-এ ছা�

িশিবেরর ��ােদর অ� হােত ছুেটাছু�র দৃশ�। �হা�ায় যার� আসেছ তােদর হােত �মিশন িপ�ল ন�

থাকুক দ�েট� িরভলভারও যিদ থােক �শােয়বর� িনর� চারজন িকছুই করেত পারেব ন�।

িনেজেক এক রকম ভােগ�র হােত সেপ িদেয় কাঠ হেয় বেসিছেল� �শােয়ব। িশিবেরর �ছেলেদর

নৃশংসতার কথ� স�মন, ঝ�ু আর রিব অতট� জােন ন�, যতট� জােন �শােয়ব। তেব স�মনর� এট� বুেঝ

�ফেলেছ �শােয়বেক যিদ ওর� ধরেত পাের িনঘ�াত খুন করেব। �শােয়েবর স�� হওয়ার জন� ওেদরও

�ছেড় �দেব ন�।

ওেদর সবাইেক সামিয়কভােব উে�গ �থেক �রহাই িদেয় ভট ভট শ� কের �হা�াট� ক�বাজােরর

িদেক চেল �গেল�। বুেকর ওপর �ত� �চেপ বস� আতে�র ভাির �বাঝ� �থেক িকছু�েণর জেন� মু�

হেল� �শােয়ব। স�মন ল�� একট� িনঃ�াস �ফেল বলেল�, এই যা�� জােন �বঁেচ �গিছ–ক� বেল� �শােয়ব

ভাই?

�শােয়ব �কেন� �হেস বলেল�, ক�বাজার ন� �প�ছঁ� পয�� িকছুই বল� যায় ন�।

স�মন বলেল� রাতটুকু আমর� বেনর �ভতর িব�াম িনেয় কাটােত পাির। সকােল একবাের গািড় িনেয়

ক�বাজার চেল �যতাম। আমার মেন হয় রাজ� আল� �মকািনক িনেয় সকােলর আেগ আসেত পারেব

ন�।



ওেদর কােছ িদন রাত সব সমান। �শােয়ব শা� গলায় স�মনেক বলেল�, তুিম য� ভাবেছ�, ওরাও

�তামার মেতাই ভাবেব। গািড়র আেশ পােশ ওেদর পাহারাওয়াল� থাকেব। গািড়েত �বাম� জাতীয় িকছু

িফট কের রাখাটাও অস�ব নয়।

রিব ভয় পাওয়� গলায় জানেত চাইেল�–তাহেল আমর� ক�বাজার যা��। িকভােব?

�হঁেট। �শােয়ব জবাব িদেল�–রােত যতট� পাির হাইওেয় �থেক �নেম জ�েলর �ভতর িদেয় �হঁেট

এিগেয় থাকেব�। বািক পথ িদেন ম�ােনজ কর� যােব।

মাঝ রােত জ�েলর �ভতর িদেয় হঁাটার ��াব রিবর পছ� হেল� ন�। কত িদেনর প�েরােন� জ�ল �ক

জােন। গািড়েত আসার পেথ ল�� কেরেছ �কানও �কানও গাছ এত প�েরােন� �য গােয় প�� শ�াওল�

জেমেছ। িহং� জ� জােনায়ার আর সাপেখােপর কথ� বাদ িদেলও এ ধরেনর জ�েলই অপেদবতার�

থােক। ওেদর �ুেলর �ভদার�ন স�ার বেলেছন বেনর �ভতর অপেদবতার� �কউ গােছর �চহার� ধের

�কউ পাথর িকংব� পাহােড়র �চহার� ধের পেড় থােক। িস� প��ষ ছাড়� �কউ ওেদর িচনেত পােরন ন�।

বােগ �পেল ওর� মান�েষর ঘাড় মটেক �দয় র� �েষ �নয়। এসব কথ� অবশ� রিব স�মনর� িব�াস কের

ন�। গত কেয়ক ঘ�ায় �শােয়েবর সে� যতটুকু পিরচয় হেয়েছ �সও �নেল �হেস উিড়েয় �দেব। খুবই

অিন�ার সে� অসহায় রিব ওেদর স�� হেল�।

বেনর �ভতর িদেয় হঁাটেলও ওর� দ�ের হাইওেয়র িদেক ল�� রাখিছেল�। �হা�ায় �চেপ যার�

ক�বাজােরর িদেক �গেছ ওর� �য �কান সময় িফের আসেত পাের। এবার এেল হয়েত� দল আরও

ভাির কের আসেব। �চয়ারম�ান যখন জামাত� �ােম ওেদর ঘঁা� �বশ শ�ই বলেত হেব। �শােয়ব

পি�কায় পেড়েছ, িনেজও জােন চ��াম আর পাব�ত� চ��ােম ওর� যেথ� শি�শাল�। ওেক �যভােব

ওর� খঁুজেছ কত�ণ ওেদর হাত �থেক পািলেয় বঁাচেব আ�� মাল�ম।

ও য� �ভেবিছেল�–িমিনট দেশক পরই দ��েণর ক�বাজােরর িদক �থেক একট� �হা�� �বশ ম�র

গিতেত উ�র িদেক �গেল�। শ� �েন ওর� বুঝেত �পেরিছেল� এই �হা�াটাই একটু আেগ ওেদর পাশ

কা�েয় ক�বাজােরর িদেক িগেয়েছ।

�হা�ার শ� িমিলেয় যাওয়ার সে� সে� ঝ�ু উে�িজত গলায় বলেল�, একট� িজিনস �তামর� ল��

কেরািন। ক� িজিনস? অবাক হেয় জানেত চাইেল� স�মন আর রিব। ক�বাজােরর িদেক যাওয়ার সময়

�হা�ার �লাক িছল িতনজন, এখন �দখিছ মা� একজন।

িক বলেত চাইিছস তুই?



হয় ওর� দ�জন পেথর দ� পােশ অ� হােত আমােদর আেপ�� করেব, নইেল সামেনর �য �াম�েল�

ওেদর ঘঁা�–�সখােন আেগর মেত� ইনফম� করেব।

তাহেল আমর� সামেন যা�� �কন?

�শােয়ব বলেল�, ওেদর �চাখ এিড়েয় �যভােবই �হাক আমােদর ক�বাজার �প�ছঁােত হেব।

স�মন আবারও বলেল�, রাতটুকু অেপ�� কের সকােল �গেল হয় ন� �শােয়ব ভাই? সকােল আমর�

রাজ� আলীেক ন� �পেলও বােস িকংব� �ােক িলফট িনেয় ক�বাজার �যেত পাির।

�তার িক হঁাটেত ক� হে� স�মন? জানেত চাইেল� ঝ�ু।

হঁ��, প� ব�থ� করেছ?

স�মেনর কথায় রিবও সায় জানােল�, রাতট� মেন হয় বেনর �ভতর কাটােনাই িঠক হেব।

�শােয়ব বলেল�, িঠক আেছ, সামেনর ওই কড়ই গােছর িনেচ বেস রাতটুকু কা�েয় �দয়� যােব। তেব

সকােলও হঁাটেত হেব। স�মন হাইওেয়েত ওঠ� আিম িনরাপদ মেন করিছ ন�।

স�মন বলেল�, রােত িব�াম িনেত পারেল সকােল হঁাটেত �মােটই ক� হেব ন�।

ঝ�ু আর স�মেনর ব�ােগ চাদর িছেল�। ঝকড়� প�েরােন� কড়ই গােছর িনেচ ঘােসর ওপর চাদর িবিছেয়

বসেল� সবাই। গােছর �চহার� �দেখ অবশ� রিবর মেনর �ভতর খঁুত খঁুত করিছেল�। তেব রােতর �বল�

জ�েলর �ভতর হঁাটেত িগেয় পথ হািরেয় যিদ অ�ভ �কানও শি�র �কােপ পেড় �সই ভেয় প�েরােন�

গাছ হেলও কড়ই তলাটাই িনরাপদ ওর মেন হেল�। হাত ব�ােগর ওপর মাথ� �রেখ �েয় পড়েল� রিব।

ওর মেন হেল� ঝ�ুরােজেগ থাকেত থাকেত ঘুিমেয় পড়� উিচৎ। স�মেনর মেত� �া� ন� হেলও রিব

আর ঝ�ুরও ঘুম পা��েল�। রাত যিদও �শষ হেত চেলেছ–ঘুম িছেল� ন� �ধু �শােয়েবর �চােখ।

স�মনেদর কথ� �ভেব িনেজেক ওর অপরাধ� মেন হ��ল। �বচারার� ক�বাজার যা��েল� �বড়ােত। ও

যিদ পেথর মাঝখােন ওেদর গািড়েত িলফট ন� িনেত� এত সব ঝােমল� হেত� ন�। এত�েণ ওেদর

ক�বাজােরর সা�কট হাউেসর নরম গিদ �মাড়� িবছানায় ঘুেমােনার কথ�। একটু ইত�ত কের �শােয়ব

মৃদ�  গলায় বলেল�, �তামর� িক আমার ওপর রাগ কেরেছ স�মন?

স�মন অবাক হেয় পা�� �� করেল�, এ কথ� �কন বলেছ� �শােয়ব ভাই?

আমার জন� �তামােদর এত সব ঝােমল� �পাহােত হে� �দেখ আমার খুব খারাপ। লাগেছ।

আমার কােছ প�ের� ব�াপারট� খুব �রামা�কর মেন হে�।



ঝ�ু সায় জািনেয় বলেল�, কত�েল� ���, আউটল আমােদর খঁুজেছ–ওেয়�াণ� কািহনীর মেতাই

�রামহষ�ক মেন হে�।

�কেন� �হেস �শােয়ব বলেল�, ব�াপারট� �মােটই �রামা�কর িকংব� ওেয়�াণ� কািহনীর মেত�

�রামহষ�ক নয়। জামাত িশিবেরর ��ােদর �তামর� �চেন� ন�। আ�ার নাম িনেয় এর� �য �কানও

জঘন� কাজ করেত পাের। মান�ষ খুন কর�, নয়েত� হাত পােয়র রগ �কেট �দয়� এেদর কােছ খুবই

মামুিল ব�াপার।

ঝ�ু ভয় পাওয়� গলায় বলেল�, ধরেত পারেল �তামােক ওর� খুব মারেধার করেব, তাই ন� �শােয়ব

ভাই? �ধু মারেধার কের যিদ �ছেড় �দয় তাহেল বুঝেত হেব বেনর বাঘ মাংশ �ছেড় ঘাস খাওয়� ��

কেরেছ। কথাট� বেল �শােয়ব সবার মুেখর ওপর একবার �চাখ বুিলেয় িনেল�–ওর� মারেধার খুব

একট� কের ন�। কম শাি� িদেত হেল হাত আর পােয়র রগ �কেট �ছেড় �দয়, িচরজীবন যােত প�ু

হেয় থাকেত হয়। শাি�র মা�� সামান� বাড়েল কবিজ �থেক হাত �কেট আলাদ� কের �ফেল। তেব

�বিশর ভাগ ��ে� ওেদর শ�েদর ওর� �ােণ �মের �ফলেতই পছ� কের।

�শােয়েবর কথ� �েন স�মন আর ঝ�ু আঁতেক উঠেল�। ভািগ�স রিব ঘুিমেয় পেড়িছেল�। নইেল কেয়ক

রােতর জন� ওর ঘুম হারাম হেয় �যেত�।

.

৬.

�ভাের �শােয়েবর ডােক স�মন, ঝ�ু আর রিবর ঘুম ভাঙেল�। ঝ�ু ল�� করেল� �শােয়েবর �চােখ রাত

জাগার ছাপ। বলেল�, তুিম িন�য় সার� রাত এক �ফঁাটাও ঘুেমাওিন �শােয়ব ভাই?

�শােয়ব �ান �হেস বলেল�, ঘুম ন� এেল ঘুেমােব� িকভােব? একটু �থেম আপন মেন বলেল�, মেন হয়

ন� আর কখনও �াভািবক পিরেবেশ ঘুেমােত পারেব�।

�শােয়েবর কথ� �হেস উিড়েয় িদেল� ঝ�ু, তুিম �য ক� বলল �শােয়ব ভাই! �তামার সে� আমর� আরও

িতনজন আিছ, রাজ� ভাইেক ধরেল চার জন। এট� িক মেগর মুল�ক!

রােতর অ�কাের �কানও সাধারণ িবপদেকও অেনক বড় মেন হয়, য� িদেনর আেলায় তুিড় �মের

উিড়েয় �দয়� যায়। তারপরও �শােয়ব িকছুেতই দ� ি��ার ভাির �বাঝ মাথার ওপর �থেক নামােত

পারিছেল� ন�। স�মন বলেল�, আমােদর এখনই রওন� হওয়� দরকার। ক�বাজার �প�েঁছ বাবােক �ফান

কের সব জানােত হেব। আমােদর গািড়ট� উ�ােরর জন� িডিসেক বলেত হেব।



রিব বলেল�, গািড়র �ভতর �শােয়ব ভাইর দরকার� সব কাগজ রেয়েছ।

কাগজ�েল� িনেয় �শােয়ব খুবই িচি�ত িছেল�। ওর ভয় হ��েল� �টর �পেল ওর� গািড়ট� আ� রাখেব

ন�। ভেয়র ভাবন� �চেপ �রেখ ঝ�ুেদর বলেল�, চেল� সবাই। স�মন িঠকই বেলেছ। দ�প�েরর আেগই

আমােদর ক�বাজার �প�ছঁােত হেব। �তির হওয়� মােন পােশর খােলর পািনেত মুখ হাত ধুেয় ব�াগট�

কঁােধ �ফেল দ��েণ যা�� আর� কর�। আধঘ�ার �ভতর ওর� িখেদ �পেট জ�েলর �ভতর িদেয়

দ��ণ মুেখ� হঁাট� আর� করেল�।

ঘ�� খােনক হঁাটার পরও ওেদর �চােখ �কানও জনবসিত �চােখ পড়েল� ন�। ঝ�ু বেলিছেল� বড়

রা�ার কাছাকািছ হঁাটেত। �শােয়ব আপি� কেরেছ। বড় রা�� িদেয় ওেদর �লাকজন িন�য় সকাল

�থেক যাওয়� আস� করেছ। ওেদর কারও �চােখ পড়েল পালাবার আর উপায় থাকেব ন�।

রিব িজে�স করেল�, �শােয়ব ভাই, আমর� িঠক পেথ যা�� �ত�? ��েদর �চােট �পেটর নািড়ভুিড়

হজম হেয় যাে�।

�শােয়ব িচি�ত গলায় বলেল�, এিদেক আিম আেগ কখেন� আিসিন। তেব ম�াপ স�েক� আমার ধারণ�

খারাপ ন�। দ��েণ হঁাটেলই ক�বাজার �প�ছঁােন� যােব।

জ�েলর �ভতর উ�র দ��ণ সবই আমার কােছ সমান মেন হে�। ম�ব� করেল� স�মন।

সকাল �বল� দ��েণ হঁাটেত �গেল স�য� �তামার বঁ� পােশ থাকেব। িবপদ হেব স�য� যখন মাথার ওপর

থাকেব। তার আেগ �কানও ন� �কানও �াম �চােখ পড়েবই। জ�েলর �ভতর গাছপাল� �কাথাও ঘন,

�কাথাও হালক�। মােঝ মােঝ ফঁাক� জায়গাও ওেদর �প�েত হ��েল�। �বাঝ� যায় এক কােল �সখােন

জ�ল িছেল�, �লাকজন গাছ �কেট সাফ কের �ফেলেছ। কাট� গােছর �গাড়� �দেখ মেন হয় িকছু সদ�

কাট�। স�মন বলেল�, জ�েলর �ভতর যার� চুির কের গাছ কােট ওেদর �িল কের মার� উিচৎ।

�শােয়ব মৃদ� �হেস বলেল�, �িল পের করেলও চলেব। আপাতত ওেদর কারও বািড়েত আ�য় পাওয়�

দরকার। ��েদ আমারও কম পায়িন।

স�মন ভু� কুচেক বলেল�, তুিম বলেত চাইেছ গাছ কাট� শয়তানেদর বািড়েত আ�য় �নেব?

�শােয়ব িকছু বলার আেগ রিব বলেল�, �য শয়তানই �হাক যিদ �খেত �দয় আিম ওর বািড় �যেত

রািজ।

আিম �কানও �চােরর বািড়েত খােব� ন�।



িঠক আেছ, তুই ক�বাজাের িগেয় �পালাও �কাম�� খাস। আমর� সামেন যােক পােব� তার কােছই

খাবার চাইেব�।

��েদ স�মেনরও �লেগিছেল�। তারপরও খাওয়ার জন� রিবর হ�াংলায়ম� ওর ভােল� লাগেল� ন�। ঝ�ুর

ভাব সাব �দেখ মেন হে� �সও রিবর দেল। স�মন এ িনেয় আর কথ� বািড়েয় �শােয়েবর �পছেন

চুপচাপ হঁাটেত লগােল�।

ঘন জ�ল �পিরেয় ওর� �খাল� এক মােঠ �নেমেছ, িঠক তখনই দ�ের ব�ুেকর �িলর শ� হেল�।

চারজন এক সে� থমেক দঁাড়ােল�। সকেলর �চােখ ��। বুঝেত পারেল� ন� আর সামেন এ�েন� িঠক

হেব িক ন�। িমিনট খােনক পর আবার �িলর শ� হেল�। �শােয়ব চাপ� গলায় বলেল�, িপিছেয় এেস�।

�খাল� জায়গায় থাক� িঠক হেব ন�।

স�মন, ঝ�ু আর রিব �কানও কথ� ন� বেল �শােয়বেক অন�সরণ করেল�। স�য� তখন িঠক মাথার উপর।

বাতাস ন� থাকােত �বশ গরমই লাগিছেল�। �চে�র �রােদ অেনক�ণ একটান� হঁাটার পর থমেক

দঁাড়ােনােত সবাই কুল কুল কের ঘামেত লাগেল�। সবেচেয় �বিশ ঘামিছেল� রিব যত ন� গরেম তার

�চেয় �বিশ ভেয়। �কউ �কানও কথ� বলেছ ন� �দেখ ও চাপ� গলায় বলেল�, �তামার ক� মেন হে�

�শােয়ব ভাই? কার� �িল করেছ?

বুঝেত পারিছ ন� কার� িব�া� গলায় জবাব িদেল� �শােয়ব।

স�মন বলেল� �কানও িশকার� �কার� নয়েত�?

এই জ�েল িশকার করার মেত� �কানও জ� �নই। প�ব� িদেকর পাহােড়র ওপার �থেক �িলর শ�

এেল ন� হয় বুঝতাম �কউ �য়র মারেত �বিরেয়েছ।

পাহােড়র ওপাের কার� �য়র মারেব? �� করেল� ঝ�ু।

পাহােড়র উপজািতেদর অেনেক �য়র খায়। ওরাই মাের।

�িলর শ� আসিছেল� পি�ম িদক �থেক। িমিনট পঁােচেকর �ভতর আরও চার রাউ� �িলর শ�

হেল�। �শােয়ব বলেল�, চেল� আমর� প�ব িদেক সের যাই।

প�ব িদেক মাইল দ�েয়ক দ�ের উঁচু পাহাড়। জ�ল ওিদেক �মশঃ ঘন হেয় �গেছ। জ�েলর �ভতর বুেন�

লত�, �বেতর কাট� আর �ঝঁাপ ঝাড় �ঠেল হঁাটেত হঁাটেত স�মন বলেল�, আমর� �য উে�� িদেক যা��

আবার পথ িচেন িফের আসেত পারেব� �ত� �শােয়ব ভাই?



আকােশর স�য� �দেখ িদক িঠক করেব�। জবাব িদেল� �শােয়ব। আিম �দখেত চাই �িল যার� ছঁুড়েছ

তার� ওেদর �লাক িক ন�।

ওেদর মােন?

�কন, জামাতীেদর।

�তামার িক মেন হয় ওর� জ�েলর �ভতর আমােদর অন�সরণ করেছ?

করাট� িবিচ� িকছু নয়।

ওর� জানেব ক� কের আমর� জ�েলর �ভতর িদেয় ক�বাজার যা��।

ওেদর আ�ার এ��েমট �কাের� ন�। ওর� এত�েণ বুেঝ �গেছ আমর� হাইওেয় ধের ক�বাজার ব�

চ��াম যা�� ন�। তাহেল স�াবন� একটাই, আর �সট� হেল� জ�েলর �ভতর িদেয় যাওয়�। এট� ওেদর

ন� �বাঝার কথ� নয়।

ওর� যত হঁাটিছেল� �থেম �থেম �িলর শ� �মশঃ এিগেয় আসিছেল�। ঝ�ু বলেল�, ওর� আমােদর

িন�য় �দখেত পায়িন। অকারেণ ওর� �িল ছুড়েছ �কন?

ঝ�ুর কথ� �েন �শােয়ব থমেক দঁাড়ােল�। ওর �চহার� �দেখ মেন হেল� ভীষণ ভয় �পেয়েছ। িফশ

িফশ কের বলেল�, দঁাড়াও, মেন হে� ওর� আমােদর প�ব িদেক �ঠেল িদেত চাইেছ। ওর� িন�য় �টর

�পেয়েছ। আমর� �য এিদেক �কাথাও আিছ।

উে�িজত গলায় স�মন বলেল�, ওর� যিদ আমােদর প�ব িদেক সিরেয় িনেত চায় আমর� �সিদেক যা��

�কন? আমােদর উিচৎ দ��েণ যাওয়�।

দ��েণ �গেল ফঁাক� মােঠ িগেয় পড়েব। তখন আর ওেদর ক� কের খঁুজেত হেব ন�।

ঝ�ু বলেল�, এখােন একটু দঁাড়াও �শােয়ব ভাই। বুঝেত দাও �িল করেত করেত �কউ এিদেক

আসেছ িকন ন�।

�শােয়ব মাথ� �নেড় সায় জানােল�। �বশ িকছু�ণ �িলর শ� �শান� �গেল� ন�। রিব হঁাপ �ছেড়

বলেল�, মেন হে� যার� �িল করিছেল� ওর� চেল �গেছ।

�শােয়ব বলেল�, চেল �যেত পাের, আবার এিদেকও আসেত পাের। যিদ মেন কের …..।

�শােয়েবর কথ� �শষ ন� হেতই, মেন হেল� প�ব িদক �থেক �কেন� পাত� মািড়েয় �ঝঁাপ ঝাড় �ঠেল িক

�যন ওেদর িদেক এিগেয় আসেছ। ওেদর চারজন সভেয় �সিদেক তািকেয় রইেল�। �মাট� এক �স�ন



গােছর আড়ােল িছেল� ওর�। শ� �েন মেন হ��েল� �কানও বন� �াণ� ধীের ধীের এিগেয় আসেছ।

রিব িক �যন বলেত যা��েল�, �শােয়ব ইশারায় ওেক চুপ থাকেত বলেল�।

িকছু�ণ পর সামেন �ঝঁাপ �ঠেল যােক �বিরেয় আসেত �দখেল� তার জন� ওর� িব�ুমা� ��ত িছেল�

ন�। �শােয়েবরই বয়স� হেব, হালক� পাতল� �রাগােট গড়েনর এক ত�ণ ভীত স�� �চােখ �পছেন

আর ডাইেন বঁােয় তাকােত তাকােত ওেদর িদেক এিগেয় আসিছেল�।

পরেন কােল� প�া�, গােয় নীল িজনেসর জ�ােটক, �চােখ �বিশ পাওয়ােরর চশম�, চুল উসেক�

খুসেক�, মুেখ �খঁাচ� �খঁাচ� দািড়–�ছেলট� �স�ন গােছর গােয় ধা�� �খেত িগেয় িনেজেক সামেল

িনেল�। থমেক দঁািড়েয় �থেম �চােখর সামেন গাছটােক �দখেল�। তারপরই �শােয়বেদর ওপর �চাখ

পড়েল�। �শােয়বর� চার জন িবি�ত �চােখ �ছেলটােক �দখিছেল�। ওেদর �চােখর সামেন �ছেলটার

মুখ কাগেজর মেত� ফ�াকােশ হেয় �গেল�। মেন হেল� িচিড়য়াখানার িহং� বােঘর খঁাচায় বুিঝ ওেক

�কউ নািমেয় িদেয়েছ। �য �কানও মুহূেত�  �যন ও �ান হারােব।

�থেম কথ� বলেল� �শােয়ব–আমােদর �দেখ ভয় পাওয়ার িকছু �নই। মেন হে� আপিন িবপেদ

পেড়েছন?

�ছেলট� �কানও রকেম �ঢাক িগেল বলেল�, হঁ��, আমােক িকছু বােজ �লাক তাড়� করেছ।

বােজ �লাক মােন ডাকাত?

সাধারণ ডাকাত নয়। তার �চেয়ও ভয়�র।

খুেল বল�ন। অৈধয� গলায় জানেত চাইেল �শােয়ব। একটু ইত�ত কের �ছেলট� বলেল�, এর� একট�

পািল�ক�াল পা��র সে� জিড়ত।

পা��  মােন? জামােতর কথ� বলেছন?

হঁ�� জামাত িশিবেরর ��ার� আমােক ধাওয়� করেছ। ওর কথ� �েন ঝ�ু, রিব আর স�মন িনেজেদর

�ভতর দৃ� িবিনময় করেল�। �শােয়ব বলেল�, িশিবর �কন আপনােক ধাওয়� করেব? আপিন �ক?

আমার নাম মাহবুব। আিম ক�বাজার কেলেজর ছা�লীেগর ভাইস ��িসেড�। দ� িদন আেগ ওর�

আমােক �জার কের ধের এেন রােবত� কমে��-এ একট� ঘেরর �ভতর আটেক �রেখিছেল�। আিম

কাল রােত জানালার িশক আলগ� কের পািলেয় এেসিছ।

আপনােক ধের এেনিছেল� �কন?



ওর� আমােদর কেলেজর শহীদ িমনার �ভেঙ �ফেলিছেল�। তারপর আমর� অন� সব ছা� সংগঠন

িমেল ওেদর �মের কেলজ �থেক �বর কের িদেয়িছলাম। আমােক এক� �বকায়দায় �পেয় ধের

এেনিছেল�। একটু �থেম মাহবুব বলেল�, আপনার� কার�?

�শােয়ব সামান� �হেস মাহবুেবর িদেক হাত বািড়েয় িদেল� আিম আর আপিন একই �নৗকার যা��।

আমার নাম �শােয়ব। িচটাগং ইউিনভ� া�েত পিড়। িশিবেরর ��ার� আমােকও খঁুজেছ।

�কন? অবাক হেয় জানেত চাইেল� মাহবুব।

ওেদর মৃতু�বাণ আমার হােত। এই বেল �শােয়ব ওেক সংে�েপ ওর পালাবার কারণ বলেল�। তারপর

স�মন, ঝ�ু আর রিবেক ওর সে� পিরচয় কিরেয় িদেল�।

মাহবুব সবার সে� হাত িমিলেয় সামান� �হেস বলেল�, এমন দ�ঃসমেয় আপনােদর �পেয় মেন হে�

আ�� বুিঝ আকাশ �থেক �ফেরশত� পািঠেয় িদেয়েছন।

�শােয়ব দ�  প� এিগেয় মাহবুবেক বুেক জিড়েয় ধরেল� এখন �থেক আমর� ব�ু। ক� বলল মাহবুব?

মাহবুব আেবগ �� গলায় বলেল�, আমােক ব�ু ভাবার জন� অেনক ধন�বাদ �শােয়ব।

স�মন মৃদ�  �হেস ঝ�ুেক বলেল�, আমর� তাহেল �শােয়ব ভাইর মেত� মাহবুব ভাইেকও তুিম বলেব�।

িন�য়ই তুিম বলেব। মাহবুেবর মুেখও হািস ফুটেল�–আমার এখনও মেন হে� আিম �� �দখিছ।

রিব �হেস বলেল�, �ে�র �ভতর ��েদ পায় ন� মাহবুব ভাই। �তামার �চহার� �দেখ মেন হে� দ� িদন

তুিম িকছু খাওিন।

িঠক ধেরেছ�। কাল স��ায় �ধু এক কাপ চ� আর দ�েট� �� �খেত িদেয়িছেল�।

তুিম সকােল ওেদর নাশতার জন� অেপ�� ন� কের রােত পিলেয় �গেছ। �তামােক উেপাষ রাখার জন�

ওেদর দায়� করেত পারেত ন� মাহবুব।

আ�� মাল�ম, আজ সকােল নাশত� িদেত�-ন� হাত পােয়র রগ �কেট রা�ার ধাের �ফেল রাখেত�।

ওেদর হােত ধর� পড়েল আমােদরও একই দশ� হেব।

মাহবুেবর �দখ� পাওয়ার আেগ �থেকই �িলর শ� �থেম িগেয়িছেল�। �শােয়ব ওেক �� করেল� ওর�

িক �জেন �ফেলিছেল� তুিম �য এই জ�েল ল� িকেয়ছ?

মেন হয় ন�। আিম �ত� �শষ রােত পািলেয়িছ। ওেদর কারও নজের পড়ার কথ� নয়। হেত পাের ওর�

ধারণ� কেরেছ আিম জ�েল ল� িকেয়িছ।



�শােয়ব মাথ� নাড়েল�–তাই হেব। সাড়� শ� ন� �পেয় ওর� �ভেবেছ তুিম �বাধহয় অন� �কাথাও

ল� িকেয়েছ।

ঝ�ু বলেল�, এখন ক� করেব �শােয়ব ভাই? স�মন বলেল�, দেল যখন ভাির হেয়িছ হাইওেয়র িদেকই

যাই ন� �কন �শােয়ব ভাই?

মাহবুব ভীত গলায় বলেল�, ন� স�মন। দেল আমর� যত ভািরই হই ন� �কন, আমেদর কােছ অ� �নই।

ওেদর সবার কােছ অেটােম�ক িপ�ল নয় ব�ুক রেয়েছ।

হাইওেয়েত িন�য় এখন গািড় চলাচল করেছ। �প�ল প� িলশও থাকেত পাের।

�ান �হেস মাহবুব বলেল�, প� িলেশর �ভতরও ওেদর �লাক রেয়েছ। �ক জােন ওর� আমােক �খঁাজার

জন� প� িলশ লািগেয়েছ িক ন�।

মাহবুেবর কথ� সমথ�ন করেল� �শােয়ব তুিম িঠক বেলেছ� মাহবুব। আমর� এখােন আরও িকছু�ণ

অেপ�� কের িনি�ত হেত চাই ওর� জ�েল আেছ ন� চেল �গেছ। ওর� চেল �গেল আমর� জ�েলর

�ভতর িদেয়ই ক�বাজােরর িদেক হঁাটেব�।

ক�বাজার এখান �থেক কত দ�র হেব মাহবুব ভাই? জানেত চাইেল� রিব। �বচার� ��েদয় এেকবাের

অি�র হেয় পেড়িছেল�।

একটু �ভেব মাহবুব বলেলাঃ িতন চার মাইেলর মেত� হেব। জ�েলর �ভতর িদেয় �গেল ঘ�� দ�েয়ক

লাগেব।

তার আেগ পেথ িক �কানও �াম-টাম পড়েব ন�?

ত� পড়েব। �ুেল থাকেত এিদেক �াউ�েঙ আসতাম।

তুিম �াউট িছেল? উে�িজত হেয় িজে�স করেল� ঝ�ু।

মাথ� �নেড় সায় জানােল� মাহবুব–তার মােন তুিমও �াউট?

হঁ� মাহবুব ভাই। গ�বত গলায় ঝ�ু বলেল�, আমােদর হে� িফফথ ঢাক� �ুপ।

�শােয়ব �হেস বলেল�, তাহেল �াউটর�, �তামরাই আমােদর পথ �দখাও।

ওর কথার ধরেন মাহবুবও �হেস �ফলেল�–মেন হে� তুিম দলপিতর দািয়� �থেক ���ায় সের �যেত

চাইেছ� শােয়ব?

অসহায় ভাব কের �শােয়ব বলেল�, দ�  দ� েট� জলজ�া� �াউট থাকেত আিম িক কের দলেনত� হই।

তাহেল চেল যাওয়� যাক। দলপিতর মেত� গলাট� গ�ীর কের বলেল� মাহবুব।



তথা�। বেল �শােয়ব ওেক অন�সরণ করেল�। স�মন, ঝ�ু আর রিব মৃদ� �হেস িনেজেদর �ভতর দৃ�

িবিনময় করেল�। ওর� ল�� কেরেছ মাহবুবেক �পেয় �শােয়েবর ভয় অেনক �কেট �গেছ।

ঘ�� খােনক হঁাটার পর ওর� দ�ের খািনকট� ফঁাক� জায়গায় দ�েট� ছেনর ঘর �দখেত �পেল�। মাহবুব

বলেল�, �তামর� এখােন অেপ�� কের�। �বিশ �লাক �দখেল ওর� ঘাবেড় �যেত পাের।

�শােয়বেদর দঁাড় কিরেয় �রেখ মাহবুব �গেল� খাবােরর �খঁােজ। দ�র �থেক ওর� ল�� করেল�

মাহবুবেক �দেখ ঘেরর �ভতর �থেক মে�ািলয়ান �চহারার মাঝবয়স� এক �লাক �বিরেয় এেল�।

মাহবুব �লাকটার সে� িমিনট পঁােচক দঁািড়েয় হাত �নেড় �নেড় িক �যন বলেল�। তারপর �লাকট�

ঘেরর �ভতের িগেয় একট� পিলিথেনর ব�াগ ভ�ত িকছু িজিনস এেন মাহবুেবর হােত তুেল িদেল�। দ�জন

আরও িকছু�ণ কথ� বলেল�। মাহবুব পেকট �থেক স�বত টাক� �বর কের িদেল� �লাকটােক। তারপর

�শােয়বেদর িদেক এিগেয় আসেত লাগেল�।

রিব উে�িজত গলায় বলেল�, মাহবুব ভাই িঠকই ম�ােনজ কের �ফেলেছ।

কােছ এেস মাহবুব বলেল�, িকছু িচড়� আর বুেন� কল� পাওয়� �গেছ।

দা�ণ বেলই হাত বািড়েয় িদেল� রিব–জলিদ �বর কের� মাহবুব ভাই। ��েদর �চােট জান �বিরেয়

যাে�।

�শােয়ব বলেল�, আেগ কল� খাওয়� যাক। িচড়� �খেলই পািনর �ত�� লাগেব।

ওপাশটায় একট� পাহাড়� ঝণ�� আেছ। প�ব িদেক ইশার� কের মাহবুব বলেল�, ওিদেক চলল। এখােন

থাক� িনরাপদ নয়।

মাহবুেবর সে� ঝণ�ার িদেক হঁাটেত হঁাটেত �শােয়ব বলেল�, িনরাপদ নয় �কন বলেছ� মাহবুব?

বলিছ! আেগ গলাট� িভিজেয় িনই। অ� িকছু�ণ হঁাটার পরই ঝণ�াট� ওেদর �চােখ পড়েল�।

ঝণ�ার �চহার� �দেখ স�মন, ঝ�ু, রিব �কউই খুিশ হেত পারেল� ন�। ঝণ�� ন� বেল স� নাল� বলেলই

িঠক হেত�। মাহবুব িনেচ �নেম এক আজল� পািন তুেল মুেখ িদেয় বলেল�, চম�ার ঠা�� পািন। এেস�

সবাই।

ওর� চারজন কেয়ক আজল� ঝণ�ার পািন িগেল, মুখ হাত ধুেয় ঠা�� হেয় বসেল�। মাহবুব �য

কলা�েল� এেনিছেল�–আকাের �ছাট হেলও �খেত �বশ িম�। িচড়ার সে� কল� �খেত �খেত মাহবুব

বলেল�, �লাকট� বলেল� সকােল নািক দ�জন �লাক এেস �তামােদর �খঁাজ কের �গেছ।

মােন? অবাক হেয় জানেত চাইেল� �শােয়ব।



�বল� দশটার িদেক দ�েট� �লাক এেসিছেল�। ওেদর বািড়েত। �লাক দ�েটার মুেখ চাপদািড় আর সে�

ব�ুক িছেল�। িজে�স কেরেছ িতনট� কমবয়স� আর একট� �জায়ান �ছেলেক ওর� �কউ এিদক িদেয়

�যেত �দেখেছ িকন�। বেলেছ যিদ খবর িদেত পাের তাহেল একশ টাক� বখিশশ �দেব।

বেল� িক মাহবুব? �শােয়েবর গল� িদেয় িচড়� নামেত চাইেল� ন�। �কাথায় খবর িদেত বেলেছ?

দ��েণ আধ মাইল দ�ের ওেদর ক�া� আেছ। �লাকট� �চেন। বলেল�, ক�াে� নািক �জায়ান �ছেলর�

অ� চালােন� �শেখ।

ক� সাংঘািতক! আঁতেক উঠেল� রিব–আমর� �ত� একটু হেল ওেদর ক�াে� িগেয় উঠতাম!

এখন ক� হেব মাহবুব? উি�� গলায় �� করেল� �শােয়ব।

আমােদর আরও প�ব িদেক সের �যেত হেব। এই ঝণ�� ধের মাইল খােনক �গেল একট� স�� রা��

পড়েব। কাঠুিরয়ার� ওই পথ িদেয় শহের যায়।

পেথর আেশপােশ িশিবেরর ক�া� �নই �ত�?

�লাকট� �ত� বলেল� �নই।

তাহেল চলল, বেস �থেক সময় ন� করার দরকার �নই। �বল� থাকেত থাকেত আমােদর ক�বাজার

�প�ছঁােন� দরকার।

িচড়� আর কল� �খেয় ওেদর সবার �পট ঠা�� হেয়িছেল�। আেরক দফ� ঝণ�ার পািন �খেয় ওর� প�ব

িদেক হঁাটেল�। স�য� তখন পি�ম আকােশ ঢেল পেড়েছ।

িমিনট পেনের� হঁাটার পর জ�ল আবার ফঁাক� হেয় এেল�। আেশ পােশ গাছ কাটার িচ� �চােখ

পড়েল�। স�মন বলেল�, এই জ�েল গাছ কাট� িন�য় �বআইিন মাহবুব ভাই?

মাহবুব বলেল�, িঠক ধেরেছ�। এ�েল� �চারেদর কাজ।

আরও িকছু�ণ হঁাটার পর ওেদর �চােখ পড়েল� কেয়কট� ল�� ছন আর �বড়ার ঘর। �বশ দ�ের ফঁাক�

জায়গায় ইত�ত ছড়ােন�। তেব আেশপােশ �কানও মান�ষ �নই।

মাহবুব বলেল�, �তামর� এখােন দঁাড়াও। �দেখ আিস �ােমর ওপর িদেয় যাওয়াট� িনরাপদ হেব িক ন�।

আেগর মেত� ওেদর দঁাড় কিরেয় �রেখ মাহবুব �ােমর িদেক এিগেয় �গেল�। স�মনর� ল�� করেল�

এিদেকর ঘর�েল� সব মাচার ওপর। তলাট� ফঁাক�। �শােয়েবর কােছ রিব জানেত চাইেল�, ঘর�েল�

মা�র অেত� ওপের �কন?

বন� জ� জােনায়ােরর হামল� �থেক বঁাচার জন� উপজাতীয় �লােকর� এভােব ঘর বানায়।



স�মন ল�� করেল� মাহবুব ইত�ত ন� কের �সাজ� একট� ব�ারােকর মেত� ঘের �সিড় �বেয় তর তর

কের উেঠ �গেল�, �যন ওর অেনক পিরিচত। ও ঘের ঢুেকেছ এক িমিনটও হয়িন তী� শে� একট�

�ইেসল �বেজ উঠেল�। সে� সে� আের� কেয়কট� �ইেসল বাজেল�।

�শােয়ব, স�মন, ঝ�ু আর রিব হতবাক হেয় চারপােশ তািকেয় �দখেল�, �যন মা� কঁুেড় উেঠ এেসেছ

দশ বাের� জন ভয়�র দশ�ন �লাক। সবার হােত ��নগান ধর�, পরেন কােল� �পাষাক,মুেখ দািড়।

একজন িচৎকার কের বলেল�, সবাই হাত তুেল দঁাড়াও। নইেল �মিশন গােনর �িলেত শরীর ঝঁাঝড়�

হেয় যােব।

�শােয়বর� �কানও কথ� ন� বেল মাথার ওপর হাত তুেল দঁাড়ােল�। চারজন �লাক এেস ওেদর শ�

কের িপছ �মাড়� কের �বঁেধ �ফলেল�।

৭-৯. �ইেসল বাজােনা

�ইেসল বাজােন� �থেক �� কের �শােয়বেদর চারজেনর হাত বঁাধ� পয�� প�ের� ব�াপারট� এমনভােব

ঘেট �গেল� �য, ওেদর িব�াসই হ��েল� ন� ওর� �শষ পয�� জামাতীেদর হােত ধর� পেড়েছ। ওেদর

চমক ভাঙেল� যখন ওর� এক ঘ�� পর িনেজেদর আিব�ার করেল� মা�র িনেচর এক পাক� ঘের।

দ�র �থেক �য�েল� খেড়র আর �বড়ার ঘর মেন হেয়িছেল� তার �ভতর �য দ�েট� পাক� ঘর রেয়েছ দ�র

�থেক �বাঝার উপায় �নই। ঘেরর চালটাই �ধু খেড়র। �মেঝ আর �দয়াল িনেরট ইট পাথেরর। কক� শ

গলায় এক �লাক হামার সাথ চেল�, বেল ওেদর ধা�� �মের �ঠেল িদেল� পাক� ঘেরর �ভতর িনেচ

নামার �সিড় �থেক। ভািগ�স ধা�াট� �বিশ �জাের িছেল� ন�, তাই ওর� �মিড় �খেত �খেত �বঁেচ �গেছ।

অ� দ�ের �ক �যন আসেরর নামােজর আজান িদেল�। আজান �শষ হওয়ার পর চারিদেক �কানও শ�

�নই। �য ঘরটায় ওেদর রাখ� হেয়িছেল� �সটার ছাদ �ঘেষ দ� িদেকর �দয়ােল দ�েট� বড় �ভ�েলটার।

ঘর �থেক বাইের যাওয়ার রা�� একটাই–�যখান িদেয় ওেদর �ঢাকােন� হেয়েছ। দরজাট� �লাহার

পােতর। ওেদর �ভতের �ঠেল কক� শ ভাষ� �লাকট� িবকট শে� দরজ� ব� কের চেল যাওয়ার পঁাচ

িমিনট পর মুখ খুলেল� �শােয়ব হারামজাদ� মাহবুবট� �য জামাতীেদর �লাক ক�নাও করেত পািরিন।

স�মন বলেল�, তুিম �কন, কারও পে� ধারণ� কর� স�ব িছেল� ন�।



ঝ�ু বলেল�, বইেয় পেড়িছলাম চ��ােমর জ�েল বুেন� হািত ধরার জন� �পাষ� হািত ব�বহার কের।

জামাতীর� আমােদর ধরার জন� একই ফি� কেরেছ।

সবার �ভতর �বিশ ঘাবেড় িগেয়িছেল� রিব। ভাঙ� গলায় বলেল�, আমােদর ওর� আটেক �রেখ ক�

করেব �শােয়ব ভাই?

�শােয়ব �কেন� গলায় বলেল�, আমােক �য ওর� জােন �মের �ফলেব, এেত �কানও সে�হ �নই।

ওর� �য কাগজ�েল� চাইেছ ও�েল� িদেয় দাও ন�? রিবর গল� �েন মেন হেল� ও �কঁেদ �ফলেব।

স�মন �ান �হেস বলেল�, �তার িক ধারণ�? কাগজ �পেল ওর� �শােয়ব ভাইেক �ছেড় �দেব?

�কন ছাড়েব ন�?

�শােয়ব ভাই ওেদর স�েক�  এমন সব কথ� �জেনেছন য� ওেদর পছ� নয়।

কাউেক পছ� ন� হেলই �মের �ফলেব?

ওর� এর �চেয়ও তু� কারেণ মান�ষ মারেত পাের।

�শােয়ব বলেল�, একা�ের ওর� অকারেণও অেনক বাঙািলেক হত�� কেরিছেল�।

�তামােক �মের �ফলেল আমােদর ক� হেব?

ওেদর িতন জেনর জন� �শােয়েবর খুবই খারাপ লাগিছেল�। িক� করারও িকছু িছেল� ন�। অসহায়

গলায় বলেল�, আিম �তামােদর জন� খুবই দ�ঃিখত রিব। আমার জেন�ই �তামােদর এত ক� আর

দ�েভ� াগ। আমার �াণ িদেয়ও যিদ �তামােদর বঁাচােত পাির তাই করেব�।

ঝ�ু মৃদ� ধমেকর গলায় রিবেক বলেল�, তুই �মেয়েদর মেত� প�ান প�ান �� করিল �কন? আমােদর

�যভােবই �হাক এখান �থেক পালােত হেব।

িকভােব পালািব? গলায় ঝঁাঝ িমিশেয় রিব বলেল�, বাইের �দিখসিন ��নগান কঁােধ ঝুিলেয় িকভােব

সবাই পাহার� িদে�।

রাত �হাক একট� উপায় িঠকই �বর কের �ফলেব�।

রাত হওয়ার আেগই আমােদর �িল কের �মের �ফলেব।

স�মন মাথ� নাড়েল�–তুই একটু �বিশ �বিশ ভাবিছস রিব। �শােয়ব ভাইেক �জর� ন� কের ওর� িকছু

করেব ন�।

ওপের �ভ�েলটার িদেয় �শােয়ব বাইের তািকেয় �দখেল� িদেনর আেল� ধীের ধীের �ান হেয়

আসেছ। একটু পেরই স��� নামেব। তারপর রাত। �ক জােন এই রাতই ওর জীবেনর �শষ রাত িক ন�।



�শােয়েবর বািড়র কথ� মেন হেল�। ঢাকায় ওর বাব� ম� দ�ই ভাই আর এক �বান থােক, �বান সবার বড়।

ভাইেদর �ভতর সবার বড় �শােয়ব। �ছাট ভাইট� মা� �াস ফাইেভ পেড়। ওর বড়ট� এবার

এইচ,এস,িস �দেব। যতবার বািড় যায় ম� বার বার বেলন, চ��ােমর �যসব খবর কিদন পর পর

কাগেজ �বেরায় পেড় হাত প� ঠা�� হেয়। যায়। তুই বাব� পিল�ে�র ধাের কােছও �ঘঁষিব ন�। �রাজ

পঁাচ ওয়া� নামাজ পেড় আিম আ�ার কােছ �তার জন� �দায়� কির। �শােয়ব ভাবেল� িঠক এই মুহূেত�

ম� আসেরর নামাজ �শষ কের জায়নামােজ বেস ওর জন� আ�ার কােছ �দায়� করেছন। বাব� ম�

দ�জনই �শােয়েবর মুখ �চেয় িদন �গােনন। কেব ও পাশ কের �বিরেয় চাকিরেত ঢুেক সংসােরর হাল

ধরেব। বাবার চাকিরর িহেসব কর� টাকায় সংসার চালােত িগেয় ম� িহমিশম খান।

�শােয়েবর মুেখর িদেক তািকেয় স�মেনর মেন হেল� ও বািড়র কথ� ভাবেছ। আে� আে� বলেল�,

�তামােক একট� কথ� িজে�স করেব� �শােয়ব ভাই?

ক� কথ�?

বািড়েত �তামার �ক �ক আেছন?

সবাই আেছ।

�তামার বািড়র কথ� বেল� ন�। স�মেনর মেন হেল� �শােয়বেক চুপচাপ ভাবেত িদেল ও আরও �ভেঙ

পড়েব।

স�মেনর কথ� �েন �শােয়েবর মেন হেল� ও �ছেল িতন�েক যতট� �ছাট �ভেবেছ আসেল ওর� তত

�ছাট নয়। িবেশষ কের স�মন আর ঝ�ু খুবই বুি�মান �ছেল। �শােয়ব ওর বািড়র কথ� স�মনেদর

বলেল�, ঢাকায় থাকেত ওর একট� পাহািড় ময়ন� িছেল�। ওেক �কউ িবর� করেল �রেগ িগেয় তুই

রাজাকার বলেত�। একবার ওেদর দ�র স�েক� র এক মামােক তুই রাজাকার বলােত এক �কেল�াির

কা�। আ�ীয়� আসেলই রাজাকার িছেল�। তাই �রেগেমেগ একাকার।

বাইেরর আকাশ অ�কার হওয়ার আেগই ঘেরর �ভতরট� অ�কাের �ছেয় �গেল�। ঝ�ু বলেল�, �ায়

িতন ঘ�� হেত চলেল�, এখনও কারও সাড়� শ� �নিছ ন�। আমােদর কথ� ওেদর বড় কত� ােক

জানােত ভুেল যায়িন �ত�!

�শােয়ব �ান �হেস বলেল�, যতই ভুেলই যাক কথাট� বড় কত� ার কােন �তালার মেত� আরও �কউ

িন�য় আেছ। আমার মেন হয়–



�শােয়েবর কথ� �শষ ন� হেতই �লাহার দরজায় ঝমঝম আওয়াজ হেল�। রিবর �চহার� কাগেজর মেত�

ফ�াকােশ হেয় �গেল�। ওর মেন হেল� এখনই যমদ�েতর মেত� একট� �লাক এেস ওেদর ফায়ািরং

��ায়ােড িনেয় দঁাড় কিরেয় �দেব। ঝ�ু আর স�মন রিবর মেত� ভয় ন� �পেলও ওেদর হাট� িবট �বেড়

�গেল�। �শােয়েবর মেন হেল� ওেক �জর� করার জন� িনেত এেসেছ।

�য �লাকট� ওেদর ধা�� �মের এ ঘের �ঠেল িদেয়িছেল�–থুতিনেত ছা�েল দঁািড় আর গােল ম�

আঁবওয়াল� �সই �লাকটাই টচ� �ািলেয় �সিড় �বেয় িনেচ �নেম এেল�। �শষ �সিড়র পােশ �দয়ােল স�ইচ

�েপ লাইট �ালােল�। খুবই কম পাওয়ােরর বা�, তবু আেল� �দেখ ওর� িকছুট� �ি� �পেল�। �লাকট�

আেগর মেত� কক� শ গলায় �শােয়বেক বলেল�, এই �য, বড় শয়তান, হামার সাথ চেল�। বড় �জুর

এে�ল� কেরেছন।

�লাকটার কথ� �েনই মেন হয় িবহার�। �জেনভ� ক�াে�র িবহার� চ��ােম এেল� িক। কের �ভেব

একটু অবাক হেল� স�মন। এেদর ঘঁা�েত আসার পর যতজেনর কথ� �েনেছ কাউেকই চ��ােমর

বািস�� মেন হয়িন।

মাহবুব বেলিছেল� ওর বািড় ক�বাজার িক� ওর কথার �কানও আ�িলক টান িছেল� ন�।

�লাকটার কথ� �েন �শােয়ব উেঠ দঁািড়েয়িছেল�। স�মন বলেল�, ও এক� যােব ন�। আমরাও সে�

যােব�। �নহ�! িচৎকার কের বলেল� ছা�েল দািড়। তুমহােদর য� বুলেব �সইটাই করেত হেব। �যয়াদ�

�বালেব ন�।

এিগেয় এেস �শােয়েবর কন�ই ধরেল� �লাকট�। ওর গ� �থেক �য িবটেকল দ�গ��

�ব���েল�–�শােয়েবর মেন হেল� দ�প� ের য� �খেয়েছ সব বিম হেয় যােব।

�শােয়বেক ধের িনেয় চেল �গেলােলাকট�। রিব এত�ণ িকছু বেলিন, �দয়ােল �হলান িদেয় চুপচাপ

বেসিছেল�। বাইের �থেক �লাহার দরজ� ব� করার শ� হেতই ও ফঁুিপেয় �কঁেদ উঠেল�।

ঝ�ু উি�� গলায় জানেত চাইেল�–ক� হেল� রিব, কঁাদিছস �কন?

কা�ােভজ� গলায় রিব বলেল�, �শােয়ব ভাইেক ওর� �মের �ফলেব।

স�মন মাথ� নাড়েল�–ন�, এখন মারেব ন�। ওর কাছ �থেক সব কথ� আদায় কের তেব মারেব।

�শােয়ব ভাই যিদ িকছু বলেত ন� চায়?

বলেত বাধ� করেব। টচ� ার করেব। তেব জােন মারেব ন�। মারেল �ত� সব �শষ। এত সহেজ �শােয়ব

ভাইেক ওর� মারেব ন�।



�শােয়ব ভাইর জন� আমার খুব খারাপ লাগেছ।

রিবেক সা�ন� িদেয় ঝ�ু বলেল�, খারাপ �ত� আমােদর সবারই লাগেছ। কা�াকা� ন� কের এখান

�থেক পালােব� িকভােব তাই �ভেব �বর কর।

স�মন বলেল�, রাজ� এখন ক� করেছ �ক জােন। ও যিদ জানেত� আমর� �কাথায়–

রাজােকও ওর� িন�য় �কাথাও আটেক �রেখেছ।

.

স�মন যখন রাজার কথ� ভাবিছেল� ও তখন ক�বাজােরর িডিসর অিফেস। দ�প�ের রাজার �টিলেফান

�পেয় স�মেনর বাব� হ�দ� হেয় চ��াম �থেক ছুেট এেসেছন ক�বাজার। �ফােন রাজ� �ধু ওঁেক

এটুকু বেলিছেল� স�মনর� হািরেয় �গেছ। কাল রাত �থেক ওেদর �কান খবর �নই। �েনই স�মেনর বাব�

বেলেছন, তুিম িডিস সােহেবর অিফেস অেপ�� কের�। আিম স��ার আেগই ক�বাজার আসিছ।

ক�বাজােরর িডিস স�মেনর বাবার �ছেলেবলার ব�ু। দ�জন একটান� দশ বছর একই �ুেল পেড়েছন।

রাজার সে� কথ� �শষ কেরই িতিন িডিসেক �ফান কের বলেলন, হািবব, আমার �ছেল স�মন

ক�বাজার �থেক হািরেয় �গেছ। সে� ওর দ�ই ব�ুও রেয়েছ। প� িলশেক খবর �দ। আিম এখনই রওন�

হ��।

পয�টন কেপ�ােরশেনর একট� ট�া�� ভাড়� কের �সাজ� িতিন িডিসর অিফেস এেসেছন। রাজােক

বলেলন, িডিস সােহবেক সব খুেল বেল� ক� হেয়িছেল�।

�শােয়েবর িলফট �নয়ার ঘটন� �থেক �� কের ওেদর �পছেন �লাক লাগ�, গািড় খারাপ হওয়�,

�শােয়েবর �গাপন কাগজ গািড়েত ল� িকেয় রাখ�, রােত �সয়দ বািড়েত আ�য় �নয়� এক এক কের সব

বলেল রাজ�।

ফজল�ল কিরেমর �হাভায় কের ও যখন ক�বাজােরর িব�ম কার �স�ােরর গ�ােরেজ এেস �প�েঁছেছ

রাত তখন �ায় এগােরাট�। গ�ারােজর মািলক, আধবুেড়� নবিব�ম বড়� য়� রােত গ�ােরেজ থােকন।

ওেক �মকািনক �দয়ার কথ� বেল �কানও লাভ হেল� ন�। তঁার দ�জন �মকািনকই সে��েবল� ছু� িনেয়

�ােমর বািড় �গেছ। িফরেব পর�। বড়� য়� বলেলন, রাজ� যখন �সয়দ বািড়র �মহমান িতিন একট�

িজপ ওেক িদেত পােরন। িজেপর �পছেন �বঁেধ রাজ� যিদ ওেদর গািড় বড়� য়ার গ�ােরেজ আনেত

পাের িতিন �দেখ �দেবন, তেব সকােলর আেগ নয়।



বড়� য়ার িজপ িনেয় রাজ� ফজল�ল কিরেমর �হাভার �পছন �পছন যখন ওেদর গািড়র কােছ এেসেছ,

তখন ফজল�ল কিরম বলেল�, গািড় িনেয় রাজ� এক� ক�বাজার �যেত। পারেব িক ন�। রাজ� বেলেছ

পারেব। এরপর ফজল�ল কিরম �হা�� িনেয় বািড় িফের �গেছ। রাজ� বড়� য়ার িজেপর �পছেন ওেদর

গািড় �বঁেধ রাত সােড় বােরাটায় ক�বাজার এেস �প�ছঁায়। বড়� য়ার গ�ােরেজই ও রাত কাটায়। সকােল

বড়� য়� ওেক বলেলন, �সয়দর� চায় ন� �তামার গািড়ট� আিম �মরামত কের িদই। বেলেছ রাজােক

কায়দ� কের �যন ওেদর বািড়েত পািঠেয় �দয়। সে� সে� রাজ� বুেঝ �ফেলেছ স�মনর� িবপেদ

পেড়েছ। ও তখন ফিকর �সেজ বােস কের িগেয় ওেদর বািড় �থেক ঘুের এেসেছ। বািড়র এক

কােজর �লােকর কােছ �েনেছ রােত �য �মহমানর� এেসিছেল� ওর� নািক ডাকাতেদর দেলর �লাক।

পিরচয় জানাজািন হওয়ােত রাত থাকেতই পািলেয় �গেছ। এরপর রাজ� ক�বাজার এেসই স�মেনর

বাবােক �ফান কেরেছ।

সব �েন িডিস বলেলন, �ছেলর� যােদর ভেয় পালা��েল� ন� �জেন রােত তােদর বািড়েত আ�য়

িনেয়িছেল�। হয়েত� �কানওভােব �জেন পািলেয়েছ, নয়েত� ওেদর �কাথাও ল� িকেয় �রেখ র�েয়

িদেয়েছ ওর� পািলেয়েছ।

স�মেনর বাব� জানেত চাইেলন, প� িলশ ক� করেছ। িডিস বলেলন, প� িলশেক আিম িবেশষভােব

�টকনােফর রা�ার িদেক নজর রাখেত বেলিছ। যিদ �কানওভােব বড� ােরর ওপাের পাচার কের �দয়

আমােদর খুবই অস� িবেধ হেব।

িডিসর আশ�ার কথ� �েন স�মেনর বাব� মুষেড় পড়েলন। �ুল জীবেনর ব�ুর হাত ধের িবচিলত গলায়

বলেলন, হািবব �তার� �ত� জািনস জামাতীেদর ঘঁা� �কাথায়। �তােদর যত ইনফম�ার আেছ ওেদর

কােজ লাগ�। টাক� য� লােগ আিম �দেব�। আমার �ছেলেদর �যভােব পািরস ওেদর খ�র �থেক উ�ার

কের �দ।

ব�ুেক আ�� কের িডিস বলেলন, তুই এত ঘাবড়া��স �কন? �তার �ছেল �ত� আমার �ছেলরই মেত�।

ইনফম�ারেদর আিম �য সব জায়গায় পাঠােন� দরকার অলেরিড পািঠেয় িদেয়িছ। �ছেলর� �য

জামাতীেদর খ�েরই পেড়েছ–িনি�ত হেত পারিছ ন� �ত�। এমনও �ত� হেত পাের ওর� �কাথাও গ�

ঢাক� িদেয় রেয়েছ।

দীঘ� একট� িনঃ�াস �ফেল স�মেনর বাব� বলেলন, ওেদর হােত ন� পড়েলই র��। কাগেজ �ত� �ায়ই

�দিখ �কাথাও ন� �কাথাও ওেদর হােত ছা�র� খুন হে�।



�শান �সিলম, ক�বাজাের ওেদর �য টপ িলডার–আিম তার সে�ও কথ� বলেব�। িসেধ আঙুেল িঘ ন�

উঠেল আমর� আঙুল বঁাকােত জািন। �তার �ছেলর� ওেদর খ�ের পড়েলও ওেদর �কানও �িত

করেত পারেব ন�।

স�মেনর বাব� ব�কুল হেয় বলেলন তুই এ�ুিণ ওেদর িলডােরর সে� কথ� বল। দরকার হেল আিমও

কথ� বলেব�। আমার �ছেলর� �ত� ওেদর �কানও �িত কেরিন। ওর� �শােয়বেক �রেখ আমার

�ছেলেদর িফিরেয় িদক। দরকার হেল আিম ওেদর পা��েক �মাট� টাক� �ডােনশন �দেব�।

ক�বাজােরর িডিস হািববুল বাশার একটু গ�ীর হেয় বলেলন, �সিলম, �তার �ছেলর জন� তুই যতট�

উতল� হ��স �শােয়েবর বাব� ম� জানেল �তার �চেয় কম হেবন ন�। আিম কখনও �শােয়বেক বাদ

িদেয় �তার �ছেলেদর িফিরেয় �দয়ার কথ� ওেদর বলেত পারেব� ন�। যখন �জেনিছ চারট� �ছেল

িবপেদ পেড়েছ ওেদর চারজনেকই উ�ার কর� আমােদর কত� ব�। একটু �থেম িডিস আবার বলেলন,

�তার অেনক টাক� আেছ জািন। ওেদর �য টাক� আেছ �স টাকায় হাজারট� �সিলম �চৗধুরীেক ওর�

িকনেত পাের। তুই ওেদর ক টাক� �ডােনশন িদিব?

স�মেনর বাব� হতাশ হেয় বলেলন, আমার আসেল মাথ� িঠক �নই। কা��ান সব হািরেয় �ফেলিছ। তুই

িঠকই বেলিছস। িনেজর �ছেলর জীবন বঁাচােনার জন� অন�েক িবপেদ �ঠেল �দয়� খুবই �াথ�পরত�

�ধু �াথ�পরত� নয়, অমানিবক কাজ।

িডিস �কানও কথ� ন� বেল �টিলেফােনর িরিসভার তুলেলন, ওর িপএেক বলেলন, ইউন�স মওলান�

বািড়েত ন� পা��  অিফেস আেছ খবর িনেয় আমােক জানাও।

িমিনট পেনের� পের িপ এ �টিলেফান কের িডিসেক জানােলন, মওলান� ইউন�স গত পর� �জ��

�গেছন, ঢাকায় ওেদর পা��র ক� এক িম�ঙ আেছ। অন� �নতারাও সব ঢাকায়।

স�মেনর বাব� ভাঙ� গলায় জানেত চাইেলন–এবার ক� হেব �সিলম?

ব�াপারট� তুই আমার হােত �ছেড় �দ। এই বেল িডিস িনেজই এেকর পর এক �টিলেফােনর ডায়াল

�ঘারােত লাগেলন।

.

৮.

কক� শভাষ� িবহারীট� �শােয়বেক এেন হািজর করেল� পােশর পাক� বািড়র একট� কামরায়। চারপােশ

তািকেয় �শােয়েবর মেন হেল� ক�বাজােরর জ�েল এ ধরেনর ঘর খুবই �বমানান। বড় একট� দাম�



�সে�টািরেয়ট �টিবল, ওপরট� কােল� কঁােচ ঢাক�। ওপােশ িরভলিভং �চয়াের মাঝবয়স� �য �লাকট�

বেস আেছ ওর �গঁাফ �দেখ মেন হে�। আ�মর �কানও �হামর� �চামর� অিফসার হেব, মুেখ বসে�র

দাগ, পরেন পািক�ানীেদর মেত� সােলায়ার �কাত� �। ব� পােশ সাদ� কােল� দঁািড়ওয়াল� এক �লাক,

পরেন আলখা�ার বদেল ি� িপস স� �ট।

ঘেরর এক পােশ নরম চামড়ার দাম� �সাফ�। �দয়াল �ঘঁেষ রাখ� ��েলর �কিবেনেটর ওপর একট�

ইেল�িন� �গেজট, �দখেত অেনকট� িসিড ��য়ােরর মেত�, তেব আকাের অেনক বড়। এক পােশর

�দয়ােল কাব� শিরেফর ছিবওয়াল� �ভলেভেটর িবরাট কােপ�ট নকশাকর� কােঠর ��েম বঁাধােন�।

�গঁাফওয়াল� আ�ম অিফসার টাইেপর �লাকট� খসখেস গলায় �শােয়বেক উদ�� েত বলেল�, বায়েঠ�।

কথ� �েনই �শােয়ব বুঝেল� �লাকট� পািক�ান�। ওর হাত তখনও িপছেমাড়� কের বঁাধ�। হাত বঁাধ�

অব�ায় হাতলওয়াল� �চয়াের বসেত অস� িবেধ হেব �ভেব �শােয়ব দঁািড়েয় রইেল�। পািক�ানীটার

পােশ বস� সাদাকােল� দািড়ওয়াল� �লাকট� িবহারীটােক বলেল�, এর হাত খুেল তুিম বাইের িগেয়

দঁাড়াও।

জ� সরকার। বেল �ত হােত �শােয়েবর বঁাধন খুেল িবহারীট� ঘের �থেক �বিরেয় �গেল�।

গলাট� যতদ�র স�ব �মালােয়ম কের পািক�ানীট� বলেল�; আব বায়েঠ�।

�শােয়ব গিদ �মাড়� �চয়াের বসার পর আেগর মত নরম গলায় �লাকট� বলেল�, কিফ িপেয়ািগ?

গল� যতই নরম করার �চ�� ক�ক ন� �কন, �লাকটার �চহারায় এমন এক ধরেনর িন�ুরত� িছেল�,

মেন হয় ঠা�� মাথায় মান�ষ খুন করেত পারেব। �স তুলনায় সাদ� কােল� দািড়েক মেন হ��েল� ধূত�

আর মতলববাজ টাইেপর। কিফ খাওয়াট� উিচৎ হেব িক হেব ন� এ িনেয় মনি�র করেত পারিছেল� ন�।

�লাকট� আবার আেগর মেত� নরম কের বলেল�, �বট�, কিফ িপেয়ািগ?

�শােয়ব �কানও কথ� ন� বেল মাথ� �নেড় সায় জানােল�।

পািক�ানীট� কিলং �বল �েপ এক উ�দপর� �বয়ারােক িতন কাপ কিফ আনেত বলেল�। খাস

পািক�ান� উদ�� েত �শােয়বেক িজে�স করেল�, তুিম িক উদ��  কথ� �বােঝ�?

িকছুট� বুিঝ।

িন�য় িহি� ভােল� �বােঝ। �তামােদর বয়স� �ছেলর� �ত� খুব িজ�িভ �দেখ। বেল একটু হাসেল�

পািক�ান�।

�শােয়ব বাংলায় বলেল�, উদ�� র �চেয় িহি� বাঙািলেদর জন� �বাঝ� সহজ।



বািড়েত �তামার �ক �ক আেছ।

বাব�, ম�, দ�ই ভাই, এক �বান।

তুিম িক সবার বড়?

ভাইেদর �ভতর আিম বড়। সবার বড় �বান।

�তামার �বান িক কের?

িকছু কের ন�। অনাস� পাশ কের ঘের বেস আেছ।

�বানেক িন�য় তুিম �বিশ ভােলাবােস�।

ভাই �বান বাব� ম� সবাইেক ভােলাবািস।

তুিম খুব ভােল� �ছেল।

�শােয়ব �কানও কথ� বলেল� ন� �বয়ার� এেস িতন কাপ কিফ আর দাম� ি�ম ��াকার িবি�ট িদেয়

�গেল�। �শােয়ব বলেল�, আমার স�ীেদর �রেখ কিফ �খেত আমার খুব খারাপ লাগেছ।

মাথ� �নেড় সায় জানােল� পািক�ান�। �বয়ারােক বলেল�, এই সােহেবর সে� যার� এেসেছ তােদর

কিফ আর নাশত� দাও।

�শােয়ব কিফর কােপ চুমুক িদেল�। সার� িদেনর �া� িব�� শরীের কিফ �খেত খুব ভােল� লাগেল�

ওর। কিফর সে� চারট� িবি�টও �খেল�। এখনও ও বুঝেত পারেছ ন� আেলাচন� �কান িদেক

গড়াে�। �গঁাফওয়াল� যিদ পািক�ান� হয় কােলাসাদ� দািড় িন�য় জামাত�। মাহবুব যখন ওেদর

এখােন এেসেছ ওর� িন�য় �শােয়েবর পিরচয় জােন। কাগেজর ব�াপার িনেয় �জর� করার জন� এত

ভিনত� করেছ �কন ও বুঝেত পারিছেল� ন�। মেন মেন িঠক করেল� �সও সহেযািগতার ভান কের

ওেদর মতলব �বাঝার �চ�� করেব।

কিফর কােপ �শষ চুমুক িদেয় পািক�ান� িসগােরট ধিরেয় �শােয়েবর িদেক প�ােকটট� বািড়েয় িদেল�।

ধন�বাদ, আিম ��াক কির ন�।

তুিম আসেলই ভােল� �ছেল।

ধন�বাদ।

একগাল �ধঁায়� �ছেড় �চয়াের গ� এিলেয় িদেয় পািক�ান� বলেল�, �তামােক �যভােব ধের এেনেছ এর

জন� আিম আ�িরকভােব দ�ঃিখত।

আমর� িক� এখনও জািন ন� আমােদর এখােন �কন আন� হেয়েছ।



তুিম আমােদর িকছু দরকার� কাগজ চুির কেরেছ। এত�ণ পর কথ� বলেল� সাদাকােল� দািড়ওয়াল�

�লাকট�। পািক�ানীর মেতাই িনচু �মালােয়ম গলায় বলেল�, কাগজ�েল� আমােদর দরকার।

কাগজ আমার সে� �নই।

জািন। �কাথায় আেছ বেল দাও। আমােদর �লাক িগেয় িনেয় আসেব।

কেয়ক মুহূত�  �ভেব �শােয়ব বলেল�, ও�েল� আিম ইকবাল স�ােরর বাসায় �রেখিছ।

তুিম ওঁেক একট� িচিঠ িলেখ দাও। আিম এখনই �লাক পাঠা��।

�লাক পাঠােল হেব ন�। আমােক �যেত হেব। ইকবাল স�ারেক বেলিছ আিম ছাড়� কাউেক �যন

ও�েল� ন� �দন।

অন�ে�িজত গলায় সাদাকােল� দািড় বলেল�, তুিম এমনভােব িচিঠ �লেখ� যােত িতিন ও�েল� িদেত

বাধ� হন।

আিম িক িলখেব� আমর� িবপেদ পেড়িছ। কাগজ�েল� ন� পাঠােল� আমােক খুন কর� হেব।

ত� �কন িলখেব? আিম য� বলেব� তাই িলখেব। এই বেল �লাকট� পািক�ানীর িদেক তাকােল� জনাব,

�মেহরবাণ� কের টুকের� কাগজ আর কলম িদন।

মৃদ� �হেস পািক�ান� ওর �টিবেলর �য়ার �থেক কাগজ আর বলেপন �বর কের িদেল�। সাদাকােল�

দািড় কাগেজর টুকেরাট� �শােয়েবর িদেক এিগেয় িদেল� �লেখ�। বেল �লাকট� কেয়ক িমিনট ভাবেল�।

তারপর বলেল�, স�ারেক ডাকার সময় িক তােদর নাম উ�ারণ কের�?

ন� �ধু স�ার বিল।

িঠক আেছ, �লেখ�। স�ার, আপনােক আিম �য কাগজ�েল� িদেয়িছলাম ও�েল� ঢাকার সাংবািদকর�

চাইেছন। আিম জ�র� কােজ ক�বাজাের আটেক যাওয়ায় আমার ভাইেক পাঠা��। ও খুবই িব��

�ছেল, এখােন িনমূ�ল কিম� কের। কাগজ�েল� আজ রােত �পেলই ভােল� হত। সাংবািদকেদর �য

দলট� আজ সকােল �ধানম�ীর সে� ক�বাজার এেসিছেল� তােদর অেনেকই �থেক �গেছ। জনক�

ওট� �থম পাতায় ছাপােত চায়। এই স�েযাগ আমােদর হারােন� িঠক হেব ন�। জনকে�র িরেপাট� ার কাল

চেল যােব। আপিন যিদ প�বাহেকর হােত কাগজ�েল� পািঠেয় �দন খুব ভােল� হয়। মেন হয়

জামাতেক �শষ করেত আর �বিশ সময় লাগেব ন�। ইিত �শােয়ব।

ধীের ধীের িডে�শন িদ��েল� সাদাকােল� দািড়। ওর কথ� মেত� িলখেত িগেয় রােগ সার� শরীর �েল

যা��েল� �শােয়েবর। তবু চুপচাপ ওেদর �কুম তািমল করিছেল� হােত িকছু সময় পাওয়� যােব বেল।



�শােয়েবর �লখ� �শষ হওয়ার পর দািড়ওয়াল� ওট� ভােল� মেত� পেড় �দখেল�। �ক জােন �কাথাও

�কানও চালািক কেরেছ িক ন�? এই ইবিলশ�েল� পাের ন� এমন কাজ আ�ার দ� িনয়ােত �নই। ক� রকম

শয়তান� কের ওেদর ছা� সংগঠেনর সবেচেয় ���প�ণ� কম�র ঘর �থেক �গাপন কাগজ�েল� চুির

কেরেছ কথাট� ভাবেত িগেয় ক�বাজােরর আমীর মওলান� ��ল আমীন বার বার অবাক হেয়েছ।

খবরট� ঢাক� পয�� চেল �গেছ। �য �কানও মূেল� কাগজ�েল� উ�ার করেত হেব। কাগজ�েল�

উ�ার ন� কর� পয�� শয়তানটােক িকছু কর� যােব ন�। িচিঠ পেড় সাদাকােল� দািড় ��ল আিমন ওেদর

পািক�ান� ব�ু আসলাম �েলর িদেক তািকেয় সামান� হাসেল�–জনাব িঠকই বেলেছন। এই �ছেলট�

আসেলই ভােল�। মেন হয় খারাপ �লাকেদর সে� �থেক একটু অন�রকম হেয় �গেছ। আমােদর মদদ

�পেল জ�ির তর�� করেব। এই বেল িচিঠ হােত িনেয় ও ঘর �থেক �বিরেয় �গল।

আসলাম �ল মৃদ� �হেস বলেল�, �বট� �শােয়ব, আিম �তামার বািড়র সব খবর জািন। �তামার আ��

�ত� আগাম� বছর চাকির �থেক িরটায়ার করেবন।

�শােয়ব মাথ� �নেড় সায় জানােল�।

তুিম যিদ িঠক িঠক মেত� পাশ কের ন� �বর হও ভাবেত পাের� ক� হেব?

আিম ভােলাভােবই পাশ করেব�।

আিম জািন তুিম �লখাপড়ায়ও ভােল�। তেব ব� ফা��  �াস এখনও চাকির পায়িন, িঠক িক ন� বেল�।

এবারও �শােয়বেক সায় জানােত হেল�। পাশ কের �ব�েলই �য চাকির পােব এমন �কানও িন�য়ত�

�নই।

িবেশষ কের ওর জন� �কাথাও চাকিরর স�পািরশ করেত পাের এমন মাম� চাচ� িতন কূেলও �নই।

আসলাম �ল এত�ণ স�েত� �ছেড় �ছেড় মাছ �খলােনার মেত� কের �শােয়বেক �খলা��েল�। ওর

�িতি�য়� ল�� করার জন� বলেল�, আিম িক� �তামােক এখনই একট� চাকির িদেত পাির।

ক� চাকির?

তুিম অন�মান কের�।

আমােক িক জামাত করেত হেব?

আের ন�, তুিম �কন জামাত করেব? �তামােক জামােতর �লােকর� িব�াসই ব� করেব �কন? তুিম বরং

জামােতর িব�ে� কাজ করেব।



আসলাম �েলর কথ� �েন �শােয়ব খুবই অবাক হেল�। ও ধেরই িনেয়িছেল� পািক�ানীট� জামােতর

�লাক। িব�া� গলায় বলেল�, আিম আপনার কথ� িঠক বুঝেত পারিছ ন�। আপিন আসেল �ক?

আিম �ক �সট� িন�য় জানেব তুিম। আেগ বেল� �তামার চাকিরর দরকার আেছ িক ন�।

পড়ােশানার �িত কের বাব� ম� আমােক চাকির করার অন�মিত �দেবন ন�।

পড়ােশান� করেছ� �ত� ভােল� চাকির পাওয়ার জন�। তুিম অনাস� পাশ কেরেছ। যিদ এই �যাগ�ত� িনেয়

এম এ পােশর �চেয় ভােল� চাকির করেত পাের �সট� ছাড়াট� বুি�মােনর কাজ হেব ন�।

িকছু�ণ চুপ �থেক �শােয়ব বলেল�, আমােক একটু ভাবেত হেব। বাবার সে� পরামশ� করেত হেব।

�তামার বাব� আপি� করেবন ন�।

আপিন িকভােব জােনন বাব� আপি� করেবন ন�?

�তামার বািড়র খবর �তামার �চেয় �বিশ আিম জািন।

মােন?

তুিম িক জােন� িতন িদন আেগ �তামার �বান সায়মার জন� ভােল� একট� িবেয়র ��াব এেসেছ?

অবাক হেয় �শােয়ব বলেল�, ন� জািন ন�।

�ছেলট� ডা�ার। আেমিরকায় যাবার একট� স�েযাগ �পেয়েছ। এমিনেত �কানও �যৗতুক �নেব ন�।

আেমিরক� যাওয়ার জন� ওেক এক লাখ টাক� িদেত হেব।

টাক� িদেয় �বােনর িবেয় �দেব� ন�।

�শােয়ব �বট�, ইেমাশনাল হে� �কন? �তামার �বােনর গােয়র রং কােল�। �দখেতও খুব স��র নয়।

�তামর� ভাইর� হেয়েছ মার মেত�, �বানট� হেয়েছ বাবার মেত�। এই �বােনর জন� এর �চেয় ভােল�

�ছেল পােব ন�। �তামার বাব� ম� দ�জনই �ছেল �দেখ মু�। আসেল �ছেলট� �তামার �বােনর ��েম

পেড়েছ। নইেল অেনক স��র �মেয় ও িবেয় করেত পারেত�।

বড় �বান কার সে� ��ম কের �শােয়ব �সসব কথ� জােন ন�। পািক�ানীট� �য ওেদর হািড়র খবর

পয�� জােন এেত �কানও সে�হ �নই। �বান যিদ �ছেলটােক পছ�। কের ওেদর িবেয় হেল িন�য়

খুব ভােল� হেব। িক� এক লাখ �কন প�াশ হাজার টাক� �যাগাড় করাও ওর বাবার পে� স�ব নয়।

�াইেভট ফােম� চাকির �িকেয় রাখাই কিঠন। গত বছর বাবােদর �কা�ািনর প�েরােন� মািলক মার�

যাওয়ার পর তার �ছেল নতুন এমিড হেয়েছ। পয়ল� মােসই দশজনেক ছঁাটাই কেরেছ। বাবার চাকির



অে�র জন� �বঁেচ �গেছ। িতিন অিফস �থেক এখন এক মােসর �বতন অ��ম চাইেতও সাহস পান

ন�।

�কাে�েক �বােনর িবেয়র টাক� �জাগাড় করেবন?

আসলাম �ল �মালােয়ম গলায় বলেল�, �বট� �শােয়ব, তুিম ক� ভাবেছ� আিম বুঝেত পারিছ। �তামােক

আমর� এমন কাজ �দেব� �য �লখাপড়ার ফঁােক ফঁােকই তুিম ত� করেত পারেব। পাশ ন� কর� পয��

পাট�  টাইম। পাশ কের �ব�েল ফুল টাইম।

সে� সে� �শােয়ব ভুেল �গেল� ও �কাথায় আেছ, কার সে� কথ� বলেছ। গত এক বছর ধের ও �চ��

করেছ একট� �উশিন �জাগােড়র জন�, পােরিন। কখনও বাবার টাক� পাঠােত দ� চার িদন �দির হেল

�চােখ ও অ�কার �দেখ।

ব�� গলায় বলেল�, আিম চাকির করেব�। বল�ন, ক� করেত হেব আমােক।

তুিম �ত� ছা� �� কের�, তাই ন�?

হঁ��। �শােয়ব বুঝেত পারেল� ন� চাকিরর সে� ছা� ইউিনয়েনর ক� স�ক� ।

ছা� ইউিনয়েনর অেনক �ছেল ছা�লীেগ জেয়ন কেরেছ তাই ন�?

হঁ�� কেরেছ।

তুিম করেছ� ন� �কন?

বাের খামখ� �কন ছা�লীগ করেব�। কেলজ �থেকই আিম ছা� �� কির। ক�া�ােস আমার ব�ুরাও

সবাই ছা� �� কের।

আিম জািন। �তামর� সবাই িমেল ছা�লীেগ জেয়ন কের�।

িবন� কারেণ �কন ছা�লীগ করেত যােব�? গত মােসই �মিডক�ােল লীেগর সে� আমােদর মারামাির

হেয়েছ।

জািন। তুিম ছা�লীেগ জেয়ন করেব �তামার ব�ুেদর িনেয়–এট� হে� �তামার চাকিরর একট� শত� ।

আিম আপনার কথ� বুঝেত পারিছ ন�। অবাক হেয় �শােয়ব বলেল�, আপিন িক ছা� লীগ করার জন�

আমােক চাকির �দেবন?

িঠক ধেরেছ।

আওয়াম� লীেগর �নতার� বুিঝ এখন টাক� িদেয় কম� িকনেছ?

আিম আওয়াম� লীেগর �কানও �নত� নই। একজন ওেয়ল উইশার বলেত পাের�।



আপিন আসেল ক� চান?

�দেখ� �বট�, আওয়াম� লীগ দল িহেসেব খুবই বড় এেত �কানও সে�হ �নই। �তামােদর আগাম�

িনব�াচেন আওয়াম� লীগ িজতেব বেল আমর� মেন কির। তেব দ�ঃেখর কথ� হে� এই দেলর �বিশর

ভাগ �নত� ভারেতর দালাল। �মতায় �গেল বাংলােদশেক তার� ভারেতর কােছ িবি� কের �দেব।

আসলাম �েলর কথার �কানও �খই ধরেত পারিছেল� ন� �শােয়ব। কখনও ওেক মেন হে� জামােতর

�লাক, কখনও মেন হে� আওয়াম� লীেগর, এখন মেন হে� িবএনিপর। বলেল�, িবএনিপর �লােকর�

আওয়াম� লীগেক ভারেতর দালাল বেল।

ন�, �ধু িবএনিপ বেল ন�, সাধারণ পাবিলকও বেল।

পাবিলক যিদ িব�াস করেব আওয়াম� লীগ �মতায় �গেল ইি�য়ার কােছ বাংলােদশেক িবি� কের

�দেব, তারপরও িক আওয়াম� লীগ ইেলকশেন িজতেব?

িজতেব। কারণ িবএনিপর �ভতরও অেনক ইি�য়ান এেজ� আেছ। আ�মেতও আেছ। অরাও চায়

ইেলকশেন এবার আওয়াম� লীগ িজতুক।

আপিন ক� চান �সটাই �ত� বলেছন ন�।

আিমও চাই ইেলকশেন আওয়াম� লীগ িজতুক।তেব িজেত �যন বাংলােদশেক ইি�য়ার হােত তুেল

িদেত ন� পাের �সট� আমােদর �দখেত হেব।

আমার কাজট� িক হেব?

তুিম যিদ রাজনীিতট� একটু �বাঝার �চ�� কের� কাজট� �তামার জন� সহজ হেয় যােব। �তামর� এখন

�কাথাকার এক জাহানার� ইমােমর কথায় জামােতর িব�ে� লড়াই কের িনেজেদর শি� �য় করেছ।

�মতায় যিদ �যেত চাও আ�মেণর ল�� হেব �য দল �মতায় আেছ তার�, জামাত কখনও আওয়াম�

লীেগর �মতায় যাওয়� আটকােত পাের ন�, পাের �ধু িবএনিপ। িবএনিপ �মতায় এেস �য সব দ�ন�িত

করেছ মান�ষ যিদ ত� জােন তাহেল িবএনিপেক ওর� আগাম� বার �ভাট �দেব ন�। ছা�দেলর কথাই

ধের�। �তামর� মারামাির করেছ িশিবেরর সে�। ওিদেক িবএনিপ একটার পর একট� কেলজ দখল

কের �ফলেছ। আওয়াম� লীেগর রাজনীিত �দেখ মেন হয় ওর� �মতায় যাওয়ার জন� রাজনীিত :

করেছ ন�, ইি�য়ােক খুিশ করার জন� যখন য� কর� দরকার করেছ।

আমার কাজ ক� হেব? িন�দ�ভােব জানেত চাইেল� �শােয়ব।



�ধু �তামার নয়, �তামােদর সবার কাজ হেব আওয়াম� লীগ �য ভারেতর দালাল। নয়, সিত�কােরর

একট� �দশে�িমকেদর দল এট� �মাণ কর�। বাংলােদেশর সাধারণ মান�ষ ইি�য়ােক পছ� কের ন�।

ইি�য়� ফারা�ার পািন ব� কের িদেয়েছ। �গাট� উ�রব� িবরান ম�ভূিম হেয় �গেছ। ইি�য়ার জন�

এখােন �কানও ই�া�� হেত পারেছ ন�। �য বাংলার জন� �তামর� জীবন িদেয়েছ �সই �তামর�

সারািদন �টিলিভশেন িহি� ��া�াম �দেখ�। বাঙািল জািত �ংস হেয় যােব যিদ �তামর� ইি�য়ার খ�র

�থেক �ব�েত ন� পাের�।

�শােয়ব গ�ীর হেয় বলেল�, ইি�য়ার দালািল ন� কর� এক িজিনস আর �মতায় যাওয়ার জন�

ইি�য়ােক গািল �দয়� আেরক িজিনস।

গািল িদেত �ক বলেছ �তামােক? �তামর� বেল� িতিরশ লাখ মান�ষ বাংলােদেশর �াধীনতার জন� শহীদ

হেয়েছ, িন�য় তার�, ইি�য়ার সে� পঁিচশ বছেরর �গালািম চুি� চায়িন।

ইি�য়ার সে� বাংলােদেশর পঁিচশ বছেরর একট� চুি� হেয়িছেল� এট� �শােয়ব জােন। অেনেক এটােক

�গালািম চুি� বেল িক� ও িনেজও জােন ন� চুি�েত ক� আেছ।

আসলাম �েলর কথা�েল� খুব িনম�ম �শানােলও–যুি� �য আেছ এট� �শােয়ব অ�ীকার করেত

পারেল� ন�।

�শােয়েবর �চহার� �দেখ আসলাম �ল বুঝেল� ওষুধ ধেরেছ। বলেল�, বাংলােদশ একট� রা� িহেসেব

�ছাট হেত পাের, িক� ভুেল �যও ন� বাঙািল জািতর কেয়ক হাজার বছেরর ইিতহাস রেয়েছ। বাঙািল

মুসলমানেদর মেত� সাহস� �যা�� জািত পৃিথবীেত খুব কমই আেছ। এই জািতেক �নতৃ� �দয়� খােলদ�

িজয়ার িবএনিপর মেত� দেলর পে� স�ব নয়। িজয়াউর রহমান �বঁেচ থাকেল ন� হয় কথ� িছেল�।

�দেশর অব�� এখন এমনই দঁািড়েয়েছ আওয়াম� লীগেক �মতায় আসেত হেব। এট� �ধু মেন চাইেল

হেব ন�, এর জন� কাজ করেত হেব, সিঠক �কৗশল �বর করেত হেব।

�কৗশলট� ক�?

যুে�র একট� সাধারণ িনয়ম হে� এক �িলেত তুিম একজনেকই মারেত পাের�। যিদ ভােব� এক

�িলেত তুিম িতনজনেক মারেব তাহেল �দখ� যােব একজনেকও তুিম মারেত পােরািন। �মতায় �যেত

হেল �ধু িবএনিপেক টােগ�ট কের�। িবএনিপর িব�ে� যার� লড়েত চায় তােদর একা�� কের�। �দখেব

আগাম� িনব�াচেন িবএনিপর নাম িনশান� থাকেব ন�।



আসলাম �েলর ��াব ন� মানার �কানও কারণ খঁুেজ �পেল� ন� �শােয়ব। ওেক যিদ বলেত� টাক�

�দেব� জামাত কের�, িকংব� িবএনিপেত জেয়ন কের�, তাহেল �সট� মান� ওর পে� স�ব িছেল� ন�।

আওয়াম� লীেগর যত �দাষই থাক মুি�যুে�র পে�র সবেচেয় বড় দল আওয়ামীলীগই। যতই ছা�

ইউিনয়ন ক�ক ওেদর দল িসিপিব �কানও িদন �মতায় �যেত পারেব ন�।

�শােয়বেক িকছু�ণ ভাববার স�েযাগ িদেয় আসলাম �ল বলেল�, তাহেল এই কথাই থাকেল�। তুিম

আর �তামার ব�ুর� ছা� লীেগ জেয়ন করেছ।

�শােয়েবর মুেখ হািস ফুটেল�। বলেল�, করেব�।

তাহেল সামেনর মােস আিম �তামার বাবােক এক লাখ টাকার বে�াব� কের �দেব�। তেব তুিম ছা�

যতিদন আেছ� মােস দ�হাজােরর �বিশ পােব ন�।

বেল ক�, দ� হাজােরর �বিশ পােব ন�। মােস এক হাজার টাক� �পেলই �শােয়ব বেত� যায়। দ�হাজার

�পেল �ত� কথাই �নই। বলেল�, �ধু ছা� লীেগ জেয়ন করেল চলেব, ন� আর িকছু করেত হেব?

িকছু িকছু ��া�াম িনেত হেব। তেব তার জন� ফাে�র �কানও অভাব হেব ন�। সবার আেগ আওয়াম�

লীেগর শরীর �থেক ইি�য়ার দালািলর গ�টুকু ভােল� মেত� মুেছ �ফলেত হেব। এই বেল আসলাম �বগ

উেঠ দঁাড়ােল�–রহমত �তামােক �তামােদর ঘের �প�েঁছ �দেব। িতন িদন �তামােক আমােদর �মহমান

হেয় থাকেত হেব।

�শােয়ব যাওয়ার জন� দঁািড়েয় বলেল�, আমার সে� �য িতনট� �ছেলেক ধের আন� হেয়েছ ওেদর ক�

হেব?

আজ রাত হেয় �গেছ। কাল ওর� �যখােন �যেত চায় �সখােন �প�েঁছ �দয়� হেব। �তামার চাকিরর

ব�াপারট� আশ� কির �গাপন থাকেব। এই বেল, আসলাম �ল কিলং �বল �পেতই িবহার� রহমত ঘের

ঢুেক বলেল�, �কুম িকিজেয় মািলক।

সাবেক� আপন� কামর� �দখাও।

চিলেয় জনাব। অত�� িবনীত গলায় কথাট� বলার �চ�� করেল� কক� শভাষ� িবহারীট�।

.

৯.

আসলাম �েলর সে� কথ� বেল �শােয়ব এ ব�াপাের িনি�ত িছেল� �য ওেক আর দিড় িদেয় বঁাধ� হেব

ন�। বদমাশ িবহারীট� এত শ� কের �বঁেধিছেল� �য তখনও ব�থ� যায়িন। �ভেবিছেল� মা�র িনেচ



আেগ �য ঘের এেন �রেখিছেল� �সখােনই বুিঝ �ঢাকােব। �শােয়বেক অবাক কের িদেয় িবহারীট�

ওেক এমন এক ঘের এেন �ঢাকােল� �দেখ মেন হেল� �কানও অিভজাত �হােটেলর কামর�। �বশ বড়

ঘর, দ� িদেকর �দয়াল �ঘঁেষ দ�েট� ডবল খাট, বড় ওয়াড� েরাব, ��িসং �টিবল, রাই�ং �টিবল, চারট�

গিদ �মাড়� নরম �চয়ার–আরােমর সব উপরকণ পিরপা� কের সাজােন�। ঘেরর সে� লােগায়�

বাথ�েমর দরজ� �খাল� িছেল�। �শােয়েবর �চােখ পড়েল� বাথ�েম �বিদং টাবও আেছ। ক�বাজােরর

জ�েলর �ভতর এমন রাজিসক আেয়াজন �দেখ �শােয়েবর বার বার মেন হ��েল� ও বুিঝ ��

�দখেছ।

িবহারীট� ওেক ঘর �দিখেয় বলেল�, কামর� পস� �য়�?

মাথ� �নেড় সায় জািনেয় গ�ীর গলায় �শােয়ব বলেল�, আমার সে� যার� িছেল� তার� �কাথায়?

আপ বায়িঠেয়। উনেলাগেক� অিভ লাত� �ঁ। এই বেল িবহার� ঘেরর দরজ� �টেন িদেয় চেল �গেল�।

�শােয়ব দরজার নব ঘুিরেয় �দখেল� ওট� �খালাই আেছ। তার মােন ওর� ধের িনেয়েছ এখন �থেক

�শােয়ব ওেদর একজন। নরম িবছানায় গ� এিলেয় িদেয় ও আসলাম �েলর সে� প�ের� আেলাচনাট�

�থম �থেক মেন করার �চ�� করেল�। ঘ�� খােনক আেগ �যখােন আশ�� করিছেল� ওর� ওেক কত

নৃশংসভােব খুন করেত পাের, একঘ�� পর ওেদর রাজকীয় আিতেথয়তায় ওর িবচার বুি� সব �িলেয়

�গেল�। আসলাম �েলর সে� �বঠেকর কথ� ভাবেত িগেয় ওর মেন পড়েল� এত�ণ কথ� বলার পরও

�লাকটার নাম জান� হয়িন। পািক�ান� হেয় ও হঠাৎ এত বাংলােদশ দরদ� �কন হেল� তাও জান�

যায়িন। িজে�স কর� উিচৎ িছেল� একা�ের মুি�যুে�র সময় পািক�ােনর হানাদার বািহন� �য িতিরশ

লাখ বাঙািলেক হত�� কেরেছ �স স�েক�  ওর ব�ব� ক�।

িমিনট পেনের� পর দরজ� �খালার শ� হেল�। �শােয়বেক এমন রাজকীয় িবছানায় �েয় থাকেত �দেখ

স�মন, ঝ�ু আর রিবর �চাখ�েল� মােব�েলর মেত� �গাল হেয় �গেল�, �চায়াল ঝুেল �গেল�, িব�েয়র

ধা�ায় িকছু�েণর জন� সবাই হতবাক হেয় �গেল�।

িবহারীট� স�মনেদর ঘের �রেখ দরজ� �টেন ব� কের চেল �গেছ। িবছানার �শায়� �থেক উেঠ বসেল�

�শােয়ব। মৃদ�  �হেস বলেল�, ক� হেল�, খুব অবাক লাগেছ তাই ন�?

স�মন িনেজেক সামেল িনেয় বলেল�, মেন হে� আলাউ��েনর �দীপ হােত �পেয়েছ� �শােয়ব ভাই।

অেনকট� তাই। �তামােদর মেত� আমারও িব�াস করেত ক� হে�। মৃদ�  �হেস জবাব িদেল� �শােয়ব।

ঝ�ু অধীর আ�েহ জানেত চাইেল�–ক� হেয়েছ সব খুেল বলল।



বলিছ। আেগ বস �ত�।

স�মনেদর �সাফায় বিসেয় �শােয়ব দরজ� খুেল গল� বািড়েয় ডাকেল�–রহমত।

�থম ডােক �কানও সাড়� শ� পাওয়� �গেল� ন�। কিরেডাের অন� �কানও �লাক �নই, সব�েল� ঘেরর

দরজ� ব�। গলাট� এক ধাপ উঁচু কের �শােয়ব আবার ডাকেল�–রহমত।

এবার দ�র �থেক িবহারীর গল� �শান� �গেল� আয়� সরকার।

একটু পের, �কাে�েক হ�দ� হেয় এেস রহমত বলেল�, ফরমাইেয় সরকার।

�শােয়ব সামান� কতৃ� � �মশােন� গলায় বলেল�, চার কাপ কিফ িদেত পারেব?

জ�র সরকার। বেল ও ব�� পােয় চেল �গেল�।

এসব ক� হে� �শােয়ব ভাই? আ�ার কসম, আমােদর আর সাসেপে� �রেখ� ন�।

�শােয়ব আসেল ভাবিছেল� আসলাম �েলর সে� চাকিরর ব�াপাের �য কথ� হেয়েছ �সট� এেদর বল�

িঠক হেব িক ন�। রাজনীিতর এত মারপঁ�াচ �বাঝার বয়স এেদর কােরাই হয়িন। িঠক করেল� চাকিরর

�স�� আপাতত �গাপন রাখেব। আসলাম �লও বেলেছ চাকিরর কথ� কাউেক ন� বলেত।

�সাফায় বেস �শােয়ব চাকিরর �স� বাদ িদেয় ইকবাল স�ারেক িচিঠ িলেখ িকভােব ওেদর সহান� ভূিত

আদায় কেরেছ �সটুকু প�েরাটাই বলেল�।

সব �েন স�মন বলেল�, ইকবাল স�ােরর কাছ �থেক �তামার কাগজ ওর� িকভােব পােব? তুিম �ত�

িনেয় এেসেছ।

জািন পােব ন�। তবু কেয়কট� ঘ�� �ত� হােত পা��।

�ভার হওয়ার আেগই ওর� জানেত পারেব তুিম সিত� কথ� বেলািন।

ইকবাল স�ারও �ত� িমেথ� বলেত পােরন।

তুিম ক� এট� ওেদর �বাঝােত পারেব?

মেন হয় পারেব�।

তবু কাগজ ন� পাওয়� পয�� ওর� �তামােক ছাড়েব ন�।

ত� ছাড়েব ন�। তেব ওেদর কাছ �থেক কথ� আদায় কের িনেয়িছ–�তামােদর ওর� কাল সকােল �ছেড়

�দেব। �যখােন �যেত চাও �প�েঁছ �দেব।

রিব একটু িবর� হেয় বলেল�, সামান� কট� কাগেজর জন� তুিম �কন িনেজর ওপর এত বড় ঝঁুিক

িনে�� �শােয়ব ভাই। ও�েল� িদেয় দাও ন� �শােয়ব ভাই।



যত�ণ ন� িদ�� তত�ণই ওর� আমােক পা�� �দেব। কাগজ হােত �পেল ওেদর �থম কাজ হেব

আমােক �মের �ফল�। আিম কাগজ খঁুেজ �বর করার জন� সময় �নেব�।

তােত লাভ ক� হে�? জানেত চাইেল� ঝ�ু–তুিম িক মেন কের� ততিদন এসব কাগেজর কথ� �কাথাও

ফাস করেত পারেব?

ত� হয়েত� পারেব� ন�। তেব ততিদন �বঁেচ থাকেব�–এটাই ব� কম ক�।

একট� বড় ��েত রহমত কিফ, িবি�ট আর পাপড় ভাজ� এেন ওেদর সামেনর �স�ার �টিবেল

রাখেল�। রিব আ�াদ� গলায় বলেল�, থ�া� ইউ রহমত ভাই, ব�ৎ �কিরয়�।

রহমত �হেস ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�। রিব বলেল�, কাল যখন ওর� কাগজ পােব ন� মেন হয়

আমােদরও �যেত �দেব ন�।

ন� িদক দিড় িদেয় যখন আমােদর �বঁেধ রােখিন তখন পালােত আর ক� লােগ। বলেল� ঝ�ু।

�শােয়ব িনেজও খুব িসিরয়াসিল ভাবিছেল�, কাগজ ন� �পেয় ��ল আমীেনর �লাক িফের আসেব

তখন ও ক� জবাব �দেব? কাগজ িনেয় যিদ ওেদর �ঘারায় তাহেল আসলাম �লও ওেক চাকিরর নােম

�ঘারােব। মেন মেন িঠক করেল�। কাগজ�েল� �কানও অব�ায় ওেদর �দেব ন�। আসলাম �ল

চাকির ন� িদেল িনেজর কে�র পিরমাণ একটু �বিশ হেব। তাই বেল যার� �দেশর �াধীনতার িব�ে�

কাজ করেছ তােদর ষড়যে�র কথ� �জেনও মুখ বুেজ থাকেব–এট� কখনও হেত পাের ন�।

ক�বাজােরর িডিস হািববুল বাশার একা�ের মুি�যু� কেরেছন। গত বছর ওেক যখন ক�বাজাের

বদিল কর� হয় তখনই িঠক কেরেছন স�েযাগ �পেলই জামাতীেদর ঘঁা�েত হামল� করেবন। নতুন এসিপ

িযিন এেসেছন িতিনও একজন মুি�েযা�� তঁার কােছই খবর �পেয়েছন বাম�� �থেক �যসব �রািহ��

মুসলমান ক�বাজার এেস আ�য় িনেয়েছ জামাতীর� ওেদর সাহায� করার নাম কের পািক�ান আর

�সৗিদ আরব �থেক অেনক টাক� আর অ� এেনেছ। এসিপ নওেশর আলীেক িতিন বেলেছন জামােতর

�নতােদর ওপর কড়� নজর রাখেত।

স�মেনর বাব� তার �ছেলেবলার ব�ু। ওর �ছেলেক উ�ার করার জন� জামাতীেদর কেয়কট� ঘা� যিদ

�রইড কর� যায়–এ িনেয় সে��র পরই িতিন এসিপর সে� পরামশ� কেরেছন। রাত নট� নাগাদ ওঁেদর

ইনফম�ার খবর আনেল� শহর �থেক িতন মাইল দ�ের জামাতীেদর একট� শ� ঘঁা� আেছ। স�মনেদর

�সখােনই আটেক রাখ� হেয়েছ। পােশর �ােমর �লােকর� �দেখেছ ওেদর সে� আেরকট� �ছেল



িছেল�, যােক �ায়ই এ ত�ােট �দখ� যায়। ইনফম�ােরর কথ� �েন মেন হেল� �সখােন ব�ুক রাইেফল,

�মিশনগান ছাড়াও রেকট লা�ার আেছ।

এসিপ নওেশর আল� কথ� বলেলন িবিডআেরর এিরয়� কমা�ােরর সে�। �রািহ�ােদর িনেয় িবিডআর

কমা�ারও খুব উত�� িছেলন। বলেলন, িতিনও �ফাস� পাঠােবন।

মাঝ রােত প� িলশ আর িবিডআরর� আসলাম �ল আর ��ল আমীনেদর িঘের �ফলেল�। �শােয়বর�

তখন �পালাও, �রা� আর �রজাল� িদেয় �নশেভাজ �সের গভীর ঘুেম অেচতন। িডিস আর এসিপ

িমেল িঠক কেরেছন হামল� চালােবন �গিরল� কায়দায়। পঁয়তাি�েশর কাছাকািছ বয়স হেলও দ�জেনই

�সই রােত একা�েরর িদন�েলায় িফের িগেয়িছেলন। দ�জেনই অন�ভব করিছেলন �সই একই রকম

উ�ীপন�। প� িলেশর �গােয়�� িবভাগ খবর �পেয়েছ, পািক�ােনর �গােয়�� িবভাগ আইএস আইর

�লাকজনও নািক �গাপেন �রািহ�ােদর �ভতর কাজ করেছ। �শােয়ব বুঝেত পােরিন আসলাম �ল �য

আই এস আইর একজন বাংলােদশ িবেশষ�। আইএসআইর রাজৈনিতক �ডে� কাজ কের

পািক�ােন আ�মর িরটায়াড� �মজর আসলাম �ল। একা�ের িনজ হােত কত বাঙািলেক �য �স িনেজ

�মেরেছ এখনও ব�ু মহেল জাক কের বেল �বড়ায়।

দ� বছর ধের �কান এক জাহানার� ইমাম জামােতর িব�ে� সবাইেক িনেয় উেঠ পেড় �লেগেছ।

ইসলামাবােদ আসলাম �েলর অিফস সব খবরই রােখ। আওয়াম� লীেগর সে� বামপ�� দল�েলাও

জাহানার� ইমােমর �পছেন িগেয় জুেটেছ।

��ানট� অিত যেতর সে� বািনেয়িছেল� আসলাম �ল। সবার আেগ আওয়াম� লীগেক জাহানার�

ইমামেদর খ�র �থেক �বর কের আনেত হেব। এমন একট� অব�� �তির করেত হেব আওয়াম� লীগ

�যন জামােতর িব�ে� ন� িগেয় ওেদর সে� িনেয় কাজ কের। আওয়াম� লীেগর �নতােদর �বাঝােত

হেব একমা� এই �কৗশেলই আওয়াম� লীগ �মতায় �যেত পাের। আওয়াম� লীগ �মতায় যাওয়ার

আেগ িক একা�েরর খুনীেদর িবচার স�নািক যার� ব�ব�ুেক হত�� কেরেছ তােদর িবচার স�ব।

�শােয়বেক যখন �থেক জামাতীর� টােগ�ট কেরেছ তখনই ওর স�েক� সব �খঁাজ খবর িনেয়েছ

আসলাম �ল। ওর ল�� হে� একটু অভাব� পিরবােরর উ�াকা�� �ছেলর�। �শােয়বেদর পিরবােরর

প�ের� অব�� �জেন িঠক কেরেছ এই �ছেলেক দেল টানেত হেব। সার� �দেশ �শােয়েবর মেত�

অ�তপে� শ পঁােচক �ছেল দরকার আসলাম �েলর। �শােয়েবর কােছ ক� �গাপন কাগজ আেছ এ

িনেয় ওর মাথ� ব�থ� �নই। জামােতর �নত� ��ল আমীনেক বেল িদেয়েছ কাগজ পাক নাই পাক



�শােয়বেক �যন িকছু ন� বেল। এই �ছেলেক হােত রাখার জন� বািক িতনটােক �ছেড় িদেত বেলেছ

আসলাম �ল। ��ল আমীন অবশ� �থেম আপি� কেরিছেল�। আসলাম �ল পা�� �দয়িন। দ� িদন পর

এই জায়গাট� এমিনেতই �ছেড় িদেত হে�। জানাজািন হেল অস� িবেধ �নই। আসলাম �ল এখােন

এেসই িঠক কেরেছ ওেদর ঘঁা� প�ব িদেক পাহােড়র ওপােশ আরও দ�গ�ম এলাকায় সিরেয় িনেত হেব।

গত সাত িদন ধের অ�পািত সব �সই ঘঁা�েত �গাপেন সিরেয় �নয়� হেয়েছ। কালেকর মেধ�

কাগজপ�ও সব চেল যােব। �শােয়বেক পটােত �পের �সই রােত আসলাম �লও িনি�ে�

ঘুিমেয়িছেল�।

.

িডিস হািববুল বাশার আর এসিপ নওেশর আল� ক�বাজাের জামাতীেদর সবেচেয় শি�শাল� ঘঁা�েত

হামল� করেত এেস �য ধরেনর �িতেরােধর আশ�� কেরিছেলন �স রকম িকছুই হেল� ন�। ওর� �থেম

�গিরল� কায়দায় অত�কেত আ�মণ কের পাহারাদারেদর কাবু কের �ফেলিছেলন। �ধু �শষ

পাহারাদারট� �টর পাওয়ােত ঝােমল� �বঁেধিছেল�। �লাকট� �জেগই িছেল�। দ�ের অ�কাের কেয়কট�

কােল� ছায়ােক সে�হজনকভােব ছুেটাছু� করেত �দেখ ও কটকট কের �মিশনগান চািলেয়েছ।

িতিরশ রাউ� �িল হওয়ার পর ও �পছন �থেক নওেশর আলীর িপ�েলর �িল �খেয় পেড় �গেল�।

পাহারাদারেদর কাবু কের এসিপ হ�া� মাইেক �ঘাষণ� িদেলন, সার� এলাক� প� িলশ আর িবিডআর িঘের

�ফেলেছ। �ভতের যার� আেছ� মাথার ওপর দ�ই হাত তুেল �বিরেয় এেস�। নইেল সবাই �বেঘাের মার�

পড়েব।

নওেশর আল� �ভেবিছেলন তঁার কথার মাঝখােনই বুিঝ চারিদক �থেক �মিশনগােনর �িল ছুেট

আসেব। �বশ কেয়কবার �ঘাষণাটার প�নরাবৃি� করার পরও �কাথাও �থেক �মিশন গান ব� রাইেফল

দ�ের থাক িপ�েলর �িলর শ� পয�� হেল� ন�। �শেষ ভাবেলন শ�প� হয়েত� চাইেছ তার� �ভতের

যান। ঘুট ঘঁুেট অ�কাের ঘেরর �ভতর �থেক �িল ছঁুেড় ওর� িনেজেদর অব�ান জানােত চায় ন�।

এসিপ িঠক করেলন �ভার হওয়� পয�� তার� অেপ�� করেবন।

অেপ�� করার অবশ� �কানও �েয়াজন িছেল� ন�। �মিশনগােনর �িলর শ� হঠাৎ ব� হেয় যাওয়�

আর মাইেকর �ঘাষণাই আসলাম �লেদর বুিঝেয় িদেয়িছেল� ওর� �য �বকায়দায় পেড়েছ। এরকম

স�াবনার কথ� মেন �রেখই এই ঘঁা� বানােন� হেয়িছেল�। পালাবার জন� মা�র িনেচ স�ড়� কাট�



হেয়েছ প�ব িদেক। মাইেকর �থম �ঘাষণার সে�ই আসালাম �ল ওর স�ীেদর িনেয় স�ড়� পেথ �কেট

পেড়েছ। �শােয়বর� আলাদ� বািড়েত িছেল� বেল �বঁেচ িগেয়িছেল�।

�মিশনগােনর �িলর শে� �শােয়বেদরও ঘুম �ভেঙেছ। মাইেকর �ঘাষণ� �শানামা� রিব লািফেয়

উেঠ–আমােদর �রসিকউ �ম এেস �গেছ, বেল বাইের ছুেট যা��েল�।

সে� সে� �শােয়ব ওেক থািমেয়েছ–তুিম ��েপেছ� নািক রিব? এ�ুিণ �গালা�িল �� হেব। চুপচাপ

ঘের বেস অেপ�� কের�। এই বেল ও ঘেরর দরজ� ব� কের িরিডং �টিবলট� সিরেয় এেন দরজার

গােয় লািগেয় রাখেল�। যােত সহেজ ধা�� িদেয় �কউ �যন খুলেত ন� পাের।

পর পর কেয়কবার মাইেক �ঘাষণ� হওয়ার পরও যখন এিদক �থেক সাড়� শ� হেল� তখন স�মন

বলেল�, মেন হয় এর� সবাই �ভেগেছ।

আরও িকছু�ণ অেপ�� কের �শােয়ব দরজ� খুলেল�। �বশ কেয়কবার রহমত, রহমত, বেল ডাকেল�।

রহমতর� তত�েণ স�ড়� �থেক �বিরেয় প�েবর পাহােড়র িদেক ছুটিছেল�। পাহােড়র ওপােশ �গেলই

ওর� িনরাপদ।

রহমত ব� অন� কারও সাড়� শ� ন� �পেয় �শােয়ব কিরেডার আর ঘেরর সব আেল� ��েল িদেল�।

তাড়া�েড়� কের যাওয়ার সময় রহমতর� �জনােরটর ব� করার স�েযাগ পায়িন।

বাইের �থেক এসিপ নওেশর আল� আর িডিস হািববুল বাশার দ�জনই অবাক হেয় �দখেলন ছড়ােন�

িছটােন� অেনক�েল� বািড়র একটােত এেক এেক আেল� �লেছ। ভাবেলন িনেজেদর অব�ান

জানাবার জন� শ�প� িন�য় �বাকার মেত� এমন কঁাচ� কাজ করেব ন�। তেব িক �শােয়বর� আেল�

��েল সংেকত পাঠাে�? ভাবেত িগেয় ওঁর� মেন মেন �মাদ �ণেলন। শ�প� �টর �পেল

�শােয়বেদর আ� রাখেব ন�।

িমিনট দেশক অেপ�� কের �শােয়বর� বুেঝ �ফলেল� এখানকার সবাই পািলেয়েছ। তারপর মাথার

ওপর হাত তুেল ���স, ���স, বেল �বিরেয় এেল�।

িডিস হািববুল বাশার ছুেট এেস িজে�স করেলন, স�মন �ক?

স�মন এিগেয় �যেতই িতিন ওেক বুেক জিড়েয় ধের বলেলন, আিম �তামার বাশার চাচ�। �তামার বাব�

অি�র হেয় পেড়েছন �তামােদর সবার জন�।

বাব� �কাথায়? জানেত চাইেল� স�মন।



ক�বাজাের, আমার বাসায়। আসেত �চেয়িছেল�, বারণ কেরিছ। আমর� �ত� �ভেবিছলাম জামাতীেদর

সে� একা�েরর মেত� একট� যু� হেব। ওর� এভােব পালােব। ভািবিন।

�শােয়ব বলেল�, �ধু জামাত� নয়। পািক�ানীও আেছ ওেদর সে�।

িডিস �হেস বলেলন, ক�বাজার িগেয় সব �নেব�। এখন গািড়েত ওেঠ�। ওপােশ আমার িজপ আেছ।

এসিপ এেস �শােয়েবর সে� হাত িমিলেয় বলেলন স�মনেদর গািড়েত রাখ� আপনার কাগজ�েল�

�পেয়িছ। দা�ণ কাজ কেরেছন।

এরই জন� �বচারার জানট� �যেত বেসিছেল�। এই বেল িডিস হািববুল বাশার �ছেলেদর তাড়�

লাগােলন, আমােদর আর �দির কর� চলেব ন�। বািক কাজ প� িলশ করেব। চলল, আমর� ক�বাজাের

িগেয় সানরাইজট� বীেচ বেস �দিখ।

স�মনর� সবাই িডিসর িজেপর �পছেন উেঠ বসেল�। এসিপ বলেলন আপনার� যান, এেদর ঘা�ট� ভােল�

কের সাচ�  করেত হেব। �দিখ �কানও স��টু� �ফেল �রেখ �গেছ িক ন�।

িডিসর িজপ ক�বাজােরর পেথ রওন� িদেল�। স�মন বলেল�, আমােদর ক�বাজার �প�ছঁােনার কথ�

িছেল� কাল স��ায়, মা� �তি�শ ঘ�� �দির হেয়েছ, অথচ মেন হে� এর �ভতর �তি�শ িদন �কেট

�গেছ।

হািববুল বাশার মৃদ� �হেস বলেলন, মেন হে� দা�ণ একট� অ�াডেভ�ােরর অিভ�ত� হেয়েছ

�তামােদর?

রিব বলেল�, এ�াডেভ�ারই বেট। অে�র জন� �পি�ক �াণট� �খায়ােত হয়িন

ঝ�ু বলেল�, আসেলই এ�াডেভ�ার। �ভেব �দখ �িতট� মুহূেত� আমর� িকভােব মৃতু�র তাড়� �খেয়

ছুটিছলাম।

হািববুল বাশার মৃদ�  �হেস বলেলন, ক�বাজার চেল�, �তামােদর সব ক� প� িষেয় �দেব�।

িকভােব আ�ল? জানেত চাইেল স�মন।

�তামর� আসেছ� �েন আমার দ�ই �মেয় িমিন আর িনিন চমৎকার একট� হিলেড ��ান �তির কের

�রেখেছ। ন�, এর �বিশ বলেত পারেব� ন�। তাহেল ওর� আর আমার সে� কথাই বলেব ন�।

ওঁর কথ� �েন স�মন, ঝ�ু আর রিব এক সে� �হেস উঠেল�।


