

Stock No.....  
Book No.....  
Date.....



# পিঁপড়ে পুরান

আপ্রেমেন্দ্র মিত্র

ডি, এম, লাইব্রেরী  
৪২ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট,  
কলিকাতা।

প্রকাশক  
শ্রীগোপালদাস মজুমদার,  
ডি, এম, লাইভেরী  
৪২ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট,  
কলিকাতা

২য় সংস্করণ, ১৩৪৫ ভার্দ্দ  
প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রিন্টার—শ্রীআনন্দতোষ  
শক্তি প্রেস  
২৭১৩ বি, হরি ঘোষ স্ট্ৰি  
কলিকাতা  
মূল্য আট আনা

পিংপড়ে পুরাণ বইখানি দেখিয়া আর একটি ছেলেদের স্মৃতিখন  
ও সুপ্রকাশিত বইএর কথা মনে পড়িতে পারে। পিংপড়ে পুরাণ  
মে বইটির অনেক পরে প্রকাশিত হইল বলিয়া ইহাতে সে বইটির  
চায়া আছে একগাও মনে হওয়া অসম্ভব নয়। সেই জন্যেই  
একথা জানান প্রয়োজন মনে করিতেছি যে, ‘পিংপড়ে পুরাণ’ উক্ত  
বইটির প্রায় দুই বৎসর পূর্বেই ‘রামধনু’ পত্রিকায় বাতির হটেয়াছিল।  
ঙ্গু তাই নয়, উক্ত বইএর গল্পের সহিত ইহার কোন মিল নাই।

—লেখক



# ପିଁ ପଡ଼େ ପୁରାଣ

ମେ ଅନେକ କାଳ ଆଗେର କଥା ।

ତଥନ ସବଇ ଛିଲ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମେର । ତଥନ ଠିକ  
ଭୋରେର ବେଳା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବା ଆର ଏମନ ମଜା ଯେ, ଠିକ  
ରାତ ହବାର ଆଗେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଞ୍ଚ ଯେତ । ଦିନେର ବେଳା  
ତଥନ ଆଲୋ ଥାକତ ଆର ରାତିରେ ହ'ତ ଅନ୍ଧକାର ।

ପୃଥିବୀଇ ଛିଲ ତଥନ କି ଶୁନ୍ଦର । ମାଟିତେ ନରମ  
ସବୁଜ ଘାସ ! ହରେକ ରକମ ଗାଛେ ହରେକ ରକମ ରଙ୍ଗେର  
ଫୁଲ ଆର ରାତିର ବେଳା ଆକାଶେ ହାଜାର ହାଜାର  
ତାରା—ମେ ଦେଖିତେଇ ଛିଲ ଚମକାର !

ପାଥୀଇ ଛିଲ ତଥନ କତ ରକମ । ଏକ ରକମ  
ପାଥୀ ଛିଲ, ତାର ନାମ କାକ । ମିସକାଲୋ ଅନ୍ଧକାରେର  
ମତ ତାର ରଙ୍ଗ । ଆର ତାର ଗଲାର ସ୍ଵର ! —କେଉଁ  
କେଉଁ ବଲେ ତାର ଗଲାର ସ୍ଵର ନାକି ଭାଲ ଛିଲ ନା ।

## ପିଂପଡ଼େ ପୁରାଣ

ଆମରା କିନ୍ତୁ ତା ବିଶ୍ୱାସ କରିନା । ସେ କୋକିଲ  
ଆଜକାଳ ଆଖଛାଇ ଆମାଦେର ପଥେ ଘାଟେ ସୁରେ ବେଡ଼ାଯ  
ତାରି ସନ୍ଦି ସ୍ଵର ଏତ ଭାଲ ହୟ, ନା ଜାନି କାକେର ସ୍ଵର  
କି ମିଷ୍ଟି ଛିଲ ! ଆର ଏହି କୋକିଲ ନାକି ସେଇ  
କାକେଦେର ବାସାତେଇ ଗଲା ସାଧିତେ ଶିଖିତ । ସେ କାକ  
ଏଥିନ ଆର ପାଓଯା ଘାୟ ନା, କେଉ କେଉ ବଲେ ଉତ୍ତର  
ମେରଙ୍ଗତେ ପୃଥିବୀର ସେ ସବ ଚେଯେ ବଡ଼ ଚିତ୍ତିଯାଖାନା  
, ଆଛେ ମେଥାନେ ନାକି ଏକଟି କାକ ଏଥିନା ଆଛେ ।  
ତାର ଜୋଡ଼ାଟି ମରେ ଯାଓଯାଯ ସେଟିଓ ନାକି ଭାରୀ  
ମନେର କଷ୍ଟେ ଆଛେ—ବେଶୀ ଦିନ ଆର ବୀଚବେ ନା ।  
ଆର ଏକ ରକମ ପାଖୀ ଛିଲ ତାର ନାମ ଚଡୁଇ । ଦେ  
ପାଖୀ ଲୋକେର ସରେ ଦୋରେ କଢ଼ିକାଠେର ଫାଟିଲେ ବାସା  
ବୀଧିତୋ । କୁଦେ କୁଦେ ପାଖୀଗୁଲି ନାକି ମାନୁଷେର  
ବାସେର କାହେ ନଇଲେ ଥାକତ ନା । ମାନୁଷେର ଫେଲା  
ଛଡ଼ାନୋ କୁଦ-କୁଁଡ଼ୋ ଥେଯେଇ ତାରା ଥାକତ ।

ତୋମରା ଘୋଡ଼ା କେଉ କେଉ ବୋଧ ହୟ ଦେଖେଛ ।  
ସେ ଘୋଡ଼ା ତଥନ ପଥେ ଘାଟେ ଗାଡ଼ି ଟିନେ ଲୋକ ବୟେ

## ପିଶାଚେ ପୁରାଣ

ବେଡ଼ାତ । କୁକୁର ତ ତଥନ ସେଥାମେ ଚେଦାମେ ଓ  
ଚିତାବାଘେର ମତ ସଂପା ଛିଲ । ଏଥିନ ସେଇନ  
ଚିତାବାଘ ପୋବେ ତଥା ତେବେଳି କୁକୁର ପୁଷ୍ଟ  
ଏକ ରକମ ଜାନୋଯାର ଛିଲ—ତାର ନାମ ବେଡ଼ାଲ  
ବେଡ଼ାଲେର କଥା ଆମରା ବେଳୀ କିମ୍ବୁ ଜାଣି ନା । ମେବେ  
ଲୋବେରା ବେଡ଼ାଲ ମହଙ୍କେ ଦେଖି କିମ୍ବୁ ହିମେ ସାଇ  
ଏକଟି ବଢ଼ ପୁରାଣେ ମେକାଲେର ପୁଠିରେ ବେଡ଼ା  
ବାଘେର ମାନୀ ଗଲା ହିମେହ । ତାହେ ମହେ ହିମ ବେ  
ଇବ ପ୍ରକାଶ ଜାନୋଯାର ଛିଲ । କିମ୍ବୁ ଏତ  
ଜାନୋଯାର ଲୋକେ ବାଡ଼ାତେ କି କରେ ପୁଷ୍ଟ  
ଆମରା ଏଥନ୍ତି ବୁଝାତେ ପାରିନି । ମରକାରି ପଞ୍ଜଶାଳା  
ଏବଜନ ବିଧ୍ୟାକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବେଡ଼ାଲ ମହଙ୍କେ ଗଠବେଳ  
ହ'ରେ ଏକଟି ବହି ଲିଖେଛେ । ମେହି ବହି ପ୍ରକାଶିତ  
ହଲେ ବେଡ଼ାଲ ମହଙ୍କେ ଅନେକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଜାଣି  
ଯାବେ । ଆରୋ ଏମନ ସବ ଅନୁଭ୍ଵ ଜାନୋଯାର ମେକାଲେ  
ଇଲ ଯା ଚୋଥେ ଦେଖିଲେଓ ତୋମରା ବିଶ୍ୱାସ କରାତେ ପାରବେ  
!—ଛାପଳ, ଭେଡ଼ା, ଗରୁ ଇତ୍ୟାଦି କଳ ନାମ କରିବ ।

## পিঁপড়ে পুরাণ

চেয়ে মজার কথা এই যে তখনকার পিঁপড়ে  
বুব বড় হলেও মানুষের কড়ে আঙুলের চেয়ে  
ত না। সে পিঁপড়েও ছিল নানাজাতের।  
য়ার ঘরে দোরে মাঠে গাছে নানা রকমের  
ডে তখন গর্তের ভেতর বাসা বেঁধে থাকত।  
র মধ্যে দুএক জাতের পিঁপড়ে মানুষকে কামড়ে  
ঢুঁ যন্ত্রণা দেওয়া ছাড়া আর কোন ক্ষতিই করতে  
ত না। দল বেঁধে একসঙ্গে তারা তখন থেকেই  
কৃত বটে কিন্তু মানুষ তখন মোটেই ভাবতে  
রেনি যে, এই পিঁপড়ের সঙ্গে পৃথিবীর অধিকার  
নিয়ে তাকে একদিন লড়াই করতে হবে। অনেকে  
তখন পিঁপড়ের উপর দয়া ক'রে তাদের বন্ডা বন্ডা  
চিনি খেতে দিত।

আর বছরে দক্ষিণ আমেরিকায় পিঁপড়েদের সঙ্গে  
যুদ্ধে আমরা ভয়ানক হেরে গেছি, একথা তোম  
সকলেই নিশ্চয় শুনেছ। কিন্তু তোমরা শুনতে  
আশ্চর্য হবে তখন সমস্ত দক্ষিণ আমেরিকায় না-

জাতের মানুষের বাস ছিল। মানুষ তখন নিজেদেব  
মধ্যে মারাগারি করতেই ব্যস্ত, পিংপড়েরা কি করছে  
না করছে তা দেখার কথা তাদের কল্পনায়ও  
আসেনি। হ্রব বেশী পিংপড়ের উৎপাত হলে পিংপ-  
ড়ের গর্ভে প্রাচিকটা বিষাক্ত এসিট চেলে দিলেই  
কঁচাটি হৃক যেত। ১৮৯৯ মাস পর্যন্ত দক্ষিণ  
আমেরিকায় গভুরের বান ছিল জান। গেছে। তারপর  
খেকেই প্রাচিক পাহাড়ের জঙ্গল থেকে এই শূভ্র  
কঁচাটি পড়। পিংপড়ে বোঝিয়ে দক্ষিণ আমেরিকা  
থেকে মানুষ তাজাতে ঝুঁক ফের। আশচর্দ্দির দিঘায়  
এই দে এর আগে অনেক পর্যটক নবত দক্ষিণ  
আমেরিকার পাহাড় জঙ্গল ঘূরে বেড়িয়েছে কিন্তু  
কেউ এ পিংপড়ের কোন সন্দান পায় নাই। ৩৩৫৭  
মালে বিখ্যাত পর্যটক অশেষ রায় বখন দক্ষিণ আমে-  
রিকার বনজঙ্গল ঘূরে এসে আলিঙ্গ পার্ট্টনপ্রদেশে  
ঞ্চকরকল অনুত্ত জানোয়ারের কথা বলেন, তখন  
কাগজে কাগজে তাকে এমন উপহাস বিকল করে যে,

## পিংপড়ে পুরাণ

শেষ পর্যন্ত তাঁকে ব্যঙ্গ বিজ্ঞপের হাত থেকে রেহাই  
পাবার জন্য চুপ করে যেতে হয় । কিন্তু মৃত্যুর সময়



ছফুট লম্বা পিংপড়ে.....গান্ধী তাড়াতে স্মরণ করে  
তিনি তাঁর শেষ ডায়েরীতে লিখে যান “আমি শপথ  
করে বলে যাচ্ছি—আমি যে অন্তুত জামোয়ারের কথ

## ପ୍ରପଡ଼େ ପୁରାଣ

ବଲେଛି ତା ମିଥ୍ୟେ ନୟ, ମିଥ୍ୟେ ନୟ, ମିଥ୍ୟେ ନୟ ।”

ଓই ଆନ୍ଦିଜ ପାହାଡ଼ର କାହେଇ ୬୭୦୩ ମାଲେ  
ଏକଦଳ ଜାପାନୀ ରୂପାର ଖନି ଆବିକ୍ଷାର କଂର ତାତେ  
କାଜ କରତେ ଗିଯେ ଏକେବାରେ ନିରଣ୍ଦରେ ହେଁ ଯାଇ ।  
ତାରପର ୫ ବିଂସର ପରେ ତାଦେର ତମ ତମ କରେ ଖୁଁଜେଓ  
କୋନ ପାତା ପାଓଇବା ଯାଇ ନା । ତୋମରା ବୋଧ ହୟ  
ଜାନ ମେ ସମୟ ଏହି ବ୍ୟାପାର ନିଯେ ଭୟାନକ ହଲୁସ୍ତଳ  
ପଡ଼େ ଯାଇ । ଅଶେଷ ରାଯ ସଥନ ଏହି ଏକ ହଜାର  
ଜାପାନୀର ଅନ୍ତର୍ଧିନେର ସଙ୍ଗେ ଏହି ଅନ୍ତୁତ ଜାନୋଯାରେର  
କୋନ ସଂଶ୍ରବ ଆଛେ ବଲେନ ତଥନ ଲୋକେ ତୀକେ ଶୁଦ୍ଧ  
ପାଗଲା ଗାରଦେ ପାଠାତେ ବାକି ରେଖେଛିଲ । ଅଶେଷ  
ରାଯ ଏହି ଅନ୍ତୁତ ଜାନୋଯାର ସମସ୍ତକେ ଯେ ସବ କଥା ଜାନାନ  
ତା ବିଶ୍ୱାସଜନକ । ସେକାଲେର ଲୋକେରା ଏହି ଅପରାଧ  
କାହିଁନିକେ ଆଜଣ୍ଣବି ବଲେଛିଲ ବଲେ ତାଦେର ବୈଶି  
ଦୋଷଓ ଆମରା ଦିତେ ପାରି ନା ।

ଅଶେଷ ରାଯ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ଥେକେ ଫିରେ କୋନ କାଗଜେ  
ଲିଖେଛିଲେନ—ସେବାର ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକା ଭରଣେ ଆମାର

## “পিপড়ে পুরাণ

সঙ্গী ছিলেন আমার কাফুী বন্ধু, পৃথিবীর বিখ্যাত কীটতন্ত্রবিদ মণ্ডুলা। আগের দিন আমরা মাসোর নদীর উৎসে পেঁচাই। তারপর আমাদের গন্তব্যস্থল ছিল আলাগাস হ্রদ।

সেদিন সন্ধ্যা বেলা আমরা ঝান্ত হ'য়ে সারাটীর কাছে একটি ছোট পাহাড়ের উপরে বিশ্রাম করছিলাম। আমাদের চারিপাশে আন্দিজের অসংখ্য শাখা-প্রশাখা তাদের বিপুল দেহ নিয়ে ঘিরে ছিল। তখনও সূর্য অন্ত ঘায় নি। আমাদের পশ্চিমে ঠিক আমাদের পাহাড়ের নীচের উপত্যকার উপর তখন অন্তগামী সূর্যের আলো এসে পড়েছে। উপত্যকাটি আয়তনে খুব ছোট। চারিধারে পাহাড় যেন বিশাল দেয়ালের মত ওইটুকু জমিকে ঘিরে আছে, উপত্যকাটি আগাগোড়া হুভেঁ দ্য জঙ্গলে আচ্ছম। শুধু এক জায়গায় ছোট একটি পার্বত্য জলাশয় দেখা যাচ্ছিল।

আমি তখন আমাদের ছোট তাঁবুটি রাত্রের জন্য খাটাবার বন্দোবস্ত করছি। মণ্ডুলা তাঁর

সেদিনকার সংগৃহীত নৃতন জাতের কীটগুলি বাস্তবন্দী  
করছিলেন। হঠাৎ চাপা উভেজিত কঢ়ে মণ্ডল  
তাকলেন ‘শুমুন’।

খুঁটি পুঁততে পুঁততে চেয়ে দেখি তিনি নিবিট  
ভাবে নীচের উপত্যকার দিকে চেয়ে আছেন। তাঁর  
দৃষ্টি অনুসরণ ক’রে কিন্তু আমি কিছুই দেখতে  
পেলাম না।

জিজ্ঞাসা করলাম—“ব্যাপার কি ?”

মণ্ডল শুধু ইসারায় তাঁর কাছে যেতে বল্লেন  
এবং তার কাছে গেলে তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ ক’রে  
নীচের পার্কিত্য জলাশয়টি দেখিয়ে বল্লেন—‘দেখতে  
পাচ্ছেন ?’

জলাশয়ের ধারে কালো রঙের কি একটা  
জানোয়ারকে অস্পষ্ট ভাবে ঘূরতে ফিরতে দেখা  
যাচ্ছিল ; বল্লাম—“ও আর এমন কি ? কোন  
জানোয়ার টানোয়ার হবে।”

মণ্ডল ঈষৎ হেসে বল্লেন—“জানোয়ার টানোয়ার

## পিংপড়ে পুরাণ

হবে তা আমিও বুঝেছি কিন্তু ‘কোন’ জানোয়ার ?  
দক্ষিণ আমেরিকায় অত বড় কালো জানোয়ারের  
একটা নাম করুন দেখি ! আপনি দূরবীণটা একবার  
বার করুন।”

সূর্য এরি মধ্যে পশ্চিমের পাহাড়ের আড়াল  
হয়ে গেছে। নীচে সমস্ত জলাশয়টির ধারে একটির  
পর একটি ক'রে দশটী ঐ ধরণের কালো জানোয়ার  
এসে তখন জড় হয়েছে।

আমার হাত থেকে দূরবীণটা একরকম কেড়ে  
নিয়েই মণ্ডল চোখে লাগালেন। কিন্তু পরের  
যুগ্মত্বেই দূরবীণটা নামিয়ে বল্লেন—“ঘাঃ, সব মাটি  
হয়ে গেল।”

দুর্ভাগ্যক্রমে সেই দিনই পাহাড়ে উঠবার সময়ে  
কেমন করে ঠোকা লেগে দূরবীণের কাচ ছুটি ভেঙে  
গেছে।

সূর্যের আলো তখন বিরল হয়ে এসেছে। তবু  
সেই আলোতেই আমাদের খালি চোখে আমরা

## পিংপড়ে পুরাণ

দেখতে পাচ্ছিলাম, গভীর অরণ্যের ভেতর থেকে  
প্রায় দুশত ওই অপরূপ জানোয়ার জলাশয়ের ধারে  
এসে জড় হয়েছে। তাদের আকৃতি অন্তুত—  
মামনে ও পেছনে ছুটী বড় বড় কালো ভঁটাকে কে  
যেন একটি একটি খাটো কাঠিতে গেঁথে লম্বা লম্বা  
পায়ের ওপর সাজিয়ে দিয়েছে। কিন্তু তাদের  
আকৃতি যত না অন্তুত তাদের আচরণ তার চেয়ে  
বেশী। দলবদ্ধ হ'য়ে অনেক জানোয়ার থাকে। কিন্তু  
এমন অপরূপ শৃঙ্খলা কোন জানোয়ারের ভেতর  
আছে বলে শুনিনি। তাদের এক সারে চলা ফেরা  
দাঢ়ানোর সঙ্গে একমাত্র খুব শিক্ষিত সৈন্যের  
কুচকাওয়াজের তুলনা করা যায়।

যত তাদের গতিবিধি দেখছিলাম দূরবীণের  
কাচ ভেঙে যাওয়ায় দুঃখ আমাদের তত বাড়ছিল।  
সন্ধ্যার অন্ধকারে তারা শেষে একেবারে অরণ্যের  
সঙ্গে মিলিয়ে গেলে আমরা বিমর্শভাবে সে দিক  
থেকে চোখ ফেরালাম। সে দিন রাত্রে তাঁবুতে

শুয়ে শুয়ে ঘূম আমাদের আসতে চাইছিল না।  
মণ্ডলা তাঁর বিছানায় অস্থির ভাবে খানিকক্ষণ  
এ-পাশ ও-পাশ করে বল্লেন—“আচ্ছা আপনার কি  
মনে হয় বলুন ত? এমন অপরূপ জানোয়ার  
এতকাল এত পর্যটকের কারণ চোখে পড়েনি, এটা  
কি বিশ্বাস করা যায়?”

আমারও সেই কথাই মনে হচ্ছিল! তারপর  
কখন, ঘূমিয়ে পড়েছি মনে নেই। হঠাৎ চমকে  
জেগে উঠে দেখি মণ্ডলা উভেজিতভাবে আমায়  
বাঁকি দিচ্ছেন। আমি চোখ খুলতেই তিনি বল্লেন  
'শীগ্ৰীৱ বাইৱে এসে দেখুন।' তখনও ঘূম কাটেনি,  
অদ্ব-জাগ্রত অবস্থায় বাইৱে গিয়ে দাঢ়ালুম। মণ্ডলা  
তখনও উভেজিত হয়ে ছিলেন, বল্লেন 'চেয়ে দেখুন'  
'নীচে চেয়ে দেখুন'। নীচে চেয়ে দেখে সত্যই  
অবাক হয়ে গেলুম। অদ্বিতীয়ের ধারে নানা জায়গায় অসংখ্য আলো  
জ্বলছে। সে আলোয় আমাদের পাহাড় থেকে

## পিংপড়ে পুরাণ

বিশেষ কিছু দেখা যাচ্ছিল না, শুধু অস্পষ্ট ভাবে  
ওই জানোয়ারদের নড়া চড়া একটু আধটু টের পাওয়া  
যাচ্ছিল। আমরা কিন্তু মন্ত্রমুক্তির ঘত সেই দিকে  
চেয়ে বসে রইলাম। এতবড় বিশ্বজনক ব্যাপার  
বিশ্বাস করতে যেন আমাদের সাহস হচ্ছিল না।

ভোর হ্বার কিছু আগেই সমস্ত আলো নিবে  
গেল। আমরা কিন্তু সেখান থেকে উঠতে পারিনি।  
ভোরের আলোয় ওই জলাশয়ের দিকে চেয়ে  
আমাদের বিশ্বয়ের আর অবধি রইল না। জলাশয়ের  
পশ্চিম পাড়ে প্রায় দশ বিঘা জমির জঙ্গল একেবারে  
সাফ্ হয়ে গেছে। আগের দিন সন্ধ্যাবেলা যে  
প্রকাণ্ড গাছগুলি সে স্থান অঙ্ককার করে দাঢ়িয়েছিল  
তাদের চিহ্ন পর্যন্ত নেই।

মণ্ডুলার উত্তেজনা তখনও শান্ত হয়নি। “আমার  
হাতটা সজোরে নাড়া দিয়ে তিনি বল্লেন “আমার  
কি মনে হয় জানেন, আমরা যে অন্তুত জানোয়ার  
দেখেছি তারা কীটজাতীয় প্রাণী!” এবার কিন্তু

## পিংপড়ে পুরাণ

আমি না হেসে পারলাম না, বল্লাম, “কারণ আপনি  
কীট-তত্ত্ববিদ ?” মণ্ডুলা আমার পরিহাসে কান না  
দিয়ে বল্লেন “হ্যাঁ ভাই ! কীটজাতীয় ছাড়া পৃথিবীর  
কোন প্রাণীর চারটার বেশী পা দেখেছেন ?” কথাটা  
সত্য ! আমরা যে অন্তুত জানোয়ার দেখেছি তাদের  
পা কতগুলি তা গুণতে না পারলেও চারের বেশী যে,  
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। মণ্ডুলা বলে যাচ্ছিলেন  
“তা ছাড়া আকৃতির কথা মনে রাখবেন।”

বল্লাম, “কিন্তু এত বড় কীট।”

মণ্ডুলা বল্লেন—‘অসন্তুত ত নয়’। তারপর পূরা  
একটি সপ্তাহ আমরা দেই পাহাড়ে ওই অন্তুত প্রাণী  
দেখবার জন্য অপেক্ষা করি কিন্তু আর কিছু দেখবার  
সৌভাগ্য আমাদের হয়নি।”

অশেষ রায়ের বর্ণনা এইখানে শেষ হয়েছে।  
তারপর এক হাজার বৎসর এ প্রাণীর কথা কিছু  
শুনা যায় নি। অশেষ রায়ের ও মণ্ডুলার কথায়  
পৃথিবী শুন্দুক লোক হাসলেও কেউ কেউ যে এ

## পিঁপড়ে প্রাণ

বিষয়ে অনুসন্ধান করবার জন্য সেখানে যায় নি এমন  
ময়। কিন্তু আর কোন পর্যটকের চোখে কিছু  
পড়েনি। আমরা এখন অবশ্য বুঝতে পারি অশেষ  
রায় এই পিঁপড়েরই দেখেছিলেন। তাঁর বর্ণনার  
একটি বর্ণনা মিথ্যে নয়। কিন্তু মানুষ বেশ নিশ্চিন্ত  
হয়েছিল। এই পিঁপড়ের কথা যখন আমরা জানলাম  
তখন আর সময় নেই। ৭৭৫৭ সালে একেবারে  
বজ্রাঘাতের মত আচম্বিতে মানুষকে এই পিঁপড়ের  
আক্রমণ অভিভূত ক'রে দেয়। আক্রমণের আগের  
মুহূর্ত পর্যন্ত কেউ এ কথা কল্পনাও করেনি।  
পিঁপড়েরা যে বহুদিন থেকে গোপনে প্রস্তুত  
হয়েছিল তার প্রমাণ ৭০ ডিগ্রি লঙ্ঘিচিউডের  
পশ্চিম ধারে দক্ষিণ আমেরিকার সমস্ত প্রধান নগর  
একদিনে ধ্বনে পড়ে। কতদিন আগে হ'তে  
পিঁপড়েরা এই নগরগুলা ফেঁপরা করে এসেছে  
কেউ বলতে পারে না। মানুষ মাটির ওপরেই যুদ্ধ  
করতে ব্যস্ত। মাটির তলায় কোন শক্ত তার

## পিঁপড়ে পুরাণ

সর্বনাশের আয়োজন করছে এ কথা সে কেমন  
করে জানবে। ৭৭৫৭ সালের পঞ্চলা ফাল্গুন রাত  
একটার সময় কলম্বিয়া, ভেনেজুয়েলা, পেরু,  
ইকোয়েডারের সমস্ত বড় বড় সহর হঠাৎ ভীষণ  
শব্দে ধ্বসে পড়ে, তখনও কেউ সন্দেহ করে নি—এ  
কোন শত্রুর কাজ। বিরাট ভূমিকম্প ভেবেই  
মানুষ তখন ভয় পেয়েছিল। কিন্তু ধ্বসে পড়া  
নগরগুলির বিরাট বিশৃঙ্খলার ওপর যখন প্রভাত  
হল, তখন যে দৃশ্য প্রতি নগরের মুষ্টিমেয় জীবিত  
নগরবাসীদের চোখে পড়ল, তা ভয়ঙ্কর। প্রতি  
নগরের চারিধারে অসংখ্য পিপীলিকা-বাহিনী ঘিরে  
ঢাঢ়িয়েছে।

পিঁপড়েদের সে প্রথম আক্রমণে যে সমস্ত নগর  
ধ্বংস হয়ে যায় তার একটি মাত্র অধিবাসী রক্ষা  
পেয়েছিলেন। তিনি রায়োবামা নগরের ডন  
পেরিটো। নগর ধ্বংসের সঙ্গেই অধিকাংশ লোক  
মারা পড়েছিল, যে কয়জন সকাল বেলা পর্যন্ত কোন

## পিঁপড়ে পুরাণ

রকমে জীবিত ছিল পিঁপড়েরা তাদের নির্মমভাবে  
সংহার করে। মানুষ সেবার যুদ্ধের অবসর পর্যন্ত  
পায়নি—প্রস্তুতই তারা ছিল না। ডন পেরিটা  
কোন রকমে তাঁর এরোপ্লেনে চড়ে একেবারে  
মেকসিকোতে পালিয়ে আসেন। এরোপ্লেনে চড়েও  
যে নিস্তার ছিল, তা নয়। এমনি এরোপ্লেনে আরো  
অনেকে পালাতে চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু পাখা-  
ওয়ালা পিঁপড়েরা আকাশে পর্যন্ত তাঁদের অনুসরণ  
করে তাদের সে চেষ্টা ব্যর্থ করে দেয়। ডন  
পেরিটোর জীবন রক্ষা হয়েছিল শুধু তাঁর উপস্থিত  
বুদ্ধিতে! অন্য সকলের মত প্রথম থেকেই  
এরোপ্লেনে লম্বা পাড়ি দেবার চেষ্টা না করে তিনি  
প্রথম শুধু উর্দ্ধে আরোহণ করবার চেষ্টা করেন।  
পিঁপড়েরা আট হাজার ফিট পর্যন্ত তাঁকে তাড়া  
করে, কিন্তু আর বেশী তারা উচ্চতে পারে না বলেই  
রেহাই পান। পিঁপড়েদের প্রথম আক্রমণের  
কাহিনী পৃথিবীর লোক তাঁর কাছেই পায়।

## পিঁপড়ে পুরাণ

তারপর কয়েক বৎসরের মধ্যে পিঁপড়েরা কি ভাবে গায়না, ব্রেজিল, বলিভিয়া, আজে'ন্টাইন রিপাবলিক দখল করে তার, ইতিহাস তোমরা কিছু কিছু নিশ্চয়ই জান ।

আশ্চর্যের কথা এই যে, পিঁপড়েদের প্রথম আক্রমণের পরেও দক্ষিণ আমেরিকার অন্যান্য দেশ তেমন ভাবে সাবধান হয়নি । তার একটা কারণ বোধ হয় এই যে, প্রথম আক্রমণের পর দ্রু'বৎসর তাদের আর কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যায় নি । হঠাৎ দ্রু'বৎসর বাদে একদিন অমনি মধ্য রাত্রে ৫২ ডিগ্রী লঙ্ঘিচিউডের পশ্চিমের সমস্ত সহর ধ্বসে পড়ে । এই লঙ্ঘিচিউড ধরে পিঁপড়েদের আক্রমণ আর একটি আশ্চর্য ব্যাপার । এবারেও সেই আগেরবারের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি হয় । শুধু অরিনকে। নদীর ধারে বলিভার নগরের লোকেরা আগে হ'তে সন্দেহ করে সহর ছেড়ে নদীতে অস্ত্র-শস্ত্র ও যুদ্ধ-জাহাজ নিয়ে জড় হয়েছিল । তারাই কেবল যুদ্ধ করে মরবার

সৌভাগ্য পেয়েছিল। এই যুক্তি প্রথম পিংপড়েদের অনুত্ত অস্ত্রের ও তাদের যুদ্ধ-কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। এই যুক্তির শেষে কয়েকজন মাত্র বলিভার-নগরবাসী নদী দিয়ে মটর লক্ষে আতলান্টিক সাগরে পালিয়ে রক্ষা পেয়েছিলেন।

পিংপড়েরা যে অস্ত্র ব্যবহার করে তাকে খুব ভয়ঙ্কর এক রকম বোমা বলা যেতে পারে। কিন্তু বোমা প্রয়োগ করার রীতিটাই সব চেয়ে অনুত্ত। বলিভার নগরবাসীরা বলেন—“যখন তীর থেকে বহু উড়ন্ত পিংপড়েকে গোল গোল এক রকম জিনিষ নিয়ে আমাদের দিকে উড়ে আসতে দেখি তখনই তাদের দিকে গুলি ছুঁড়তে আরম্ভ করি। অনেক পিংপড়ে এই ভাবে মারা পড়ে, কিন্তু হ'একটা পিংপড়ে সমস্ত গোলাগুলি এড়িয়েও আমাদের জাহাজ নৌকাতে এসে পড়ে। তাদের পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেই ভয়ঙ্কর বিস্ফোরক বোমা ফেটে জাহাজ নৌকা গুড়িয়ে ধূলো হয়ে যায়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে,

## পিংপড়ে পুরাণ

প্রত্যেক বোমার সঙ্গে একটি করে পিংপড়ে দৃঢ়-  
প্রতিজ্ঞ হয়ে প্রাণ দেয়। দূর হতে নিষ্কেপ করে  
লক্ষ্যভূষ্ট হবার কোন সন্তাননা তারা রাখে না।

পিংপড়েদের দ্বিতীয় আক্রমণের পর সমস্ত পৃথিবী  
সচেতন হয়ে ওঠে। চানের পিকিন সহরে পৃথিবীর  
সমস্ত দেশের প্রতিনিধিরা মিলে কর্তব্য স্থির করবার  
চেষ্টা করেন। পৃথিবীর সমস্ত দেশ থেকে অসংখ্য  
যুদ্ধ-জাহাজ, অসংখ্য এরোপ্লেন, অসংখ্য সৈন্য দক্ষিণ  
আমেরিকার বাকী দেশগুলির অধিবাসীদের হয়ে যুদ্ধ  
করবার জন্য পাঠান হয়। কিন্তু যুদ্ধ করবে কার সঙ্গে ?  
পিংপড়েদের আস্তানার কোন পাত্রাই কেউ পায় না।  
মাটির তলায় কোথা দিয়ে তাদের গতিবিধি সমস্ত  
আমেরিকা খুঁড়ে না ফেললে জান্বার উপায় নেই।  
সৈন্যেরা দিনের পর-দিন, ক্রোশের পর ক্রোশ পার  
হয়ে তরু তরু করে সমস্ত খুঁজে বেড়ায়। তারপর  
একদিন হঠাৎ এক জায়গায় গভীর রাত্রে তাদের  
পায়ের তলায় মাটি খসে পড়ে। সকাল বেলা তাদের

## পিপড়ে পুরাণ

আর চিহ্ন পাওয়া যায় না। এরোপ্লেনের দল ঝাঁকে  
ঝাঁকে দক্ষিণ আমেরিকার আকাশে বিচরণ করে



## পিপড়েদের এরোপ্লেন আক্রমণ

বেড়ায়। পিপড়েদের কোন পাত্রা পাওয়া যায় না

## পিংপড়ে পুরাণ

এরোপ্লেন গুলিরও কোনমতে আট হাজার ফিটের  
নীচে নামবার উপায় নাই, কোথা থেকে একশো  
এরোপ্লেনের জায়গায় হাজার হাজার উড়ন্ত পিংপড়ে  
এসে আক্রমণ করে ।

পিংপড়েদের সঙ্গে এরোপ্লেন নিয়ে লড়াও শক্ত ।  
একটাকে মারতে একশ'টা এসে ছেঁকে ধরে । সব  
চেয়ে মুক্ষ্যল, তারা এরোপ্লেনের ঘূর্ণমান পাখার সঙ্গে  
জড়িয়ে এরোপ্লেনকে অচল করে মাটিতে ফেলে দেয়  
এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও মরে ।

আট হাজার ফিট, ওপর থেকে পিংপড়েদের  
কোন সন্ধানও মেলে না ।

এদিকে মাটির ওপর বাকী সমস্ত দক্ষিণ  
আমেরিকা তখন প্রাণপণে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে ।  
যেখানে যে সহর ছিল, সমস্ত সহরের লোক সহরের  
বাইরে নতুন করে ঘর বেঁধে বাস করতে আরম্ভ  
করলে । কখন যে কোন্ সহর খসে পড়ে তার ঠিক  
কি ? পিংপড়েরা কবে থেকে কোন্ সহরের তলা

ফেঁপঁরা করে রেখেছে, তা কে বলতে  
পারে ?

কিন্তু পিঁপড়েদের তৃতীয় ও শেষ আক্রমণ এল  
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে । হঠাৎ একদিন সমস্ত  
নতুন সহরের মাঝে সকাল থেকে মড়ক স্বরূপ হয়ে  
গেল । স্বস্ত, সবল গানুম হঠাৎ মাথা ঘুরে পড়ে যায়,  
তারপর কয়েক মিনিট হাত পা ধিঁচে মারা যায় !  
কাতারে কাতারে সকাল থেকে লোক মারা পড়তে  
থাকে অথচ ডাক্তার বৈজ্ঞানিকেরা রোগের স্বরূপই  
খুঁজে পান না । সারা পৃথিবী এ সংবাদ শুনে ভয়ে  
কাঠ হয়ে গেল । বড় বড় মাথা ঘেমে উঠল, কিন্তু এ  
মড়কের কারণ বোঝা গেল না । একদিন এ ভাবে  
অঙ্কেক আমেরিকার লোক নিঃশেষ হয়ে যাবার পর,  
পরের দিন সকালে রোগের কারণ আবিষ্কার করলে  
কিন্তু বাহিয়া সহরের একজন মুটে । সকালবেলা  
সহরের সৈন্যাধ্যক্ষ, শাসনকর্তা আর তিনজন বৈজ্ঞানি-  
কের একটি গোপন সভা বসেছে । শাসনকর্তা

## পিংপড়ে পুরাণ

নিরূপায় হয়ে সহর ছেড়ে, আমেরিকা ছেড়ে, একে-  
বারে জাহাজে করে এ ভয়ানক দেশ ছেড়ে যাবারই  
প্রস্তাব করেছেন। বৈজ্ঞানিক ও সেনাপ্রতিদের  
মধ্যে এই কথা নিয়ে তর্ক বিতর্ক হচ্ছে—এমন ভাবে  
পিংপড়েদের কাছে হার স্বীকার ক'রে পালিয়ে  
যাওয়ার চেয়ে দাঁড়িয়ে মরাও ভাল বলে সৈনাধ্যক্ষ  
তাঁর বক্তব্য স্বরূপ করেছেন, এমন সময়ে হাঁপাতে  
হাঁপাতে তাঁদের সভার প্রহরীকে এক রকম বগল  
দাবাতে চেপে ধরে নিয়েই একটা বিশালকায় লোক  
ঘরের ভেতর এসে আছাড় খেয়ে পড়ল। সভার  
সকলে ত স্তুতি ! লোকটা যেমন লম্বা তেমনি  
চওড়া—মাংসের একটা পাহাড় বলেই হয়। কিন্তু  
তার সমস্ত মুখে কে যেন কালি মাখিয়ে দিয়েছে। সে  
মুখের দিকে চাইলেই বোৰা যায় এই অজানা ভয়ঙ্কর  
রোগ তাকে প্রবল ভাবেই আক্রমণ করেছে। শেষ  
হ্বার তার আর দেরী নেই। সেই বিশাল বিরাট  
দেহ সেই ভীষণ রোগের প্রভাবে এর মধ্যেই কঁপতে

স্বরূপ করেছে। তার ভীষণ বাহুর চাপে প্রহরীটিরও তখন প্রাণান্ত হয়ে এসেছে। প্রথম বিস্ময় কেটে গেলে সেনাপতি তাড়াতাড়ি গিয়ে তার বাহুপাশ থেকে প্রহরীকে ছাড়িয়ে দিতে গেলেন। প্রহরী তখন চীৎকার করছে ঘন্টায়। কিন্তু সে বিশাল দেহের জোরের সঙ্গে কি পারা যায়! লোকটার তখন হাত পা খিঁচুনি স্বরূপ হয়েছে। অনেক কষ্টে প্রহরীকে যখন সবাই মিলে মুক্ত করলেন তখন দেখা গেল তার একটা পাঁজরা একেবারে ভেঙ্গে গেছে! প্রহরী ত অনেক কষ্টে জানালে যে, এই লোকটাকে সভায় চুকতে মানা করতে গিয়েই তার এই দুর্দশা এবং লোকটাকে সে চেনে, সে এই সহরের একজন মুটে—তার নাম গুন্ঠাভ।

কেন তার সভায় ঢোকবার? এত ব্যগ্রতা সে কথা তখন গুন্ঠাভকে জিজ্ঞাসা করা বুর্থা। মৃত্যুর পূর্ব-লক্ষণরূপ প্রবল হাত পা খিঁচুনি তখন তার স্বরূপ হয়েছে। কয়েক মিনিট বাদেই সব শেষ হয়ে যাবে।

সভার সকলে বিষ্ণু মুখে তারই অপেক্ষা করতে লাগলেন। ছ’ এক মিনিটের মধ্যেই গুস্তাভ মারা গেল, কিন্তু মারা যাবার আগে একটিবার চোখ খুলে সে উন্মত্তের মত চীৎকার ক’রে উঠেছিল—‘জল খেওনা।’ তারপর সব শেষ।

‘জল খেওনা’! এই ভয়ঙ্কর দৃশ্যের সামনেও সেনাপতি হেসে ফেলেন। শাসনকর্তা কাতর ভাবে মুখ ফেরালেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে হঠাতে একজন যেন উন্মত্ত হয়ে উঠলেন। মুখ চোখ তাঁর অসাধারণ ভাবে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সেনাপতির পিঠ হঠাতে চাপড়ে দিয়ে তিনি বল্লেন, “আমরা কি গাধা!” সবাই ত অবাক। শাসনকর্তা বল্লেন “আপনি একটু বিশ্রাম করুন গে যান, কাল থেকে আজ পর্যন্ত একটিবারও ত চোখের পাতা মোড়েন নি।” সবাই ভাবছিল বৈজ্ঞানিকও বোধ হয় পাগল হয়ে গেলেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পাগল হয় নি। সেনাপতিকে দুহাতে ধরে তিনি বল্লেন “আপনি

## ପିପଡ଼େ ପୁରାଣ

କାଳ 'ଥିକେ ଏଥନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି ଖେଯେଛେ ?"

ମାନ ହେସେ ଶାସନକର୍ତ୍ତା ବଲ୍ଲେନ "ଖାବାର କି ସମୟ ପେଯେଛି—ଶୁଦ୍ଧ ଏକ ପେଯାଲା ହୁଧ ।" କିନ୍ତୁ ଏହି କଥା ବଲାର ମଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗେ ତାର ଚୋଥା ଉଜ୍ଜଳ ହୟ ଉଠିଲ ।

ବୈଜ୍ଞାନିକ ବଲ୍ଲେନ "ଏବାର ବୁଝେଛେ ?"

ଏତକ୍ଷଣେ ସକଳେଇ ବୁଝେଛିଲେନ । ନାନାମ୍ କାରଣେ, ବିଶେଷତଃ ଏହି ଭୟକ୍ଷର ମଡ଼କ ନିବାରଣେର ଉପାୟ ଚିନ୍ତାୟ, ତାଦେର କାରଣରୁ ଏହି ଏକଦିନ ଜଳ ତ ଦୂରେର କଥା, କିଛୁ ଖାବାରାଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ହୟ ନି ।

ବୈଜ୍ଞାନିକ ବଲ୍ଲେନ "ଯାକେ ଆମରା ନତୁନ ରୋଗ ଭାବ୍ ଛିଲାମ ତା ବିଷେର ଫଳ ମାତ୍ର । ସହରେର ଜଳ ବିଷାକ୍ତ ହୟ ଗେଛେ ଏବଂ କାରା ବିଷାକ୍ତ କରେଛେ ତା ବୋଧ ହୟ ଆର ବଲତେ ହବେ ନା ।"

ସମସ୍ତ ସହରେ ଅବଶ୍ୟ ତଥନଇ ଟେଙ୍ଡା ପିଟେ ଦେଓୟା ହଲ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାର ସକଳ ସ୍ଥାନେ ତାର କ'ରେ ଏକଥା ଜାନିଯେ ଦେଓୟା ହ'ଲ । ସତ୍ୟଇ ସହରେର ଜଳ

## পিংপড়ে পুরাণ

বিষাক্ত হয়েছিল। প্রত্যেক সহরের প্রধান ট্যাঙ্কের জল কি ভাবে কখন যে পিংপড়েরা বিষাক্ত করে দিয়েছিল তা অবশ্য কেউ জানে না।

কোন রকমে এ যাত্রা মানুষ রক্ষা পেল বটে কিন্তু দক্ষিণ আমেরিকার অর্দেক মানুষ কাবার হবার আগে নয়।

কিন্তু এ ধাক্কা সামলাতে না সামলাতে হঠাৎ একদিন গভীর রাত্রে সহরে সহরে সাড়া পড়ে গেল— পিংপড়েরা আক্রমণ করতে আসছে। এবার যুদ্ধ মাটির ওপরে সামনা সামনি। মানুষ এরই জন্যে এতদিন অপেক্ষা করছিল। মাটির ওপর যুদ্ধ করতেই সে অভ্যন্ত। এ যুদ্ধের জন্য সে সম্পূর্ণ প্রস্তুত।

পিংপড়েদের এই "তৃতীয় আক্রমণের কাহিনী" রায়ে ডি জানেইরোর বিখ্যাত লেখক সেনর সাবাটিনির লেখা থেকে আমরা পেয়েছি। তাঁর বিবরণই এখানে তুলে দিলাম।

## পিংপড়ে পুরাণ

সেনর সাবাটি নি লিখেছেন—“হঠাৎ গভীর রাত্রে  
সহরের পশ্চিম ধারের প্রাচীরের প্রহরীরা সংবাদ  
দিলে দূরে লাখ লাখ পিংপড়ে এসে জড় হয়েছে।  
প্রস্তুত আমরা দিন রাতই থাক্তাম। স্বতরাং এ  
সংবাদে আমাদের বিচলিত হবার কিছু ছিল না।  
বরং এতদিন বাদে সামনা সামনি ঘুঘতে পাব বলে  
আমরা সমস্ত সৈন্যেরা উন্নিত হয়ে উঠলাম।  
পশ্চিমের প্রাচীরের সমস্ত সার্চলাইট তখন রাত্রিকে  
দিন করে তুলেছে। সেনাপতির আদেশে অন্য  
সমস্ত দিকে কয়েকজন প্রহরী ও সৈন্য ছাড়া আমরা  
সকলে পশ্চিমে নগর-প্রাকারের বাইরে এসে জড়  
হলাম।

সেখানে যে দৃশ্য আমরা দেখলাম তা জীবনে  
ভোলবার নয়। অঙ্ককার রাত্রি আমাদের অসংখ্য  
সার্চলাইটের প্রথর আলোয় তিন মাইল পর্যন্ত  
একেবারে যেন পেছিয়ে গেছে। সেই আলোয়  
আমাদের সহর থেকে দু মাইল দূরে অসংখ্য পিংপড়ের

## পিংপড়ে পুরাণ

বাহিনী কালো সমুদ্রের বন্ধার মত আমাদের দিকে  
এগিয়ে আসছে। পিংপড়ের সারের পর পিংপড়ের  
সার, যতদূর আলো পেঁচোয়া ততদূর পর্যন্ত শুধু  
পিংপড়ের সমুদ্র।

সেনাপতির আদেশে আমাদের এক হাজার কামান  
গজ্জন করে উঠল। ঘন পিংপড়ের সারের মধ্যে  
আমাদের কামানের গোলায় যে ভয়ঙ্কর ধৰংসলীলা  
আরম্ভ হল তা বর্ণনা করা যায় না। দিকে দিকে  
আমাদের গোলায় ছিন্ন ভিন্ন হয়েও কিন্তু পিংপড়েরা  
থামল না। মরা পিংপড়ের স্তুপের ওপর দিয়ে  
নতুন পিংপড়ের দল তেমনি অগ্রসর হতে  
লাগল।

পিংপড়েরা আমাদের গোলার জবাব দেয় না,  
শুধু নিঃশব্দে অগ্রসর হয়। সেনাপতির আদেশে  
এবার আমরা অগ্রসর হলাম। প্রথমে বিষাঙ্গ গ্যাস  
নিয়ে একদল, তার পাছু পাছু আমাদের আটশত  
ট্যাঙ্ক। প্রাচীর থেকে সার্চলাইট নাবিয়ে বড়

বড় গাড়ীর ওপর তুলে সেগুলিও এগিয়ে নিয়ে  
যাওয়া হল।

পিঁপড়েদের দিক থেকে তবু কোন জবাব নেই।  
শুধু তারা ধীরে ধীরে এগোয়। সেনাপতি আদেশ  
দিলেন “বিষাক্ত গ্যাস ছাড়ো।” বিষাক্ত গ্যাস  
ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু পিঁপড়েদের অগ্রসর হওয়া  
বন্ধ হল। সে গ্যাসে ও আমাদের ট্যাঙ্কগুলির  
মেশিনগানের গুলিতে লাখো লাখো পিঁপড়ে মারা  
গেল। যে দিকে বিষাক্ত গ্যাস ছোড়া হয় সেদিকে  
পিঁপড়ের সার ঘেন কে মুছে দেয়। শুধু মাটি  
কালো করে অসংখ্য পিঁপড়ের মৃতদেহ পড়ে থাকে।  
আমাদের ট্যাঙ্কগুলি সেই মরা পিঁপড়ের সার  
মাড়িয়ে অগ্রসর হয় আর তাদের মেশিনগানের  
গুলিতে পিঁপড়ের দল ছারখাল হয়ে যায়। পিঁপড়ে-  
দের এই দুরবস্থায় তখন আমরা উল্লাসে উন্মত্ত হয়ে  
উঠেছি। সহর থেকে ছেলে মেয়ে বুড়োরা পর্যন্ত  
তখন পিঁপড়েদের ধৰ্মস দেখবার জন্যে প্রাচীরের

## পিংপড়ে পুরাণ

বাইরে আমাদের পেছনে এসে ঢাক্কিয়েছে ।

পিংপড়েরা হঠাৎ যখন পেছু ছাঁটতে আরম্ভ করল, তখন তাদের অর্কেকের বেশী মারা পড়েছে । কিন্তু পেছুলে কি হবে ? আমাদের ট্যাঙ্কগুলি তখন একেবারে তাদের ভেতরে গিয়ে পড়েছে । সেই বিশাল দেহ ট্যাঙ্কগুলির চাপেই যে কত পিংপড়ে মারা গেল তার ঠিক নেই ।

আমার তখন মনে হচ্ছিল, এতদিন আমরা মিথ্যাই ভয় পেয়েছি । হয়ত কোন উপায়ে তারা কিছু শক্তি অর্জন করেছে ; কিন্তু হাজার হলেও তারা কীট—সামান্য কীট মাত্র । মানুষের শক্তি, মানুষের বুদ্ধি, মানুষের কৌশলের বিরুদ্ধে তারা লড়তে আসেই বা কোন সাহসে ? তাদের এই দুর্দশায় এখন কি করণাই আমার হচ্ছিল ! সেনাপতির আদেশে তখন অশ্বারোহী সৈন্যের দল তাদের ভেতর গিয়ে পড়েছে । এ যুদ্ধটা আমার একটা বীভৎস প্রহসনের মত লাগছিল । অসহায় পিংপড়ের



দলের ব্যর্থ পেছু ইঁটবার চেষ্টা দেখে আমার সত্যই  
কষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে; ছিম  
ভিম হয়ে পেছু ইঁটতেও তারা ছত্রভঙ্গ হয় নি।

এবার সেনাপতির আদেশে আমরা, পদাতিক  
দল, অগ্রসর হলাম। সেনাপতির আদেশ, একটি  
পিংপড়েও যেন আজ না বাঁচে। কিন্তু খানিক দূর  
অগ্রসর হতে হতেই আমরা থম্কে দাঁড়িয়ে পড়লাম।  
পিপড়ের বাহিনীর একেবারে পেছনে প্রায় শ  
পাঁচেক সার্চলাইট জলে উঠেছে। পিংপড়েদেরও  
সার্চলাইট থাকতে পারে, এবং এতক্ষণ বাদে তা  
জ্বালবারই বা কি প্রয়োজন, ভেবে আমরা অবাক  
হয়ে গেলাম। সার্চলাইট তাকে ঠিক বলা চলে না।  
আমাদের সার্চলাইটের আলোর চেয়ে সে আলো  
শতক্ষণ তীব্র ও একটু যেন সব্জে রঞ্জে। সেই  
তীব্র আলোর সরু জিহ্বা যেন তারা আমাদের  
আগের সৈন্যদের মুখের ওপর দিয়ে বুলিয়ে নিয়ে  
যাচ্ছিল। এই অভুতপূর্ব দৃশ্যে আমরা সবাই

দাঢ়িয়ে পড়েছিলাম। আমাদের সারের পর সার  
সৈন্যদের মুখের ওপর দিয়ে সে আলো বুলিয়ে বুলিয়ে  
তারা ক্রমশঃ এগিয়ে আস্তিল।

জুতোর ফিতেটা অনেকক্ষণ থেকে খুলে গিয়ে-  
ছিল। এই অবসরে নীচু হয়ে বসে সেটা বেঁধে  
উঠেই আমি দেখি বে আলো আমাদের সার ছাড়িয়ে  
আমাদের অনেক পেছনের সারের মুখের ওপর দিয়ে  
তারা দ্রুত বুলিয়ে নিয়ে ধাচ্ছে।

আমার পাশের সৈনিক আমার হাতটা নাড়া  
দিয়ে বল্লে, “সার্চলাইটগুলো নিবে গেল কেন,  
বলত ?”

আমি হেসে উঠলাম। “কানা হয়ে গেছ  
মাকি, সার্চলাইট আবার কোথায় নিবল ? দিবি  
ত জ্বলছে।”

সে এবার ভীতকণ্ঠে বল্লে, “কই, আমি যে কিছু  
দেখতে পাচ্ছি না !”

আমি তার পিঠ চাপড়ে বল্লাম, “ওই চড়া

আলোয় চোখটায় একটু ধাঁধা লেগেছে। চোখটা  
একটু রংগড়ে নাও।”

কিন্তু আমার কথা শেষ হবার আগেই আমাদের  
সামনের সার থেকে একজন চীৎকার করে কেঁদে  
উঠল—“আমি যে কিছু দেখতে পাচ্ছি না !”

আমার পাশের সৈনিক আমার হাতটা কাতর-  
ভাবে জড়িয়ে ধরে বল্লে, “তবু যে কিছু দেখতে  
পাচ্ছিনা ভাই, কি হবে ?”

বিদ্যুতের মত চকিতে এ ব্যাপারের আসল অর্থ  
আমার মনে খেলে গেল। আমাদের সমস্ত বন্দুক,  
কামান স্তুর হয়ে গেছে, আমাদের ট্যাঙ্কগুলি নিঃশব্দ  
হয়ে গেছে, শুধু চারিদিক থেকে অসহায় সৈন্যদের  
চীৎকার, কলরব, বিলাপ তখন তুমুল হয়ে উঠেছে।

আতঙ্কে পেছনে ‘ফিরে চীৎকার করে উঠলাম,  
“চোখ বন্ধ কর, চোখ বন্ধ কর, আলোর দিকে চেয়ো  
না।” কিন্তু চারিদিকের ভীত, অসহায় সৈন্যদের  
কলরব ছাপিয়ে সে ক্ষীণ স্বর কতদূর পেঁচোয় আর !

পিঁপড়েরা তখন আমাদের সহরের প্রাচীরের কাছে  
সমবেত ছেলেমেয়ে বুড়োদের মুখের ওপর দিয়ে  
আলো বুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। বৃথা চেষ্টা !

তারপর যে ভয়ঙ্কর বীভৎস ব্যাপার আরম্ভ হ'ল,  
তা বর্ণনা করার শক্তি আমার নেই। সেই অঙ্ক  
অসহায় সৈন্যদের ওপর অসংখ্য পিঁপড়ে হিংস্র যম-  
দুতের ঘত ঝাঁপ দিয়ে এসে পড়ল।

চীৎকার করে বল্লাম “পালাও, পালাও”—কে  
পালাবে, কোথায় পালাবে ? অঙ্ক মৈন্যের দল  
অসহায় ভাবে পালাতে গিয়ে নিজেদের মধ্যেই মাথা  
ঠোকাঠুকি করে মরতে লাগল এবং পিঁপড়ের দল  
সেই বিশৃঙ্খল জটলাকে নির্মমভাবে সংহার করতে  
সুরু করলে। এই হতভাগ্য সৈন্যদের কোন রকমে  
বাঁচাবার উপায় না দেখে, অবশ্যে নিজের প্রাণ  
রক্ষার জন্য ছুটতে হল। কিন্তু ছুটে পালানো সোজা  
নয়, পিঁপড়েরা তখন ঘাড়ের ওপর এসে পড়েছে।  
একটা বিশাল কালো পিঁপড়ে আমার পিঠের জামাটা

কামড়ে ধরেছিল। হাতাহাতি পিংপড়েদের' সঙ্গে  
এর আগে লড়তে হয়নি। শিশুর মত, সেই বিকট  
কীটকে দেখে, ভয়ে চীৎকার করে উঠলাম। কিন্তু  
চীৎকার করবার সময় সে নয়,—পাশ থেকে আর  
একটা পিংপড়ে তখন আমার পায়ে প্রচণ্ড কামড়  
দিয়ে চলেছে। সেটার মাথায় ছোরা বসিয়ে দিতেই  
চট্টটে একরকম রসে সমস্ত হাতটা ভিজে গেল এবং  
পর মুহূর্তেই পিছনের পিংপড়েটার টানে একেবারে  
চিৎ হয়ে মাটিতে পড়ে গেলাম। সমস্ত পিঠ়টা ওই  
রকম রসে ভিজে ওঠাতে বুঝলাম, পিছনের পিংপড়ে-  
টাকে দেহের চাপে খেঁঁলেই ফেলেছি। পিংপড়ে-  
দের দেহগুলো আকারে বড় হলেও অত্যন্ত হাল্কা।  
ও মানুষের তুলনায় অত্যন্ত নরম, এই যা রক্ষা।  
তাঁড়াতাড়ি উঠে আবার ছুট দিলাম—কোন্ দিকে  
তা মনে নেই।”

—এইখানে সেনর সাবাটা নির বর্ণনা শেষ হয়েছে।  
রায়ো ডি জানেইরোর সমস্ত অধিবাসীর মধ্যে

একমাত্র সেনর সাবাটিনিই রক্ষা পেয়েছিলেন।  
পিংপড়েদের হাত কোন রকমে এড়িয়ে, সমুদ্রে পড়ে  
ছোট একটি ভেলার সাহায্যে নিকটের একটি দ্বীপে  
উঠে তিনি সেবার প্রাণ বাঁচান। কয়েক বছর বাদে  
একটি চীনে জাহাজ তাঁকে সেখান থেকে উদ্ধার  
করে।

রায়ো ডি জানেইরোর সঙ্গে পিংপড়েরা সেদিন  
দক্ষিণ আমেরিকার বাকী সমস্ত সহরই আক্রমণ  
করে। সে আক্রমণে কোন সহর রক্ষণ পায় নি।  
দক্ষিণ আমেরিকা থেকে সেইদিনই মানুষের পাট  
ওঠে। তারপর আর মানুষ সেখানে পা দিতে পারে  
নি। গত বৎসর সে চেষ্টা করতে গিয়ে আমরা কি  
ভীষণভাবে হেরে গেছি, সে খবর ত তোমরা সবাই  
জান।

এই হলো পিংপড়েদের দক্ষিণআমেরিকা অধিকারের  
ইতিহাস। মানুষ অবশ্য নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই।  
সামান্য কীটের হাতে এই লাঞ্ছনার শোধ নেবার জন্য

পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্ঞানিক এখন মাথা ঘামাচ্ছেন।  
কিন্তু শীগ্ৰিৰ যে আমৱা দক্ষিণ আমেরিকা ফিৱে  
পাৰ তাৱও বড় আশা নেই, কাৰণ কি অন্তুত আলোয়  
তাৱা অমন কৱে মানুষকে অঙ্গ কৱে দেয়, তাই  
এখনও আমাদেৱ বৈজ্ঞানিকেৱা বুঝতে পাৱেন নি।

পিঁপড়েদেৱ আমেরিকা অধিকাৱেৱ ইতিহাস  
পাঁচ বছৱ আগে সংক্ষিপ্ত ভাবে কাগজে বাব হয়।  
তাৱপৱ সেই বিবৱণ পড়ে অনেকে কৌতুহলী হয়ে  
আৱো অনেক কথা জানতে চেয়েছেন। কিন্তু  
তাদেৱ কৌতুহল চৱিতাৰ্থ কৱবাৱ কোন স্থিধা  
হয় নি। কাৰণ এতদিন পিঁপড়েদেৱ সমষ্টি ওৱ বেশী  
কিছু জানা ছিল না। পিঁপড়েদেৱ সমষ্টি বিশদ ভাবে  
সন্ধান দেওয়া ত দূৱেৱ কথা, মানুষ সেবাৱ পিঁপড়েদেৱ  
আক্ৰমণে দক্ষিণ আমেরিকা থেকে পালাবাৱই পথ  
পায়নি। পিঁপড়েৱা কেমন কৱে এই বিপুল শক্তি  
অৰ্জন কৱেছে, তাদেৱ রাষ্ট্ৰ সমাজেৱ গঠন কেমন,  
তাৱা দক্ষিণ আমেরিকাকে কি ভাবে এখন গড়ে

তুলেছে তার কোন বিবরণ মানুষের জানবার স্থযোগ  
হত না যদি না.....

যদি না ভারতীয় জাহাজ ‘যমুনা’র সমস্ত নাবিক  
আর ধাত্রী একটি দুরস্ত ডানপিটে ছেলের দৌরাত্ম্যে  
অঙ্গীর হয়ে উঠত । একটি ছেলের দৌরাত্ম্যের সঙ্গে  
দক্ষিণ আমেরিকার পিংপড়েদের বিবরণ সংগ্রহের সম্মত  
কোথায় তা প্রথমে বোঝা একটু কঠিন বটে । ব্যাপারটা  
একটু পরিষ্কার করেই বলি । ভারতীয় নৌবহরের  
'যমুনা' জাহাজটি সেবার ফিলিপাইনের পূর্ব উপকূল  
হয়ে প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জের একটি ছোট  
দ্বীপের দিকে যাচ্ছিল । দ্বীপটি দক্ষিণ আমেরিকার  
কাছাকাছি ও পিংপড়েদের সঙ্গে যুক্তের আয়োজনের  
প্রধান ঘাঁটি । মাঝ রাত্তায় ঝড় হয়ে আগের দিন  
জাহাজ নির্দিষ্ট পথ থেকে একটু দূরে এসে পড়েছিল,  
এখন আবার নির্দিষ্ট পথ খুঁজে নেবার চেষ্টা হচ্ছিল ।  
কিন্তু এই চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল শুধু একটি ছেলের  
দৌরাত্ম্যে । ছেলেটি যমুনার ক্যাপ্টেনের, বয়স

তার মাত্র বার কিন্তু দুষ্ট বুদ্ধি ও সাহসে সে পঁচিশ  
বছরের যুবককেও হার মানায়। ঝড়ের রাত্রে সবাই  
জাহাজ ও নিজেদের সামলাতে ব্যস্ত এমন সময়  
দেখা গেল ছেলেটি জাহাজের দুটি মাত্র লাইফবোটের  
একটি খুলে ঝড়ের সমুদ্রে নামিয়ে দিয়ে বসে আছে।  
ঝড় থেমে যাবার পর হঠাৎ ছেলেটির খোঁজ পাওয়া  
যায় না। অনেক খোঁজাখুঁজির পর দেখা গেল  
সব চেয়ে বড় মাস্টলের আগায় উঠে সে বসে আছে।  
নামিয়ে এনে ধরক দেওয়ায় সে বলে—আমি নতুন  
দেশ আবিষ্কার করছিলাম।

ঝড়ের পরের দিন রাত্রে হঠাৎ মাঝ সমুদ্রে  
বারবার জাহাজ থেকে সার্চলাইট জ্বলতে দেখে  
ছ একজন যাত্রী এসে ক্যাপ্টেনকে কারণ জিজ্ঞাসা  
করলে। ক্যাপ্টেন ত অবাক! মাঝ সমুদ্রে  
যেখানে অন্ত কোন জাহাজের নামগন্ধ নেই সেখানে  
সার্চলাইট জ্বালবার মানে কি? কোন্ নাবিক এ  
রকম করছে তার সন্ধান নিয়ে তাকে শাসন করবার

জন্যে সার্চলাইট টাওয়ারে গিয়ে ক্যাপ্টেন দেখেন  
তাঁর ছেলেটি পরমানন্দে সার্চলাইট জ্বালিয়ে সমুদ্রের  
এধার থেকে ওধার বুলিয়ে বেড়াচ্ছে। তিনি কান  
ধরে তাকে শাসন করতে যাবেন এমন সময়ে চকিত  
সার্চলাইটের আলোকে একটি জিনিষ চোখে পড়ায়  
তিনি ছেলের শাসন করার কথা ভুলে নিজেই  
সার্চলাইট ধরে বসলেন এবং সমুদ্রের একদিকে  
সার্চলাইটের আলো সন্নিবেশ করলেন। সে আলোয়  
যা দেখা গেল তাতে বিশ্বিত হওয়া স্বাভাবিক। দেখ  
গেল জাহাজ থেকে শ দুয়েক গজ দূরে একটি ছোট  
ভেলা সমুদ্রের ওপর দুলছে, তার ওপর আফ্টে পৃষ্ঠে  
বাঁধা একটি অর্ধ উলঙ্ঘ মানুষের দেহ। মানুষটি  
বেঁচে আছে কি না বোঝা যায় না।

তৎক্ষণাত তিনি নৌকো নামিয়ে ভেলাটি ধরে  
আনবার আদেশ অবশ্য দিলেন। এবং সেই ভেলাতে  
দক্ষিণ আমেরিকার পিংপড়েদের ইতিহাস যে একটি,  
মাত্র লোকের জানা ছিল তার উক্তার হল।

তিনি স্বীকৃত সরকার। দক্ষিণ আমেরিকা থেকে  
মানুষ পালিয়ে আসার পর পাঁচ বছর তিনি সে দেশে  
কাটিয়েছেন পিংপড়েদের সঙ্গে। এবং মানুষের  
ভেতর একা তিনিই তাদের সমস্ত ব্যাপার জেনে  
জীবিত অবস্থায় মানুষের দেশে আবার ফিরতে  
পেরেছেন। তাঁর পিংপড়েদের সঙ্গে বাসের কাহিনী  
তিনি নিজে মুখে যা বলেছেন তাই আমরা এখানে  
উদ্ধৃত করে দিলাম। রায়ো ডি জানেইরোর পতনের  
দিন তিনি নগরের ভেতর একটি লাবরেটরিতে  
গবেষণায় ব্যস্ত ছিলেন। এমন সময় অযুত মানুষের  
আর্তনাদ তার কানে এসে পৌঁছায়। এই খান  
থেকেই তাঁর বর্ণনা আরম্ভ হয়েছে—

“প্রথমে মনে হল আমাদের সৈন্যেরা বুঝি যুদ্ধ  
জয় করেছে তাই এই জয়ধ্বনি। কিন্তু পর মুহূর্তেই  
বুঝতে পারলাম—না, এ ত আনন্দধ্বনি নয়, এ যেন  
সহস্র কঠের আর্তনাদের মত শোনাচ্ছে। এ শব্দ  
শুনলে গায়ের ভেতর কাঁটা দিয়ে ওঠে।

তাড়াতাড়ি কি ব্যাপার দেখবার জন্যে নগর  
প্রাচীরের কাছে গেলাম। কিন্তু ওপরে উঠতে আর  
হল না। দূরে তোরণের ভেতর দিয়ে দেখি অঙ্কের  
মত হাতড়াতে হাতড়াতে কয়েকজন সৈন্য এগিয়ে  
আসছে। তাদের এগুবার ভঙ্গি দেখে সত্যই  
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু বিশ্বায়ের সময়  
বেশী ছিল না। তাদের পেছনে পেছনেই দেখি  
অগ্রণি কালো পিংপড়ের দল তাড়া করে আসছে।  
অনহায় সৈন্যদের পিংপড়ের আক্রমণ প্রতিরোধ  
করবার কোন ক্ষমতা নেই। তারা এলো পাথাড়ি ভাবে  
হাত পা ছুড়ছে কিন্তু পিংপড়েরা অন্যায়ে তাদের  
পৃষ্ঠ এড়িয়ে তাদের একেবারে মর্মস্থলে ঘা দিচ্ছে।

নগর-তোরণ পার হয়ে যে কয়জন এসেছিল,  
তাদের কেউই শেষ পর্যন্ত রক্ষা পেলে না, একজন  
মাত্র সৈন্য প্রাণপণ বেগে ছুটে পিংপড়ের পেছনে  
ফেলে আমার কাছ পর্যন্ত এসে পড়েছিল।  
পিংপড়েরা তখন আমাদের ধরে ধরে। পিংপড়েরের

## পিংপড়ে পুরাণ

হাতে প্রাণ দেওয়া ছাড়া আর কোন গতি নাই,  
বুঝতে পারছিলাম ।

সেই জন্যে প্রস্তুত হচ্ছি, এমন সময় মনে হল  
বৈজ্ঞানিকের যত্ন এভাবে হওয়া উচিত নয় । মরতে  
যদি হ্যত নিজের পরীক্ষাগারের ভিতর নিজের গবেষণা  
করতে করতেই মরব । তা ছাড়া যে পরীক্ষাটি অসমাপ্ত  
রেখে এসেছি পরীক্ষাগারের সকল দরজা জানালা বন্ধ  
করে পিংপড়েদের গতিরোধ করলে তা সমাপ্ত করবার  
সময়ও হ্যত পেতে পারি ।

তাড়াতাড়ি সেই দিকে ছুটছিলাম । সঙ্গে সঙ্গে  
মনে হ'ল এই সৈন্য বেচারীকেও ত আমার সঙ্গে  
নিতে পারি । পেছন ফিরে বল্লাম—“আমার পেছু  
পেছু এস খানিকটা, নিরাপদ হতে পারবে । “কিন্তু  
সে আমার গলার আওয়াজ শুনে ভড়কে যে ভাবে  
চারদিকে তাকাতে লাগল তাতে মনে হল আমি  
যেন অদৃশ্য কোন একটা পদার্থ । বল্লাম, হঁ করে  
দাঢ়িয়ে দেখছ কি ? এস আমার সঙ্গে—”

“কিন্তু আমি যে কিছু দেখতে পাচ্ছি না।”

এ কথার অর্থ কিছুই বুঝতে পারলাম না। কিন্তু তখন সে কথা আলোচনা করবার সময় নাই। তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে ছুটতে ছুটতে যখন পরীক্ষাগারে এসে পড়লাম তখন ছটে পিংপড়ে আমাদের পেছু পেছু এসে প্রায় ধরে ফেলেছে। সৈন্যটিকে ঘরের ভেতর ঠেলে দিয়ে নিজে ঢুকে তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে দিলাম। কিন্তু তারি ভেতর একটা পিংপড়ে ইতিমধ্যে আধখানা শরীর ভেতরে ঢুকিয়ে ফেলেছিল। দরজার চাপে তার মুণ্ডুটা ছিঁড়ে আমার ঘরের মধ্যে পড়ল।

দরজাটা দিয়ে ঘনে হল, যাই হোক—এখন কিছুক্ষণের জন্যে নিরাপদ হওয়া যাবে। পরীক্ষাগারের সমস্ত জানলা আগে থাকতেই বন্ধ ছিল। পিংপড়েরা ভেঙ্গে না ঢোকা পর্যন্ত নিশ্চিন্ত ভাবে কাজ করা যাবে।

এইবার আমার সঙ্গে যে সৈন্যটি এসেছিল তার

দিকে ফিরে বল্লাম—মাটির ওপর যুক্ত, তাতেও  
পিংপড়েদের কাছে পারা গেল না—কি তাদের এমন  
ভয়ানক অস্ত্র-শস্ত্র !”

লোকটা মেজের ওপর মাথা নীচু করে বসে  
ছিল। আমার দিকে চোখ তুলে চাইতেই ঘরের  
আলোয় তার চোখের দিকে চেয়ে শিউরে, উঠলাম  
—চোখের তারার জায়গায় তার রগরগে একটা  
ক্ষত।

তারপর তিনি দিন পরীক্ষাগারের ভেতর বন্দী  
হয়ে আছি। সৈন্ধবিতে কাছে যুক্তে আমাদের  
বাহিনীর যে দুর্দশার কাহিনী শুনলাম তারপর আর  
কোন কাজ করতে ইচ্ছা হয় নি। শুধু শাস্তিভাবে  
মানুষের নৃতন জেতাদের হাতে হত্যার প্রতীক্ষা  
করছি। এখনও কেন্ত যে পিংপড়েরা আমাদের  
ধরবার চেষ্টা করে নি তা বুঝতে পারছি না। আমাদের  
দরজায় ত সারাক্ষণই প্রহরীর মত একটি পিংপড়ে  
মোতায়েন আছে দেখতে পাচ্ছি, চাবির ফুটোর

ভেতর' দিয়ে। জানলাগুলো দিয়েও সারাক্ষণই একটা না একটা পিংপড়ে উঁকি দিয়ে যাচ্ছে কিন্তু আমরা এখনও অক্ষত দেহে বেঁচে আছি। যারা অজ্ঞাত আলো দিয়ে মানুষকে অঙ্গ করবার বিদ্যা আয়ত্ত করেছে তারা একটা সামান্য দরজা ভেঙ্গে ঢুকতে পারে না, এমন কথা অবশ্য মনেও স্থান দিই নি। তবু এদের মতলব কি বুঝে উঠতে পারছি না।

চতুর্থ দিন কিন্তু সব দুর্ভাবনার শেষ হল। পরীক্ষাগারের ভেতর যা সামান্য খাবার-দাবার ছিল তা একদিনে আমরা নিঃশেষ করে ফেলেছি। সকাল থেকে বুঝতে পারছিলাম পিংপড়েরা না মারলেও উপবাসে কয়েক দিনের ভেতরই আমাদের মরতে হবে। পিংপড়েদেরও সেই মতলব আছে কিনা বলতে পারি না। এমন করে নিশ্চেষ্ট ভাবে হৃত্যুর জন্মে প্রতীক্ষা করাও অসহ্য। ভাবলাম, বৈজ্ঞানিকের হৃত্যু তার যন্ত্র হাতেই হোক। যে সাধনা আজীবন

## পিংপড়ে পুরাণ

করে এসেছি মরবার সময় যেন তারই মধ্যে মগ্ন হয়ে  
থাকতে পারি ভেবে যন্ত্রপাতি নিয়ে নিজের গরেষণায়  
মন দিয়েছি এমন সময় দেখি বন্ধ দরজার কঠিন  
লোহার মত কাঠ কি অস্ত্রে একেবারে মাথনের মত  
কেটে যাচ্ছে। চারিধার কাটা হবার সঙ্গে সঙ্গে  
দরজাটা সশব্দে ভেতরে পড়ে গেল। অঙ্ক সৈনিকটি  
সে শব্দে চমকে ভীত হয়ে একধারে সঙ্কুচিত হয়ে  
গিয়ে লুকোল। আমি ভয়ঙ্কর ঘৃত্যুর জন্যে প্রস্তুত  
হয়ে দাঢ়ালাম।

এক এক করে প্রায় ছ'টি বৃহদাকার পিংপড়ে  
আমাদের ঘরে চুকল। তাদের এত কাছ থেকে  
অজর করবার কোন স্ববিধা এতদিন হয়নি। লক্ষ্য  
করলাম, একজনের ছাড়া তাদের বাকী সকলের  
আকৃতি এক। একজনের মাথার আকার একটু  
বৃহত্তর ও মুখের শুঁড়গুলি রঞ্জে পৃথক দেখলাম।  
কোন অকার শব্দ বা সঙ্কেত শুনতে বা দেখতে না  
পেলেও বুঝতে পারলাম তারই আদেশে কাজ হচ্ছে।

## পিংপড়ে পুরাণ

পিংপড়ের সন্দীর ধীরে ধীরে আমার কাছে এগিয়ে  
এল .এবং আমার কাছে এসে হঠাৎ পেছনের  
পায়ে ভর দিয়ে থাঢ়া হয়ে আমার টেবিলে ভর দিয়ে  
দাঢ়িয়ে আমার পরীক্ষার যন্ত্রপাতির ওপর ঝুঁকে  
পড়ে কি দেখলে ও কি বুঝলে সেই জানে । আমার  
পাশেই স্টেই কদাক্ষার লোমশদেহ কীটকে দেখে  
কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না যে, এরাই  
মানুষের মত প্রকৃতির রহস্য উদ্ঘাটন করে মানুষের  
সঙ্গে বুদ্ধির প্রতিযোগিতায় নেমেছে । ইচ্ছে হচ্ছিল,  
এক চাপড়ে এই স্বর্গ অতিকায় কীটের ভবলীলা  
সাঙ্গ করে দিই । সে ইচ্ছা দমন করেই অবশ্য  
রেখেছিলাম কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর থাকতে পারলাম  
না । এই অতিকায় পিংপড়ের গা থেকে একটা ,  
উৎকট দুর্গন্ধ বার হয়, সে দুর্গন্ধ ,সহ করা কঠিন ।  
পিংপড়েটা আমার অতি নিকটে ষেঁসে দাঢ়িয়েছিল,  
দুর্গন্ধ সহ করতে না পেরে তাকে ঠেলে দিলাম ।  
ঠেলা বিশেষ জোরে ষে হয়েছিল তা' নয় কিন্তু সেই

আমায় আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। এতক্ষণ সেদিকে  
লক্ষ্য পড়েনি, তার কারণও ছিল—সে বিষবাঙ্গ  
বাতাসের মতই বর্ণগন্ধহীন।

জ্ঞান হবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হল, আমি যেন কোন্‌  
অতলে নেমে চলেছি। চারিদিকে অঙ্ককার—গাঢ়  
অঙ্ককার ! প্রথমে মনে হল, এই কি মৃত্যুর পরের  
অবস্থা ! পরের মুহূর্তেই একটি উৎকট দুর্গন্ধ নাকে  
যাওয়ায় সে ভয় দূর হয়ে গেল। উৎকট দুর্গন্ধও  
যে মানুষের মনে আনন্দ দিতে পারে আগে কখন  
ভাবিনি। এখন এই দুর্গন্ধ থেকে বুঝলাম আমি  
বেঁচেই আছি—যদিও পিংপড়েদের বন্দী। হাত  
বাড়িয়ে একটি পিংপড়ের ঠাণ্ডা গাস্পর্শ পর্যন্ত  
করলাম ! অনেকদূর এই অঙ্ককার দিয়ে নেমে  
গিয়ে হঠাৎ আলো চোখে পড়ল। অনেকটা  
আমাদের ইলেকট্রিক আলোর মত। কিন্তু আলো-  
গুলির চারিধারে কোন কাচের আবরণ নেই, বৈদ্য-  
তিক শক্তিতেও তা জ্বলেনা। পাথরের মত এক

## পিঁপড়ে পুরাণ

একটি মুড়ি নানা জায়গায় ছড়ান, তা থেকেই এই  
আলো। বার হয়। পরে জেনেছি এই আলো-বিজ্ঞানে  
পিঁপড়েরা মানুষকে অনেক ছাড়িয়ে গেছে।  
তাপহীন যে আলো আবিষ্কার করবার চেষ্টায়  
মানুষের বিজ্ঞান এখনও অক্ষম, পিঁপড়েরা তাই বার  
করেছে। সেই আলোর ওপর দিকে একটি অঙ্ককার  
স্তুতি চোখে পড়ল, তার মাঝে দিয়ে তামার একটি  
নল নেমে এসেছে, সেই নল বেয়েই আমাদের  
লিফ্টের মত ঘরটি নেমে এসেছে। বুঝলাম, পৃথিবীর  
ওপরের স্তর থেকে নেমে একরকম পিঁপড়েদের  
পাতালেই নেমে এসেছি। বড় বড় খানতে যেমন  
দেখা যায় এখানেও তেমনি—চারধারে বড় বড় স্তুতি  
চলে গেছে। সেই স্তুতিগুলির পথ দিয়ে অসংখ্য  
পিঁপড়ে যাতায়াত করছে। সমস্ত স্তুতি পথ  
আলোকিত। সে আলো এত উজ্জল যে, দিন বলে  
ভয় হয়।

আমার জ্ঞান হলেও হাত পা তখন অবশ।

## ପିଂପଡ଼େ ପୁରାଣ

ଆମାକେ ଟେଲା ଗାଡ଼ିର ମତ ଏକଟା ଗାଡ଼ିତେ ପିଂପଡ଼େରା ଚାପିଯେ ଦିଲେ । ଭାବଲାମ, ତାରା ବୁଝି ଟେଲେଇ କୋଥାଓ ନିଯେ ଯାବେ । କିନ୍ତୁ ଛେଡେ ଦେଓଯା ମାତ୍ର ଗାଡ଼ିଟି ଆପନା ଥେକେ ଚଲତେ ଆରଣ୍ଟ କରଲେ । ଆଶର୍ଯ୍ୟେର ବିଷୟ ଏହି ଯେ, ଗାଡ଼ିଟିତେ ନା ଆଛେ ବାସ୍ପେର ଇଞ୍ଜିନ, ନାଃ ଆଛେ ମୋଟର । ପ୍ରଥମେ ଏହି ଗାଡ଼ି ପିଂପଡ଼େର ବିଜାନେର ଆର ଏକ କୀର୍ତ୍ତି ମନେ ହେଁଛିଲ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଏ ଗାଡ଼ିର ରହସ୍ୟ ଜାନତେ ପେରେ ନା ହେସେ ଥାକତେ ପାରିନି । ଗାଡ଼ିଟି ଆମାଦେର ଘୋଡ଼ାର ଗାଡ଼ିର ଜାତ ଭାଇ, ଶୁଦ୍ଧ ଘୋଡ଼ାର ବଦଳେ ଏ ଗାଡ଼ି ଧାରା ଟାନେ ତାଦେର ନାମ ଶୁଣିଲେ ବିଶ୍ଵିତ ହବେ । ଏ ଗାଡ଼ିର ବାହନ ଗନେଶେର ବାହନେର ମତ ବ୍ୟ ବ୍ୟ ମେଠେ ଇଁଦ୍ର । ଅତିକାଯ ପି ପଡ଼େରା ଏହି ଏକଟି ମାତ୍ର ଜାନୋଯାରକେ ବଶ କରେଛେ ଓ କାଜେ ଲାଗିଯେଛେ । ମାଟିର ତଳାୟ ଆର କୋନ୍ ଜାନୋଯାଇ ବା ତାଦେର କାଜେ ଲାଗ୍ତେ ପାରେ । ଏହି ଇଁଦ୍ରଙ୍ଗଲିକେ କିନ୍ତୁ କି ଆଶର୍ଯ୍ୟ ରକମ ଶିକ୍ଷିତ ତାରା କରେଛେ, ଚୋଥେ ନା ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହ୍ୟନା । ମାନୁଷ

## পিঁপড়ে পুরাণ

অনেক জানোয়ার বশ করেছে কিন্তু পিঁপড়েদের ইঁহুর  
বাহনেরা যে ভাবে যে রকম বুদ্ধি খাটিয়ে মনিবদের  
কাজ করে মানুষের বশ-করা কোনো জানোয়ারকে  
তা করতে দেখি নি। এই ইঁহুর দিয়েই পিঁপড়েরা  
তাদের ছোট খাট সমস্ত কাজ করায়। পিঁপড়েদের  
গাড়ির তলায় প্রায় গুটি বিশেক ইঁহুর জোতা থাকে।  
ওপর থেকে তাদের দেখা যায় না। আদেশ পাবা-  
মাত্র তারা শিক্ষিত ঘোড়ার মত গাড়িটি টেনে নিয়ে  
যায় এবং গাড়ির বেগও বড় কম হয় না। মজার  
কথা এই যে, এই মুষিকদের কোন চালকের প্রয়োজন  
নেই, তারা নিজেরাই যেন জানে কোথায় থামতে  
হবে। অন্ততঃ আমার বেলা তাই হ'ল। এক জায়গায়  
গিয়ে গাড়ি থেমে গেল। সেখানে পিঁপড়েরা যে,  
ভাবে নামিয়ে আমায় নিয়ে গেলু তাতে বুঝলাম তারা  
আমার আসার কথা আগে থাকতে জেনে প্রস্তুত হয়ে  
ছিল। আমাকে তারা যেখানে নিয়ে গেল সেটি  
একটি প্রকাণ্ড হল ঘরের মতন জায়গা। স্বড়ঙ্গটি

## পিঁপড়ে পুরাণ

এখানে চওড়া হয়ে এই আকার নিয়েছে। পিঁপড়েদের নিজস্ব ঘর বলে কিছু নেই তারা অনেকে মিলে এমনি এক একটি হল ঘরে দরকার হলে এসে বিশ্রাম করে ও আহারাদি করে। আমাকে হল ঘরের একটি কোণে এনে তারা শুইয়ে দিলে। তখন আমার শুধায় তৃষ্ণায় ক্লান্তিতে শরীরের এমন অবস্থা যে একটু গড়াতে পারলেই বাঁচি। আমি সেখানে কাত হয়ে পড়লাম। কদিন ধরে অঙ্গান ছিলাম জানিনা। অত্যন্ত শুধা ও তৃষ্ণা পেয়েছিল কিন্তু সেকথা জানাবই বা কাকে এবং জানালেই বা কি হবে! আমার বন্দী জীবন সেই দিন আরম্ভ হল।

কিন্তু আমি না জানালেও পিঁপড়েরা মানুষের শুধা তৃষ্ণার কথা ভোলেনি দেখা গেল। পিঁপড়েদের ই দুর ভৃত্যের কথা তখনও জানিনা। হঠাৎ বড় বড় গুটি চার পাঁচ ইঞ্চিরকে আমার দিকে এগিয়ে আসতে দেখে আমি অঁওকে উঠলাম। ইঁদুরগুলি কোনরকমে বিচলিত না হয়ে কিন্তু আমার সামনে

## পিংপড়ে পুরাণ

এসে দাঢ়াল। তাদের প্রত্যেকের মুখে একটি করে  
জিনিষ। সেগুলি নাবিয়ে রেখে তারা আবার চলে  
গেল। সে জিনিষগুলি যে আহার্য প্রথমে বুঝতে  
পারিনি, কোতুহল ভরে সেগুলি নেড়ে চেড়ে দেখতে  
দেখতে একটি জিনিষ যেন মূলোর মত মনে হল।  
ক্ষুধায় তখন আর ভাববার অবসর ছিল না। অন্য  
জিনিষগুলি বাদ দিয়ে সেই মূলোর মত জিনিষটিতে  
এক কামড় দিলাম। জিনিষটা কোন গাছের মূলই  
বটে কিন্তু স্বাদ তার মূলোর মত নয়। স্বাদ যে  
বিশেষ ভালো তাও বলতে পারিনা, কিন্তু সেদিন তাই  
অমৃতের মত লেগেছিল। জিনিষটি রসাল, ক্ষুধা ত্রুণি  
হুই তার দ্বারা কতকটা নিরুন্ন হ'ল। খাবার পর  
ক্লান্তিতে কখন ঘুমিয়ে পড়লাম, বলতে পারি না।

তার পর পিংপড়েদের, সঙ্গে যে পাঁচ বছর  
কাটিয়েছি তার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়।  
অবশ্য একথা জানি যে, বিশদভাবে জানালে সে দীর্ঘ  
বিবরণও একঘেয়ে লাগবেন। কারণ, প্রত্যেক

## পিঁপড়ে পুরাণ

দিনই ঐ অন্তুত জাতের নতুন নতুন ব্যাপার আমি  
জানতে পেরেছি। মানুষের জ্ঞানের দিক থেকে  
তার প্রত্যেকটিই চমকপ্রদ ! আপাততঃ সংক্ষেপে  
পিঁপড়েদের সমাজগঠন ইত্যাদি জানাবার চেষ্টা করব।  
কেমন করে পিঁপড়েরা ধীরে ধীরে আমায় একটু একটু  
স্বাধীনতা দিতে স্বীকৃত করলে, কেমন করে পিঁপড়েদের  
নানা ব্যাপার জানবার স্বয়োগ আমার হ'ল, কেমন  
করে শেষ পর্যন্ত আমার সেখানে একরকম প্রভাব  
প্রতিপত্তি পর্যন্ত হল, তার বিশদ বর্ণনা আমি করব  
না, শুধু পিঁপড়েদের সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে  
প্রথম যা প্রয়োজন—অর্থাৎ তাদের ভাষা শিক্ষা—  
আমার হল তাই একটু জানাব।

... পিঁপড়েরা আমায় তখন স্বাধীনতা দিয়েছে, আমি  
যেখানে সেখানে বেড়িয়ে বেড়াই, সময় মত আহার  
পাই ও নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোই। চোখ দিয়ে দেখে  
যেটুকু বোঝবার তার বেশী কিন্তু কিছুই বুঝতে পারি  
না। পিঁপড়েদের কোন দিন শব্দ করতে শুনিনি।

## পিংপড়ে পুরাণ

তার' কি করে নিজেদের মধ্যে আলাপ করে, কি  
করে কাজ চালায় ভেবে আমার বিশ্বায় লাগে।  
এমন সময় একদিন কয়েকটি পিংপড়ে আমার ঘুম  
ভাঙ্গার পর আমার বিশ্বাম স্থানে এসে হাজির হল।  
তাদের ভেতর একটি পিংপড়ের মাথাটি অত্যন্ত বৃহৎ,  
দেখে বুঝলাম সে সর্দার টর্দার হবে। বিস্তীর্ণ  
সুড়ঙ্গয়েরের নানা জায়গায় তখন অন্যান্য পিংপড়েদের  
কেউ ঘুমোচ্ছে, কেউ সবে জেগে উঠেছে। বড়  
মাথাওয়ালা পিংপড়েটা আমার সামনে এসে দাঢ়িয়ে  
দাঢ়িয়ে অনেকক্ষণ কি দেখলে সেই জানে।  
দেখলাম তার মুখটা নড়ছে কিন্তু কোন শব্দ সেখান  
থেকে শুনতে পেলাম না। অনেকক্ষণ এইভাবে  
দাঢ়িয়ে সে কি আদেশ করলে জানি না, কিন্তু একটি  
পিংপড়ে একটি ছোট গ্রামোফোনের সাউণ্ড বক্সের  
মত ঘন্টা নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে এল। সামনের  
দুপা দিয়ে সেই ঘন্টাটি সে হঠাতে আমার কাণে  
লাগিয়ে দিলে। আমি প্রথমতঃ প্রতিবাদ করে

## পিংপড়ে পুরাণ

যন্ত্রটি ফেলে দিতে যাচ্ছিলাম কিন্তু পরে অবিস্ত  
করবার উদ্দেশ্যে এত দিন বাদে তারা নিশ্চয় আসেনি  
জেনে চুপ করে সব সহ করলাম। যন্ত্রটা পরাবার  
সময় কাগে প্রথমটা একটু লাগল কিন্তু পরক্ষণেই  
মনে হল চারিধারে অন্তুত কোন শব্দ শুনছি।  
প্রথমটা বুঝতে পারলাম না কিন্তু পরক্ষণেই, সামনের  
দিকে চেষ্টে বড়মাথা ওয়ালা পিংপড়েকে মুখ নাড়তে  
দেখে সমস্ত রহস্য পরিষ্কার হয়ে গেল। এতক্ষণে  
হঠাতে তার মুখ থেকে শব্দ শুনতে পেলাম। তার  
মানে বুঝতে অবশ্য পারলাম না, কিন্তু এতদিনে  
পিংপড়েদের কথা শুনতে পাবার আনন্দে অধীর হয়ে  
উঠলাম। মনের আনন্দে নিজেই ‘সাবাস ভাই’  
বলে ফেলেছিলাম। দেখলাম আমি কথা বলা  
মাত্র পিংপড়েটা অমনি একপ্রকার যন্ত্র তার নিজের  
কাগে লাগাল। বুঝলাম আমাদের শব্দও সে এইভাবে  
শোনবার চেষ্টা করছে। পিংপড়েটা তারপর বহুক্ষণ  
কথা কইল কিন্তু তার শব্দ শুনতে পেলেও অর্থ

## পিংপড়ে পুরাণ

বুঝতে না পেরে মনে হচ্ছিল এমনভাবে শব্দ শুনতে  
পেয়েই বা লাভ কি ? কিছুক্ষণ বাদে পিংপড়েটি নিজে  
থেকেই তাদের ভাষা আমার শিক্ষা' দেবার উপায় করে,  
নিলে রাত্রের আহার্যের কিছু তখনও আমার শয্যা-  
পাথ্রে' পড়েছিল সেইদিকে একটা পা বাড়িয়ে দে  
একটা শুরু করলে, আমিও সঙ্গে সঙ্গে বল্লাম 'গাবার';  
পিংপড়েটা পূর্বের মত শব্দ আরো কয়েকবার  
করে আমায় বুঝিয়ে দিলে খাবারের প্রতিশব্দ  
পিংপড়েদের ভাষায় কি ।

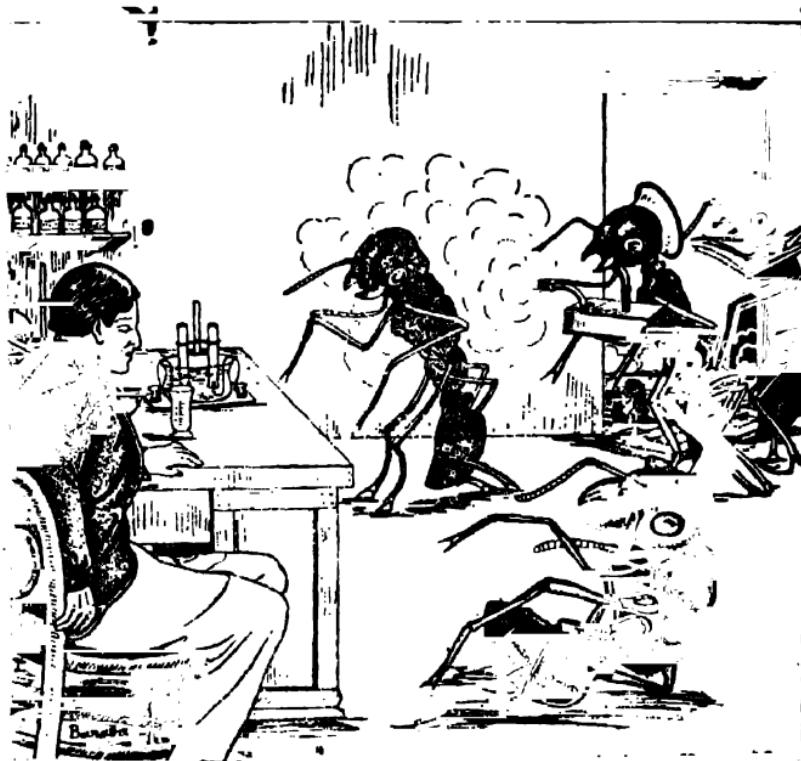
এরপর পিংপড়েদের ভাষা শেখা আমার খুব  
তাড়াতাড়িই হতে লাগল । সকাল থেকে রাত পর্যন্ত  
সেই বৃহৎ মন্ত্রক পিংপড়েটি আমার সঙ্গে সঙ্গে থেকে  
আমায় কয়েক মাসের মধ্যেই শ্রমন তালিম করে  
তুললে যে, তাদের ভাষা শুধু বোর্বা নয় কতকটা  
বলতে পর্যন্ত আমি পারলাম । এখন থেকে  
পিংপড়েদের বিস্তারিত বিবরণ সংগ্রহ আমার পক্ষে  
সম্ভব হ'ল ।

## পিঁপড়ে পুরাণ

যে কাণের ঘন্টের স্বারা পিঁপড়েদের ভাষা' আমি  
বুখলাম তার এবং কেন পিপড়েদের শব্দ মানুষ  
শুনতে পায়না সে বিষয়ের একটু ব্যাখ্যা-এখানে  
প্রয়োজন। তোমরা জান কিনা, জানি না যে, মানুষের  
কাণ দিয়ে আমরা যে শব্দ শুনতে পাই তা ছাড়া  
আরো অনেক শব্দ পৃথিবীতে হচ্ছে। শুন্দে এমন  
ভয়ঙ্কর জোর আছে যে তা আমাদের কাণ ধরতেই  
পারে না। আবার অত্যন্ত ধীর শব্দও আমরা  
স্বাভাবিক কাণ দিয়ে ধরতে পারি না। আমরা  
যে শব্দ শুনি তা মাঝামাঝি আওয়াজ কিন্তু অতিকায়  
পিপড়েদের আর কিছু না থাক গলার আওয়াজ  
এমন প্রচণ্ড যে মানুষের কাণ তা ধরতেই পারে না।  
তাই পিঁপড়েদের আমাদের বোবা বলেই মনে হ'ত।  
আমাদের শব্দ করার শক্তি পিঁপড়েদের মত প্রচণ্ড  
নয় বলে আমাদের শব্দও পিঁপড়েদের কাণে যেতে  
না। যে যন্ত্র পিঁপড়েরা আমার কাণে পরিয়ে দিল  
সেটিকে শব্দ শোধন যন্ত্র বলা যেতে পারে। তার

## পিপড়ে পুরাণ

তেতর দিয়ে পিপড়ের চড়া শব্দ নরম হয়ে আমাদের  
কাণের উপযোগী হয়ে যায় বলেই আমি তাদের



পরীক্ষাগারে পিপড়ের পান্নায়। ৪৭ পৃষ্ঠা

কথা শুনতে পেরেছিলাম। আবার আমার মুহূ  
শব্দ তাদের কাণের মত চড়া করে নেবার জন্যে

## পিঁপড়ে পুরাণ

পিঁপড়েরা নিজেদেহ কাণে অন্যরকম যন্ত্র ব্যবহার করেছিল। সে দিন থেকে সেই যন্ত্রের সাহায্যেই আমাদের কথা বার্তা চলতে শুরু হয়। আমাদের কাণের এই রহস্য বুঝে যে বৈজ্ঞানিক পিঁপড়ে এই যন্ত্র আবিক্ষার করে—শক্তি হলেও তাকে প্রশংসা না করে থাকা যায় না।

পিঁপড়ের সমাজ, ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলবার নেই। সাধারণ ছোট পিঁপড়েরা কি ভাবে বাস করে তা তোমরা বোধ হয় জান। তাদের ভেতর একজন থাকে রাণী। সেই ডিম পাড়ে ও তার ডিম থেকেই সমস্ত পিঁপড়ের জন্ম হয়। দু-একটি পুরুষ পিঁপড়ে ছাড়া আর বাকী সমস্তই পিঁপড়ের রাজ্যে শ্রমিক, তারা রাণীর জন্য খেটে ঘরে মাত্র। অতিকায় পিঁপড়ের সমাজ ব্যবস্থা প্রায় এই রকমই, শুধু তাদের ভেতর কোন রাণী নেই। তাদেরও অধিকাংশ পিঁপড়ে শুধু দাসবৃত্তি করে জীবন কাটায়—তাদের না আছে ঘর, না আছে স্ত্রী পুত্র।

## পিঁপড়ে পুরাণ

কন্ত তাদের ওপরে একদল পিঁপড়ে থাকে, পালন  
শাসন প্রভৃতি সব কাজ তারাই করে। তারা  
~~পিঁপড়ের~~ রাজবংশ। তারা অনেকটা মানুষের  
মত স্ত্রী পুত্র নিয়ে পরিবার বেঁধে থাকে। যা কিছু  
বৈজ্ঞানিক গবেষণা, রাজ্য পরিচালনা, যুদ্ধে নেতৃত্ব  
তাদের দ্বারাই হয়। এবং তাদেরই ছেলে পুলেদের  
ভেতর যাদের বুদ্ধি অল্প ও ক্ষমতা কম তাদের  
ছেলেবেলা থেকে দাস করে দেওয়া হয়। দাস  
পিঁপড়েরা বিয়েও করে না, তাদের ছেলেপুলে  
সংসারও হয় না। তারা তাই বলে অসন্তুষ্টও নয়—  
এবং উৎপীড়িতও হয় না। পিঁপড়ের রাজবংশের  
এক একটি দম্পতীর ছেলে পুলে হয় অসংখ্য।  
ডিম ফেটে বেরুবার পরই বৈজ্ঞানিকেরা এসে তাদের  
পরীক্ষা করে যায় এবং প্রাচীন স্পার্টানদের মত  
তাদের ভেতর একেবারে যারা অকর্মণ্য তাদের ঘেরে  
ফেলে, অপেক্ষাকৃত নির্বোধদের দাস করে দিয়ে  
বাকী শিশু পিঁপড়ের ভেতর কার মাথা কোন

## পিঁপড়ে পুরাণ

দিকে খেলবে আগে থাকতে বুঝে সেই দিকে তাকে  
শিক্ষা দেবার জন্যে পাঠিয়ে দেয়। শিশু অবস্থাতেই  
• প্রত্যেকের শক্তি বিচারের বিদ্যায় পিঁপড়ের যে  
কতুর অগ্রসর হয়েছে মানুষ তা ভাবতেই পারে না।  
পিঁপড়ের ভেতর রাজা নেই। অনেকটা আমাদের  
গণতন্ত্রের মত তাদের রাজ বংশের মেয়ে পুরুষ সবাই  
মিলে এক সভায় বসে রাজ কার্য পরিচালনা করে।  
সেখানে বিশেষ মতভেদ গোলমাল কখন হয় না।  
কারণ, যার মাথা ইঞ্জিনিয়ারিং খোলে সে কখন  
রাজনীতিতে মাথা ঘামাতে আসে না।

পিঁপড়ের ভেতর বড়লোক কেউ নেই, গরীবও  
না। যার যা দরকার রাজভঁড়ার থেকে সবাই  
তাই পায়। একদল পিঁপড়ে শুধু এই কাজেই  
আছে। পিঁপড়েরা কেউ কিছু সঞ্চয় করে না  
স্বতরাং অর্থ নিয়ে মারামারি কাটাকাটি সেখানে  
নেই। যে যার নিজের কাজ করতে পেলেই তারা  
সন্তুষ্ট।

কিন্তু জ্ঞানে বিদ্যায় সমাজ গঠনে তারা বিশেষ  
 শাশ্঵ত হলেন কলা বিদ্যা তাদের নেই বলৈই হয়।  
 রাজবংশের পিঁপড়েদের মাঝে মাঝে কাজের অবসরে  
 একত্র হয়ে নাচের মত এক রকম মজলিশ করতে  
 দেখেছি, এ ছাড়া গান বাজনা, ছবি আঁকা বা  
 চৌষট্টীকলার কোনটির তাদের চর্চা নেই।

ম্বেহ দয়া মমতা প্রভৃতি বৃত্তিরও তাদের একান্ত  
 অভাব। তারা শুধু স্থায় বিচার জানে। কিন্তু  
 স্থায় অন্যায়ের জ্ঞানও তাদের অনুত্ত।

এখন কি করে সেখান থেকে পালিয়ে এলাগ  
 সংক্ষেপে বলে এ কাহিনী শেষ করব।

পিঁপড়েদের ভেতর পাঁচ বৎসর থেকে তাদের  
 ভাষা শিখে, তাদের ভেতর প্রতিপত্তি লাভ করা  
 সত্ত্বেও মানুষের সংসর্গের জন্তে মন আগার অত্যন্ত  
 ব্যাকুল হয়েছিল। শুধু পালান অসন্তুষ্ট জেনেই  
 চুপ করে থাকতাম। একদিন কিন্তু অভাবনীয় রূপে  
 সে স্বয়েগ এসে গেল। রায়ো ডি জানেইরোর

## পিংপড়ে পুরাণ

কাছে প্রায়ই ভূমিকম্প হয়। একদিন হঠাৎ সে ভূমিকম্প একটু ভীষণ ভাবে দেখা দিল। ভূমিকম্প হ'বামাত্র পিংপড়েদের নিয়ম নীচের গর্জ থেকে ওপরে মাটির ওপরে বেরিয়ে যাওয়া। আমি যেনেন শুড়ঙ্গ দিয়ে নেমেছিলাম সে রকম শুড়ঙ্গ সেখানে আরো প্রায় পঞ্চাশটি আছে। ভূমিকম্প আরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গে সার বেঁধে পিংপড়েদের দলের সঙ্গে আমি বেরিয়ে পড়লাম। পিংপড়েরা ব্যস্ত হতে জানে না— শুধু এই ভূমিকম্পেই তাদের যা বিচলিত হতে দেখেছি। এক এক দল করে লিপ্টের মত ঝাঁচায় তুকে ওপরে আমরা উঠে এলাম। অন্যান্য অনেক বার দেখেছি ওপরে উঠতে না উঠতেই ভূমিকম্প থেমে যায়। কিন্তু এবারে ভূমিকম্প অত্যন্ত ভীষণ হয়ে উঠল। আমাদের দল ওপরে উঠার সঙ্গে সঙ্গেই শুড়ঙ্গ পথটি ধ্বসে নীচে পড়ল। চারিদিকে তখন ভীষণ বিশৃঙ্খলা; প্রতি ঘুরুর্তে পায়ের তলার মাটি ধ্বসে পড়তে পারে জেনে পিংপড়েরা ব্যাকুল ভাবে

## পিঁপড়ে পুরাণ

যেদিকে সেদিকে ছুটতে হুরু করেছে। আমিও  
ঝাগ ভয়ে ~~এক~~ দিকে ছুট দিলাম। ভূমিকম্পের  
সঙ্গে সঙ্গে আকাশে তখন ভয়ানক ঝড়ও উঠেছে।  
মেই সঙ্গে মুকুধারে বৃষ্টি। খানিকদূর ছোটবার  
পর দেখলাম চারিধারে কোথাও কোন পিঁপড়ের  
দেখা নেই। এতদিন পিঁপড়েদের সঙ্গে বাস করে  
তাদেরই সঙ্গী ও সহায় বলে ভাববার অভ্যাস হয়ে  
গিয়েছিল। প্রথমটা সত্যই অত্যন্ত ভয়ই পেলাম।  
ভূমিকম্পে তখন নানা জায়গায় মাটি ফেটে আগুন  
ও ধোয়া বেরুতে আরম্ভ করেছে। পিঁপড়েদের  
ভাষায় চীৎকার করে ডাকলাম। এই মানুষশূন্য  
আমেরিকায় একমাত্র পরিচিত পিঁপড়েদের আশ্রয়চ্যুত  
হয়ে আমি কোথায় বাব ! কিন্তু পরমুহুর্তেই  
একটি কথা হঠাৎ মনে হওয়ান্ত আমার কঁচের ডাক  
আপনিই থেমে গেল। এই ত মুক্তির শ্রবণের  
পিঁপড়েরা হাজার ভাল ব্যবহার করলেও চিরদিন  
আমায় নজরবন্দী করে রাখবে, কোন দিন মানুষের

## পিঁপড়ে পুরাণ

মাঝে ফিরতে দেবে না । আমি যে তাদের অনেক কথা জানি । হয় মৃত্যু নয় মুক্তির এই ত্বরণের পিঁপড়েদের দেখা পাওয়া নয় কোন রকম তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে এই অবসরে পাখিচায় না পাওয়াই হল আমার উদ্দেশ্য, প্রাণপণে ছুটতে লাগলাম ।

ভূমিকম্প যখন থামল পিঁপড়েদের ঘাঁটি থেকে তখন আমি অনেক দূর এসে পড়েছি । এইবার আমার খোঁজ পড়বে জেনে ক্লান্ত পদেও আরো এগিয়ে চলতে লাগলাম । আমার একমাত্র মুক্তির উপায় সমুদ্র তীরে পেঁচে কোন রকমে ভেলা তৈয়ারী করে সমুদ্রে ভাসা । সে সমুদ্রে যদি মৃত্যু ও হয় তবু ভালো, তবু আকাশের তলায় ফাঁকা হাওয়ায় নিঃশ্বাস নিয়ে মরতে পারব । ইঁহুরের মত মাটির নৌচে মরতে হবে না ।

কেমন করে সমুদ্রতীরে পেঁচে ভেলা তৈয়ারী করে ভেসে পড়েছিলাম ও কেমন করে আমার উদ্ধার

## পিংপড়ে পুরাণ

হয় তার কথা সব সংবাদপত্রেই বেরিয়েছে স্বতরাং  
তার পুনরাবৃত্তি করে কাহিনী বাড়াব না।

পুরিশে বলতে চাই যে মানুষ আবার দক্ষিণ  
আমেরিক অধিকার করবার আয়োজন করছে—  
কিন্তু আমার সৈ আয়োজনের প্রতি আস্থা নেই।  
দক্ষিণ আমেরিকা অধিকার দূরের কথা মানুমের  
বর্তমান অধিকারগুলি এই দুর্কর্ম কীটেদের আক্রমণ  
থেকে রক্ষা করাই একদিন আমাদের সমস্যা হয়ে  
দাঢ়াবে বলে আমার বিশ্বাস। পিংপড়েদের আমি  
যে রকম করে জানবার স্থূলগ পেয়েছি তাতে  
এ রকম বিশ্বাস আমার সহজেই জন্মেছে।









