

ଶୁଣ୍ଡର  
କାହାରେ  
ଥାମେ



କାଜୀ ଆନ୍ଦୋଧାର ହୋଲ୍ଡର

# কায়রো

প্রথম প্রকাশ: অক্টোবর, ১৯৬৯

## এক

‘বসো।’ শুরুগতীর কষ্টবর।

বসে পড়ল রানা।

‘মন দিয়ে শোনো...’

মন দেয়ার চেষ্টা করল রানা। কিন্তু পারা যাচ্ছে না। মন পড়ে আছে পাশের ঘরে। বহু কষ্টে টেনে-হিচড়ে নিয়ে এল সে সেটাকে পূর্ণ কাচাটাকা প্রকাও সেক্রেটারিয়েট টেবিলটার ওপাশে চেয়ারে ঝজু ভঙ্গিতে বসে থাকা প্রবীণ লোকটির কাছে। কাঁচা-পাকা ভুরুর নিচে তীক্ষ্ণ দুটো চোখের দিকে একটিবার তাকিয়েই জিভটা শুকিয়ে এল ওর। হিম হয়ে এল বুকের ভিতরটা। ব্যাপার শুরুতর।

কয়েক সেকেন্ড নীরবতা।

‘তুমি জানো, আল-ফাত্তাহকে সাহায্য করছি আমরা। দুশো তেইশজন পাকিস্তানী ইউরোপ ও মিডল-ইস্টে কাজ করছে আল-ফাত্তাহর হয়ে। আল-ফাত্তাহর কেন্দ্রীয় কমিটির বিশেষ অনুরোধে আমাদের সেরা ছয়জন এজেন্টকেও পাঠিয়েছিলাম পি.সি.আই. থেকে। এদের নেতা হিসেবে গিয়েছিল মেজর আহসান।’

‘আহসান?’

‘হ্যাঁ। আমাদের মিডল-ইস্ট এজেন্ট।’ দামী ব্রায়ার পাইপে অগ্নিসংযোগ করলেন বৃন্দ। নীলচে-সাদা ধোঁয়া থী-নান্সের সুবাস নিয়ে এল রানার নাকে। সিগারেটের তেষ্টা পেল ওর। ‘আহসানের পোস্টিং হয়েছিল কায়রোতে।’ কথাটা বলে চুপচাপ কিছুক্ষণ পাইপ টানলেন তিনি। চোখ দুটো রানার মুখের ওপর স্থির হয়ে আছে। অন্যমনক্ষভাবে চেয়ে আছেন বৃন্দ ঢুকু কুচকে। দূর থেকে এই ত স্থায় হঠাতে কেউ দেখলে মনে করবে ভয়ানক বকারকা করছেন তিনি রানাকে। হঠাতে উঠে দাঁড়ালেন বৃন্দ। একটু চমকে গেল রানা। উঠতে যাচ্ছিল—বাম হাতের আবছা ইশারায় বসে থাকবার নির্দেশ দিলেন তিনি। দেয়ালে টাঙানো দশ ফিট বাই ছয় ফিট ওয়াল্ড ম্যাপের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। পাইপের মুখটা গিয়ে চেকল যুক্তরাস্তের পূর্বাংশে আটলাটিক মহাসাগরের কোন একটা জায়গায়। ‘নিউ ইয়র্ক থেকে গত মে মাসের তিন তারিখে একটা জাহাজ ছেড়েছিল। ইসরাইলের জাতীয় শিপিং করপোরেশনের জাহাজ। যাত্রী ছিল প্রধানত আমেরিকার ইহুদি সম্প্রদায়ের ষষ্ঠা-সেবক বাহিনী এবং জিওনিস্ট ইন্টেলিজেন্সের কিছু লোক। এরা আসছিল

ইসরাইলের নতুন আক্রমণ পরিকল্পনা কার্যকরী করতে। জাহাজে ছিল প্রচুর অস্ত্র, গোলা-বারুদ আর যন্ত্রপাতি। এ জাহাজ ধৰ্ষণ করে দেয়ার প্ল্যান নেয় আল-ফাত্তাহ। কিছু আরব এবং দু'জন পাকিস্তানী চুক্তি পড়ে ইহুদি বেঙ্গা-সেবক বাহিনীর মধ্যে। পরিকল্পনা অনুসারে ভূমধ্যসাগরের প্রবেশ-মুখেই জাহাজটি ডুবিয়ে দেয়ার কথা ছিল। কিন্তু...’ ফিরে এসে চেয়ারে বসলেন বৃন্দ। বিশ সেকেন্ড নীরবতা। তারপর কথাটা শেষ করলেন। ‘জাহাজটা নির্বিমে তেল-আবিব পৌছেচে। স্পাইরা ধরা পড়েচে। এ ছাড়াও এ-ধরনের আরও ঘটনা ঘটেচে। পরপর কয়েকটা পাকিস্তানী মিশন ব্যর্থ হয়েচে তেল-আবিবে।’

আবার নীরবতা। নিতে যাওয়া পাইপটা আবার ধরিয়ে নিয়ে একটানা আধ মিনিট টেনে চললেন মেজের জেনারেল রাহাত খান। রানা লক্ষ করল কপালের একটা ধমনী টিপ টিপ করে কাঁপছে বৃন্দের। দৃষ্টি রানার পিছনে দেয়াল ঘড়িটার উপর আবদ্ধ।

‘চাকরি?’ প্রশ্ন করলেন বৃন্দ।

‘পেয়েছি।’

আরও কিছু বলার জন্যে প্রস্তুত হলো রানা। চোখের দিকে তাকিয়ে নির্দেশ পেল। বলতে লাগল, ‘সোনালী প্রোডাক্টসের কায়রোর প্রতিনিধি বিনা নোটিশে চলে এসেচে। আমাকে অফিসের ভার আগামী সাতদিনের মধ্যেই নিতে হবে। আমি...’  
পাইপ নেমে গেল।

‘তুমি আজ রাতের ফ্লাইটে রওনা হচ্ছ।’

চট করে চাইল রানা সেই চোখের দিকে। ঠিকই দেখল, ওখানে বিপদ-সঙ্কেত।

‘আমাদের ছয়জন এজেন্ট ছিল কায়রো, এথেস, জেনেভা, ত্রিপোলী আর খোদ তেল-আবিবে। আহসানই এদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করত। এরা সবাই চারদিক থেকে তেল-আবিবের সঙ্গে পৃথিবীর যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করে দেবার এবং মূল তেল-আবিবে চুক্তিবার চেষ্টা করে যাচ্ছিল। প্রথম দিকের সাফল্য আল-ফাত্তাহ কমাড়ার আরাফাতকে আশ্চর্য করে দেয়। তিনি আমাদের কংগ্রাচুলেশনও জানিয়েছিলেন। কিন্তু...’ একটু থেমে বৃন্দ বললেন, ‘এখন প্রায় প্রত্যেকটা পরিকল্পনা কোথা থেকে যেন ফাস হয়ে যাচ্ছে। প্রত্যেকটা দল বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে।’ খমকে গেলেন বৃন্দ। কিছু ভাবছেন। অন্যমনস্ক।

উঠে দাঁড়ালেন।

‘সময় নেই হাতে। তোমাকে যেতে হচ্ছে কোথা থেকে ফাস হয়েচে খবর তা জানতে। এথেস থেকে জাহেদই তোমাকে চেয়ে পাঠিয়েচে। আমি মনে করি...’  
কি বলতে শিয়েও থেমে গেলেন বৃন্দ।

সামনের ফাইলগুলো এক এক করে এগিয়ে দিলেন রানার দিকে। কোনটা আহসানের শেষ রিপোর্ট। কোনটা এজেন্ট কো-অর্ডিনেটরদের পরিচয়। সিক্রেট নাম্বার। ইত্যাদি।

বৃন্দ বললেন, ‘এদের সবার কাছেও পাঠিয়ে দিচ্ছি তোমার সিক্রেট নাম্বার।’

‘সিক্রেট নাম্বার?’ রানা অবাক হলো।

‘এ মিশনে তোমাকে সিঙ্গেট নাম্বার ব্যবহার করতে হবে—সাবধানতাৰ জন্যে। তোমার সিঙ্গেট নাম্বার এম-আৱ নাইন। কায়ৱোতে তোমার সঙ্গে দেখা কৱবে জাহেদ।’

মেজৰ জেনারেল বললেন।

‘স্যার,’ বৃক্ষের মুখেৰ দিকে চেয়ে একটা প্ৰশ্ন কৱতে গিয়েও থমকে গেল বুনা।

বৃক্ষ রানাৰ দিকে তাকালেন। একটু যেন থতমত দেয়ে ফাইল উলিয়ে চলল রানা। আহসানেৰ ফটোগ্ৰাফেৰ উপৰ চোখ ধেমে গেল। রানা দেখল বন্ধু মেজৰ আহসানকে।

চোখ তুলে আবাৰ তাকাল বৃক্ষেৰ চোখে। বলল, ‘বিশ্বাসযাতক কে?’

‘সেটা তুমই বেৰ কৱবে।’ পৰিষ্কাৰ উচ্চাৱণ জলদকষ্টে।

‘আপনি আহসানকে সন্দেহ কৱেন?’ রানাৰ প্ৰশ্নটা কুঢ় শোনাল।

মাথা নাড়লেন বৃক্ষ। বললেন, ‘না।’ উঠে দাঢ়ালেন। রানা দেখল, জুলজুলে চোখেৰ দৃষ্টি একটু স্থিমিত হয়ে গেল যেন।

রানাও উঠে দাঢ়াল।

বৃক্ষ বললেন, ‘আহসানকে হত্যা কৱা হয়েছে।’

‘আহসান!’ অস্কুটে উচ্চাৱণ কৱল রানা।

চোখ আপনা ধেকে নেমে গেল আহসানেৰ ছবিৰ উপৰ। চওড়া কপাল, খড়গেৰ মত নাক, চোখে সেমিটিক বৈশিষ্ট্য। ওৱ ধমনীতে ছিল আৱৰ রক্ত। ও বলত, প্যালেস্টাইন আমাৰ পৰ্ব-পুৰুষেৰ বাস, ওটা আৱবদেৰ—ইউৱোপীয়দেৰ কোন অধিকাৰ নেই আৱৰ-ভূমিৰ ওপৰ।

## দুই

কায়ৱো এয়াৱপোটে নামল বি.ও.এ.সি. বোয়িং।

এয়াৱ টাৰ্মিনালে সব ঝামেলা চুকিয়ে টুইলিস্ট বুৱোৱ কাউন্টাৰে পৌছতেই পাশে এসে দাঢ়াল এক কালোকেশনী। এক নজৰে মেয়েটিকে প্ৰোপুৰি দেখে নিল রানা। সুন্দৰী, এক কথায় বলা যায়। একটু ভাৱী গড়ন। ভাৱী, ঘূম-ঘূম মুখশৈৰি। কালো, লালচে-কালো চুল। ফৰ্সা মুখকে ব্যাকেটে বন্দী কৱেছে। সবুজ চোখ। ছেটে একটা নাক, ভাৱী ঠোঁট। মুখেৰ এই গড়নেৰ জন্যেই মেয়েটিকে ভাৱী মনে হয়েছিল। আৱও দু'পা এগিয়ে এলে রানা দেখল, ভাৱী ঠিকই, প্ৰয়োজনীয় জায়গায় ভাৱী। প্ৰয়োজনীয় বকিম রেখাসমূহ দেহ।

সুবক্ষ মেয়েটি ইংৰেজিতে জিজেস কৱল, ‘আপনি কি মাসুদ রানা?’

রানা বলল, ‘ইঁৰ্যা।’

হাত বাড়িয়ে দিল মেয়েটি, ‘আমি ফয়জা।’ একটু ধেমে বলল, ‘ফয়জা ফয়সল। ওয়েল কাম টু কায়ৱো।’

‘টু আ্যাৱাৰ,’ রানা বলল। ‘আপনি সোনালী জুট প্ৰেডাষ্টসেৱ...?’

‘হ্যাঁ, আপনি আমার নতুন বস্তু।’ একটু এগিয়ে বলল, ‘আসুন।’

বাইরে দু'জন এসে দাঁড়াল একটা কালো রঙের মক্ষেভিচের সামনে। গাড়ির দরজা খুলে ধরল মেয়েটি। রানা ব্যাক সীটে হাতের ব্যাগ সুটকেস ছুঁড়ে দিয়ে উঠে বসল। মেয়েটি ড্রাইভিং সীটে বসে জিজেস করল, ‘আপনি কোন বিশেষ হোটেলের সঙ্গে কথা বলেছেন?’

‘সেমিরেমিস হোটেল—আমার পছন্দ।’

গাড়ি গেট থেকে বেরিয়ে রাস্তায় পড়েছিল। মেয়েটি অবাক চোখে তাকাল, ‘আপনি আগেও এখানে এসেছেন বুঝি?’

‘না,’ রানা বলল, ‘আমি গাইট বুকের সিরিয়াস পাঠক।’

মেয়েটি আরও একবার তাকাল মুখ ঘুরিয়ে। হাসল, সুন্দর দাঁতগুলো বেরিয়ে পড়ল। হঠাৎ গাড়ি বেক করে থামল। হাতের ব্যাগ বের করল গাড়ির গ্লাভস-কম্পার্টমেন্ট থেকে। গোলাপী রঙের একটা স্কার্ফ বাঁধল মাথায়। চোখে গোলাপী ফ্রেমের গগলস্ জুড়ল।

রানা জিজেস করল, ‘কায়রো শহর এয়ারপোর্ট থেকে কতদূর?’

‘মোলো মাইল,’ বলেই গাড়ি ছেড়ে দিল। মুহূর্তের মধ্যে স্পীড মিটারের কাঁটা ষাট মাইলের কোঠায় পৌছে গেল।

‘টেলিঘাম পেয়েছি আজ সকালে,’ মেয়েটি বলল। ‘শুনেছিলাম আপনি এক সন্তানের মধ্যে আসবেন।’

‘একটু তাড়াতাড়ি এসে পড়লাম,’ রানা বলল। ‘আমি একটু বেশি উৎসাহী লোক।’

‘আমার ভাগ্য ভাল বলতে হবে,’ ফায়জা হাসল। ‘আমি উৎসাহী লোক পছন্দ করি।’

কথা বলার ফাঁকে রিস্টওয়াচে বাংলাদেশের সময়টাকে রানা মিশরীয় করে নিল ফায়জার বিশাল অটোমেটিক ঘড়িটা থেকে।

এখন সন্ধ্যা লেগে আসছে কেবল।

ধূসর-গোধূলির কথা ভাবতে গিয়ে হোচ্চট খেলো। শহরে প্রবেশ করল গাড়ি। শারা আল গাইস থেকে গাড়ি শারা আল খালিলে পড়ল। সোজা হয়ে বসল রানা। কেননা মেয়েটি অন্য পথ ধরেছে। এবং শারা আল আজহার ধরে পুর দিকে এগছে। অর্থ হোটেল সেমিরেমিস দক্ষিণে, নীল নদীর তীরে।

হোলস্টারের অনুপস্থিতি অনুভব করল রানা। সে নিরস্ত্র। পিস্তল নিয়ে এলে অনেক ঝামেলা।

গাড়ির মুখ ঘুরাবে কিনা ভাবতে গিয়ে, হঠাৎ বলল, ‘এখানে একটু রাখুন।’

হার্ড বেক কষল ফায়জা। গাড়ি থেকে নেমে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে চুকে সিগারেট কিনল রানা। দোকানিকে জিজেস করে ফোনের রিসিভার তুলে নিয়ে ডায়েল করল একটা বিশেষ নাস্তারে। সাড়া পেয়ে জিজেস করল, ‘রুম নাস্তার সিঙ্গ? এম.আর.নাইন।’ আরবীতে বলল কথাগুলো। বলে চলল, ‘আমি আল আজহার রোডের উপর দিয়ে যাচ্ছি। কালো মক্ষেভিচ। নাস্তার: কায়রো দুই সাত তিন পাঁচ...’ কথা শেষ হতেই জবাব হলো, ‘আমাদের লোক আপনার কাছাকাছিই

আছে।' রানা অবাক হয়ে ফোন রেখে দিয়ে ফোনের চার্জের কথা জিজ্ঞেস করল ইংরেজিতে। কেননা স্টোরের ভেতরে এসে দাঁড়িয়েছে ফায়জা। সেল্স গার্ল অবাক হয়ে তাকাতেই রানা পকেট থেকে দশ পিয়াস্তারের নোট কাউন্টারে রেখে গাড়ির দিকে এগিয়ে গেল। ফায়জা মন্দ হেসে সেল্স গার্লের হাত থেকে নোটটা নিয়ে ব্যাগ থেকে একটা কয়েন বের করে কাউন্টারে দিল। দোকানি মেয়েটা রানা সম্পর্কে জিজ্ঞেস করল: 'কোথেকে এসেছে?' ফায়জা বলল, 'পাকিস্তান।' উত্তরে সেল্স গার্ল হাসল, 'কিন্তু ভদ্রলোক আরবদের মত আরবী বলেন।'

ফায়জা রানার কাছে এসে দশ পিয়াস্তারের নোটটা ফেরত দিয়ে বলল, 'এখানে প্রতি টেলিফোন কলের জন্যে লাগে এক পিয়াস্তা।'

'খুব বেশি না,' রানা ইংরেজিতেই বলল, 'আমাদের দেশের হিসেবে পনেরো পয়সা।'

গাড়িতে ফিরে মেয়েটি ড্রাইভিং সীটে বসল না। রানা একটু হেসে ড্রাইভিং সীটে উঠে সেলফ স্টার্টার চেপে স্টার্ট দিয়ে তাকাল ফায়জার দিকে। ফায়জার দৃষ্টি তখন একটা দোকানের শো-কেসে।

রানা জিজ্ঞেস করল, 'কোন্দিকে যাব?'

ফায়জা মুখ ফেরাল। গভীরভাবে বিশুদ্ধ আরবীতে বলল, 'কায়রো আপনার অপরিচিত নয়। যেদিকে ইচ্ছে যেতে পারেন।'

ইউ টার্ন নিয়ে পুরানো পথেই ফিরে চলল রানা। এবং আরবীতে বলল, 'কায়রো আমার চেনা, কিন্তু কায়রোর অচেনা মেয়েকে যে ড্রাইভিং সীটে বসতে দিতে নেই এ শিক্ষা আমার হয়েছে।' আল আজহার থেকে বো দিকে শারা আব্দ আল আজিজ-এ টার্ন নিতেই ফায়জা বলল, 'আমি এখানেই নামব।'

গাড়ি বের করে রানা ফায়জার মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকাল। বলল, 'আমি অচিন্দ দেশে বিদেশী...'

'এটা আপনার জন্যে অচিন্দ-পুরি নয়।' নেমেই পড়ল ফায়জা। রানাও নামল। বলল, 'কিন্তু মাঝপথে...তাছাড়া তোমার গাড়ি...'

'ওটা আপনার গাড়ি। সোনালী জট প্রোডাক্টসের সম্পত্তি।' ফায়জা দু'পা এগিয়ে গিয়ে থমকে দাঢ়াল। ব্যস্ত রাস্তার পিছনে একটা নীল সিটরোন দেখিয়ে বলল, 'আপনার বস্তুরা আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন।'

রানা চমকে তাকাল। মেয়েটাও লক্ষ্য করেছে। এবার ভাল করে নিরীক্ষণ করে দেখল মেয়েটিকে একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে। কিছুক্ষণ আগে ফোন করেছিল সে আল-ফাত্তাহর যোগাযোগ দফতরে। এ দফতরকে আল-ফাত্তাহর 'বৈদেশিক-দফতর' বলা যেতে পারে। এরা বিদেশ থেকে আগত আল-ফাত্তাহর সদস্যদের সহযোগিতা করে।

নীল গাড়িতে একটা লোক বসে—মাথায় মস্ত টাক। অনেকটা বুলেটের মাথার মত। লোকটা এদিকেই তাকিয়ে আছে। রানাকে চোখ ফেরাতে দেখেই গাড়িটা এগিয়ে গেল।

রানা সোজা গাড়িতে উঠে রাস্তার ব্যস্ততায় মিশে গেল। বেশ দ্রুত চালিয়ে কিছুদূর এসে দেখল গাড়িটা তার পেছনেই আসছে। বুজান রোডে টার্ন নিল। আল

কায়রো

তাহরিরের মোড়ে, যেখানে সাতটা রাত্তা একবাবে মিশেছে—সোজা না গিয়ে পুরানো কায়রো যাবার পথটা ধরল—ডানে মিশর সরকারের সদর দফতর, বামে আমেরিকান ইউনিভার্সিটি রেখে পার্লামেন্ট ভবনের সামনের রাত্তা ধরে নীল নদের দিকে এগোল। কিছুদূর আসতে পাওয়া গেল সামনে নীল নদ, ডানে হোটেল সেমিরেমিস।

হোটেল সেমিরেমিসের পাঁচতলায় রানার সুইটের ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে দেখা যায় নীল নদ। নীলের এখানে দুটো ধীপ। গেজিরা আর মানজেল। হোটেলের সামনেই গেজিরার সঙ্গে মূল কায়রোকে যুক্ত করেছে তাহরির বিজ।

সৃষ্টি অস্ত যাচ্ছে।

কায়রো কত বদলে গেছে। সাত বছর আগে দেখা কায়রোকে তবু চিনি, রানা ভাবল। হসি পেল। কত সহস্র বছরের সভ্যতার ইতিহাস বহন করে নীলের এই পলিভূমি—সাত বছর সেখানে কি!... ভাবনাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিল ফোন।

ফোন?

কে করবে তাকে ফোন—এত তাড়াতাড়ি?

ব্যালকনি থেকে ঘরে এসে রিসিভার তুলে নিল রানা। কিছু বলল না।

‘এম-আর নাইন?’ কষ্ট ভেসে এল।

উত্তর দিল না রানা।

‘রুম নাশ্বার সিঙ্গ থেকে বলছি, কর্নেল সিঙ্গ।’

রানা বলল, ‘আমি নিরাপদেই আছি।’

‘আমি জানি,’ গভীর কষ্ট ভেসে এল। ‘এই নাশ্বারটা টুকে নিন।’ একটা নাশ্বার বলল।

রানা নাশ্বারটা রিপিট করে জিজেস করল, ‘কার নাশ্বার?’

‘জিসান বাট। ডষ্টের। আহসানের বান্ধবী। আপনার জিনিস আটটায় ডিপার্টমেন্ট থেকে নিয়ে নেবেন।’ কেটে গেল লাইন।

রিসিভার নামিয়ে রেখে আবার শিয়ে ব্যালকনিতে দাঁড়াল রানা। জিসান বাট। জিসান... ভাবতে ভাবতে ঘরের মধ্যে কাপড় ছেড়ে শাওয়ারের নিচে দাঁড়াল। ভাবল নামটাকে। জিসান বাট... জিসান... কর্নেল সিঙ্গ।

পাঁচ মিনিট পর বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল কোমরে তোয়ালে জড়িয়ে। রুম নাশ্বার সিঙ্গের দেয়া নাশ্বারে ডায়াল করল।

তিনবার রিং হলো। তারপর কেউ রিসিভার তুলল।

শোনা গেল ইংরেজিতে সুলিলিত উচ্চারণ, ‘ডষ্টের বাট বলছি।’

‘রানা, মাসুদ রানা—সদ্যাগত বাঙালী।’ একটু থেমে বলল, ‘আজ আপনার সঙ্গে দেখা হতে পারে?’

‘রোগীর সঙ্গে দেখা আমি চেষ্টারেই করে ধাকি, আপনি আটটার মধ্যে এলে...’

‘আমি অত্যন্ত স্বাস্থ্যবান বাঙালী,’ রানা বলল। ‘আমি আপনার সঙ্গেই দেখা করতে চাই। আহসান আমার বন্ধু।’

‘আহসান!’ ওদিকে অশ্বুট উচ্চারণ শোনা গেল।

‘হ্যা, পাকিস্তান ন্যাশনাল শিপিং-এ ছিল,’ রানা বলল। ‘তার মৃত্যু সম্পর্কে কিছুই জানা যায়নি—আপনি বোধহয় কিছু বলতে পারবেন।’

‘না, আমি কিছু জানি না। জানলে…’ থেমে গেল কষ্টস্বর। তারপর আবার শোনা গেল, ‘আহসানকে আমি বুঝতে পারিনি। ও আমাকে বুঝতে দেয়নি। দিলে সম্পূর্ণ ঘটনা হয়তো অন্যরকম হত।’

‘হয়তো হত। হলে আপনার মত আমিও সুখী হতাম,’ রানা বলল। ‘কিন্তু হয়নি।’

‘হ্যা, হয়নি।’

একটু চূপ করে রইল রানা। ওপাশের কষ্ট বলল, ‘আপনি কোথেকে বলছেন?’

‘হোটেল সেমিরেমিস।’

‘শেরিফ পাশা রোডে “হোয়াইট নাইল” রেস্টোরাঁয় আমি থাকব ঠিক সাড়ে নটায়। একটু আগে যাবেন আপনি। আপনার নাম কাউন্টারে বলে রাখবেন।’ রিসিভার রেখে দিয়েছে জিসান, ডেস্ট্রি জিসান বাট।

সুটকেস ধেকে সব পোশাক বের করে ওয়ারড্রোবে রাখল রানা একজন বেলবয়ের সাহায্যে।

পরল ডার্ক-বু সূট, হালকা নীল শার্ট, কালো টাই, কালো মোকাসিনশু। বাঁ পা তুলে হিল ঘুরিয়ে লভনের ডিলকিনসন সোর্জ লিমিটেডের তৈরি পাতলা স্টীলের ছুরির অস্তিত্ব দেখে নিল। আপাতত এটাই তার একমাত্র সম্ভল।

ঘর থেকে বেরুল রানা সাড়ে আটটায়। মঙ্কোভিচ ছুটল নাইলের পাশ দিয়ে। ছাবিশে ভুলাই বিজের কাছে গেজিরা প্যালেস হোটেলের সামনে দিয়ে হাজির হলো একটা হলুদ রঙের বাড়ির সামনে। মেজের জেনারেলের নির্দেশ মতই পেয়ে গেল একটা সাইন বোর্ড। ‘আফ্রো-শ্রীয় লেখক সংঘ’। তেতলায় অফিস। সিঁড়ি ধরে সোজা উপর তলায় উঠতে লাগল রানা। তেতলায়—সিঁড়ির সঙ্গেই একটা সবুজ দরজা। সেখানে আরবী, ইংরেজিতে লেখা রয়েছে ‘লেখক সংঘ’। হাতল ধরে চাপ দিতেই দেখল খোলা। চুকে পড়ল। একটা লম্বা করিডর। দুঁপাশে অনেক দরজা। দরজায় সেক্রেটারি, প্রেসিডেন্ট পদ-বাচ্য অনেক নাম দেখতে পেল।

রুম নাম্বার সিঙ্গ—কনফারেন্স রুম।

নক করল আস্তে করে। কি নীরব চারদিক! দরজা খুলে গেল।

সামনে দাঁড়িয়ে ভূমধ্যসাগরের গভীর অন্ধকারে দুটো সার্চ লাইট যেন! কালো পোশাক পরা, চুলে মুখ ঢাকা একটি মেয়ে এবং তার চোখ। চোখ দুটো তাকে আগাগোড়া দেখে নিয়ে প্রায় বিরক্ত কষ্টে বলল, ‘আসুন।’

দরজা খুলে গেল আরও খানিকটা। ডিতরে গেল রানা। মেয়েটি দরজা বন্ধ করে বাইরে চলে গেল।

সামনে তাকাল রানা।

বিরাট ঘর। অন্ধকার-প্রায়—গুধু এককোণে টেবিল ল্যাম্পের আলোয় একটা উজ্জ্বল টেবিল—সেখানে ছিতীয় মানুষের অস্তিত্ব। কর্নেল সিঙ্গ। আল-ফাত্তাহর

বৈদেশিক সম্পর্ক বিভাগের প্রধান। অন্য আল-ফাত্তাহদের চেয়ে এরা একটু গোপনীয়তা বজায় রাখে বেশি রকমের। কারণ এদের কাজ করতে হয় বিদেশীদের সঙ্গে। এরা বিদেশে লোক পাঠায়—বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ করে।

একভাবে তাকিয়ে আছে কর্নেল সিঙ্ক।

এগিয়ে গেল রানা।

টেবিলের কাছে আসতেই শুনল, ‘বসুন।’

বসার আগে লোকটাকে ভাল করে দেখল রানা। মুখে দাঢ়ি, ছেঁটে রাখা। ভারী, চৌকো মুখ। পরনে আরবীয় পোশাক কিন্তু মাথা খালি। সেখানে একটি চুলও নেই। বয়স পঞ্চাশের উপর। খৃতনির কাছে দাঢ়িতে পাক ধরেছে।

রানা টেবিলের এধারের দু'টি চেয়ারের একটিতে বসল।

‘গতকাল সিরিয়ার অফিস থেকে আপনার সম্পর্কে রিপোর্ট পেয়েছি।’ লোকটি বলতে শুরু করল হঠাৎ, নাটকীয়তা ছাড়াই। ‘আপনি আহসানের মতু সম্পর্কে তদন্ত করবেন এবং পাকিস্তানের আল-ফাত্তাহদের নেট-ওয়ার্কে সম্প্রতি যে ভাঙ্গন দেখা দিয়েছে সেটার কারণ বের করে সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার চেষ্টা করবেন। এটা আমরাও চাই। পাকিস্তান এবং অন্যান্য কয়েকটি দেশের মুছ্বাবাহিনী সম্প্রতি বেশ কয়েকটা ব্যর্থতা দেখিয়েছে। তেল-আবিব অভিযুক্তি প্রত্যেকটা অভিযান ব্যর্থ হচ্ছে। এরকম চলতে দিলে শক্তি এবং অর্থের অপচয় ছাড়া কিছুই হবে না।’ চুপ করে রইল কিছুক্ষণ আবর নেতা, তারপর বলল, ‘মেজের আহসানের মতুতে আমাদের বিরাট ক্ষতি হয়েছে। ব্যক্তিগতভাবে আমরা বস্তু ছিলাম।’

উঠে দাঢ়াল সিঙ্ক। দেয়ালে সার দেয়া বড় আকারের ফটোগ্রাফ টাঙ্গানো। কবি হাফিজ, রুমী, রবীন্দ্রনাথ, ইকবাল পাশাপাশি সাজানো। পুরো ঘরের দেয়ালে দেয়ালে ঝুলছে আফ্রিকা-এশিয়ার কবি-সাহিত্যিকদের ছবি। কর্নেল সিঙ্ক উঠে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের ছবির পিছন থেকে বের করে আনল একটা বাক্স। ম্যাজিশিয়ানের মত টেবিলে রেখে বের করল তা থেকে বিভিন্ন ধরনের কয়েকটি অঙ্ক। উঠে দাঢ়াল রানা। সিঙ্ক এগিয়ে ধরল দুটো পিণ্ড। রানা তুলে নিল পয়েন্ট টু ফাইভ বেরেট। চেক করে নিয়ে একটা ম্যাগাজিন ভরল। দুটো এক্সট্রা ম্যাগাজিন নিয়ে কোটের পকেটে রাখল। কর্নেল সিঙ্ক এগিয়ে দিল কালো জার্মান-লেদারের শোল্ডার হোলস্টার।

## তিনি

ঠিক ন'টা পঁচিশ মিনিটে পৌছল রানা হোয়াইট নাইল রেস্তোরাঁয়। বিরাট রেস্তোরাঁ, জাঁকজমকপূর্ণ। সামনে বিরাট চতুর, গাড়ি পার্কিং এর জায়গা, ফোয়ারার রঙীন বাতির বিচ্ছুরণ ইত্যাদি দেখে ক্লাব-ক্লাব মনে হয়। কাউন্টারে নিজের নাম বলে রানা গিয়ে বসল একটা ফাঁকা টেবিলে।

ঠিক ন'টা ত্রিশ মিনিটে, রানার সামনে ছিল ওল্ড ড্যাড ড্যাড বার্বনের বোতল।

একটা পাত্রে বরফের টুকরো। টাষ্টলার। গ্লাসে সিপ করতে করতে চারদিক  
দেখছে রানা। আবছা অঙ্করার ঘর। মন্দু বাজনা বাজছে, নীলের চেনা সুর।

এ বাজনা রানাকে মনে করিয়ে দেয় ক্রিওপেট্রার প্রমোদতরীর কথা।

হঠাৎ ধরকে যায় রানার চোখ। হাত গ্লাস টেবিলে নেমে আসে।

যে মেয়েটি এগিয়ে আসছে—তার পরনে শাড়ি। কালো শাড়ি, কালো রাউস।  
রানা উঠে দাঢ়াল, নবাগতা টেবিলের কয়েক হাত দ্বারে ধরকে দাঢ়াল। কালো চুল  
কাঁধে লুটানো। কালোর পটভূমিতে এক অনিন্দ্য-সুন্দর মুখশী। ধরকে দাঁড়িয়েছে  
জিসান বাট। হ্যাঁ, বলতে হলো না, এই জিসান বাট। কালো দুটো চোখ রানাকে  
দেখল, আরও একটু উচু করল মুখ। সুন্দর হয়ে যাওয়া একটি মুখ।

চেয়ারটা টেনে দিল রানা। এবার এগিয়ে এল জিসান বাট। একটু হাসি ফুটে  
উঠল গোলাপী চোঁটে। বলল, ‘মাস্কু রানা?’

রানাও হাসল, ‘জিসান বাট?’

জিসান বসলে রানাও বসল।

রানা কথা বলল না কঁয়েকটা মৃহৃত। তারপর বলল, ‘নীল নদের তীরে শাড়ি  
দেখে আবাক হয়ে গিয়েছিলাম। আপনি বাঙালী?’

‘না। তবে বাঙালী রক্ত আমার মধ্যে আছে। আমার দাদা মুর্শিদাবাদ থেকে  
এসেছিলেন,’ মন্দুকষ্টে জিসান বলল। ‘এখন আমরা পুরো মিশরীয়। শাড়ি শৰ করে  
পরি।’ আবার ধৈরে আরও নিচু গলায় ঝগতোক্তির মত করে মেয়েটি বলল,  
‘আহসান আমাকে ঢাকা থেকে অনেকগুলো শাড়ি এনে দিয়েছিল।’

‘আপনাদের আলাপ হয় কিভাবে?’

‘এখানে বাঙালী এলে কয়েক দিনের মধ্যে আমাদের সঙ্গে আলাপ হয়ে যায়।  
কারণ আমার পরিচয় এখানে বাঙালী ডাক্তার বলেই,’ জিসান বলল। ‘যদিও কথাটা  
পুরোপুরি ঠিক নয়।’

রানা ভাবল, চোখে নীলের গভীরতা শুধু বাঙালী কেন, গীনল্যান্ডের পুরুষদেরও  
যোগ্যতা করতে পারবে। পৃথিবীর গভীরতম নদী, এই নীল নদ। নীল নদ মিশরের  
প্রাণ। কিন্তু গভীর চোখে এর উচ্ছাস নেই, আছে সুন্দরতা, এবং আচর্য এক ধরনের  
বক্তব্য। হ্যাঁ, বক্তব্য। ওয়েটারকে খাবার আনতে বলল। মেয়েটি তার পছন্দের  
কথা বলল না। রানার হৃক্ষের বহর দেখে মুচকে হাসল শুধু, হ্যাঁ, বা না—কিছু  
বোঝা গেল না। রানা ড্রিফ্সের কথা বললে, ধ্যান ওভ ড্যান বোতলের দিকে  
তাকিয়ে বলল, ‘হইক্সি...’ চোখ আন্তে করে রাখল ড্যান্স ফ্রেনে। দু’একটা কাপ্ল  
এগিয়ে গেল। মিশরীয় কি ইউরোপীয় চেনা যায় না। বাজনার সুরটা এখন  
ইউরোপীয় হয়ে গেছে।

টে থেকে গ্লাসে বার্বন নিয়ে বেশ হালকা করে দিল রানা পানি মিশিয়ে।  
দু’টুকরো বরফ দিয়ে এগিয়ে দিল জিসানের সামনে। মেয়েটি কেমন অন্যমনশ্ব হয়ে  
যাচ্ছে। গ্লাস নিল। একটু চুমুক দিয়ে ধন্যবাদ জানাল। তারপর জিজেস করল রানা  
সম্পর্কে। রানা উত্তর দিল গ্লাসে ধীরে ধীরে চুমুক দিয়ে, মেয়েটির প্রতিটি ভঙ্গি  
দেখতে দেখতে।

খাবার এলে আলোচনাটা খাবার কেন্দ্র করে হলো। মেয়েটি মিশরীয় খাবার

সম্পর্কে রানার অঙ্গতা দেখে হাসল। খাবার শেষে প্রচুর বরফ মিশিয়ে দু'জনের জন্যেই দু'গ্লাস পূর্ণ করল রানা।

জিসান বলল, ‘পানে আমার আসক্তি নেই।’

এবার বেশ সচেতন হয়ে উঠল রানা—জিসান একটু সহজ হয়ে এসেছে। আহসানের প্রসঙ্গে কথা উঠল। জিসান বলল, ‘আহসান আমাকে প্রপোজ করে বসেছিল। হ্যাঁ, এই বেঙ্গোরা থেকে রাতে ডিনার সেরে বেরিয়েছিলাম—ও আমাকে প্রপোজ করে। অবাক হয়েছিলাম। বলেছিলাম পরে বলব। খুব স্বত্ব ও আমার প্রেমেই পড়ে গিয়েছিল। হয়তো বা প্রথম প্রেমই হবে। আমারও মন্দ লাগত না ওকে।’

‘অর্থাৎ, আপনি তার প্রেমে পড়েননি?’ প্রশ্ন করল রানা।

‘প্রেম বলতে কি বোবেন আপনি?’ দুর্বোধ্য একটা দৃষ্টি স্থির হলো রানার চোখে। ‘এটুকু বলতে পারি তার সঙ্গে আমার দৈহিক সম্পর্ক হয়নি কখনও, আর...বিয়ে আমি ওকে করতাম না।’

‘সরি ফর দ্য ইন্টারাপশন। বলুন, কি বলছিলেন।’

‘ও আমাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে চলে গেল সেদিন। সকালে খবর এল ওকে কারা যেন হত্যা করেছে।’

মাথা নিচু করল জিসান।

রানা ওর অন্ডুত্তো বুঝতে চেষ্টা করে। মনে পড়ে আহসানের কথা, মনে পড়ে সিংহলের সাবিতাকে, মনে পড়ে অনেকগুলো মৃত মুখ। মনে করতে চায় না একটি মুখ, তবু মনে পড়ল: অনীতা।

সব ঘোড়ে ফেলবার জন্যেই যেন প্রশ্ন করল রানা, ‘আপনি কি অনুমান করতে পারেন কেন আহসানকে হত্যা করা হয়েছিল?’

‘না।’

‘আহসানের কোন রাইভ্যাল ছিল?’ রানা জিজ্ঞেস করল।

জিসান চোখ তুলে তাকাল, বলল, ‘না।’

‘আহসানকে বেশ ঘনিষ্ঠভাবে জানতেন যখন—তার গতিবিধি সম্পর্কে জানতেন কিছু?’

‘জানতাম। তবে আহসান মাঝে মাঝে কোথায় অদৃশ্য হয়ে যেত—আমাকে কিছু বলত না। আমিও জিজ্ঞেস করিনি। কেননা আমি অনুমান করতাম ও আল-ফাতাহদের সঙ্গে ছিল।’

‘অনেক মেয়ে তো আল-ফাতাহ দলে আছে—আপনি যোগ দিলেন না কেন?’

‘আমি তাদের মত অসাধারণ নই,’ জিসান বলল। ‘তবে আহসানের পাপ্তায় পড়ে কোনদিন হয়তো যোগ দিতাম। ও আমাকে অনেক সময় ইঙ্গিত দিত।’ জিসান হাসল একটু, ‘বোঝাতে চেষ্টা করত। তাছাড়া নিজের মধ্যে আরবী রঙ আছে বলে মনে করত ও। মনে করত এখানে কাজ করা ওর কর্তব্য। ও কি ভীষণ ইমোশনাল ছিল, আপনি নিশ্চয়ই জানেন।’

রাত দশটা ছাপ্পান্ন মিনিটে উঠল দু'জন। বাইরে বেরিয়ে দেখল কায়রো অনেকটা নীরব হয়ে এসেছে। বাইরে ফুটপাথে দাঁড়িয়ে দু'মিনিট গাড়ি চলাচল

দেখল। দু'জনই বুঝতে পারছে এখনই ঘরে ফিরতে ইচ্ছে করছে না, অথচ কেউ তা  
বলল না।

জিসানের গাড়িটা ছোট অস্টিন। পার্ল-হোয়াইট। পেছনের কাঁচে 'ডাক্তার'  
লেখা লালে।

রানা বলল, 'আপনি একা থাকেন?'  
'হ্যাঁ।'

'বাবা-মা?'

'বাবা থামে থাকেন। ওরা হাস-মুরগীর খামার করছেন।'

'তবে তো আপনি বীতিমত শার্ধীন,' রানা বলল। 'চলুন হাঁটি, যদি অন্য তাড়া  
না থাকে।'

লোক কম, আলোও কম। অথচ এ পথটা আগে সারারাত ঝলমল করত  
নিয়র্নের হাজার রঙে। একই কথা ভাবছিল জিসান। ও বলল, 'জানেন, গত যুদ্ধ  
আমাদের আলো নিয়িয়ে দিয়ে গেছে। এ অঞ্চলটা উরে থাকত আলোয়, কত  
আলো! এখন লোকে আধো-অন্ধকার করে বসে আছে, কোন্ মুহূর্তে বেজে ওঠে  
সাইরেন।'

'এটা যুদ্ধ।'

'আমি যুদ্ধকে ঘৃণা করি।'

'কিন্তু অবীকার করতে পারেন না। যুদ্ধ মিশরের ওপর চাপিয়ে দেয়া হয়েছে।  
বা এটাই মিশরের নিয়তি,' রানা বলল। 'যুদ্ধই মিশর, আরবভূমি। আপনি যুদ্ধকে  
ঘৃণা করেন, কিন্তু যুদ্ধই আপনাদের একমাত্র সংস্কল, যুদ্ধই আপনাদের শান্তি আনতে  
পারে।'

'কোথায় পারল?' মন্দুকপ্রষ্ঠে বলল জিসান।

'পারবে। যুদ্ধ তো স্বপ্নের রাজপুত্র নয়। সময় লাগবে। উচ্ছেদই ইসরাইলের  
একমাত্র ভাগ্য।'

'আপনি আল-ফাত্তাহদের মত কথা বলছেন।'

'গুরু আল-ফাত্তাহ নয়। আরবদের মত কথা বলছি বলুন।'

হাসল জিসান। বলল, 'আপনি আমাকে অনারব মনে করছেন?'

'না, তা নয়।' রানা হাসল মনে মনে, তাকাল প্রাচীন কায়রোর চিরকালের  
আকাশের দিকে। বলল, 'আমিও আরব হতে চাই।'

জিসান দাঁড়িয়ে পড়েছিল। রানা ওর মধ্যের দিকে তাকিয়ে দেখল গভীর চোখ  
দুটো চকচক করছে। জিসান বলল, 'আপনি এবার আহসানের মত কথা বলছেন।  
ও-ও বলত: জিসান, এখানে এসেছি রক্তের ঝণ শোধ করতে।'

'আহসান সব সময়ই একটু রোমান্টিক,' রানা বলল। 'বাঙালীদের আরব  
হওয়ার বাসনার জন্যে দায়ী আমাদের বৃক্ষ কবি। তিনি রোমান্টিকতার ঘোড়ায়  
সওয়ার হয়ে লিখেছিলেন:

ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেদুইন

চরণ তলে বিশাল মরু...'

থমকে গেল রানা আর মনে করতে না পেরে। বুবিয়ে দিল অর্থ—ইংরেজিতে।  
কায়রো

তারপর বলল, ‘আহসান তোমাকে এ কবিতা শনিয়েছে?’

‘হ্যা,’ মাথা কাত করে হাসল জিসান। বলল, ‘আহসান পুরোটা আবৃত্তি করত—এবং আপনার চেয়ে অনেক সুন্দর। অবশ্যি আমি বাংলা না বুঝেই বলছি।’

‘শর্ট নোটিশে আমাকে আসতে হয়েছে,’ রানা বলল। ‘তাই মুখস্থ করে আসতে পারিনি। অথচ এটা আমাদের একমাত্র সফল, আরব-কন্যাকে খুশি করার।’

হাঁটতে হাঁটতে অনেকদূর চলে এসেছিল দু'জন। রানা বলল, ‘চলুন, ফেরা যাক।’

গাড়ির কাছে ফিরে আবার দাঁড়াল।

রানা বলল, ‘কায়রোর প্রথম দিনটি আমার শ্মরণীয় হয়ে থাকবে।’

‘এখন রাত বারোটা দশ,’ জিসান হাসল, ‘কায়রোর দ্বিতীয় দিন।’

‘আমরা তবে দু'দিনের পুরানো বন্ধু।’

ব্যাগ থেকে গাড়ির চাবি বের করল জিসান। রানা চাবিসহ হাতটা ধরে ফেলল, ‘এখন এককাপ কফি খুব ভাল লাগবে।’

‘অনেক রাত হলো,’ হাত ছাড়িয়ে নিল জিসান, বাঁকা করে চাইল রানার চোখে, চাবিটা রানার হাতেই ছেড়ে দিয়ে বলল, ‘আর রেন্ডোরায় যেতে ইচ্ছে করছে না।’

জিসানের বিরত অনিন্দ্য-সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে রানা বলল, ‘তোমার বাড়িতে?’

রানার মঙ্গোভিচ রঘে পেল হোয়াইট নাইলের সামনে।

রানা চালাছে গাড়ি। জিসান বলেছে ট্যাক্সি পাওয়া যায় সব সময়। রানা ভাবল, জিসান আসলে আহসান সম্পর্কে খুব একটা জানে না, অথবা যা জানে তা প্রকাশ করছে না।

জিসান বলল, ‘আজ আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতাম না। সাধারণত আমি রাতে আজকাল বেরোই না। আমার মনে তায় চুক্তেছে। আমার কেন যেন সন্দেহ হয় আমার পেছনে কেউ সব সময় ফেউ-এর মত লেগে আছে। তুমি না বললে হয়তো আমিই পৌছে দেবার কথা বলতাম।’

নীল নদের একটা বাহ মানজেলকে বিছিন্ন করেছে মূল কায়রো থেকে। এই সরু ঘোতের নাম রোদা। আল মানজেল বিজ পার হয়ে নির্জনতায় এসে পড়ল বেবী অস্টিন। রানা আয়নায় একটা গাড়ির আলো দেখতে পেল।

গাড়ি বেরে করতে জিসান অবাক হয়ে তাকাল। রানা আয়নায় চোখ রেখেই পকেট থেকে পাতলা বড় বিশ সিগারেটের কেসটা থেকে সিনিয়র সার্ভিস বের করে ঠোটে লাগাল। রনসন গ্যাস লাইটার জ্বলে ধরিয়ে নিল।

পিছনের গাড়িটা আলো নিভিয়ে ফিরে যাচ্ছে।

রানা ও গাড়ি ছেড়ে দিল।

কায়রো ইউনিভার্সিটির হসপিটালের কোয়ার্টারে থাকে জিসান। ও শিশু-বিশেষজ্ঞ। ওর অ্যাপার্টমেন্টটা রোদার ধার ঘেঁষে দাঁড়িয়ে থাকা একটি ফ্ল্যাট বাড়ির দোতলায়। সিঁড়িতে জিসান থমকে দাঁড়াল। বলল, ‘ওধু কফি—অনেক রাত

হয়েছে, বেশিক্ষণ বসতে পারবে না।' হাসল বেশ সহজভাবে।

প্রায় না শোনার মত করে বলল রানা, 'এ জায়গাটা বেশ নির্জন। ট্যাক্সি পাওয়া যাবে তো?'

'হস্পিটালের সামনে অনেক আছে,' দরজা খুলল জিসান, বলল, 'দু'মিনিটের পথ।'

'আমি বোধহয় তার কমেই পৌছে যেতে পারব,' অঙ্গুকার ঘরে জিসানের পিছন পিছন চুকে পড়ে বলল রানা।

'কেন?' জিসান আলো জ্বলে দরজা বন্ধ করল।

'আমাকে কেউ ফলো করেছিল...' চিন্তিত ভাবে বলল রানা, 'কেউ আমাকে দু'সেকেন্ডে হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করুক তা আমি মোটেই চাই না।'

'না চাইলে ভালই। তবে বলা যায় না, হয়তো আমিই পাঠিয়ে দেব।' জিসান আশপাশের ঘরের আলো জ্বলে কিচেনের দিকে গেল।

রানা ওর পিছনে গিয়ে দাঁড়াল, 'তুমি পাঠাতে পারো না—কারণ তুমি শিশু-বিশেষজ্ঞ। আমি...'

'তুমি শিশু নও। কিন্তু শিশুসূল আচরণ করলেই...' গ্যাসের চুলোয় আগুন জ্বলে কেটলি বসিয়ে দিয়ে মিষ্টি করে হাসল। হাসিটা দেখে রানার শান্তির কথা ডেবে দৃঢ়ুপিত হলো।

বসার ঘরে এসে আশপাশে এগিয়ে দিয়ে জিসান বলল, 'তুমি বসো, আমি আসছি। শাড়ি আমাকে হাঁপিয়ে তোলে।'

বাঙালী সাজার শৰ্ষ মিটে গেল! রানা সোফায় বসল। জিসান বেডরুমের দরজার হাতলে হাত রেখে পিছন ফিরে বলল, 'দু'মিনিট।' দরজা খুলে ভেতরে গিয়ে আবার বন্ধ করল।

রানা উঠে ঘরটা দেখতে লাগল। দেয়ালে ছবি, গাম্বল আবদুল নাসেরের স্থান্য মুখ। আরেকটা ছবিতেও নাসেরকে দেখল। কন্ডোক্ষেনের ছবি। তার সঙ্গে হাসি মুখে করমর্দন করছে একটি মেয়ে। মেয়েটি জিসান।

দরজা খোলার শব্দ শুনল, কিন্তু ছবি থেকে চোখ তুলল না।

'আমার প্রথম প্রেম,' পিছন থেকে জিসান বলল, 'নাসের।'

ঘুরে দাঁড়াল রানা। জিসানের পরনে গোলাপী হাউসকোট। পকেটে হাত, ঠোঁটে হাসি।

'তুম তোমার নয়, আরবের প্রথম প্রেম,' জিসানকে দেখতে দেখতে বলল রানা; আভাবিক গভীর কষ্টে।

রানার তৌল্য চাউলি জিসানকে বিরত করে দিল। চোখের ভাষা তারও বদলে যাচ্ছিল। কিন্তু নিজেকে সামলে আবার হাসল। বলল, 'এবং নাসেরের একমাত্র প্রেম—আরব!'

'তোমার একমাত্র প্রেম?' চোখের দৃষ্টি জিসানের উপর আরও একাগ্র করে জিজেস করল রানা।

একটু অব্যবনিষ্ট হয়ে গেল জিসান। তারপর বলল, 'ভাবি না হয়তো এব্যাও আসেনি।' জিসান হঠাতে একটু হাসল, 'তোমার?'

ঢাকায় রেখে আসা ওয়ালধার পি.পি.কে-টাকে মনে পড়ল রানার। মনে পড়ল, এক বৃক্ষের মুখ, মেজের জেনারেল। এবার রানার ঠোঁটে হাসি দেখা গেল। জিসানের চোখ আগ্রহী হয়ে উঠল।

‘আমার প্রেম?’ রানা বলল, ‘আমি!’ সিগারেট কেস থেকে সিনিয়র সার্ভিস ঠোঁটে শুঁজে নিল।

রানার মুখের দিকে এক মুহূর্ত চেয়ে থেকে কিছেনে চলে গেল জিসান। সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে সিগারেটের ধোয়ায় চারদিক ভরিয়ে দিয়ে আগামী কালকের প্রোগ্রাম মনে মনে সাজাতে লাগল রানা। জর্ডানের এজেন্টের সঙ্গে এথেস থেকে যোগাযোগ করেছে জাহেদ। ডিপোলী এখনও নিশ্চিপ। তেল-আবিবের এজেন্টের হন্দিস পাওয়া যাচ্ছে না। এথেসের জাহেদ এবং জেনেভার কাবিল ঢাকার অফিসের নির্দেশে যোগাযোগ বিছিন্ন করেছে সবার সাথে। আগামীকাল রানার সঙ্গে যোগাযোগ করবে জাহেদ। রুম নাম্বার সিঙ্গ থেকে আজকের মধ্যে হোটেলের ঠিকানায় ট্যাক্সিমিটাৰ পাঠিয়ে দেবার কথা। আহসান যোগাযোগ করত রুম নাম্বার সিঙ্গ থেকেই। এই বিশেষ সুবিধা আল-ফাতাহৰ হেড অফিস থেকে চেয়ে নিয়েছেন অতি সাবধানী রাহাত খান।

কাল থেকে আসল কাজ শুরু। সমস্ত এজেন্টরা এবং তাদের সহকর্মীরা কোড নাম্বার বদলে ফেলেছে—পুরানো পরিকল্পনা বাতিল করেছে।

একটা পেয়ালা রানার হাতে দিয়ে সোফায় বসে অন্য কাপটায় চুমুক দেবার চেষ্টা করে হাসল জিসান।

ওর দিকে একভাবে তাকিয়ে থেকে ওকে আরও দ্বিধান্তিত করে দিল রানা। হাউস কোটের উপরের বোতাম দুটো খোলা ছিল। রানার চোখ কালো রেসিয়ারের লেসে আটকে গেল। জিসান চায়ের কাপ এক হাতে ধরে অন্য হাতে একটা বোতাম লাগাল। নড়াচড়ায় হাউস কোটের ডেতের থেকে গোলাপী উরু উঁকি দিল।

সেটা ঢাকতে গিয়ে হাতের কাপ উল্টে যাবার দশা। এবং সেই সময় শোবার ঘরে বেজে উঠল টেলিফোন।

বাঁচল জিসান। কাপটা টি-পয়ে রেখে রানার প্রতি কপট জ্বরুটি হেনে দ্রুত উঠে গেল। কাপে চুমুক দিল রানা জিসানের গমন পথে তাকিয়ে।

জিসান প্রায় তখনই ফিরে এল।

তার মুখ ফ্যাকাসে, দু'বার ঢোক গিলল, পায়ে পায়ে এগিয়ে এল—ওর চেহারা দেখে উঠে দাঢ়াল রানা।

জিসান তার সামনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘তুমি এখানে আসবে আগে থেকেই প্ল্যান করেছিলে?’

‘না।’ জিসানকে বুঝতে চেষ্টা করল।

‘এখানে তোমার কোন বন্ধু আছে?’

‘না।’

‘তোমার টেলিফোন,’ স্থির চোখে তাকিয়ে বলল জিসান।

রানা বেড়ামের দিকে এগিয়ে গেল। বিছানার উপর রিসিভার উপুড় করে রাখা। তুলে নিল কানে। একটু ইতস্তত করে বলল, ‘হ্যালো।’

‘মাসুদ রানা?’  
‘হ্যা, আপনি?’

‘আপনার শুভার্থী বলতে পারেন। আপনি ড. জিসান বাটের কাছ থেকে আহসানের সম্পর্কে খোজ নিচ্ছেন? আমরা যদূর জানি, মেজের আহসান আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে মারা পড়েছে। আমাদের সঙ্গে চুক্তিবন্ধ হয়ে চুক্তি ভঙ্গ করেছে।’

‘কিসের চুক্তি?’

‘দু-একদিনের মধ্যেই জানতে পারবেন। আমরা আপনার সঙ্গে সঙ্গেই আছি।’

‘আপনারা কারা?’

‘বস্তু, কষ্টস্বর বলল, ‘কুল-পরগ দেখা হবে। গুড নাইট।’

‘হ্যালো?’

কোন সাড়া নেই। ক্রেডলে নামিয়ে রাখল রিসিভার। একসাথে অনেকগুলো চিপ্তা ডিড় করে এল রানার মাথায়। চিপ্তিত মুখে তাকিয়ে দেখল জিসান তার দিকে একভাবে চেয়ে আছে দরজায় হেলান দিয়ে।

‘কে?’

রানা বলল, ‘জানি না।’

‘আমি জানি।’

‘তুমি জানো?’ তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাকাল রানা জিসানের মুখের দিকে। সেখানে একটা শুক্র ভয় ছাড়া কিছু নেই। ‘কারা?’

‘জিওনিট ইন্টেলিজেন্স ইন্টারন্যাশনাল-এর লোক এরা।’

‘তুমি কি করে জানলে?’

‘আহসান বলেছিল। এরাই আসলে আহসানকে খুন করেছে।’

ডাইং রুমে এসে কফির পেয়ালা শেষ করল রানা। তারপর ঘড়ি দেখে তাকাল জিসানের দিকে।

কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল জিসান, তারপর বলল, ‘রাতটা এখানেই থেকে যাও। ওরা তোমাকে ফলো করছে।’

‘হ্যা, করছে।’ রানা বেচে আকারের হাউস কোটের ভেতরে পরিপূর্ণ ঘোবনকে অনুমান করতে পারছে। পাঁচ ফিট দুই ইঞ্চ উচ্চতা বিশিষ্ট মূর্তিমতী কামনা। কিন্তু প্রস্তাবটা একটু বেশি তাড়াতাড়ি এসে গেল না? সাবধান হবে সে? নাকি…? সিগারেটটা অ্যাশট্রেতে ওঁজে দিয়ে বলল, ‘আমি সোফায় ঘুমাতে পারি না।’

একটু হাসি ফুটল যেন জিসানের চিপ্তিত মুখে। বলল, ‘আমি পারি।’

রানার চোখে-মুখে গভীর ভাব। দৃষ্টি তীক্ষ্ণ। বলল, ‘না, ডাঙ্গার—আজ আমি এখানে থাকতে চাই না। রাতের কায়রো এখনও ঘুমিয়ে পড়েনি। কেউ নিচয়ই আছে কোন নাইট ক্লাবে নিঃসঙ্গ বাঙালীকে সঙ্গ দেবার জন্যে।’ দরজার দিকে এগোল রানা।

‘মাসুদ রানা!’ ডাকল জিসান। রানা দাঁড়িয়ে পড়লে বলল, ‘যেয়ো না। আমি আজ একা থাকতে পারব না। নিঃসঙ্গ বাঙালী ইচ্ছে করলেই আমার সঙ্গ পেতে কায়রো

পারে।'

চোখে চোখে চেয়ে রইল দু'জন কয়েক মুহূর্ত।

রানার বুকে এসে পড়ল জিসান। দু'হাতে ওকে জড়িয়ে ধরল রানা। জিসান প্রাণপনে জড়িয়ে ধরল রানাকে। ওর অপেক্ষমাগ ঠোঁটে চুমু খেলো রানা। বাঁ হাঁটু একটু এগিয়ে গেল জিসানের উষ্ণ উরুর মাঝে। জিসানের দু'বাহু রানার কঠের দু'পাশ দিয়ে উঠে গেল সাপের মত। এক মিনিট নীরবতা। হাউস কোটের বোতাম খুলে ফেলল রানা। ছুঁড়ে ফেলে দিল মেঝেতে। জিসানের পরনে শধু কালো প্যান্টি ও ব্রা। সাদা শরীর।

ঘূম ভেঙে গেল রানার। উঠে বসতে গিয়ে পারল না। গলা জড়িয়ে ধরেছে জিসান। কামড় বসিয়ে দিয়েছে তার বুকে। রানা ওর চুল ধরে মাথা সরিয়ে দিতে জিসান হাসল। বালিশে গড়িয়ে পড়ে বলল, ‘প্রতিশোধ নিলাম।’

ঘর ভরে মন্দু বাজনা বাজহে আরবী সুরে রেডিওথামে। ওটা বক্ষ করেই ঘূমিয়েছিল দু'জন। আবার বাজিয়েছে জিসান। জিসানের চোখে ঘূম নেই।

বালিশ থেকে সরে এল জিসান, জড়িয়ে ধরল হাতে, পায়ে। রানার কোমর পর্যন্ত টেনে দেয়া চাদরটা একটানে সরিয়ে দিয়ে হাসল ভুবনমোহিনী মধুর হাসি।

সারারাত আরবী সুরে ডরে রইল ঘরটা।

## চার

সকলে যখন রানার ঘূম ভাঙল তখন দশটা বেজে গেছে। অকাতরে ঘূমিয়ে আছে জিসান বালিশ আঁকড়ে ধরে। বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখল রানা ঘুমন্ত জিসানকে। গোলাপী চাদরের উপর গোলাপী জিসান। বড় অশাস্ত ঘূম মেয়েটার। গায়ের চাদর মাটিতে লুটাচ্ছে। উপুড় হয়ে হাত-পা ছড়িয়ে ঘুমাচ্ছে। পোশাক পরতে পরতে আবার ইচ্ছে হলো রানার মেয়েটিকে জাগিয়ে তোলার। রেডিওথামের ডালা খোলা।

একসঙ্গে চারটে লং প্লে রেকর্ড চাপিয়ে দিয়েছিল জিসান।

হোলস্টারটা কাঁধে বেঁধে ক্ষেত্রে পরল। জিসান হোলস্টার দেৰে রাতে অবাক হয়ে বলেছিল, ‘সব বাঙালীই কি ওটা সঙ্গে রাখে?’

নিঃশব্দে ফ্র্যাট থেকে বেরিয়ে হসপিটালের দিকে এগোল রানা। দু'মিনিটের আগেই ট্যাক্সি পেয়ে গেল।

হোটেলে তিনটি টেলিফোন পেল রানা।

প্রথমটা কর্নেল সিঙ্গের কাছ থেকে। নির্দেশ। রানা তার গাড়ি টেক্সিক রোডের গ্যারেজে বেরে এলে ওতে ট্যাক্সিটা বলাগিয়ে দেয়া হবে রেডিও সরিয়ে।

দ্বিতীয়, অফিস থেকে। ফায়জা। সন্দেহ রানা কি অফিসের ঠিকানা ভুলে গেছে?

রানা অফিসের জন্যে তৈরি হচ্ছিল। এমন সময় এল তৃতীয় টেলিফোন।  
জাহেদ।

পাকিস্তান কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের জাহেদ।

হাসল ওপাশ থেকে। ‘একদম অবাক হয়ে গেলি, স্বাঁ।’  
‘তুই এখানে কেন?’ গান্ধির কপ্তে বলল রানা।

‘স্বাঁ, বস্ত বনে আজিব চেঙ্গ মালুম হচ্ছে?’ জাহেদ বলল, ‘অনেক কথা জমে  
আছে... চলে আয় প্রেসিডেনশিয়াল প্যালেসের কাছে রেস্তোরাঁয়।’

‘না, আমরা ট্যাপড হচ্ছি। তুই এখনই ওখান থেকে সরে পড়। কেন  
এসেছিস?’

জাহেদ চুপ করে গেল হঠাৎ। তারপর শোনা গেল ওর গলা। রানা প্রথম  
ঘাবড়ে গেল—গ্রীস থেকে ফিরে গ্রীক বলা শুরু করল নাকি! জাহেদ বলছিল, ‘চিতো  
কুর চিসা কুখে চিজ কুনে চিক কুক চিখ কুআ চিছে—চিশা কুলা।’

শেষের দুটো শব্দকে বিশ্বেষণ করে পুরো রহস্য উদ্ধার করে ফেলল রানা।  
বাঙালী তরুণীদের নিজস্ব ডায়ালেন্ট। রেহানার কাছ থেকে শেখা। হাঃ হাঃ করে  
হাসল রানা।

জাহেদ বলে উঠল, ‘চিহ কুল চিনা। চিহা কুস চিতে কুহ চিবে চিহাঃ কুহাঃ  
চিহাঃ কুহাঃ—চিবু কুখ চিলি, কুশা চিলা?’

জাহেদের হাসার নিয়ম শুনে আরও হাসল রানা। তারপর একটু ভেবে বলল,  
‘চিকি কু কুচি চিখা কুবচি চিলকু, কুশা বি চিলাকু...’

জাহেদের কথা শোনা গেল না কিছুক্ষণ। তারপর ওর মিনতি ভেসে এল, ‘দেখ  
শালা, রানা, চি আর কু শিখতেই জান বেরিয়ে গেছে। এ আবার কি শুরু করছিস?  
প্লীজ, সোজা করে বল, দোস্ত।’

‘চিকি কুক চিখা?’ রানা বলল।

‘চিফো কুনে চিব কুলা চিয়া কুবে চিনা,’ জাহেদ বলল। ‘চিএ কুক চিটা কুপ  
চিরি কুক চিল কুপ চিনা কুক চির কুতে চিহ কুবে। চিতো কুর চিসা কুখে চিকো  
কুখা চিয় কুদে চিখা কুহ চিবে।’

রানা একটু ভেবে একই পদ্ধতিতে বলল, ‘তুই এক কাজ কর। গামছরিয়া  
রোডের অপেরা হাউজে গিয়ে আজকের সন্ধার দুটো টিকেট কেটে সাঁনের  
রেস্তোরাঁয় গিয়ে অপেক্ষা করবি ঠিক সন্ধ্যার আগে। আমি রেস্তোরাঁয় দোর টে বলে  
গিয়ে বসব। তুই আমাকে চেনার কোন ভাব প্রকাশ করবি না।’ টিকেটটা টে বলে  
রেখে উঠে যাবি এবং অপেরা হাউজে গিয়ে বসবি। আমি অঙ্ককার হলে যাব। এবং  
এভাবেই কথা বলব।’

কথা ক'টা বলতে রানার অনেক সময় লাগল। উত্তরে জাহেদ আরও অনেক  
কিছু বকবক করতে যাচ্ছিল। রানা রিসিভার নামিয়ে রেখে দিল ক্রেডলে।

অফিসে গিয়ে দেখা হলো ফায়জার সাথে। অফিসটা একটা ঘরেই সীমাবদ্ধ।  
তৌফিক রোডের একটা অফিস বাড়ির ছ'তলায়। একটা আলমিরা দিয়ে তার  
থেকে ফায়জার টেবিল বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে। একজন আরবীয় পিয়ন অফিসের

তৃতীয় কর্মী।

ফায়জা ফাইলপত্র বের করতে যাচ্ছিল—রানা বলল, ‘আজ তোমার সাথে আলাপ করা যাক। ফাইল পরে দেখব।’

ফায়জা অবাক হলো। বসল শান্ত হয়ে। রানা ভাবল—ভালই হয়েছে মাঝখানে কোন পার্টিশন না থেকে। একা অফিস করা যেত না। তাছাড়া মেয়েটির পা দুটো সুগোল, মসৃণ এবং সুন্দর। বসার পর টাইট স্কার্ট হাঁটুর বেশ খানিক উপর পর্যন্ত প্রায় নথ করে দিয়েছে।

রানা সিনিয়র সার্ভিস ধরিয়ে আরাম করে বসে উরুর ভারীত্ব এবং তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা সম্পর্কে নাতিদীর্ঘ চিন্তা করল। গত রাতের কথা মনে পড়ল। ডেক্টর জিসান বাট। নামের কাঁটাতারের বেড়ার আড়ালে প্রতীকহীন ভাবে এক সুকোম্পল নারীদেহ ও মন। হ্যাঁ মনও। অদ্ভুত ভয় পেতে পারে মেয়েটি। পাওয়া স্বাভাবিক। আহসান এমনি ফোন পেয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল—এবং নিরুদ্দেশ হয়েছিল। তারপর তাকে পাওয়া যায় নীলের পানিতে। জিসান ভয় পেয়েছিল।...ফায়জা তার মিনি স্কার্ট আর নামাতে পারছে না। একটু কাত হয়ে বসল। এবার নিতম্বের গড়ন রানার চিন্তাকে রীতিমত প্রভাবিত করল। মেয়েটি দৈনিক টেনে নিয়েছে। ইংরেজি দৈনিক। মেয়েটি পুরো অর্থে মিশ্রীয় সুন্দরী।

‘মিস ফ্যাশন,’ রানা বলল। ‘তোমার আগের বসের বয়স কত ছিল?’

ফায়জা চোখ তুলে তাকাল। রানাকে অবাক চোখে নিরীক্ষণ করে হাসল ঠেঁটের কোণে। মৃদু হাসি, কিন্তু বাঁ গালে গভীরভাবে টোল পড়ল। কাগজটা শুটিয়ে রেখে বলল, ‘তিনি একজন ভদ্রলোক ছিলেন।’

‘মানে?’ রানা চোখ দুটোকে প্রশংসনোধক করল, বলল, ‘তাঁর বয়স কি সত্ত্বের ওপর ছিল? কিন্তু, ও বয়সের লোককে তো আমাদের দেশ থেকে রিপ্রেজেন্টেশনে পাঠানো হয় না।’

মেয়েটা গভীর হ্বার চেষ্টা করল। কিন্তু হাসি চেপে রাখতে পারল না। খিলখিল করে হেসে নিয়ে বলল, ‘দুঃখিত।’ হাসি সামলাবার চেষ্টা করল।

ফোন বেজে উঠল ফায়জার হাসির মত।

ফোন তুলে ফায়জা বলল, ‘সোনালী প্রোডাক্টস...’ তারপর আরবীতে বলল, ‘হ্যাঁ, আমাদের নতুন বস্তু এসেছেন। এক মিনিট...’

কান থেকে রিসিভার নামিয়ে বুকের সানুদেশে চেপে ধরে বলল, ‘স্যার, এগিকালচার ডিপার্টমেন্ট আমাদের কাছ থেকে নমুনা নিয়েছিল—ওরা বেশ বড় রকমের অর্ডার দেবে—তার আগে আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চায়।’

রানা কথা ক'টা মনোযোগ দিয়ে শুনে ডেক্স ক্যালেন্ডারের পাতা উল্টিয়ে দশ-এগারো দিন পরের তারিখটায় লিখল এগিকালচার ডিপার্টমেন্ট। বলল, ‘২৯ জুলাই-এ এনগেজমেন্ট ফিল্র করো।’

‘স্যার,’ ফায়জা বলল, ‘বেশি দেরি হয়ে যায়। এদিকে একটা মালয়েশিয়ান এজেস্টি আমাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছে।’

‘উন্নতিশে জুলাই,’ রানা গভীরভাবে উচ্চারণ করল কথাটা।

ফায়জা খ্তমত খেয়ে রিসিভার আবার কানে তুলল, ‘হ্যালো, মিস্টার মাসুদ

ରାନା ଉନ୍ନତିଶେ ଜୁଲାଇ ଆପନାଦେର ଦସ୍ତରେ ଦେଖା କରବେନ,' ବଲେଇ ରିସିଭାର ନାମିଯେ ରାଖିଲ ।

ଫାଯଜାର ମୁଖ ଡେନଜାର ସିଗନ୍ୟାଲେର ଲାଲ ଆଲୋର ମତ ଜୁଲହେ । ମୁଖେର ଚୁଇଁଗାମ ଦ୍ରୁତ ଚିବୁଛେ । ଏଗାରୋ ଦିନ ନୟ—ସାତ ଦିନେର ମଧ୍ୟେ ମେଯେଟି ବୁଝେ ନେବେ ତାର ନୃତ୍ୟ ବସେର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କି—ତଥାର ରାନା ଢାକାଗାମୀ ପ୍ଲେନେ ।

ଆବାର ଫୋନ ବେଜେ ଉଠିଲ । ଫାଯଜା ରିସିଭାର ତୁଳିଲ । ତାରପର ରାନାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ବଲି, ‘ଆପନାର, ଏକଜନ ମହିଳା ।’

ରାନା ତାର ଟୋବିଲେର ରିସିଭାର ତୁଲେ ନିଲ, ‘ହ୍ୟାଲୋ?’

ଯା ଅନୁମାନ କରେଛିଲ ଠିକ ତାଇ—ଜିସାନ ବଲହେ ।

‘ତୁମି ଆମାକେ ନା ଜାଗିଯେ ଚଲେ ଗେଲେ କେନ?’

‘ତୋମାକେ ଘୁମ୍ଭତ ଦେଖିତେ ଭୀଷଣ ଭାଲ ଲାଗଛିଲ, ତାଇ,’ ରାନା ବଲି । ‘କୋଥେକେ ବଲଛ?’

‘ଉଁ—ବିଛାନା ଥେକେ,’ ଜିସାନ ବଲି । ‘ତୋମାର ହୋଟେଲେ ଫୋନ କରେଛିଲାମ...’  
‘ହସପିଟାଲ ଯାଓନି?’

‘ନା, ହସପିଟାଲ ଆର ଗେଲାମ ନା, ଫାର୍ଟ ଏଇଡେର ବସଥ୍ତା ଆମି ଘରେଇ ରାଖି,’  
ଜିସାନ ବଲି । ‘ତୁମି ଏକଟା ଡାକାତ!’ ଏକଟ୍ର ଥେମେ ବଲି, ‘ସାତ ଦିନେର ଛୁଟି ନିଲାମ  
ଏଇମାତ୍ର, ଫୋନ କରେ । ତୁମିଓ ସାତ ଦିନେର ଛୁଟି ନାଓ ।’

‘ତୋମାକେ ମେଟାଲ ହସପିଟାଲେ ପାଠାନୋ ଉଠିତ,’ ରାନା ବଲି । ‘ଆଜ କେବଳ  
ଅଫିସେ ଜୟେନ କରିଲାମ, ଆଜଇ ଛୁଟି ନିଲେ ଚାକରି ଥାକବେ ନା ।’

‘ତୁମି ମିଶର ଦେଖିବେ ନା?’ ଜିସାନ ବଲି, ‘ଫିଂସ...ଗିଜାର ପିରାମିଡ, ଖୁବୁ...’

‘ଆମି ମିଶରକେ ଦେଖେଛି, ’ ରାନା ବଲି । ‘ନାସେରେର ପ୍ରେମିକା...ମିଶରକେ ଆମି  
ଦେଖେଛି ।’

‘ଦୁଇଁ !’ ଜିସାନେର ହାସି ଶୋନା ଗେଲ, ‘ରାତେଓ କି ଅଫିସ? ତୋମାର ସେକ୍ରେଟାରି  
ମେଯେଟି ସୁନ୍ଦରୀ?’

‘ହଁ !’ ଫାଯଜାର ଦିକେ ତାକାଲ ରାନା, ଫାଯଜାର ଚୋଥ କାଗଜେ, କାନ ଖାଡ଼ା ।  
‘ସୁନ୍ଦରୀ, ହ୍ୟା, ନିଃସନ୍ଦେହେ । ଏବଂ ଛେଲେମାନୁଷ୍ଠାନ ବେଶି ହବେ  
ନା । ସୁଗଠିତ ନିତୟ, ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ । ଲାଲଚେ ଚଲ, ସବୁଜ ଚୋଥ !’ ରାନାର କଥା ଥେମେ ଯେତେ  
ଦେଖେଇ ବୋଧହ୍ୟ ମୁଖ ତୁଲେ ତାକାଲ ଫାଯଜା । ରାଗ ନେଇ ମୁଖେ । ଅଭିମାନ ଶକ୍ତେର  
ପ୍ରତିଶବ୍ଦ କି ଆରବୀତେ ଆଛେ? ମନେ କରତେ ପାରିଲ ନା ରାନା । ହୟତୋ ନେଇ । କିନ୍ତୁ  
ଜେଲାସୀ ଆଛେ । କିନ୍ତୁ ତାଓ ନୟ—ଚୋଥେ ଫାଯଜାର ଛେଲେମାନୁଷ୍ଠାନୀ କୁର୍ରତା । ହାସିଲ ଶକ୍ତ  
କରେ...

ଜିସାନ ବଲି, ‘କି, କଥା ବଲଛ ନା ଯେ?’

‘କଥା ହାରିଯେ ଫେଲେଛି,’ ରାନା ବଲି, ‘ପୃଥିବୀତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ମେଯେ ନେଇ—ତବେ  
କେଉ କେଉ ଆଛେ ସୁନ୍ଦରୀ ହତେ ଜାନେ ନା ।’

‘ଅସକାର ଓଯାଇନ୍ଦ୍ର !’ ଜିସାନ ବଲି ।

‘ଓହ—ବେଶି ତଥ୍ୟ-ଜ୍ଞାନୀ ହବାର ଚଟ୍ଟୋ କୋରୋ ନା,’ ରାନା ବିରକ୍ତିର ସଙ୍ଗେ ବଲି ।  
‘ସବଚେ ଆନ-ସେବି ଜିନିସ ମେଯେଦେର ଜନ୍ୟେ ।’

‘ଓଟୋ ଗାର୍ଲି-ମ୍ୟାଗାଜିନେର କୋଟେଶନ,’ ଜିସାନ ବଲି । ‘ଆଜ ରାତେ ଦେଖା ହବେ?’

‘এইতো মেয়েলী কথা,’ রানা বলল। ‘দশটার পরে—রাত দশটা।’  
‘তোমার হোটেলেনে?’

‘হ্যাঁ, হতে পারে।’ ফোন রেখে দিল রানা। ফায়জাৰ মুখ এখনও লাল।

আবার ফোন বাজল। ফায়জা তুলে নিল ফোন। এবং সঙ্গে সঙ্গে ওৱ মুখ  
ফ্যাকাসে হয়ে গেল। বলল, ‘রং-নাস্বার।’

রানা ফায়জাৰ দিকে তাকাল। ফায়জা রানাৰ চোখে চোখে তাকাল। এখন  
ওৱ মুখেৰ ভাব বোৱা যাচ্ছে না। নিৰ্বিকাৰ কষ্টে বলল, ‘স্যার, আমি আজ যেতে  
পাৰিব? এখানে যখন কোন কাজ নেই।’

‘ক’দিনেৰ ছুটি চাই?’ রানা সন্দেহেৰ সঙ্গে জিজ্ঞেস কৰে, ‘সাতদিন?’  
‘শুধু আজকেই ছুটি চাই।’

রানা ও উঠল, ‘চলো, সবাই মিলে ছুটি নিই আজ।’

ফায়জা ব্যাগ তুলে নিল। রানা বলল, ‘আমৰা কি একসঙ্গে লাঙ্ঘ কৰতে  
পাৰিব?’

ফায়জা চোখ তুলে তাকাল, বলল, ‘আমি একাকী খেতে ভালবাসি।’

সন্দেহেৰ চোখে তাকাল রানা, বলল, ‘তোমারও প্ৰেম কি নাসেৱ?’

ফায়জা দাঁড়াল, অবাক হয়ে দেখল রানাকে। বলল, ‘হ্যাঁ, নাসেৱকে আমি  
ভালবাসি। কিন্তু আমি মিশ্ৰ নই।’

দ্রুত বেরিয়ে গেল ফায়জা। মেয়েটিকে রানা যত ছেলেমানুষ ভেবেছিল তত  
ছেলেমানুষ নয়।

আৱৰী পিয়নটা হাঁ কৰে তাকিয়ে ছিল। রানা বলল, ‘তোমার নাম কি?’  
‘ফারুক।’

‘রাজা ফারুক?’

‘ওয়াক-থু।’ থুথু ফেলল ফারুক। বলল, ‘না, আমি কাশিমেৰ পুত্ৰ ফারুক।’

‘তুমিও নাসেৱকে ভালবাস?’

লোকটা রানাৰ মুখেৰ দিকে তাকিয়ে থাকল। তাৱপৰ বলল, ‘হ্যাঁ, বাসি।  
আৱ নাসেৱ আমাদেৱ সবাইকে ভালবাসে।’ লোকটাৰ কষ্টে একটা সৱল বিশ্ময়  
ছিল। সেমিটিক চেহাৱা। ছ’ফুট লম্বা দেহ। মুখে খোঁচা খোঁচা দাঢ়ি। বলল,  
‘আমাৰ দেশ গাজাতে। ইহুদিৰা কেড়ে নিয়েছে। আমাদেৱ বেৱ কৰে দিয়েছে।  
আমাৰ বোনকে ধৱে নিয়ে গেছে।’ ছলছল কৰে উঠল কাশিমেৰ পুত্ৰ ফারুককেৰ  
চোখ। বলল, ‘নাসেৱ আমাদেৱ ভিটে কেড়ে এনে দেবে। বোনকে ফিরিয়ে  
আনবে।’

প্ৰচণ্ড এক চড় খেয়ে যেন দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। লোকটাৰ দিকে তাকাল।  
লোকটাৰ চোখে একটা প্ৰশ্ন ফুটে উঠল, বলল, ‘নাসেৱ পাৰবে?’

‘পাৰবে,’ রানা বলল, জানালা দিয়ে বাইৱে রাজপথে তাকাল। বলল, ‘নাসেৱ  
নিষ্যই পাৰবে।’

অন্ধকাৰে রানাৰ পাশে বসে চি-কু দিয়ে দ্রুত বলে যাচ্ছিল মেজৰ জাহেদ তাৱ  
পৰিকল্পনা। জাহেদেৱ কথা বোৱা কৌন আৱৰীৰ তো দূৰেৱ কথা বাঙালীৰও সাধা

নয়। রানার চোখ টেক্জে, কান জাহেদের কথায়।

মেজর জেনারেলের নির্দেশে এথেস থেকে বৈরুত, জর্ডন ঘুরে এখানে এসেছে জাহেদ। ইসরাইল নতুনভাবে আক্রমণ করবে আরব ভৃ-খণ্ড। আল-ফাতাহর বাঙালী দলগুলো নতুন করে যোগাযোগ করবে রানার সঙ্গে। আপাতত তারা বিছিন্নভাবে ইসরাইলে চুকে পড়েছে। তাদের লক্ষ্য ছিল হাইফার তেল শোধনাগার। ওটা ধ্বংস হয়েছে। এতে বোঝা আছে গওগোলটা কায়রোতেই হচ্ছিল। এ-ও হতে পারে আহসান নিজেই বিশ্বাসযাত্কর্তা করে আল-ফাতাহর হাতে শেষ হয়েছে।

রানা বাধা দিয়ে বলল, ‘আহসানকে হত্যা করার পেছনে আল-ফাতাহর ক্ষেত্র যুক্ত থাকতে পারে না। তাদের সন্দেহ হলে তায় দেখিয়ে কথা আদায় করত ওর কাছ থেকে—খুন করত না। আহসান মারা গেছে জিওনিস্ট ইন্টেলিজেন্স ইন্টারন্যাশনালের হাতে।’

‘হয়তো আহসান এমন কিছু জেনে ফেলেছিল...’

‘সেটাই আমাদের বের করতে হবে, কৌ জেনেছিল,’ রানা বলল।

‘ওটা তোর কাজ। আমি এথেসে এবং কাবিল জেনেভায় শীঘ্ৰ কিছু কাজ দেখাৰ ম্যাজিকের মত। ত্রিপোলীতে আফসার খবৰ দেবে,’ জাহেদ বলল। ‘এখানে আমাৰ সব খবৰ পাৰি—আল বৃষ্টান রোড যেখানে আল নাইল রোডের সঙ্গে মিশেছে—সেই মোড়ের পেট্রল পাম্পের পেট্রল বয়ের কাছে। ও এখানকাৰ বাঙালী আল-ফাতাহৰ হচ্ছে অপারেটৱ। সিক্রেট নামৰ ঘী এৰু—তোৱ ডায়েৱীতে নিচয়ই আছে। ও তোকে সাহায্য কৰবে, সামনাসামনি...’

‘তা সম্বৰ নয়।’

‘ও তোকে চেনে।’

‘কি কৰে?’ রানা প্রায় লাফিয়ে উঠতে চায়।

জাহেদ হাসে। এবাৰ চি-কু ব্যবহাৰ না কৰেই বলে, ‘তোৱ সেক্রেটোরিটা শালা কড়া জিনিস বলে? কিন্তু, দোষ্ট, পাম্প-বয় তোৱ ভিলেন হবে। ও শালা ওখানে লাইন লাগাবাৰ তালে আছে। তোকে এয়াৱপোটে দেখেছিল এই মনসুৱ। আজ আমাৰ সঙ্গে দেখেছে তোকে। চিনে নিয়েছে।’

‘তোৱ সঙ্গে দেখবে কি কৰে?’ রানা অবাক হয়।

‘চালু হোকৱা বাবা! আমাৰ টেবিলে তুই বসলি, আমি কথা বললাম না—ও বুঝে নিল।’ জাহেদ খুক খুক কৰে হেসে কনুই দিয়ে পেটে শুঁতো মাৰে রানার। রানা কিছু বলবাৰ আগেই জাহেদ বলে, ‘নে শালা, ঘাবড়ে গেলি—তুই না পাকি...সৱি চিপা কুকি চিস্তা কুন চিই কুন্টে কুলি চিজে কুসে চিৰ কুগো চিৰ কুব, চিমা কুসু চিব কুৱা চিনা! চিবু কুড়ো চিৰ কুপো চিষ্য কুপু চিত্ৰ? এটা বড় কঠিন বানান, বে শালা।’

হাসল রানা। আস্তে কৰে বলল, ‘এৱ্঵ে কেটে পড়—তোকে কেউ যেন না চেনে।’

জাহেদ উঠে দাঁড়াল। রানা বলল, ‘চিষ্য কুৱে চিই কুন্য চিগে কুট চিদি কুয়ে চিয়া কস—গুডবাই।’

বেরিয়ে গেল জাহেদ।

স্টেজে তখন নায়ক নায়িকাকে বলছে, ‘বিদেশিনী, আমি তোমার দ্বারে এসেছি  
প্রেমের ভরা তরী নিয়ে। এসো, শুন্য কঁরো আমার বোৰা...’

‘...চল আমরা নীল-উৎস সন্ধান করি। কোথায় নীলের উৎস। কোথায় নীলের  
শুরু...’

## পাঁচ

একটা শব্দে ঘূম থেকে উঠে বসল রানা। সঙ্গে সঙ্গে বুঝল বিমান আক্রমণের বিপদ  
সঙ্কেত। উঠে দাঁড়াতে দেখল সে একেবারে নয়। জিসানও সেই মুহূর্তে উঠে  
বসেছে। সে-ও তাই। চাদরটা ধীকদের তোগার মত পরে দৌড়ে গেল রানা,  
ব্যালকনিতে।

সকাল হয়নি, উষা।

কায়রোর ঘূম ডাঙেনি। মসজিদে আজান দিচ্ছিল মুয়াজ্জিন—সাইরেনের শব্দ  
সব ঢেকে দিয়েছে। একটা...দুটো... আরও দূরে, দূরে কোথাও বেজে চলেছে।  
জিসান রানার নীল শার্টটা গায়ে দিয়ে বেরিয়ে রানার পাশে দাঁড়াল। ভয় পেয়েছে,  
ভীষণ ভয় পেয়েছে। ও। রানা বাঁ হাতে জিসানকে কাছে টেনে নিল। বলল,  
‘কায়রোয় এখনও আক্রমণ হয়নি।’

ঠিক তখনই জিসান চেঁচিয়ে উঠল, ‘ওই দেখো, ওই যে...’

ঠিক। চারদিক শুম শুম করে উঠল। আরও কাছে টেনে নিল রানা জিসানকে।  
জেটগুলো ছুটে চলেছে সুয়েজের দিকে—কায়রোর উত্তর-পূব কোণে। রানা বলল,  
‘মিশরীয় জেট। মিগ সেডেনটিন।’

প্রায় কেবলে উঠল জিসান, বলল, ‘আবার যুদ্ধ...’

‘হ্যাঁ।’ মনুকষ্টে উচ্চারণ করল রানা, ‘রেডিওতে শুনতে হবে কোথায় আক্রমণ  
করল ওৱা।’

রানা দেখল কায়রো জেগে উঠেছে, চারদিকে রেডিও বাজছে। রানা ও জিসান  
ঘরে ফিরে এল।

রানার শার্টটা জিসানের হাঁটু পর্যন্ত পৌছেচে। নিচের দিকে দুটো বোতাম  
লাগিয়েছে ও। সুন্দর লাগছে ওকে। গোখে ঘূমের জড়তার সঙ্গে মিশেছে ভয়। চুল  
এলোমেলো, মেকআপ নেই মুখে।

বিছানায় বসে বলল, ‘আমার কিছু ভাল লাগছে না, রানা। আমি যুদ্ধ চাই  
না।’

‘তুমি যুদ্ধ চাও না—কিন্তু প্রত্যেকটা মিশরীয়, যার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে,  
জিজেস করলে বলে আমরা ইসরাইলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছি।’

টেবিলের জগ থেকে পানি ঢেলে ঢকচক করে পান করল জিসান। ফিরে  
দাঁড়াল, বলল, ‘আমিও জানি, আমিও আরব বলে মনে করি নিজেকে। আমিও

জানি, আমরা যুদ্ধ করছি ইস্রাইলের' বিরুদ্ধে। আজ একুশ বছর ধরে যুদ্ধ করছি...ইস্রাইলের জন্ম লগ্ন থেকেই যুদ্ধ করছি!...' কথাগুলো বলে হাঁপাতে থাকে জিসান। দু'হাতে মুখ ঢেকে ঘর ঘর করে কেদে ফেলে। হঠাৎ মুখ তোলে। বলে, 'রানা, '৫৬ সালের যুদ্ধে আমার বাবা-মা তাদের বড় ছেলেকে হারিয়েছিল, '৬৭ সালের যুদ্ধে আরেক ভাইকে হারিয়েছি। যুদ্ধে হয়তো আমরা ইস্রাইলকে আরব-ভূমি থেকে উচ্ছেদ করতে পারব। কিন্তু যুদ্ধ আমার ভাইকে ফিরিয়ে দেবে না। দেবে কোনদিন?'

জিসানের চোখে প্রশ্ন। রানা তাকিয়ে থাকল জিসানের দিকে। বলল, 'দেবে জিসান, নিচ্যই দেবে। কাশিমের পুত্র ফারুক তার ভিটে ফিরে পাবে, বোনকে ফিরে পাবে। হাজার জিসানের ভাই জীবন দেবে বলেই হাজার ফারুকের বোনের, সন্তানের মঙ্গল হবে। এবং সত্য বেঁচে থাকবে।'

বেড-সাইড ক্যাবিনেটের উপরে রাখা সিগারেটের কেস থেকে দিনের প্রথম সিনিয়র সার্ভিস ধরাল রানা। তারপর তাকাল জিসানের দিকে। জিসান চোখ মুছে ফেলেছে।

'তুমি যুদ্ধ ভালবাস?' জিসান জিজ্ঞেস করল শান্ত কণ্ঠে।

'যুদ্ধ ভালবাসার প্রশ্ন ওঠে না, জিসান,' রানা বলল। 'কিন্তু যুদ্ধ নিয়তির মত আমাদের উপর এসে পড়ে—শান্তির জন্যে, অস্তিত্ব রক্ষার জন্যে তখন যুদ্ধ করতেই হয়।'

'হ্যাঁ, যুদ্ধই মিশরের নিয়তি,' দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে জিসান বলল। 'সেই জন্যেই আমি চলে যেতে চাই এদেশ ছেড়ে।'

ওর পাশে এসে বসল রানা, বলল, 'তুমি কি 'যুদ্ধ নয় প্রেম করো' দলের সদস্য?'

'কোন্ দলের?' জিসান চমকে তাকাল।

'যুদ্ধ নয় প্রেম?'

হাসল জিসান, মাথাটা রাখল রানার কাঁধে। বলল, 'হয়তো তাই। সত্য তোমার সঙ্গে ঘূমালে আমি সব ভুলে যাই।' জিসান দু'বাহুতে রানার কষ্ট বেষ্টন করে বলল, 'তুমি আমাকে তোমার দেশে নিয়ে চলো।'

'ওখানেও যুদ্ধ আছে।'

'কিন্তু তোমার সঙ্গে থাকলে আমি সব ভুলে থাকব।'

রানার হাতটা জিসানের শার্টের তলায় অদৃশ্য হলো। বলল, 'আপাতত রেডিও শোনা যাক—কোথায় বঙ্গ হলো জানা দরকার। গলাটা ছাড়ো।'

জিসান ছাড়ল না। শুধু বলল, 'যুদ্ধ নয়, প্রেম।'

যুদ্ধ, যুদ্ধ, যুদ্ধ।

রানা যখন অফিসের উদ্দেশ্যে বের হলো তখন চারদিকে যদ্দের আবহাওয়া বিরাজ করছে। খবরের কাগজ-সকালের এডিশনের সঙ্গে একটি অতিরিক্ত শীট জুড়ে দিয়েছে—টেলিথামের মত। একটা কাগজ কিনে রাস্তায় দাঁড়িয়েই দেখল রানা, সুয়েজের দক্ষিণ ভূখণ্ডে ইস্রাইলী বিমান বাহিনী অতর্কিতে আক্রমণ চালিয়েছে।

দ্বিতীয় আক্রমণ চালিয়েছে পোর্ট সার্জিদের কাছে।

অফিসে গিয়ে দেখল, ফায়জা একটা ছোট ট্রানজিস্টার চালিয়ে বসে আছে। আরবীতে খবর হচ্ছে। ফারুকও শুনছে। কাঁচের সুইংডোর ঠেলে ঘরে চুকল রানা—ফারুক দরজা খুলে ধরল না। চোখ তুলে তাকিয়ে আবার নিবিষ্ট হয়ে গেল ফায়জা খবরে।

বেতার ভাষ্যকার বলে যাচ্ছে: ‘ইসরাইলের অতর্কিত হামলায় মিশরের সশস্ত্রবাহিনী সজাগ হয়ে উঠেছে। মিগ সেভেনেন্টিন এবং Sukhoi-সেভেন আকাশে ওড়ে এই বর্বর বিমান-হামলার মুকাবিলা করার জন্যে। ইসরাইলী বিমান বাহিনীর সঙ্গে প্রচণ্ড সংঘর্ষ হয়। অ্যান্টি-এয়ারক্র্যাফট গান মৃহুর্মুহ গর্জে ওঠে—আক্রমণকারীর সমস্ত পরিকল্পনা বানচাল করে দেয়া এবং ইসরাইল অধিকৃত সিনাইতে সাম্বাজ্যবাদীদের সাহায্যে গড়া, সুয়েজের পেঁচিশ মাইল পূর্বে রুমানী এবং পোর্ট তৌফিকের নিকটবর্তী বিমান-ঘাঁটি দুটি ধ্বংস করে দেয়। এখনও সংঘর্ষ চলছে।’

ফারুক তার দিকে তাকাল। চোখ তার জুলজুল করছে কিসের আশায় যেন। এগিয়ে এসে বলল, এবার আমার দেশে আমি ফিরে যেতে পারব।’

‘হ্যাঁ, পারবে,’ রানা বলল।

ভাষ্যকারের কষ্ট থেমে গেছে। সাড়ে এগারোটার সময় সক্ষেত্রে হলো। তারপর ঘোষণায় বলা হলো, প্রেসিডেন্ট এবার ভাষণ দেবেন। ফায়জা আরও ঝুঁকে পড়ল।

‘...ছয় দিনের যুদ্ধ শেষ হয়নি। দুঃব্রহ্ম, তিন বছর, এমন কি চার বছর। যুদ্ধ চলছেই। আমরা ইসরাইলের বিরুক্তে যুদ্ধরত...’

রানা ভাবল, সেই সাতষষ্ঠি সাল থেকে যুদ্ধ চলছেই। হাইফার সতেরো বছরের তরুণ কিশোর, নেদারল্যান্ডের সেই তরুণী, পাকিস্তানের দুশো তেইশ জনের মধ্যে আহসান সহ ছয়জন মৃত। একুশ জনের সন্ধান নেই, এই ফারুক রুম নাম্বার সিঙ্গ—সবাই যুদ্ধরত। ফায়জা রেডিওর প্রতিটি কথা শুনছে—জিসান শুনতে চায় না।

বান্ধনুন করে ফোন বেঞ্জে উঠল।

ওটাকে থাণ্ডি দেবার জন্যে ফায়জা দ্রুত তুলে নিল রিসিভার। এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাকসে হয়ে গিয়ে রং নাম্বার বলে রিসিভার ক্রেডলে নামিয়ে রাখল। আড়চোখে রানাকে দেখে অন্যদিকে চোখ ফেরাল।

রানা জানে ফায়জাৰ কান প্রেসিডেন্টের ভাষণে নেই। ও অন্য কিছু ভাবছে।

অফিস থেকে বেরিয়ে পড়ল রানা। মক্ষ্মাভিচ ছুটে চলল শারা আল নাইলের দিকে।

নাইল যেখানে বৃস্তানের সঙ্গে মিশেছে সেখানে গিয়ে টার্ন নিয়ে গিয়ে দাঁড়াল পেট্রল পাস্পে।

এই ছেলেটির কথাই বলেছিল জাহেদ। ছেলেটির বয়স কুড়ি-একুশের বেশি হবে না। দেখলে আরও কম মনে হয়। নাম মনসুর।

মনসুর এগিয়ে এল।

রানা বলল, ‘পাঁচ গ্যালন।’

ପେଟ୍ରୋଲ ପାଇପ ଗାଡ଼ିର ଟ୍ୟାକ୍ଷେର ମୁଖେ ଲାଗିଯେ ମାଥା ନା ତୁଳେଇ ମନସ୍ତର ବଲଲ, ‘ଖବର ପେରେଛେନ୍ତେ?’

ରାନା ବଲଲ, ‘ନା’

ଦାମ ଦେବାର ସମୟ ରାନା ବଲଲ, ‘ତାମାକେ ଆମାର ଦରକାର ହବେ।’

ମନସ୍ତର ବୁଝେ ନିଯେଛେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁ ପ୍ରକାଶ କରଲ ନା । ଗାଡ଼ିତେ ଉଠେ ସାଁ କରେ ବେରିଯେ ଗେଲ ରାନା ନାଇଲେର ଦିକେ ।

ଗାଡ଼ି ତାହରିର ବିଜ ପାର ହୟେ ଛୁଟେ ଚଲଲ ଗିଜାର ଦିକେ ।

ଜୁଲାଜିକ୍ୟାଲ ଗାର୍ଡନେର କାହେ ଏସେ ଗାଡ଼ି ଥାମିଯେ ଗାଡ଼ିର ରେଡ଼ିଓ ଅୟାଟେନ୍ଟା ତୁଲେ ଦିଯେ ରେଡ଼ିଓ ଟ୍ୟାଙ୍କ୍ସମିଟାର ‘ଅନ’ କରଲ ରାନା । ଗାଡ଼ି ଆବାର ଏଗିଯେ ଚଲଲ । ଏକଟା ଫାଂକା ଜ୍ଵାଗାଯ ଏସେ ମିଟାରେର କାଁଟା ଘୁରିଯେ ଅପେକ୍ଷା କରଲ ।

ଏଥେବେ, ଜାହେଦ...

ଦଶ ମିନିଟ୍ । ପନ୍ଦରୋ ମିନିଟ୍...

କର୍ତ୍ତର ଶୋନା ଗେଲ, ‘ଉଲ୍ଟା-ପୁଟ୍ଟା ସିଙ୍ଗାଟି ନାଇନ, ସିଙ୍ଗାଟି ନାଇନ ସ୍ପୀକିଂ...’

ରେଡ଼ିଓର ନିଚ ଥେକେ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ ବେର କରେ ରାନା ବଲଲ, ଏମ.ଆର.ନାଇନ । ହିଯାର...

ହଠାତ୍ କୋଥା ଥେକେ ଚିନ୍କାର ଆର ହଟ୍ଟଗୋଲ ଡେସେ ଏଲ । ରାନା ବଲଲ, ‘ଏସ.ଆର. ନାଇନ...’

କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ଛାଡ଼ା ଆର କିଛୁଇ ଶୋନା ଗେଲ ନା ।

କେତେ ଡିସ୍ଟାର୍ କରଛେ ଏକଇ ଓସେତେ ।

ସୁଇଟ ଅଫ କରେ ରାନା ପିଛନ ଫିରେ ଦେଖଲ ଡକ୍କାରେ ଆହେ ଦୂରେ ।

ଗାଡ଼ି ଘୁରିଯେ ହୋଟେଲେର ଦିକେ ଫିରେ ଚଲଲ ରାନା । ଗଣ୍ଡାର ଦେଖାଛେ ଓକେ ।

ହୋଟେଲ ସେମିରେମିସେ ନିଜେର ସୁଇଟେ ଚୁକେ ରାନା ଥମକେ ପେଲ, ଅନ୍ୟ କାରାଓ ସର ନା ତୋ ! ନୀଳାବ ଆଲୋ ଜୁଲାହେ । ଏଥାନେ ଓଥାନେ ରେଶମୀ ପର୍ଦା । କୋଥାଓ ବାଜାହେ ନୀଳ ନଦୀର ସର । ସବ ମିଲିଯେ ମନେ ହୟ ଚୁକେ ପଡ଼େଛେ କ୍ରିଓପେଟ୍ରା ବା ନେଫାରାତିତିର ବିଲାସ-କୁଞ୍ଜେ । କିନ୍ତୁ ସବେ କେତେ ନେଇ ।

ଏମନ ସମୟ ଦରଜାଯ ଏକଟି ଛାଯାମୂର୍ତ୍ତି ଏସେ ଦୋଡ଼ାଲ ।

ନାରୀମୂର୍ତ୍ତି । କାଲୋ ପୋଶାକ, ମିଶରୀୟ ରମଣୀଦେର ପୋଶାକ । ଆଗାଗୋଡ଼ା ବେରିଥାର ମତ ମୋଡ଼ା । କେ?

ହାତ ବାଡ଼ିଯେ ଆଲୋ ଜୁଲେ ଦିଲ ରାନା ।

ରମଣୀ ତକ ହୟେ ଦାଙ୍ଡିଯେ ଆହେ । ମୁଖେର ଅର୍ଧେକଟାଯ ଏକଟା ପାତଳା ସଞ୍ଚ ଆବରଣ ଟାନା । ବେରିଯେ ଆହେ ତୁ ଦୁଟୋ ଚୋଥ । କାଲୋ ଦୁଟୋ ଚୋଥ । ଏକଟା ହାତ ରାଖା ଦରଜାର ଚୌକାଠେ ।

ଏବାର ସବେର ଚାରଦିକେ ତାକିଯେ ଦେଖଲ ରାନା: ସେ ଯେନ ଦାଙ୍ଡିଯେ ଆହେ ଆରବ୍ୟ-ଉପନ୍ୟାସେର କୋନ ଅଚେନା ରାଜକୁମାରୀର ସବେ । ବିଛାନାର ଉପର ବଢ଼ ଏକଟା କଣାର ରେକାବିତେ ରଯେଛେ ନକଶା କରା ସୋନାଲୀ ଜଗ-ଦୁନୀ ପାନ ପାତ୍ର । ଲାଲ ପାଥର ବସାନୋ ପାନ-ପାତ୍ର । ବିଛାନାର ପାଶେ ଆଗେ ଯେବୋ ଛିଲ ବେଙ୍ଗସାଇଡ ଟୈବିଲ—ତାଙ୍କେ ରଯେଛେ ଧୂପଦାନୀ । ଏକଟା ଧୋଯାର ସାଦାଟେ ରେଖା ବେରିଯେ ଚାରଦିକେ ଛାଇଯେ ପଡ଼ିଛେ । ମଦିର

কামনাময় গন্ধ। কোথাও ঝুলছে ঝালর, কোথাও রেশমী পর্দা।

অবাক হয়ে তাকাল রানা—মেয়েটি মুখের নেকাব সরিয়ে ফেলেছিল, আবার তা তুলে দিল। দু'পা এগোল, বলল, ‘পীজ, যা হবার হয়ে গেছে—সব কৈফিয়ত কাল দেব—তোমার ক্লিওপেট্রার ইমেজ নষ্ট কোরো না, জিসান।’

নেকাব আবার নামল। হাসল জিসান। বলল, ‘সারাদিন কষ্ট করে সাজলাম...’ অভিমানে আর কিছু বলতে পারে না। এগিয়ে গেল রানা, কিন্তু জিসান সরে গেল দ্রুত। বলল, ‘ন্যু।’

আবার দেখল রানা চারিদিক। বলল, ‘কোথায় পেলে এসব?’

‘হোটেলেই পেয়েছি। অনেক রোমান্টিক বিদেশী চায় আরবীয় রাত্রির আমেজ। নির্দেশ পেলে তাদের ঘর এতাবে সাজিয়ে দেয়া হয়।’ জিসান হাসল, ‘কিছু আমার নিজের কাছে ছিল।’

‘তোমার পোশাক?’

‘বাড়িতে গিয়েছিলাম দুপুরে, নিয়ে এসেছি।’ জিসান হাসে, ‘আমার সাতদিন ছুটি।’

‘কিন্তু,’ রানা বলল, ‘আমার তো পোশাক নেই।’

‘তুমি আগে এলে ঠিক যোগাড় হত।’

‘আমার মেকআপ কি হবে?’ রানা জিজ্ঞেস করল, ‘মার্ক এন্টনী না সিজার?’

‘মার্ক এন্টনী! মৃদু হাসি টেনে বলল জিসান।

কোটটা ছুড়ে ফেলতে গেল রানা বিছানায়, কিন্তু তার আগেই জিসান ওটা ধরে ফেলল। ওয়ারডোব একটা পর্দা দিয়ে ঢেকে দিয়েছিল—তাতে রাখল।

‘রোমানদের পোশাক এখন পাই কোথা?’ রানা জিজ্ঞেস করল।

‘রোমান সাজা তোমার ভাগ্যে নেই,’ জিসান বলল।

‘কিন্তু একটা পোশাকে অবশ্য দেশ-কাল-পাত্র ধরা পড়বে না,’ রানা বলল শার্ট খুলতে খুলতে, ‘অকৃত্রিম পুরুষের পোশাক।’

‘কি পোশাক?’

‘আমার জন্মদিনের পোশাক।’

জিসানের চোখ রানার পেশীগুলোতে হিঁর হয়ে থাকল। ওর পরনে এখন শুধু ট্রাউজার্স।

‘তাতেও লোকে তোমাকে নিচ্যাই ওয়েল-ড্রেসড-ম্যান বলবে,’ বলে সরে গেল জিসান শার্ট আর টাইটা ওয়ারডোবে রাখতে। জিসানকে দেখল রানা। কালো পোশাকটা বেশ স্বচ্ছ। এবং তেতরে রয়েছে শুধু জিসান। তবে লেস প্যান্টি বোধহয় ক্লিওপেট্রাও পরত।

জিসান ফিরে এসে রানাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে হেসে বলল, ‘তোমার পোশাক পরছ না যে?’ তাকিয়ে দেখল রানা হাসছে না। রানার চোখ তার শরীরে। রোমান্টিক হয়ে উঠছে তার শরীর। কিছু বলতে গিয়ে থমকে গেল। রানা ও কিছু বলল না। জিসান জোর করে হাসল। বলল, ‘খাবারের কথা বলব?’

‘হ্যাঁ। প্রচুর পরিমাণে তামিয়া, ফালাফেল ফুল, কাবাব, খিয়া...’

‘আমি আগেই বলেছি।’ জিসান হাসল, ‘স্মান করে এসো। যাও।’

রানা গেল ন্য। বলল, ‘তুমি ক্লিওপেট্রা। সাধারণ যে-কোন পুরুষ তাকে আয়ত্তে আনতে পারত না। তার জন্যে সংগ্রহ করা হত বিশেষ ধরনের পুরুষ, হাবসী ক্রীতদাস। রোমান না হতে পারি—ক্রীতদাস হতে পারব।’ রানা টি-পয়ের উপর রাখা লাল ভেলভেটের ঢাকনিটা তুলে নিয়ে বাথরুমের দরজা দিল। জিসান খাবার অর্ডার দিল কার্পেটের উপর শয়ে পালং-এর নিচে লুকিয়ে রাখা ফোনে। তারপর চালিয়ে দিল টেপ রেকর্ডার। বাড়ি থেকে নিয়ে এসেছে। ঘর ভরে গেল মিশরীয় সুরে। আলো নিভিয়ে বেডসাইড লাইট আর ওপাশের একটা নীল আলো জ্বেল দিল। … বাথরুমের শাওয়ার খুলে দিয়েছে রানা। জিসান হাসল। দরজায় নক করল ওয়েটার। আগেই অর্ডার দেয়া ছিল। দরজা খুলে ওয়েটারকে ঘরে ঢুকতে দিল। লোকটার পরনে আরবীয় পোশাক। তার দু'জন সহকারী। তাদের সবার চোখ জিসানের শরীরে ঠিকরে পড়ে থমকে গেল—মন্দু উজ্জেনা দেখা গেল তাদের নির্বিকার মুখে। জিসান বলল, ‘এখানে রেখে দিয়ে যাও—দরকার হলে খবর দেব।’

ওয়েটাররা চলে গেলে জিসান বিছানায় উঠে বসল। মাথার আবরণ নামিয়ে দিল। আধশোয়া ভঙ্গিতে বসল। বিশাল ট্রে-থেকে তুলে নিল এক থোকা আঙুর—বরফ দেয়া।

ঠিক তখনই বাথরুমের দরজা খুলে গেল। জিসানের চোখ বিস্ফারিত হয়ে থমকে গেল। একটু কাঁপল। রানা দাঁড়িয়ে—পরনে শুধু এক টুকরো টকটকে লাল ভেলভেটের কাপড়। কালো চওড়া চামড়ার বেল্ট দিয়ে কোমরে শুধু জড়িয়ে দিয়েছে প্রাচীন ক্রীতদাসের মত। জিসান স্তুক হয়ে গেল যেন।

এগিয়ে এল রানা। জিসান হঠাৎ অশ্রুট উচ্চারণ করল, ‘রানা! রানা দাঁড়িয়ে পড়ল। জিসান এবার স্বাভাবিকভাবে একটু হাসতে চেষ্টা করল। দেখল রানার পোড়া রঙের পেটা শরীর। উক্ত, পেট, ও বুকের মেদহীন পেশী। রানা দাঁড়িয়েছে। আরও বিশাল দেখাচ্ছে। পা দুটো ফাক করে বুকে হাত বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে। হাতের পেশীগুলো ফুলে উঠেছে। ক্রীতদাস, হাবসী ক্রীতদাসের শরীরে কি এত শক্তির আভাস ছিল?

রানার চোখ স্থির। ছবির মত। যেন হকুমের প্রত্যাশী।

‘এসো, তোমার প্রিয়তমার পাশে দ্রুতপায়ে এসো,’ জিসান মন্ত্রের মত আবৃত্তি করল, কবিতার কয়টি চরণ, ‘রাজার ঘোড়াশালের তুমি যেন এক পক্ষিরাজ।’ জিসান হাসল একটু। আবার বলতে লাগল, ‘নানা জাতের হাজার ঘোড়ার মধ্যে বাছাই করা, আস্তাবলের রাজা।’ এবার একটু শব্দ করে হাসল জিসান, ‘তোমাকে নিয়েই লেখা, রানা। কবে লেখা হয়েছিল জানো? অস্তত পাঁচ হাজার বছর আগে প্যাপিরাসে। হ্যাঁ, নিশ্চয়ই তোমাকে নিয়েই লেখা।’ দু’হাত উঁচু করে ডাকল জিসান, ‘এসো।’

এগিয়ে এসে হাঁটু গেড়ে বসে হাতটা ধরে আঙুলে ঠোঁট ছোঁয়ায় রানা। এবার খিলখিল করে হাসে জিসান। বলে, ‘এ সেই ঘোড়া, যার দানাপানি আজব ধরনের। যার কদম প্রত্বুর নয়ন-রঞ্জন।’ আঙুরগুলো রানার মুখে দেয় জিসান একটা একটা

করে। মন্দকষ্টে বলে, 'গোলাম, তুমি আমার সব কথা শনবে, বুবালে? ঘোড়াটা র  
মত।' আবার আবৃত্তি করে, 'চাবুকের শিস্ কানে নিয়ে যে ছুট দেয় যোজন  
যোজন। সঙ্গে ওর পান্না দেয় এমন মহারথি মেলে না কোথাও।' জিসানের কষ্ট  
কেঁপে যায় যেন, 'ও তো দূরে নয়, ওই আসে, ওই যে আসে। বুকের মধ্যে সাড়া  
দেয়—রাজমহিলার হাদয়ে।' চুপ করে যায় জিসান। দ্রুত শ্বাস নেয়। তারপর বলে,  
'রানা!'

'ক্লিওপেট্রা।'

ট্রের খাবারের দিকে তাকিয়ে জিসান বলে, 'একটু পরে খাব আমি।'

'আমি ক্ষুধার্ত মহামান্য সম্ভাজী,' বলে উঠে বসল বিছানায়। ট্রে থেকে আস্ত  
হাঁসের কাবাবটা তুলে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে কামড় বসিয়ে দিল। জিসান হাসল।  
বলল, 'অবাধ্য ক্লিওপেট্রা কি করত ক্লিওপেট্রা, জানো? কুমীরের মুখে দিত।'  
সরে এল জিসান রানার তাকিয়ায়—রানার বৌ হাতটা নিয়ে ওর বুকে হেলান দিয়ে  
বলল, 'গোলাম, আমাকে খাইয়ে দাও।' রানা পুরো হাঁসটাই জিসানের মুখের  
কাছে ধরল। জিসান কামড় দিতে গিয়ে ব্যর্থ হলে রানা একটি অংশ খসিয়ে  
জিসানের মুখের সামনে ধরল। জিসান একটু একটু কামড়ে কামড়ে থেঁথে জগ  
থেকে একপাত্র মদ ঢালল। একটু চুমুক দিয়ে রানার মুখে ধরল। একটু চুমুক দিয়ে  
বলল রানা, 'শ্যাম্পেন কনিয়াক আর অরেঞ্জ জুস?' আরেক চুমুক দিয়ে বলল,  
'বিটফিল।'

জিসান বলল, 'সমান পরিমাণে শ্যাম্পেন এবং অরেঞ্জ জুস। কনিয়াক একটু  
কম।' হাঁসের বুকের মাংস খসিয়ে মদে চুবিয়ে জিসানের মুখে দিল রানা।

খাওয়া হলে জিসান একটা তাকিয়া লাখি মেরে ফেলে দিয়ে চিৎ হয়ে শয়ে পড়ল।  
উপর্যুক্ত হয়ে খাবার ট্রে-টা কাপেটে নামিয়ে রাখল রানা। পাত্রে কিছুটা মদ নিয়ে  
তাকিয়ায় হেলান দিল।

'এদিকে এসো,' জিসান বলল।

রানা শুধু তাকিয়ে একটু হাসল। জিসান একটা পা তুলে রানার হাতের পাত্রটা  
ফেলে দিতে চাইল। রানা হাত সরিয়ে নিল। জিসান যেন মজা পেল। আবার পা  
উঠাল। এবার রানা পা-টা ধরে ফেলল। টেনে কাছে নিয়ে এল। জিসান পা এবার  
রানার বুকে রাখল। পায়ের আঙুলে লোশন বুকে বিলিকেটে বলল, 'পশ্চ!'

পা-টা আরও উঠল। রানার গালে ছোঁয়াল। রানা তাকিয়ে দেখল, হাসছে  
জিসান। এবার পায়ের আঙুল রানার ঠোঁট ছুঁতে চেষ্টা করছে। আরেকটা পা  
বিছানায় বিছানো। ক্লিওপেট্রা-মার্কা কালো ঝচ্ছ-বাস হাঁটুর উপর থেকে খসে  
কোমরের কাছে জমেছে বেরিয়ে পড়েছে গোলাপী লেস প্যান্ট। গায়ের রঞ্জের  
সঙ্গে মিশে গেছে। বৌ হাতটা বাড়িয়ে দিল রানা। জিসান ধরল। ওকে এক ঘটকায়  
বুকের উপর এনে ফেলল রানা। জিসান ওকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে বলল, 'গোলাম  
আমার কথা শোনে না!'

'ভুক্ত হোক সম্ভাজীর। ক্লিওপেট্রা প্রস্তুত।'

'আমাকে যুদ্ধ ভুলিয়ে দাও, গোলাম।'

‘আমাকে বাঁচাও, রান্না !’

অনেক পরে—ভোর রাতের দিকে যখন ঘরটা নিশ্চ হয়ে গেছে, বাজনা থেমে গেছে, দুঁজন পাশাপাশি শয়ে আছে ক্লান্ত হয়ে—জিসান রানার বুকে মাথা রেখে চোখ বুজে বলল, ‘তুমি অস্ত্রুত, তুমি... তুমি, তুমি আমার রাজা, আমার রাজা, তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচব না !’ রানা ওর কপালে চুমু খেলো। জিসান আবার বলল, ‘তুমি আমাকে তোমার সঙ্গে রাখবে?’

‘রাখব !’

‘নিয়ে যাবে তোমার দেশে?’

‘যাব !’

‘সত্ত্বা ?’

‘সত্ত্বা !’

একসাথে ঘূমিয়ে পড়ল দুঁজন।

## ছয়

সকালে জিসানকে ঘরে রেখে তাড়াতাড়ি ফিরে আসার কথা দিয়ে রানা গেল ২৬ জুলাই রোডের রুম নাস্বার সিঙ্গেরে।

কর্নেল সিঙ্গ রানাকে বসতে বলে সামনের ফাইলপত্র গুছিয়ে রাখল। সিঙ্গের চোখে-মুখে আজ উদ্বেজন।

কিছুক্ষণ একভাবে তাকিয়ে থেকে বলল, ‘কয়েকটা সুখবর আছে।’

আগ্রহী হয়ে ওঠে রানা।

কর্নেল সিঙ্গ স্থির কষ্টে বলল, ‘জেনেভায় একটা ইসরাইলী প্লেন বোমা মেরে উড়িয়ে দেয়া হয়েছে। ভূমধ্যসাগরে তিরিশ অক্ষ তিরিশ দ্বাঘিমায় একটা জাহাজ ডুবেছে।’

‘জানি ডুববে !’ নিজের অস্ত্রিভাকে সংযত করল রানা।

‘কি করে?’

‘পাকিস্তানীরা করেছে এটা !’

‘তোমার নির্দেশে?’

চুপ করে রইল রানা।

‘তোমরা নতুন কোড ব্যবহার করছ?’

‘হ্যা !’

‘কিন্তু তোমার আগে থেকেই সব রিপোর্ট করা উচিত।’ লোকটা একটা খাম এগিয়ে দিল, ‘হেড-অফিস তোমাদের কংগ্রাচুলেশন জানাচ্ছে।’

উঠে পড়ল রানা। বলল, ‘চক্ষিশ ঘটার মধ্যে আরও সুসংবাদ পাবেন আশা করছি।’

‘আজ সুয়েজের তীরে বেশ বড় রকমের আক্রমণ চলেছে,’ সিঙ্গ বলল। ‘মিসাইল ব্যবহার হয়েছে।’

কি ভীষণ রকম শীতল লোকটা! রানা ভাবল। বলল, ‘যুদ্ধ চলবেই।’

‘হ্যাঁ।’ উঠে দাঁড়াল কর্নেল সিঙ্গ, ‘যুদ্ধ চলবেই।’

বেরিয়ে এল রানা। কিছুদূর হেঁটে এসে গাড়িতে উঠল। জাহেদের সঙ্গে যোগাযোগ করা দরকার। মঙ্গোভিচ চলল ইমবাবার অভিমুখে। নিজে জায়গায় এসে গাড়ি থামিয়ে এরিয়াল উঠিয়ে দিল। একটু চেষ্টা করেই জাহেদের কপ্তে শুনল, ‘উল্টা পুল্টা সিঙ্গটি নাইন...’ সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে একটা শব্দ সব কিছুকে দেকে দিল। কোন কথা শুনতে পেল না—শধু চিংকার আর গওগোল।

কেউ একই ওয়েভে ডিস্টারবেস সৃষ্টি করছে।

রেডিও ট্র্যাক্সিমিটার বন্ধ করে শহরের দিকে ফিরে চলল রানা।

বহুদূর পিছনে একটা ডক্সল গাড়ি রানাকে ফলো করছে।

অফিসে রেডিওতে খবর শুনছিল ফায়জা। রানাকে দেখে হাসল। আবার মনোযোগ দিল রেডিওতে। যুদ্ধের খবর।

ফায়জা আজ কালো স্কার্ট পরেছে—গোলাপী রাউজ, গলায় সাদা লেসের ফ্রিল। বেশ ফ্রেশ লাগছে।

রানা ভাবতে লাগল, জাহেদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে—পাস্প স্টেশনের ছেলেটি?

ঝনঝন করে বেজে উঠল টেলিফোন। ফায়জা তুলল, ‘হ্যালো?’

রানার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আপনার।’

রিসিভার তুলে নিল রানা।

‘হ্যালো... কে বলছেন...?’

উত্তর এল, ‘আমার নামে কিছু আসবে যাবে না। তবু ডাকতে হলে আমাকে শরিফ বলতে পারেন।’

‘ঠিক আছে, মিস্টার শরিফ—কি করতে পারি আপনার জন্যে অর্থাৎ আপনি কি চান?’

‘আপনার বন্ধু হবার সৌভাগ্য পেতে চাই,’ কষ্টস্বর বলল। ‘কতগুলো ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে আপনাকে সাহায্য করার মত দুর্লভ সংযোগ আমি পেয়েছি।’ বেশ কঠিন আরবী বলে শরিফ নামের ভদ্রলোক, ‘অবশ্যি কিছু বলার আগে আমার জানা প্রয়োজন আপনি আমাকে বন্ধু হিসেবে গ্রহণ করবেন কিনা।’

একটু থেমে রানা বলল, ‘কিন্তু সব কিছুর আগে জানা প্রয়োজন ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতটা কি?’

‘অবশ্যি জানবেন। আপনি কি খুব অসহিষ্ণু?’

‘এই মুহূর্তে ফোন রেখে দেবার মত অসহিষ্ণু নিশ্চয়ই হতে পারি,’ রানা বলল, ‘আমি ব্যস্ত লোক।’

হাসি ভেসে এল ওপাশ থেকে। শরিফ বলল, ‘ব্যস্ততা এখনও আপনার শুরু হয়নি, মিস্টার মাসুদ রানা। ব্যস্ততা এখন শুরু হবে।’

থমকে গেল রানা ।

‘আপনি কি কিছু অনুমান করতে পারছেন?’ শরিফ বলল ।

‘আমি ধাঁধার উত্তর ছেলেবেলায় দিয়েছি।’

‘আরও একবার না হয় চেষ্টা করুন,’ শরিফ বলল, ‘অবশ্যি ধাঁধায় পড়েছি আমরা । নিঃসন্দেহে ডষ্টের জিসান বাট আকর্ষণীয় মহিলা । এখানে অনেকে তার পেছনে ঘুরেও মনের নাগাল পাননি । আপনি কি করে পেলেন?’

‘আমি পেয়েছি?’ রানা বলল, ‘আপনি বোধহয় আর কারও কথা বলছেন।’

‘না, মিস্টার মাসুদ রানা, আমি আপনার সঙ্গেই কথা বলছি । আপনি কথা দিয়েছেন ডষ্টের বাটকে দেশে নিয়ে যাবেন—সত্যি কি?’

‘আমি কথা দিয়েছি?’ এবার রানা অবাক হয় ।

‘অঙ্গীকার করতে পারবেন না । আমাদের কাছে গত রাতে আপনার ক্লামের প্রতিটি শব্দ রেকর্ড করা আছে । তবে আপনাকে কংগ্রাচুলেশন জানাচ্ছি আপনার প্রচণ্ড... কি বলে, একটু অশালীন হয়ে যাবে শব্দ ব্যবহার করলে । আপনি নিচয়ই বুবাতে পারছেন । সত্যি ডষ্টের বাটই বোধহয় পৃথিবীতে আপনার বিছানার একমাত্র সঙ্গনী হতে পারে ।’ শরিফ হাসল, ‘মিস্টার রানা, একটি মেয়ের সঙ্গে বিছানায় কয়েকটা রাত কাটানো—আর দেশে নিয়ে আজীবনের সঙ্গনী বানানো দুটো সম্পূর্ণ আলাদা বলেই কি মনে করেন?’

‘আপনি পরিষ্কার ভাবে কথা বলবেন কি?’ রানা সোজা হয়ে বসল ।

‘একেবারে চমকে দেবার ইচ্ছে আমার ছিল না—কিন্তু যখন বলছেন তখন সংশ্ফেপে আপনার জন্য খবর হচ্ছে: ডষ্টের জিসান বাট আজ সকাল এগারোটা দশ মিনিট থেকে আমার অতিথি হয়েছেন।’

‘মানে?’ চমকে উঠল রানা, ‘তার কি হয়েছে?’

‘এখনও কিছু হয়নি।’ শরিফ বলল, ‘বেশ সুস্থই আছেন । তবে গতরাতের পর সকালে এই চমকের জন্য কিছুটা উত্তেজিত অবস্থায় আছেন—এই যা । হঠাৎ করে ন্তুন পরিবেশ বলেই হয়তো...’

‘মানে আপনি জিসানকে কিডন্যাপ করেছেন?’

‘অনেকটা তাই । হ্যা, তাই বলা যায়।’

‘বাজে কথা!’ রানা বেগে ওঠে ।

‘আপনি আপনার হোটেলে টেলিফোন করে দেখতে পারেন । তারা বলবে: এগারোটায় ডষ্টের বাটের নামে আপনার ক্লাম একটি মেসেজ আসে, মাসুদ রানা অ্যাকসিডেন্ট করে হসপিটালে গেছে—ডষ্টের বাট তখন ছুটে বেরিয়ে যান—একটা ট্যাঙ্কিতে ওঠেন । এ খবরটুকু তারা এখনই দেবে । তারপরের ঘটনা...ট্যাঙ্কি ড্রাইভার আমার লোক।’

দাঁতে দাঁত চেপে উচ্চারণ করল রানা, ‘আমি তোমাকে খুন করব জিসানের কিছু ইলে ।’

‘নাটুকেপনা পরে করবেন, মি. রানা । ডষ্টের বাট বেশ সুস্থই আছেন । এখন আমাদের কাছে ডষ্টের বাট অত্যন্ত মূল্যবান জিনিস, স্বতাবতই তাকে স্বত্ত্বে রক্ষা করব—কারণ আমাদের দরকার আপনার সহযোগিতা।’

‘যদি না করি?’

‘সেটা আপনার ইচ্ছা,’ শরিফ বলল। ‘তবে সহযোগিতা আপনি করবেন। আপনার সহযোগিতার উপরই নির্ভর করছে মিস বাটের নিরাপত্তা।’

‘কত টাকা চাও?’ রানা হঠাতে জিজেস করল।

‘এক পয়সাও না,’ শরিফ বলল। ‘আমি কোন গুণ দলের সর্দার নই, আপনি তা জানেন। আমি শারিফ লোক।’

‘আমি জানি তুমি জিওনিস্ট...’ কথা শেষ করতে পারল না রানা। লাইন কেটে গেল।

দু'তিনবার হ্যালো বলে নামিয়ে রাখল রিসিভার। ফায়জা বিশ্বিত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে। রানা কোন কথা না বলে বেরিয়ে গেল—উঠল মক্ষোভিচে। ছুটে চলল হোটেল সেমিরেমিসের উদ্দেশে।

না, নেই জিসান। ঘর থালি। জিসানের জিনিসপত্র যা এনেছিল তেমনি রয়েছে। বিছানা এলোমেলো, কার্পেটে জিসানের ছেঁড়া ক্লিওপেট্রা-গাউন, গোলাপী প্যান্টি, লাল ডেলভেটে, কাল্যে বেল্ট—সব তেমনি আছে, জিসান নেই।

রিসেপশন শরিফের কথারই পুনরাবৃত্তি করল।

ঘরে চুক্তেই ফোন বেজে উঠল।

রিসিভার তুলে নিল রানা।

ভেসে এল শরিফের কষ্ট, ‘কি, বিশ্বাস হচ্ছে?’

লাইন কেটে গেল সঙ্গে সঙ্গে।

ঘর থেকে বেরিয়ে লিফটে করে নিচে নেমে গেল রানা।

এবার রানার গাড়ি ছুটে চলেছে জিসানের বাড়ির উদ্দেশে। জিসানের সুটকেসের সঙ্গে চাবির রিংটা ছিল।

কিন্তু জিসানের দরজা খুলতে চাবির দরকার হলো না। কেউ দরজা আগেই খুলেছিল। বের করল রানা পিস্তল—এক ধাক্কায় খুলে ফেলল দরজা। ভেতরে গিয়ে পড়ল। ডাকল, ‘জিসান।’

কেউ নেই।

ঝনঝন করে বাজছে শোবার ঘরের ফোন—রানা রিসিভার তুলল, ‘হ্যালো?’

‘এবার নিশ্চয়ই আর সন্দেহ নেই?’ শরিফের কষ্ট।

একটু ভাবল রানা। বলল, ‘না, নেই। কি চাও তোমরা?’

‘এই তো ভাল ছেলের লক্ষণ! আমাদের চাওয়া খুব বড় কিছু না—কয়েকট খবর। ওটা পেয়ে গেলে—আজ রাতেই মিস বাটকে ফেরত পেয়ে যাবেন।’

‘কিন্তু আমার সোনালী প্রোডাক্টের চাকরিতে এখন কোন খবর নেই; পাটের দাম ছাড়া—যা আপনাদের দিতে পারি।’

‘এবার আপনি বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করছেন,’ শরিফ বলল। ‘আমরা জানি আপনি কে, কি আপনার কাজ। আপনাকে এখনই আমরা সামরিক সিকিউরিটি পুলিসের হাতে দিতে পারি মক্ষোভিচের রেডিও ট্যাসমিটারের জন্যে। জানি পরে ছাড়া পেয়ে যাবেন পরিচয়পত্র দেখিয়ে—কিন্তু আপনার সব পরিকল্পনা তাতে ভেস্তে যাবে। তা ছাড়া আপনাকে হত্যা করাও যেত—করিনি।’

‘যা করেননি তা অতীতের বিষয় হয়ে গেছে,’ রানা বলল, ‘আগামী পরিকল্পনার কথা বলুন।’

‘আপনাকে হত্যা করলে আর একজন আপনার স্থান নেবে। আপনি সাহসী লোক। আমরা আপনাকে প্রথম দিন থেকেই চিনে ফেলেছি একথা জানা সত্ত্বেও আপনি কেটে পড়েননি। এটা অবশ্যি বোকামি। যাই হোক সব কিছু এখন অতীত,’ শরিফ বলল। ‘আমার ধারণা, মিস বাট দুদিনেই আপনার অনেকখানি দখল করে নিয়েছিল। আমাদের এই প্রফেশনে যারা আছে তাদের জীবনে আনন্দমুহূর্তগুলো ভীষণভাবে মনে রাখার মত এবং প্রয়োজনীয়। আমন্দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আনন্দ একটি নারীর সামিধ্য... নয় কি?’

‘আমার জ্ঞান সীমিত।’

‘কিন্তু আপনার সম্পর্কে যতদূর জানি আপনার গৌরবকাহিনীকে কারুকার্যমণ্ডিত করেছে অসংখ্য নারী মন, দেহ,’ শরিফ বলল। ‘অবশ্যি সব এক রাতের ব্যাপার—ভালবাসা সেখানে নেই।’

‘ভাল না বৈসে কারও সঙ্গ আমার পছন্দ নয়,’ রানা বলল। ‘আমার সম্পর্কে আপনার জ্ঞান-ভাণ্ডারে এটাও যোগ করবেন।’

‘তবে আপনার ভালবাসার ক্ষমতা নিঃসন্দেহে অফিচিয়েল,’ শরিফ বলল। ‘মিস বাটকে কি ভালবাসেন? আমাদের টেপ বলে, বাসেন। মিস বাটের আনন্দ-চিকিৎসার মাঝে মাঝে একটু বেশি রকমের হয়ে গিয়েছিল, নয় কি? যাই হোক, আপনি ভালবাসতে পারেন জেনেই আমরা ধারণা করেছি, মিস বাটের মৃত্যু আপনার কাছে আছে। এবার বলুন আপনি আমার কথায় রাজি হবেন কিনা।’

‘আপনি কি আমাকে আমার দেশের সাথে বিশ্বাসযাত্তকতা করতে বলছেন?’

‘আপনার দেশ মিশর নয়।’

‘কিন্তু আমি দেশের পক্ষ থেকে কাজ করতে এসেছি।’

‘ইচ্ছে করলে আপনি দেশ-প্রেম দেখাতে পারেন,’ শরিফ বলল। ‘মাসুদ রানা, আপনাকে একদিন সময় দেয়া হবে। আমাদের কথায় রাজি না হলে পরবর্তিনি সকালে একটি ফটোগ্রাফ পাবেন, যার বিষয় হবে—মৃত্যু বেঁচে থাকার চেয়ে অনেক ভাল।’

‘একদিন এত বড় সিদ্ধান্ত ভোবার পক্ষে অনেক কষ্ট সময়।’

‘চর্বিশ ঘণ্টা অনেক সময়,’ শরিফ বলল। ‘অবশ্যি এই চর্বিশ ঘণ্টায় শৰ্কান্ত নিতে না পারলেও ছবিটি হাতে পৌছলেই পারবেন। সেটা হবে একটি স্মাবহ রেপের দৃশ্য।’

‘কিন্তু আপনার কষ্ট শনে হয় না আপনি পারবেন একটি মেয়ের উপর...’

‘আমি না। আফ্রিকার অভ্যন্তর থেকে সংঘর্ষ করা লোক আমি নিয়োগ করব। আসল ক্ষীতিদাস, মিস্টার রানা—গুরু অভিনয় নয়।’ হাসল শরিফ। ‘লোকটার হাতে এ-পর্যন্ত বেশ কয়েকটা মেয়ে মারা গেছে।’

‘জিসানের কিছু হলে,’ রানা দাঁতে দাঁত চেপে বলে, ‘তুমি জেনে রাখো আমি তোমাকে খুঁজে বের করবই।’

‘তার দেখানো?’ শরিফ হাসল, ‘খালি কলসির বাজনা। ওতে ডষ্টের বাট রক্ষা

পাবেন না। আর আপনিও গালিয়ে রক্ষা পাবেন না। হয় গোপন হত্যাকারীর হাতে আহসানের মত খুন হবেন, নয়তো আপনাকে বিদায় উপহার দেয়া হবে ডষ্টের বাটের কফিন। মিস্টার মাসুদ রানা, ডষ্টের বাট আপনার দেশে যেতে চেয়েছিলেন...'

‘কথাটা মনে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে মনটা অন্যদিকে নিতে চাইল রানা। বলল, ‘দেশের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে আমি পারি না।’

‘তাতে লাভ হবে না। দেশকে ভালবাসতে হলে আপনার জীবনটা দরকার। বেঁচে থাকার দরকার আছে। আমাদের হাতে দুটো জিনিসই আছে—আমার প্রস্তাৱ না মানলে আপনাকে হত্যা কৰা হবে।’

‘সেটা বৰং ভাল।’

‘আমার তা মনে হয় না,’ শরিফ বলল। ‘জীবন—বেঁচে থাকাই সবসময় সুন্দর! হতে পারে তা বিশ্বাসঘাতকের জীবন।’

‘ওটা তোমার আদর্শ।’

‘আসুদ রানা, ঠিকই ধরেছেন, আমি জঘন্য ধরনের লোক। আমি আমার প্রস্তাৱটা একটু ঘুরিয়ে নিছি। ধরুন, আপনার বিশ্বাসঘাতকতার কথা কেউ যদি না জানে?’

‘আমি জানব।’

‘অতএব আপনার উন্নত...’

‘না।’ রানাকে চিন্তিত দেখাচ্ছে। হঠাৎ বলল, ‘আপনাদের কথামত কাজ করব—আপনারা যে আপনাদের কথা রাখবেন তার কোন নিশ্চয়তা আছে?’

‘নেই। কিন্তু আপনার সাধাৱণ বুদ্ধিতে বোৰা উচিত আমোৱা আপনার কাছে যা চাই। তা পেয়ে গেলে ডষ্টের বাটের এক পয়সা দাম আমাদের কাছে থাকবে না, আপনার কাছে তা যত অম্ল্যধন হোক না কেন।’

রানা জানে, শরিফ মিথ্যে বলছেন জিসানকে ওৱা মুক্তি দেবে না। যে পথের ইশারা ওৱা দেখাচ্ছে সে পথে এক পা গেলে আর ফেরার রাস্তা থাকবে না। কিন্তু এটাই জীবনের পথ। রানা বলল, ‘জিসান কেমন আছে না জানলে আপনার কথায় রাজি হতে পারি না। ও বেঁচে আছে?’

‘আকারণ হত্যার ঝামেলা কেন করতে যাব?’

‘তোমাদের দিয়ে সব স্মৃতি।’

শরিফ কয়েকটা মুহূৰ্ত কথা বলল না। তারপর শোনা গেল, ‘যদি আপনি তার দেখা পান—কথা বলতে পারেন?’

রিসিভার আরও চেপে ধৰল রানা, বলল, ‘কখন?’

‘আগামীকাল, অবশ্যি অন্য কারও সাহায্য যদি গ্ৰহণ না কৰেন,’ শরিফ বলল। ‘আপনার একটি বেসামাল পদক্ষেপ আপনাকেই শেষ কৰে দিতে পারে। গুডবাই, মিস্টার মাসুদ রানা, আগামীকাল দেখা হবে।’

লাইন কেটে গেল।

ক্লিওপ্টোর বিহানায় ঘূম ভাঙ্গল রানার। কায়রোয় আরও একটি রাত কাটল। আজ একা, গতকাল রাতের সাজানো ক্লিওপ্টোর বাসরে ঘূম থেকে উঠল। এলোমেলো

ঘর।

জিসানের কাপড়-চোপড় ওর অনুপস্থিতিকে শ্বরণ করিয়ে দিল। মেয়েটির দুর্ভাগ্য, মাসুদ রানার সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল। খুঁজে বের করল রানা লুকানো মাইক্রোফোন বেড-সাইড ল্যাম্পের শেডের ভেতর থেকে। গোসল-শেভ সেরে হোটেল থেকে বেরল। রানার মক্ষোভিচ হোটেল সেমিরোমিসের গেট দিয়ে বেরুতে তার পিছু নিল সেই ভৱ্রহল। হয়তো ওরা সারারাত হোটেলের সামনে অপেক্ষা করেছে। ভৱ্রহলটাকে ইচ্ছে করেই কাটাল না রানা।

রানা ভাবছে জিসানকে নিয়ে।

অফিসের সামনে মক্ষোভিচ দাঁড় করিয়ে ফুটপাথে দাঁড়াল ও। ভৱ্রহলটা সাঁ করে বেরিয়ে গেল সামনে দিয়ে। অফিসে চুকতেই শুনল, ফোনে ফায়জা কার সঙ্গে যেন খুব হাসছে। রানাকে দেখে থমকে গেল। হাসি থামিয়ে আস্তে আস্তে কথা বলতে লাগল।

নিজের চেয়ারে বসে ফায়জার দিকে তাকাল রানা। ফায়জাকে আজ একটু বেশি রকমের ফ্রেশ লাগছে। ওর চুল ঝুঁটি করে বাঁধা, চোখটা সরল হাসিতে ভরা। এবং ছেলেমানুষীতে। সবার কথা শোনে। তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরে, সন্ধ্যা রাতেই বিছানা নেয়। এবং একা একা মুখে বুড়ো আঙ্গুল পুরৈ ঘুমায়।...প্রথম দিন ওকে দেখে রানার রোমান্টিক চিন্তা হয়েছিল। আর ভাববে না। এখন রানার ভাবনা—জিসান।

জিসানকে বাঁচাতে হবে। দেখতে হবে কোথাকার পানি কোথায় যায়। রানা জানে মৃত্যু তাকে ঘিরে আছে। চারদিকে পাতা ফাঁদ। কিন্তু দেখতে হবে আহসান কেন মরল।

রিসিভার নামিয়ে রেখেছে ফায়জা! রানার চোখে চোখ পড়তেই বলল, 'স্যার, খবর পেয়েছেন, তেল-আবিব-হাইফার রেল-যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে? অলিপোলাতে একটা ইসরাইলী জাহাজে জ্যান্ট টাইম-বোমা পাওয়া গেছে?'

'না, শুনিন,' রানা বলল। 'তোমার কাছ থেকে শুনব বলে। বলো, আর কি কি খবর আছে?'

একটু লাল হলো ফায়জার মুখ। গভীর। আবার হাসল। বলল, 'দুটো ফোন এসেছিল। বলে দিয়েছি, ২৯ জুলাইয়ের পরে যোগাযোগ করতে।'

'২৯ জুলাই?'

'আপনি এখন ব্যস্ত,' ফায়জা বলল। 'আপনি বলেছিলেন।'

'হ্যা, ব্যস্ত,' রানা বলল। 'ছোটখাট কাজগুলো আপাতত তুমিই করতে পারো, ক'দিন।'

'ক'ব,' ফায়জা হাসল, 'স্যার, পিরামিড দেখতে গিয়েছিলেন?'

'যা'ব আগামী শনিবার, ভাবছি।'

ফায়জা ওর সবুজ চোখ দিয়ে রানাকে দেখতে লাগল। রানা দেখল ও একটু বেশি আগ্রহ নিয়ে দেখছে। হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, 'স্যার, এখানে কি কোন অসুবিধা হচ্ছে?'

'কিসের?' অবাক হয়ে তাকাল রানা। 'কেন, কায়রো আমার চেনা জায়গা।'

‘না...’ একটু ইত্তেত করল ফায়জা। বলল, ‘আপনাকে একটু অন্য রকম লাগছে।’

‘গতকাল রাতে একটু বেশি ঘূর্মিয়েছি।’ উঠে কাঁচের জানালার কাছে গেল রানা। দেখল ফুটপাথের ধার ঘেঁষে রাখা মস্কোভিচের পঞ্চাশ গজ দূরে দাঁড়িয়ে আছে নৌল ভঙ্গহল। ওরা আর লুকোচুরি করছে না।...ফায়জার দিকে দৃষ্টি ঘূরিয়ে আনল রানা। সবুজ চোখে কোতুহল। চুল লালচে কালো, মুখটার অর্ধেক ঢেকে রেখেছে। জিসানের চোখ কালো, কিন্তু কোথায় যেন দু'জনের মিল আছে। মিল হচ্ছে দু'জনই মেয়ে। দু'জনেই রহস্য আছে। গোপনীয়তা আছে। এবং অবিশ্বাস আছে।

রানার দৃষ্টির সামনে একটু সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে ফায়জা। রানা ভাবে, এর ছোট মাথায় কি কি খেলেছে কে জানে। নারী চরিত্র কি যেন কথাটা? ভাবতে শুরু করে রানা। হঠাৎ রানার মনে হলো: মেয়েটি অপূর্ব সুন্দরী। ও কেন এখানে চাকরি করতে এসেছে? এই অস্থায়ী চাকরি?

চেয়ারে বসল রানা। হাতে নিল লেটার-ওপেনার ছুরিটা। কাঁচের উপর দাগ দেবার চেষ্টা করে বলল, ‘তুমি আমার সম্পর্কে একটু বেশি ভাবছ।’ নিজেই নিজের কষ্টের হঠাৎ উত্তার জন্যে অবাক হয়ে গেল রানা।

বিপর্য দৃষ্টি সবুজ চোখ তাকে দেখছে। তারপর চোখে উক্ষতার আভাস পাওয়া গেল। ফায়জা বলল, ‘সেক্রেটারিরা তাদের বস্ত সম্পর্কে সব সময় একটু বেশি ইচ্ছারেস্ট দেখিয়ে থাকে।’ একটু হাসল, ‘আপনার তা জানা উচিত।’

রানা হাসল, ‘তুমি খাঁটি সেক্রেটারির দেখছি।’

‘ভেবে-চিন্তে কথাটা বলা উচিত, স্যার,’ ফায়জা সহজভাবে হাসল, ‘এবার আমি বেতন বাড়ানোর দাবি তুলতে পারি।’

‘অবশ্যি বাড়িয়ে দেব, যদি তুমি সততা, ভদ্রতা এবং বাধ্যতার সঙ্গে কাজ করে যাও,’ বলল কৃত্রিম গান্তীয়ের সঙ্গে।

ফায়জা হেসে ফেলল। বলল, ‘এর আগে যেখানে কাজ করতাম সেই বস্তুলোক আমার বেতন ডবল করে দিতে চেয়েছিল যদি তার সঙ্গে বাধ্যতামূলকভাবে অভদ্র হতাম।’

রানা ও হাসল। বলল, ‘তুমি নিচয়ই চড় কষে চাকরিটা ছেড়ে দিয়ে এলে?’

‘না,’ অপরাধীর মত বলল, ‘অত সাহস আমার হয়নি। পরদিন আর অফিসে গেলাম না। এখানে চাকরি নিলাম।’

‘এখানকার চাকরিতে তুমি নিচ্যতা বোধ করো?’ রানা বলল, ‘আমি আমার কথা বলছি।’

‘কি জানি! রানার চোখের দিকে তাকিয়ে চোখ ঘূরিয়ে নিয়ে অনিদিষ্ট ভাবে হাসল ফায়জা। বলল, ‘দু'দিন কেবল দেখছি আপনাকে। আপনি ও পুরুষ মানুষ, অন্য রকম হবেন কেন?’

আরও আরাম করে বসল রানা। বলল, ‘তাল প্রশ্ন। রীতিমত ভাবতে হবে প্রশ্নটা নিয়ে। যাক, আমাদের আলোচনা কোথেকে শুরু হয়েছিল?’

‘আমি আপনাকে বলেছিলাম পিরামিড দেখতে গিয়েছিলেন কিনা,’ ফায়জা

এফিশিয়েন্ট সেক্রেটারির মত উত্তর দিল ।

‘যাব ভাবছি,’ গাল-গল দিয়ে সময় কাটাতে চায় রানা । আসলে অস্থির বোধ করছে সে । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ বলল, ‘তুমি আমার সঙ্গে যাবে?’

‘আমি...’ ফায়জা খুশি হয়ে উঠে আবার থমকে গেল, বলল, ‘স্যার, আপনি সিরিয়াস না ।’

ফায়জাৰ কঢ়ে চমকে যায় রানা । ছেলেমানুষ নিঃসন্দেহে—নইলে রানার শীঠতাকে এভাবে ধরে দিত না । উঠে আবার জানালার কাছে গেল রানা । ভুঁহল এখনও দাঁড়িয়ে আছে । ওৱা রানাকে জানাতে চায় রানা নজরবন্দী ।

ফোন বেজে উঠল ।

ফায়জা তুলল রিসিভার, ‘হ্যালো, সোনালী... রং নাস্বার!’ ক্রেডলে নেমে গেল রিসিভার । ফায়জা টাইপ রাইটার টেনে নিল ।

‘রং নাস্বার একটু বেশি রকমের ডিস্টাৰ্ব করছে—তোমার রিপোর্ট করা উচিত, রানা বলল ।

ফায়জা মুখ তুলল । ‘আমিও তাই ভাবছিলাম ।’

আবার চেয়ারে বসল রানা । এবং প্রায় তখনই উঠে পড়ল । ফায়জাৰ উদ্দেশ্যে বলল, ‘আমি বাইরে বেরুচ্ছি । মিনিস্ট্রি অভ ট্রেড-এ যেতে পারি । আমার ফিরতে দেরি হলে ফোন করব ।’

অন্যমনস্কভাবে শুনল ফায়জা কথাগুলো । রানা বুঝল অন্য কিছু ভাবছে মেয়েটা । হয়তো হতে পারে প্রেমে পড়েছে । সুন্দর মেয়েটা । শরিফ নামে লোকটাৰ দলেৰ সঙ্গে এৰ যোগাযোগ কল্পনা কৰা যায় না । কিন্তু সে সুযোগই হয়তো এই সুন্দরী শৃঙ্খল করতে পারে । দুনিয়ায় অস্তৰ কি?

ভুঁহল রানাকে ফলো কৰছে । বেশি কয়েকটা গাড়িৰ পিছনে পিছনে আসছে । গাড়িটা হঠাৎ ফুটপাথেৰ পাশে দাঁড় কৰাবাৰ ভান কৰল রানা । দুই গাড়িৰ মধ্যেৰ গাড়িগুলো ওভারটেক কৰলে রানা ভুঁহলেৰ আগে আগে এগিয়ে চলল । ড্রাইভারেৰ ভাৰী শৰীৰ, অস্বাভাৱিক উঁচু কাঁধ, ভাৰী ধূতনি । উচ্চতায় সাধাৱণেৰ চেয়ে নিচে । সাধাৱণ দেখতে । হাজাৰ লোক এৰকম পাওয়া যাবে রাস্তায় তাকালে । লোকটাৰ পৰনে একটা নীল স্পোর্টস জ্যাকেট ।

ড্রাইভার রানাকে এভাবে বেছায় সামনে সামনে এগোতে দেখে ঘাবড়ে গেল । সে হঠাৎ পিছিয়ে পড়তে আৱশ্য কৰল । মক্ষেভিচ আৱও স্নো কৰল রানা, কিন্তু ভুঁহল বেমালুম কেটে পড়ল বামদিকে একটা গলি পেয়ে । হঠাৎ গাড়িৰ গতি বাড়িয়ে ঘোৱা পথে এগিয়ে চলল রানা । আবদেল আজিজ রোডে এসে মক্ষেভিচ ধামিয়ে একটা ট্যাঙ্কিতে উঠে পড়ে বলল, ‘২৬ জুলাই রোড ।’

হলদে বিল্ডিং থেকে অনেক দূৰে দাঁড় কৰাল ট্যাঙ্কি । না, ভুঁহল কাছে পিঠে নেই ।

রুম নাস্বার সিঙ্গু ।

ৱামেৰ সামনে দাঁড়িয়ে পিছন ফিরে দেখল রানা । এ বিশাল বিল্ডিংটায় বেশ বড় বড় কয়েকটা অফিস আছে । কিন্তু এই কৱিডৱটা কী নিৰ্জন, কী শীতল! দুটো পায়েৰ শব্দ এগিয়ে আসছে । থমকে গিয়ে দেয়ালে একটা সাহিত্য সম্মেলনেৰ

পুরানো পেস্টার দেখতে লাগল রানা। না, কেউ এদিকে এল না। নক করল  
দরজায় তিনবার মৃত—তারপর দুটো ধীরে ধীরে।

দরজা খুলে গেল।

প্রথম দিনের সেই মেয়েটি দাঁড়িয়ে। রানাকে দেখে দরজাটা আরও মেলে দিয়ে  
বেরিয়ে গেল। রানা ভিতরে গেলে মেয়েটি বাইরে থেকে দরজা টেনে দিল।

কর্নেল সিঙ্গ চুক্ত ধরাচ্ছিল। আজ জানালার পর্দাটা একটু সরিয়ে দেয়া  
হয়েছে। টাকটা আরও চকচক করছে জানালা থেকে আসা আলোয়।

‘হঠাৎ?’ সিঙ্গ জিজ্ঞেস করল, ‘বিপদ?’

দুটো প্রশ্ন করল দুটো শব্দে। রোলগোল্ডের চশমার নীলাভ লেপের ভেতরে  
দুটো পাথরের চোখ যেন স্থির হয়ে আছে রানার উপর।

রানা বলল, ‘বিপদ।’

‘কিন্তু বিপদকে এড়িয়ে চলাই আমাদের উচিত,’ কর্নেল সিঙ্গ বলল। ‘আল-  
ফান্তাহর সশস্ত্র বাহিনীর লোক আমরা নই। আমরা কোন বিক্ষ সাধারণত নিই না।’

‘অকারণ রিক্ষ নেয়া উচিতও নয়,’ যেন আত্মসমালোচনা করল রানা।

‘আপনার সম্পর্কে আমাকে রিপোর্ট পাঠাতে হবে,’ সিঙ্গ বলল। ‘আপনার  
রিপোর্ট কবে দিচ্ছেন?’

‘আমাকে সময় দিতে হবে।’

চেয়ারে হেলান দিল কর্নেল সিঙ্গ। দ’হাতের আঙুলগুলো পরম্পরাকে ছুঁয়ে  
রইল। রানাকে ভালভাবে দেখল, বলল, ‘মিশ্র মনে হয় যুদ্ধে নামবে। আমাদের  
একটু বেশি সাবধান হতে হবে তার জন্যে।’

‘কিন্তু আহসানের মৃত্যুর কারণটা উদ্ধার করতেই হবে,’ রানা বলল।

‘আমার এখনও ধারণা—আহসানের মৃত্যুর কারণ ব্যক্তিগত কোন ব্যাপার।’

‘হয়তো,’ রানা বলল। ‘তবু আমাদের দেখতে হবে।’

‘হবে,’ আস্তে নিজের মনে উচ্চারণ করল সিঙ্গ। ‘আমার কথা হচ্ছে আমাদের  
সময় অফুরন্ত নয়।’

‘আমি তা জানি। প্রয়োজনীয় সময়টুকু আমাদের ব্যয় করতেই হবে,’ একটু  
উগ্রভাবে বলল রানা।

‘মিস্টার মাসুদ রানা, আপনাকে উত্তেজিত মনে হচ্ছে?’ নীল চশমার ভিতরে  
অকম্পিত চোখ।

‘আমার পেছনে ফেউ লেগেছে...’

সোজা হয়ে বসল কর্নেল সিঙ্গ। জিজ্ঞেস করল, ‘এখানে ফলো করেছে?’  
একটু থেমে বলল, ‘রূম নাথার সিঙ্গকে সব সন্দেহের বাইরে রাখতে হবে।’

‘এই খেলার কোন কিছুকেই সন্দেহমুক্ত আশা করা যায় না,’ রানা উত্তর দিল।

‘আপনাকে একটু বেশি উত্তেজিত দেখাচ্ছে,’ সিঙ্গ বলল।

‘কারণ আপনাকে বললাম,’ রানা বলল। ‘আমি উঠতে চাই। আগামী  
দু’একদিনের মধ্যে হয়তো যোগাযোগ করতে পারব না।’

‘আপনি কি কোথাও যাচ্ছেন?’

‘উইক এভে যেতে পারিঃ’ রানা বলল, ‘আমার সহকর্মী মেয়েটি সুন্দরী এবং

ভাল সঙ্গনী হতে পারে।'

'সাবধানে থাকতে চেষ্টা করবেন,' কর্নেল সিঙ্গ বলল। 'জেনেভা এবং এথেসে আপনি যোগাযোগ করেছিলেন?'

'পারিনি করতে।'

'ইউরোপে আপনাদের সাহসী বন্ধুরা যারা কাজ করছে,' সিঙ্গ বলল, 'ওরা আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে সরাসরিভাবে।'

'আপাতত আমি যোগাযোগ রক্ষা করব।'

'যদি আপনার কিছু হয়?'

'নতুন লোক আসবে,' রানা বলল। 'এই কাজে এটাই নিয়ম।'

'আপনি দার্শনিক হয়ে পড়ছেন,' সিঙ্গ বলল। 'আবার দেখা হবে।'

'আমার রিপোর্টসহ দেখা করব ঠিক চারদিন পর—এই সময়।'

দরজার কাছে এসে আবার তাকাল রানা সিঙ্গের দিকে। তার চোখ তখন কড়িকাঠ শুনছে। লোকটাকে দেখতে মনে হয় মফঢ়ৰ্ম্মল কোর্টের উকিলের মুহূর। অথচ এই লোকটার নির্দেশেই হাজারটা লোকের জীবন যেতে পারে মৃত্যু। কারও চলাফেরায় একটু সন্দেহ দেখলেই—শেষ!

রানা, সাবধান! হাজার লোকের একজন তুমিও হতে পারো!

## সাত

চারদিকে সাবধানে দেখে নিয়ে রাস্তা ক্রস করল রানা। একটা ট্যাক্সি ডেকে আবদেল আজিজ রোডে দাঁড় করানো মস্কোভিচের কাছে ফিরে এল সে। চাবি বের করে কী-হোলে দিয়ে থমকে গেল। বুঝল চাবি একা তার কাছেই নেই। কেউ দরজা খুলেছিল।

এক ঝটকায় দরজা খুলে ফেলতেই দেখল একটা কার্ড বুলছে সুইচ প্যানেলের সঙ্গে। গাড়িতে উঠে বসে নেটোটা তুলে ধরল চোখের সামনে। ইংরেজিতে একটা নির্দেশ টাইপ করা: 'যদি শরিফের শর্তে রাজি থাকেন তবে গোল্ডেন স্লিপারে রাত নাটায় উপস্থিত থাকবেন।'

আশ্পাশে লোকের ভিড়। লাঞ্ছ আওয়ার। এদের মধ্যে কেউ রানাকে চোখে চোখে রাখছে। ছোট নোট। কিন্তু সব কথাই পরিষ্কারভাবে বলেছে। সিন্দ্রাস্ত নিয়েছে রানা। জিসানের সঙ্গে দেখা হতেই হবে আবার। তাহলে জানা যাবে আহসান কেন খুন হলো।

অফিসে এসে দেখল ফায়জা তার ব্যাগ থেকে ছোট আয়নায় মুখটা দেখে নিছে। রানাকে দেখে বলল, 'সার, আমি লাঞ্ছে একটু আগেই যাচ্ছি। আমার কিছু কেনাকাটা আছে। সন্ধায় ব্ল্যাক-আউট।'

'ঠিক আছে। আচ্ছা, দাঁড়াও, আমার জন্যে এক প্যাকেট সিনিয়র সার্ভিস নিয়ে এসো যদি কিছু মনে না করো।' দশ ইঞ্জিপশিয়ান পাউন্ডের নোট দিল ফায়জার

হাতে ।

ফায়জা হাসল। ব্যাগে নোটটা রেখে একটু ইতস্তত করল—কিছু বলতে চেয়েও বলল না। দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেল। ওর হাই হিলের শব্দ মিলিয়ে ঘাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে জানালা কাছে দাঁড়াল রানা। ফায়জা রাস্তা ক্রস করছে। ফারুককে ডেকে লাঞ্ছের ছুটি দিল সে।

ফারুক সালাম জানিয়ে চলে গেলে ফায়জার টেবিলের ড্রয়ার খুলল রানা। কার্বন পেপার...একটা স্ট্যাপলিং মেশিন... নেইল কাটার, নকশা করা লিপিস্টিক-চার্টিত রুমাল, চুলের ব্রাশ, স্মেল্যার, টাইপ রাইটারের তেল, দুই বাস্তু পেপার-ক্রিপ; গোলাপী রঙের একটা হেয়ার-ব্যাড। দ্বিতীয় ড্রয়ারে দুইনটে আরবী খিলার নভেল, টাইপ রাইটারের প্লাস্টিক কভার, একটা কফির কৌটো—ম্যাস্কওয়েল হাউজ। ...কিছু পেল না, শুধু মেয়েটা বড় বেশি সাধারণ মেয়ে, এ-কথাটা আবিষ্কার করা ছাড়া।

নিজের টেবিলে বসে সোনালী প্রোডাক্টসের একটা ফাইল দেখতে লাগল রানা। এমন কি দুটো টাইপ করা দরখাস্তে সহিং দিয়ে ফেলল।

কিছুটা চিহ্ন থাকুক, মাসুদ রানা বলে কেউ এই অফিসে বসেছিল।

ফায়জা ফিরে এল দুটো পনেরো মিনিটে। নিজের কাজে মন দিল। বেশ গভীর লাগছে ফায়জাকে। সোনালী প্রোডাক্টসের হয়ে কয়েকটা ফোন করল। সব জায়গায় জানাল শীঘ্ৰ যোগাযোগ করা হবে। পাঁচটায় উঠল। সব গুছিয়ে রানাকে ডাকল। ফায়জা দেখল, রানা ঘূমিয়ে পড়েছে। কি আশ্র্য!

একটা হাসি দেখা গেল ওর চোটে। আবার ডাকতে গিয়ে ডাকল না। নিজের চেয়ারে বসে পড়ে দেখল ফারুক এসে দাঁড়িয়েছে। হাতে চাবি। ও অফিস বন্ধ করবে। রানাকে দেখে নিয়ে ফারুককে ছুটি দিয়ে দিল ফায়জা। ফারুক চলে গেল। পুরো অফিস বিল্ডিং নির্জন। বাইরে রাস্তায় লোক চলাচলের হৈ-চৈ শোনা যাচ্ছিল—তাও নীরব হয়ে এল। আস্তে ড্রয়ার খুলে একটা বই বের করে পড়তে লাগল ফায়জা। কিন্তু পড়তে পারছে না। বারবার চোখ তুলে রানাকে দেখছে। এক সময় ডুবে গেল খিলারে।

তন্দু ভেঙে যেতেই টেবিল থেকে পা নামাল রানা। কি ভয়ঙ্কর নির্জন চারদিক! চোখ পড়ল ফায়জার ওপর। একমনে বই পড়েছে।

খট করে লাইটার জুলানোর শব্দে চমকে তাকাল ফায়জা। মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছিল। রানাকে দেখে সারা মুখে রক্ত যেন ঝাপিয়ে পড়ল। হাসল।

‘তুমি এখনও ঘাওনি?’ রানা জিজেস করল লাইটার নিভিয়ে।

‘আপনি...’ একটু থমকে গেল ফায়জা, বলল, ‘ঘুমিয়ে পড়েছিলেন।’

‘ঘুম সুবাস্থের লক্ষণ,’ রানা ধোয়া ছেড়ে বলল। ‘অফিস বসদের স্বাস্থ্য সাধারণত বেশ ভালই থাকে।’ ঘড়ি দেখল, পাঁচটা পঁয়তালিশ। নয়টা পর্যন্ত কোথাও ক্ষটাতে হবে—কোথায়?

‘স্যার, কফি?’

‘এখানে!’ অবাক হলো রানা।

‘হিটার আছে, আমি প্রায়ই বানিয়ে থাই,’ বাচ্চা মেয়ের মত বলল।

‘তোমার আগের বস্তু কফি পছন্দ করত?’

রানা চোখে তাকাল মেয়েটি। সবুজ চোখ, অথচ চাউনি জিসানের মত। মায়া আছে চোখে। হয়তো জিসানের মত...না, জিসানের তুলনা হয় না।

রানা বলল, ‘তোমার বাড়িতে তোমার জন্যে নিশ্চয়ই কেউ অপেক্ষা করছে?’  
‘কে?’

‘মা?’ হ্যাঁ, মা-ই এর জন্যে অপেক্ষা করতে পারে। অন্য কেউ হলে অফিসে আসতে দিত না। তেমন কেউ কি হয়নি?

‘মা? না, নেই।’ মাথা নাড়ল ফায়জা নামের মেয়েটি। এগিয়ে গেল ঘরের কোণে। হিটার বের করল। দাঁড়াল, ‘আমি আশ্রমে মানুষ। প্যালেস্টাইন আমার দেশ। আটচার্টিং সালে, আমি তখন মায়ের কোলে। বাবা-মা পালিয়ে আসতে শিয়েছিল—কিন্তু না খেয়ে মরে যায়। আমাকে আরব ভলেন্টিয়ারদের আশ্রমে দিয়ে যায়। মাকে আমি দেখিইনি।’

এত সহজ করে এমনভাবে এসব কথা কেউ বলতে পারে? রানা ভাবছিল। কিন্তু ‘মাকে আমি দেখিনি! কথাটা যত স্বাভাবিক ভাবে বলুক না কেন রানাকে নিয়ে গেল অন্য কোথাও। রানা নিজের মাকে ভাববার চেষ্টা করে। সব মা-ই কি এক রকম হয়?

ফায়জা কফি এনে রাখল সামনে। নিজের পেয়ালাটা নিয়ে রানার টেবিলে কোমর ভর দিয়ে দাঁড়াল।

পেয়ালায় চুমুক দিয়ে তাকাল রানা ফায়জার দিকে। গোলাপী স্কার্ট মিশে গেছে অনেকটা বেরিয়ে থাকা উরুর সাথে। সাদা হাতাহীন রুড়োজ। লাল চামড়ার চওড়া বেল্ট। বেল্ট কোমরকে আরও সরু করেছে—প্রসারিত হয়েছে বুক, নিতম্ব।

বয়স একুশ। পরিপূর্ণ নারীর শরীর। মুখে বালিকার সরলতা।

না, সরলতাকে প্রধায় দেবে না রানা। প্রথম কারণ, এরা রানার জীবনের জটিলতাকে বুঝবে না। দ্বিতীয় কারণ, সরলতা রানার কাছে এক রকম ফাঁদ বিশেষ। সরলতা অনেক সময় জটিলতার জটিলতম রূপ।

মেয়েটি এখন টেবিলে প্রায় উঠে বসেছে। স্কার্ট প্রায় উরু-সঙ্কিতে পৌছে গেছে। নিতম্বের অর্ধবলয় সমাপ্তিতে স্কার্ট শেষ হয়েছে।

উঠে পড়ল রানা।

ফায়জাকে বলল, ‘চলো তোমাকে পৌছে দিয়ে যাই।’

ফায়জা বলল, ‘আমি ট্রামেই যেতে পারব।’

ফায়জা সত্ত্বি সত্ত্বি রাজি হলো না যেতে। ফায়জা বেরবার এক ঘণ্টা পর অফিস থেকে বেরুল রানা। তখন রাত হয়ে গেছে।

রাত ন'টা বাঁজতে সাত মিনিট বাকি।

গোল্ডেন স্লিপারে তুমুল ইটগোল র্যাক-আউটের জন্যে কিছুটা স্থিতি হয়ে গেলেও আজ আবার কিছুটা সরগরম হয়ে উঠেছে। নর্তকী গত দু'দিনের বিশ্রাম পেয়েই হয়তো আজ বেশি উদাম হয়ে উঠেছে। সেটজ থেকে নেমে সারা ফ্লোর ভরে নেচে বেড়াচ্ছে। চুমুক দিচ্ছে দর্শকদের এগিয়ে ধরা পাত্রে পাত্রে। কাঁচুলি নিচু

করে নামিয়ে পরা, কোমরের ঝালুর যেন খসে পড়বে শরীরের ঝাকুনিতে, কোমরের প্রচণ্ড কম্পনে।

নর্তকী রানার সামনে এসে দাঁড়াল। কোমরে আন্দোলন তুলল, আরেকটা টেউ বুক থেকে পেটে, তল পেটে...উরু-সন্ধিতে হারিয়ে যেতে গিয়ে কোমরটাকে দু'দিকে আরও আন্দোলিত করল। এবং সরে গেল। স্টেজে উঠে আরেক দফা কসরত দেখিয়ে হাত তালির মধ্যে থেমে গেল। একপাশ থেকে একটা গাউন তুলে নিয়ে গায়ে জড়িয়ে নেমে এল ফ্লোরে। এসে বসল রানার টেবিলে।

‘তুমি কি চাঁদের দেশ থেকে এসেছ?’ মেয়েটি সকৌতুকে জিজেন করল, ‘গোল্ডেন স্লিপারের আজ জন্মদিন। আমরা তাই সেলিব্রেট করছি। বিশেষ নাচ, বিশেষ ককটেল,’ মেয়েটি হাসল, ‘তুমি এমনভাবে তাকাচ্ছ যেন আমার স্লিপক্র হয়েছে।’

‘শ্বল বা লার্জ নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় আমার নেই,’ রানা বলল, ‘কেটে পড়তে পারো।’

মেয়েটা উঠে গেল। একটু পরে ফিরে এল দুইপেগ দু'হাতে নিয়ে। একটা রানার দিকে এগিয়ে দিল। বলল, ‘আজকের স্পেশাল ককটেল—গোল্ডেন-শট।’

‘তুমি আমাকে অফার করার কে?’

‘উভেজিত হয়ো না, আজ তুমি আমাদের গেস্ট।’

সন্দেহের চোখে তাকাল রানা, ‘এটা তোমার গোল্ডেন স্লিপার? তুমি একা চালাও?’

‘হ্যা,’ হাসল নর্তকী, ‘অবশ্যি কখনও কখনও দু'আঙুলে হইসেল দিতে হয়—ওটা দিলেই ভেতরের ঘর থেকে ওসমান বেরিয়ে আসে।’

‘ওসমান?’

‘আমার ডালকুত্তা—লোকে বলে,’ নর্তকী হাসল। ‘আসলে আমার স্বামী ছিল ছ'মাস আগে।’

‘এখন একা?’

‘একা।’

‘কোন সুন্দরীর পক্ষে একা...’

হাসল মেয়েটি। বলল, ‘দশ বছর আমরা বিবাহিত ছিলাম। আজই আমি নিজেকে সুন্দরী এবং তরুণী মনে করছি। আজ অনেক দিন পর নাচলামও,’ মেয়েটি বলল। ‘ওসমান নতুন নর্তকীর ওপর ঝুঁকে পড়লে আমি আর নাচতে পারিনি।’ মেয়েটি হাসল, ‘কিন্তু ও মেয়েটি ওসমানকে ছেড়ে চলে গেছে।’

‘তুমি আবার বিয়ে করলে না কেন?’

‘বিয়ে করার বয়স আমার নেই।’

রানা হাসল গোল্ডেন-শট ককটেলে চুমুক দিয়ে। একটু চুকচুক করল। গোল্ডেন-শট! আসলে গত পরশ জিসান যা বানিয়েছিল—শ্যাম্পেনবেজ ককটেল। রানা বলল, ‘তোমার ফিগার যে-কোন সুপুরুষের মাথা খারাপ করে দিতে পারে—তুমি জানো?’

‘হ্যাঁ,’ পেয়ালায় চুমুক দিয়ে নর্তকী বিহবল ভঙ্গিতে হাসল, ‘অনেকদিন এমন

কথা শুনি না। এদের সবার কাছে আমি পুরানো হয়ে গেছি। ওরা ও হয়রান, চেয়ারে হেলান দিল, ‘আমিও।’

ঘড়ি দেখল রানা, ন'টা দশ। মেয়েটি উঠল। ‘তুমি কিছুক্ষণ নিশ্চয়ই আছ, দেখা হবে,’ বলে একটু থামল, বলল, ‘আমার নাম হিন্দা।’  
‘প্রিসেস হিন্দা!'

‘প্রিসেস হতে যাব কেন?’ হিন্দা বলল, ‘নাসের মিশেরের সব প্রিস-প্রিসেসদের দেশছাড়া করেছে।’

‘তাই ওরা দুনিয়ার নাইট ক্লাবে গিয়ে জুটেছে,’ রানা বলল, ‘আমাদের দেশে যত বেলি-ড্যাসার যায়—সবাই প্রিসেস হয়ে যায়।’

হিন্দার ঢোখ রেঙ্গোরাঁর দরজায় আটকে গিয়ে একটু চমকে গেল।

রানাও তাকাল। দরজা খুলে নতুন আগন্তুক চুকেছে। পাতলা-সাতলা ছোটখাট একটি মেয়ে। গায়ের রঙ জিসানের মত পরিষ্কার নয়। একটু কালোর দিকেই। হয়তো পর্ব-আফ্রিকার রঙ। আছে শরীরে। কিন্তু সুগঠিত। এগিয়ে এল রানার দিকেই। প্রতি পদক্ষেপে কোমর আন্দোলিত হচ্ছে বেলি-ড্যাসারের মত। দাঁড়াল রানার সামনে। ইংরেজিতে বলল, ‘শুভ সন্ধ্যা। আপনি আমাকে গোল্ডেন-শট অফার করবেন কি?’

‘অন্যখানে চেষ্টা করে দেখতে পারেন,’ রানা বিরক্তির সঙ্গে বলল, ‘অনেক খদ্দের পাবেন।’

থতমত খেয়ে গেল মেয়েটা, ‘মানে?’

‘আমি বাজে ধরনের মানুষ,’ রানা বলল। ‘মানে তোমার খদ্দের হবার মত ভাল না।’

মেয়েটার মুখের মোনালিসা-মার্কা হাসি উড়ে গেল। রেগে ফিসফিস করে বলল, ‘মিস্টার শরিফ আমাকে পাঠিয়েছেন।’

‘কোনু শরিফ?’

‘বাজে রশিকতার সময় এটা নয়,’ মেয়েটি বলল, ‘আপনার নিজের গরজ থাকা উচিত।’

‘হ্যাঁ’ মাথা নাড়ল রানা ‘বলুন কি বাণী নিয়ে এসেছেন?’

‘আমি আপনাকে নিয়ে যাব। একটু পরে।’ মেয়েটি বসল অনুমতির অপেক্ষা না করে।

হিন্দা কাউন্টারে দাঁড়িয়েছে। হাসি নেই, কেমন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে মৃহূর্তে। একটা সিগারেট ধরাল রানা। সামনের মেয়েটি নিজের ব্যাগ থেকে একটা সৌনালী নকশা করা কেস বের করে সিগারেট নিল। রানার লাইটারের জন্যে অপেক্ষা করল। কিন্তু রানা লাইটারটা পকেটে রেখে দিলে আবার ব্যাগ খুলে দেশলাই জুলল।

ধোঁয়া ছেড়ে রানা বলল, ‘আমরা দেরি করছি কেন?’

‘শরিফের নির্দেশ,’ গভীরভাবে বলল বিজিত বার্দো অভ ইজিপ্ট।

একজন ওয়েটারকে ডেকে গোল্ডেন-শট দিতে বলল রানা। মেয়েটিকে জিজেস করল, ‘তোমার নাম?’

‘জানার খুব প্রয়োজন আছে কি?’

‘সময় কাটানোর জন্যে আলাপ—এই আর কি?’

‘নাম—আফসা।’

‘সুন্দর নাম,’ রানা বলল, ‘তোমার মতই।’

ঘরটা আবার মাতাল হয়ে উঠল। রানা তাকিয়ে দেখল নতুন এক নর্তকী উঠেছে স্টেজে। আফসাও দেখল। এমন সময় পাশে এসে দাঁড়াল এক বিশালদেহী পুরুষ। আফসাকে বলল, ‘আপনি মিস আফসা?... টেলিফোন।’ লোকটা দাঁড়াল না। এগিয়ে গেল রেঙ্গোরায় ভিতরের দিকে। আফসা তাকে অনুসরণ করল। উঠে দাঁড়ানোর ভঙ্গি, এবং দ্রুত চলা রানাকে আবার জিসানের কথা মনে করিয়ে দিল।

কোন মেয়েকে আকর্ষণীয় মনে হলেই রানা জিসানের সঙ্গে তুলনা করছে—ভেবে আরও বেশি মনে পড়ছে জিসানকে। রানার মনে হলো, জিসানের স্মৃতি তাকে একটু বেশি আনন্দিত করছে। কেন?

দূরে হিন্দাকে দেখল রানা। নতুন নর্তকী তার প্রায়-অনাবৃত পিছনটা দেখাতে বেশি আগ্রহী মনে হচ্ছে। কয়েকটা লোক নর্তকীর নিতম্বের ছন্দে হাততালি দিচ্ছে।

নিতম্ব থেকে চোখ সরাতেই চোখ পড়ল আফসা তার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। বলল, ‘আপনাকে ডাকছে শরিফ।’

ফোন বক্সে গিয়ে রিসিভার তুলল রানা। এটা মূল হলের থেকে একটু ডেতরে। হলের চিকির, সঙ্গীতের মধু আর্টনাদ কানে আসছে।

‘মিস্টার মাসুদ রানা, আপনি কোন রকম বুদ্ধি খাটাচ্ছেন কি?’ ফোনে শরিফের কণ্ঠ।

‘এটা যখন বুদ্ধির খেলা,’ রানা বলল, ‘বুদ্ধির চাল-ই এখানকার একমাত্র...’

‘সেজন্যেই আমি জিজ্ঞেস করছি,’ শরিফ বলল। ‘আমার ধারণা আপনি কোন চাল চালবেনই। আমি আপনাকে চিনি।’

‘তবে জিজ্ঞেস করছেন কেন?’

‘মনে করিয়ে দিতে যে কোন চালে লাভ হবে না,’ শরিফ বলল। ‘চাল এখন আমার এবং আপনি জানেন রঙের টেক্কা আমার হাতে।’ ফোন কেটে গেল। রিসিভার নামিয়ে দাঁড়িয়ে রইল রানা। তার পিছনে কেট এসে দাঁড়িয়েছে।

ঘুরে দাঁড়াল রানা

একজন নয়, দু'জন। একজনের হাতে পিণ্ডল।

দু'জনের মুখের দিকে তাকাল রানা। একজনকে আগে দেখেছে। ভুঁহনের নীল স্প্রোটস জ্যাকেটের ড্রাইভার। অন্যজন আফসাকে ফোনের কথা বলেছিল।

পিণ্ডলধারী পিণ্ডল দেখিয়ে রানাকে চলতে নির্দেশ দিল। কোন বাক্য ব্যয় না করে সামনে এগিয়ে গেল রানা একটা সরু প্যাসেজ দিয়ে।

একটা ঘরে এসে থামল।

খালি হাতের লোকটা দরজা বন্ধ করল।

এবার রানা মুখ খুলল, ‘আফসা কোথায়?’

‘কি, প্রেম জেগেছে নাকি?’

‘না, আমি কোনদিন সার্কাস পার্টিতে ছিলাম না,’ রানা বলল, ‘পিণ্ডলের সামনে

প্রেম করার কসরত দেখাতে পারব না। এমনি জিজ্ঞেস করলাম।'

'আপনাকে এখানে কেন এনেছি জানেন?'

খালি হাতের লোকটা হাতের আস্তিন শুটিয়েছে। ওদিকে তাকিয়ে খাস বাঙলায় বলল রানা, 'বোধহয় কিলিয়ে কঠাল পাকাতে।'

পিস্তলধারী অবাক হয়ে তাকাল, 'কি বললেন?'

'আমরা জ্যাক-ফুটের সাহায্যে বঞ্চিংপ্র্যাকটিস করে থাকি।'

'আমরা তোমাকে দিয়ে কিছুটা প্র্যাকটিস করব।'

আমি সে-কথাই বলছিলাম।

আস্তিন গোটানো চৌকো মুখের ড্রাইভারটা এগিলে এল। রানা দাঁড়িয়ে রইল ঝঙ্গ ভঙ্গিতে। ড্রাইভার আরও এগিয়ে এল। পিস্তল এবং রানার মাঝখানে দাঁড়িয়েছে। পিস্তলধারী পজিশন বদল করতে গেল। কিন্তু তার আগেই ঝাপিয়ে পড়ল রানা ড্রাইভারের উপর। দুই বগলের নিচে আঙুল দিয়ে প্রচঙ্গভাবে চাপ দিয়ে পিছনে ছুঁড়ে দিল। ড্রাইভার শিয়ে পড়ল পিস্তলধারীর উপর। পিছনের চেয়ারের উপর দিয়ে ডিগবাজি খেয়ে দু'জন মাটিতে পড়ল। পিস্তলটা ছিটকে পড়ল ঘরের কোণে।

পিস্তল লক্ষ্য করে ডাইভ দিল রানা। মেঝের উপর পড়ল, মেঝে থেকে তুলে নিল ছোট লামা—স্প্যানিস পিস্তলটা। ছোট, শীতল, ভারী অনুভবটা হাতে পাবার আগেই পিঠের উপর এসে পড়ল কয়েক টনের একটা ওজন। কড়ে আঙুলটা পিস্তলের নিচে যেন চিমটের মত আটকে গেল। বুকের নিচে হাত। হাতে পিস্তল। শরীরের উপর বোঝা। হাতটা বেঁকে গেছে।

ঘাড়ের পাশে একটা মুঠোর ঘুসি বার বার উঠছে নামছে।...একটা হাত আঁকড়ে ধরেছে এক মুঠো চুল। বুকের নিচ থেকে হাত বের করে আনল রানা। চুল ধরে থাকা হাতটা দু'হাতে ধরে হঠাৎ ঝাকি দিল। পিঠের ওপর ওজন আলগা হয়ে গেল। কিন্তু আরেকজন এসে পড়েছে তখন রানার উপর। বেকায়দা মত একটা লাঘি কষিয়ে দিয়েই গড়িয়ে গেল রানা একটু এবং উঠে দাঁড়াল। তার হাতে পিস্তল। বলল, 'এবার?'

ড্রাইভারের উপরের ঠোঁট একটু ছিঁড়ে গেছে। হয়তো চেয়ারের কোণে লেগে। সে রক্ত মুছে পিটিপিট করে তাকাল।

পিস্তলওয়ালাকে এখনও বেশ স্মার্ট মনে হচ্ছে। সে হাসল। বলল, 'মিস্টার রানা, পিস্তল দেখিয়ে কিছু হবে না। মিস জিসানকে আপনি এখনও দেখতে চান?'

'চাই, এবং তার জন্যে তোমাদের মত যতগুলো কুকুরকে হত্যা করতে হয় করব।'

'কিন্তু আপনার পিস্তলের একটি শুলি বেরুলে আপনার হত্যার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে।'

জিসানকে ভাবল রানা।

আমি কি করে নিশ্চিত হই জিসান সুস্থ আছে?

'সুস্থ এবং আপনার প্রতীক্ষায় আছে,' পিস্তলওয়ালা হাসল, 'আপনাকে সে রীতিমত সোনার কাঠওয়ালা রাজপুতুর মনে করে। আমাদের সব সময় আপনার ভয় দেখাচ্ছে। আপনি কাউকে আস্ত রাখবেন না! একটু পাগলাটে ভাব এসে গেছে

বলতে পারেন।'

'তার উপর টুরার করা হয়েছে?'

'না, আপনি গেলেই দেখতে পাবেন।'

'এখন নিয়ে যাবে?' রানা বলল, 'কিন্তু আমাকে এখানে নিয়ে এসেছিলে কেন?'

'আপনাকে অজ্ঞান করে নিতে চাই।'

'আমার চোখ বেঁধে নিতে পারো।'

'তাই করব?' ওরা পরম্পরার দিকে তাকাল। পিণ্ডলের ম্যাগাজিন বের করে ফেলল রানা। এমন সময় দরজায় নক হলো।

এগিয়ে শিয়ে দরজা খুলে দিল রানা।

হঠাৎ চারদিকে হলুদ আলো দেখছে রানা। হলুদ, নীল, হলুদ...কানের কাছে বাতাস। দুটো কানের ফুটো সুড়ঙ্গের মত এদিক থেকে ওদিক পর্যন্ত চলে গেছে। টানেলের মত।...তার মধ্যে দিয়ে সাঁ সাঁ করে বাতাস বয়ে যাচ্ছে।...

## আট

স্বপ্ন না, অতীত শৃঙ্খলা, ভয় নেই কোন অজানা ভবিষ্যতের, কিছুই নেই, শুধু অঙ্গকার আর অঙ্গকার। তার মধ্যে নতুন জন্মাল কেউ। অঙ্গকারে চোখ মেলে ভাবছে রানা।

নরম বিছানা, পরিচ্ছম ঘর।

অঙ্গকার না, আলোয় ভরা ঘর। মাথার উপর পাখা ঘুরছে, দেয়ালে নামিকার ছবি-ওয়ালা ক্যালেভার। দিন নয়, নিয়ন্ত্রের আলো জলছে।

রানার মাথায় ব্যথা, এবং ডেজা ভাব। কানের পাশে বালিশের ডেজা স্পর্শ। কেউ মাথায় পানি দিয়েছে। কোমর পর্যন্ত নকশা-চাদরে ঢাকা। চাদরের ভিতরে নম রানা। গায়ের সব কাপড় গেল কোথায়! কোথায় আমি?

কনুইয়ের উপর ডর দিয়ে আধ-শোয়া হলো রানা। ড্রেসিং টেবিল। টেবিলের উপরে মেয়েদের প্রসাধনী। এবং একটা ছবি। সহাস্য যুবতী। হিন্দা।

খোলা দরজা দিয়ে হিন্দা এল। হাতে একটা টে। রানাকে উঠে বসতে দেখে আরও দ্রুত এগিয়ে এল। টেবিলে টে-টা রেখে ঝ্যাঙ্গির বোতল থেকে কিছুটা ঝ্যাঙ্গি গ্লাসে ঢালতে ঢালতে বলল, 'জ্বান ফিরল? ডেবেছিলাম মরেই গেছ বুঝি।'

'মানে গোল্ডেন স্লিপারে এরকম অস্তিম-দশায় অনেকেই পৌছায়?' রানা বলল।

এগিয়ে এসে ঝ্যাঙ্গির গ্লাসটা মুখের কাছে ধরল হিন্দা। হাতে একটা সালফাডাইজিন ট্যাবলেট দিল। কথা না বলে ওগুলো গলাধংকরণ করে হিন্দাকে গ্লাসটা ফেরত দিল রানা। ওটা টেবিলে রেখে বিছানায় উঠে এসে বসল হিন্দা।

'সত্যি চিন্তায় ফেলে দিয়েছিলে,' স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলে হিন্দা বলল।

হিন্দাকে ভাল করে দেখল রানা। বয়স হয়েছে। অর্থচ শরীর এখনও মেদহীন যুবতীর। নাচের সময় দেখেছে এখনও এর প্রতিটি মাংসপেশীর কি উচ্ছ্বাস। অঙ্গুত লাগে রানার।

রানা বলল, ‘এবার ঘটনা খুলে বলো।’

‘কিসের?’ হিন্দা অবাক হয়।

‘এ বিছানায় কি জন্যে এভাবে শয়ে আছি?’ রানা কনুইতে ভর দিয়ে উঠতে গেলে হিন্দা আবার শইয়ে দেয়।

‘তুমি এখানে এসেছ আমার ইচ্ছায়,’ হিন্দা বলে, ‘আজ সন্ধ্যায় আমার পুরানো স্বামী হঠাত দেখি এসে হাজির। একা। বললাম, কি ব্যাপার? বলল ভাল না—বলল, ওর সঙ্গী ওকে ছেড়ে গেছে। বসে বসে বিনি পয়সার মদ গিলতে লাগল। আমার নেশা লাগল। ছ’মাস ছাড়াছাড়ি হবার পর প্রথম স্টেজে উঠলাম, বুবলে? আমাকে হঠাত নেশায় পেল। মনে হলো আমি জিতেছি। তখনই ঠিক করলাম ওসমানের সামনে দিয়ে বাবের সবচে সুপুরুষকে আমার ঘরে নেব। নাচতে উঠলাম। এমন সময় তুমি এলে। তোমাকে দেখে মনে হলো একমাত্র তুমিই আজ আমার সঙ্গী হতে পারো।... কিন্তু ওসমান মিথ্যে বলেছিল। ওখানে এল আফসা। যার জন্যে ওসমান আমাকে ত্যাগ করেছিল। হ্যা, আফসা আমার এখানে বেতন পাওয়া নর্তকী ছিল।... আফসা তোমাকে দেখল করল। আমি আবার নিজেকে আগের মত পরাজিত মনে করতে লাগলাম। তারপর জানি না—তোমাদের কি হলো। ওরা তোমাকে পিটিয়ে অজ্ঞান করে রেখে চলে গেল। ওসমান বলল, তুমি ওদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছ—তাই শাস্তি দেয়া হয়েছে। আমি ওসব ভাবছি না। ভাবছি না এই জন্যে যে আমি প্রথমেই ভেবেছিলাম তুমি আজ আমার সঙ্গী হবে।’

অবাক হয়ে হিন্দার দিকে তাকিয়ে রইল রানা। হিন্দা বলল, ‘কি দেখছ?’

‘এর চেয়ে বেশি কিছু জানো না?’

‘কি জানব?’

‘শরিফ বলে কাউকে চেনো?’

‘না তো।’

রানা কিছু বলল না। কিন্তু অনামনক্ষ হয়ে গেল।

হিন্দা উঠে গেল। ড্রেসিং গাউন খুলে চেয়ারে রাখল। বাথরুমে গেল। ফিরে এসে বিছানায় উঠল। চাদরের মধ্যে ঢুকল। রানাকে জড়িয়ে ধরে গভীরভাবে শ্বাস নিল। কাঁধে চুমু খেলো। বলল, ‘তুমি কে আমি জানতে চাই না, কেন আফসা আর ওসমানের সঙ্গে তোমার গঙ্গোল তাও জানতে চাই না—ওতে আমার কিছু আসে যায় না। তুমি কেন আমাকে জেরা করছ?’

রানা মন থেকে ভাবনা কেড়ে ফেলতে চাইল। আগামী কালকের জন্যে অপেক্ষা করতে হবে। ভুলতে হবে জিসামকে, শরিফকে।

‘একটা মেয়ের সঙ্গে এক বিছানায় শয়ে তুমি সাধারণত কি করো?’ কানের কাছে ফ্যাস-ফ্যাসে কর্ষ। কামনায় অধীর। হয়তো শরিফের চাল। কিন্তু আমি শৃন্ত-হাতে শুধু দানাই করে যাব। রানা ভাবল। শোবার পোশাক, সুঠাম বেলি

নাচের দেহ, ভাঙা ভাঙা অধীর কষ্টস্বর, বাথসলট আর ট্যালকম পাউডারের গন্ধ  
রানাকে জাগিয়ে তুলল। বাতি নিভিয়ে দিয়ে নীল আলো জ্বাল হিন্দা উঠে বসে।  
খিসিয়ে ফেলল শেষ অঙ্গ-বাস। আবার জড়িয়ে ধরল রানাকে। বলল, ‘বললে না,  
কি বলবে?’

‘সে মেয়ে যেখানে নিয়ে যাবে, সেখানেই যাব।’

‘কই, কোথাও যাবার আগ্রহ তো দেখা যাচ্ছে না?’

‘আগ্রহী করে নেবার কায়দা আছে। চেষ্টা করে দেখো।’

উঠে এল হিন্দা। রানার ঠোট ওর দুই ঠোটের মধ্যে চলে গেল। বলল,  
‘এইভাবে?’

হিন্দার পিঠে উঠে গেল রানার হাত।

‘আমি কতদিন একা, ভীম একা,’ হিন্দা বলল।

অনেক কথা ভুলে গেল রানা, অতীত ভুলে গেল, আগামী ভুলে গেল। হিন্দাকে  
টেনে নিল। বেলি-ড্যাসারের দেহের প্রতিটি পেশী কাপতে লাগল অপূর্ব এক ছন্দে।  
ঝাপসা ধূসর হয়ে গেল নীল বাতিটা।

ঘূম ডেঙ্গে গেল রানার।

আজান দিচ্ছে মুয়াজ্জিন। কিন্তু রানা উঠে বসেছে কেন? একটা শব্দে ঘূম  
ডেঙ্গেছিল... দেখল এখনও উত্তাপ আছে... এইমাত্র হিন্দা উঠে গেছে। ঘড়ি দেখল,  
পাঁচটা।

একটা গোঙানির শব্দ কানে এল। চাপা কান্নার মত।

বিছানা খেকে নামল রানা। না, কান্না নয়—গোঙানি।

কোমরে জড়িয়ে নিল চাদরটা। পাশের ঘরে গেল—না, শব্দটা আসছে ওপাশ  
থেকে। ওটা কিচেন। আবার শুল, আরও স্পষ্ট। ধড়াস করে উঠল রানার বুক।

কিচেনে চুকে চোখে পড়ল গ্যাসের চুলোর উপর একটি কেটলি চাপানো  
রয়েছে। টগবগ করে ফুটছে পানি। এবং...

মেঝেতে উপড় হয়ে লুটিয়ে আছে হিন্দা।

পিঠে—বামদিকে বিধে আছে একটা ছুরি। রক্তের একটা তেরো বেরিয়ে আসছে  
শরীরের নিচ থেকে। রক্তে লাল হয়ে গেছে ডেসিং গাউন।

এখনও বেঁচে আছে হিন্দা। পাচ সেকেন্ডে দুটো ঘর খুঁজে ফিরে এল রানা  
কিচেনে। কেউ নেই কোথাও। ওপাশের দরজার একটা পাট খোলা। করিডরও  
শূন্য।

বসে পড়ল রানা হিন্দার পাশে, ছুরিটা বের করে ফেলল। এবং এক হাতে  
কাটা জায়গাটা চেপে ধরে চিং করে ফেলল পুরো দেহটা। একটু গৌ গৌ করে  
উঠল হিন্দা। রানা কোলে তুলে নিল মাথাটা। ডাকতে গেল হিন্দা বলে। কিন্তু  
থেমে গেল। হিন্দা চোখ মেলছে। দু'বার কাঁপল চোখের পাতা, তারপর তাকাল,  
পুরোপুরি মেলতে পারল না। রানাকে দেখল, ঠোটটা কাঁপল। বড় বড় শ্বাস নিল  
কয়েকবার। চোখ আরও একটু মেলল।

‘রানা...’ আস্তে, ফিসফিস করে উচ্চারণ করল হিন্দা, ‘কেন মারলে?...আমি

তোমার জন্যে এক কাপ চা বানাচ্ছিলাম।...তুমি তোরে চলে যাবে...' থেমে গেল হিন্দা।

চমকে উঠল রানা ভীষণভাবে! বলল, 'না, হিন্দা, আমি মারিনি। আমি একাজ করতে পারি না। কে তোমাকে ছুরি মারল দেখতে পাওনি?'

'...আমি কেটলি চড়িয়ে...কাপ গোছাচ্ছিলাম...আমি কিছু জানি না, জানি সব তোমাকে বলতাম। তুমি জিজ্ঞেস করলেই বলতাম...রানা...রাতে তোমাকে নিয়ে এক ছেলেমানুষি স্বপ্ন দেখেছিলাম...তুমি ঘুমাচ্ছিলে কিন্তু তুমি...' হিন্দা আবার চোখ বুজল।

'হিন্দা!' রানা ডাকল, 'বিশ্বাস করো হিন্দা, আমি তোমাকে মারিনি!'

আবার চোখ মেলল। রানাকে ভাল করে দেখল। হাসবার চেষ্টা করল, বলল, 'ঘরে...আর তো... কেউ...ছিল না।'

দম নিতে কষ্ট হচ্ছে হিন্দার। রানা বুঝল, অবিশ্বাস করছে ওকে মেয়েটি। কিন্তু আর সময় নেই। চোখের সামনে শেষ হয়ে যাচ্ছে হিন্দা। বোঝাবার আর সময় নেই। আবার ঠোট নড়ল হিন্দার। অস্পষ্ট গলার স্বর। চোখ বন্ধ। দুই ফোটা পানি ঘরে পড়ল চোখ থেকে।

'সব বলতাম...রানা, কেন...শরিফকে আমি... চিনতাম...' কেঁপে উঠল শরীরটা মৃত্যু-যন্ত্রণায়। হঠাৎ স্পষ্ট কর্তে আবার জিজ্ঞেস করল, 'কেন মারলে, রানা?'

দুইবার কেঁপে উঠে হির হয়ে গেল হিন্দা। আর কথা বলতে পারবে না। কোন দিন না। আর দোষ দিতে পারবে না রানাকে।

নামিয়ে রাখল রানা হিন্দার অসাড় দেহ। চুলোয় পানি ফুটছে তখনও। পাশে দুটো কাপ সাজানো। একটা প্লেটে কয়েকটা বিস্তুট।

দরজা বন্ধ করে দিয়ে বাথরুমে গেল রানা। হাতে রক্ত।

হিন্দা তাকে অবিশ্বাস করল। সত্যিই তো। মানুষকে দিয়ে বিশ্বাস কি?

রক্ত ধূয়ে ফেলল। পরনের চাদরে রক্ত। ওটা খুলে বাথরুমের কোণে জামা-কাপড়ের মধ্যে ফেলল। খুলে দিল শাওয়ার। রক্তের ছোপ যেন লেগে আছে সারা গায়ে।

বাথরুম থেকে বের হয়ে ঘরে এসে পোশাক পরে নিল রানা। প্রত্যেকটা কাপড় সুন্দর করে চেয়ারের ওপর শুন্ঠিয়ে রাখা। এখান থেকে বেরিয়ে 'ড়তে হবে—কেউ আসার আগেই।

জানতে হবে কেন মরল হিন্দা।

বাইরে বেরিয়ে এল রানা।

ভোরের কায়রো। সূর্য ওঠেনি। একটা গাড়ি রাস্তায় পানি দিয়ে গেল। ...হকার বের হয়েছে। একটা কাগজ কিনল।

সুয়েজে প্রচণ্ড সংঘর্ষ হয়েছে, জর্জন নদীর তীরে গ্রামে বাঁশি হয়েছে।

কালো মক্কোভি একা দাঁড়িয়ে আছে।

হোটেলে ফিরে ব্রেকফাস্টের অর্ডার দিল রানা। ব্যালকনিতে খবরের কাগজ এবং ইলেকট্রিক রেজার নিয়ে বসল। ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের অনুভবে বুঝতে পারছে সে এখনি

আসবে ফোন।

‘ব্রেকফাস্ট সেরে দ্বিতীয় কাপ কালো কফি পানের সময় ফোন এল।  
হ্যা, শরিফের কষ্ট।

‘গতকাল রাতে হিন্দার সঙ্গে বেশি ঘনিষ্ঠতাই হিন্দার মৃত্যুর কারণ, আশা করি  
অনুমান করতে পারছেন?’

‘হত্যার কারণ বলুন,’ রানা যথাসাধ্য শান্ত কষ্টে বলল।

‘যা-ই হোক, আপনার রাতটা কিন্তু বেশ কেটেছে,’ হাসল শরিফ, ‘ভাবছি  
মিস জিসানকে জানাব কথাটা।’

‘জিসান আপনাকে চেনে,’ রানা বলল। ‘আপনার কোন কথা বিশ্বাস করবে  
না সে।’

‘কিন্তু পুলিস বিশ্বাস করবে। হত্যার অভিযোগে কিছুদিন হাজতে পাঠাতে  
পারি আপনাকে।’

‘তবে এটাই হত্যার কারণ!’ রানা এই প্রথম খেয়াল করল ব্যাপারটা।  
‘জিসানকে আটক রেখেও নিচিন্ত হতে পারেননি...’

‘শিকারীরা দো-নলা বন্দুক ব্যবহার করে নিরাপত্তার জন্যে,’ শরিফ বলল।  
‘আরবী ঘোড়াকে বাগে আনতে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়। অবশ্যি হিন্দার  
জন্যে আমার দুঃখ হচ্ছে। কিন্তু প্ল্যানচেট করে দেখতে পারেন, হিন্দার কোন দুঃখ  
নেই। গতরাতে ও অনেক পেয়েছিল।’

‘আমি যদি সুযোগ পাই, সুযোগ পাবই,’ রানা বলল, ‘তোমাকে ডাকব আমি  
প্ল্যানচেটে।’ একটু থামল রানা। বলল, ‘কেন হত্যা করলে নিরীহ মেয়েটাকে?  
আমাকে হত্যাকারী বানাবার জন্যে একটা অকারণ হত্যা কেন করলে?’ ক্ষিণ হয়ে  
উঠেছে রানা।

‘হিন্দা আমাদের কিছু কিছু খবর জানত। ওর স্বামী আমাদের একজন পয়সা-  
পাওয়া সাহায্যকারী,’ শরিফ বলল। ‘হিন্দা সম্প্রতি দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে  
গিয়েছিল। অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছিল। তাই এক টিলে দুই পাখি মারলাম। কিন্তু  
হিন্দা আমাদের প্রবলেম না। আপনি বুঝতে পারছেন, আপনার ও আপনার  
জিসানের ভাগ্যের চাবি এখন আমার হাতে।’

‘আমি আমার জন্যে ভাবি না,’ রানা বলল। ‘কিন্তু আমার কারণে আরও  
একজন আপনার হাতে খুন হোক তা আমি চাই না।’

‘খুন হবে না,’ শরিফ বলল, ‘আমি আপনাকে এ দেশ থেকে বেরিয়ে যেতে  
সাহায্য করব—যদি আমাদের প্রস্তাবে রাজি থাকেন।’

‘হিন্দাকে হত্যার আগেই রাজি হয়েছিলাম।’

‘আমি একটু অতিরিক্ত সাবধানী লোক,’ শরিফ বলল, ‘অনেক সময় নষ্ট  
হয়েছে। এবার আমরা কাজে নামতে পারি। ঠিক সাড়ে নঁটায় তাহরির বিজের  
ওপর অপেক্ষা করবেন। আফসা আপনাকে তুলে নিয়ে আসবে। আর হ্যা, একটা  
কথা মনে রাখবেন, আপনাকে চক্রিশ ঘটা আমাদের লোক চোখে চোখে রাখছে।  
কোন বৃদ্ধি খাটাতে যাবেন না।’

ফোন রেখে রানা ভাবল, বুদ্ধি নয়। কিন্তু শরিফও জানে এটা বুদ্ধির খেলা।

ন'টা ত্রিশ।

সবুজ ভুঁহল বেক কমে দাঁড়াল রানার সামনে। গাড়ির পিছনের সীটে বসা আফসা। চোখে কালো চশমা, মাথায় স্কার্ফ।

গাড়ির দরজা খুলে দিল আফসা। রানা উঠে বসল আফসার পাশে। গাড়ি গিজার দিকে ঘাট মাইল বেগে ছুটে চলল। এসে থামল জুলজিক্যাল গার্ডেনের পিছনের দিকে ছোট গেটোয়। আফসা নামল রানাকে ইশারা করে। সবুজ ভুঁহল ছুটে বেরিয়ে গেল। গার্ডেনের ভিতর দিয়ে হেঁটে গিয়ে বিপরীত দিকের রাস্তায় উঠল ওরা।

আফসা বাসস্টপে দাঁড়াল। কিন্তু বাস না, একটা ট্যাক্সি দাঁড় করাল। উঠল দু'জন।

এসে নামল গিজা স্টেশনের কাছে।

স্টেশনের দিক থেকে এগিয়ে এল ডেইরী ফার্মের গাড়ি। এসে থামল তাদের সামনে। পিছনের দরজা খুলে গেল।

আফসা বলল, ‘তাড়াতাড়ি উঠে পড়ুন।’

রানা বাধ্য ছেলের মত নির্দেশ পালন করল। ওঠার সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্ধ হলো। অঙ্ককার। দিন কি রাত বোঝার উপায় নেই।

কিন্তু অনুমান করল গাড়ি কায়রোর দিকেই যাচ্ছে। এত ঘুরে আসার মানে—যেন কেউ ফলো করতে না পাবে।

মিনিট কুড়ি পর দরজা খুলল। হঠাৎ আলো ঝাপিয়ে পড়ল রানার চোখে। সামনে দাঁড়িয়ে এক পিণ্ডলধারী, ঝাপসা চোখে দেখল। গতকাল রাতে যাকে রানা দেখেছিল। লোকটা পিণ্ডল দিয়ে ইশারা করল, ‘এই দিকে।’

ডেইরী ভ্যানটা একটা দরজা ঘেষে দাঁড়িয়ে রয়েছে। রানা শুধু দরজাটাকেই দেখল। আশপাশের কিছুই সে দেখতে পেল না। এক পা দু'পা করে এগোল সামনে।

আবছা অঙ্ককার ঘর। পুরানো বাড়ি। ঘরের আসবাবের মধ্যে এক পাশে একটা অফিস-টেবিল, তার সামনে কয়েকটা চেয়ার। পুরানো বাড়ি, নতুন ফার্নিচার।

দরজা বন্ধ হলো পিছন থেকে। রানা এখন এক।

এক। শীতল, নির্জন ঘর। কিন্তু রানা অনুভব করছে আশপাশের সব অঙ্ককারে অঙ্ককারে অনেক মানুষের উপস্থিতি। চারটে দরজা চারদিকে। সব ক'টা বন্ধ। জানালা ভেনিশিয়ান-ব্লাইড দিয়ে বাইরের থেকে আড়াল করা।

পুরানো বাড়ি। আধুনিক সজ্জা।

একটা দরজা খুলে গেল।

আলখেলা পরা একটি লোক দাঁড়িয়ে। নিখুঁত শেত করা ফর্সা চেহারা। লম্বা, সুদেহী। এবং সুদর্শন। মাথায় কোন আবরণ নেই। ব্যাক বাশ করা চুল।

আধুনিক মানুষ, পুরানো পোশাক।

টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল লোকটা মুখে একটা পরিচিতের হাসি নিয়ে।

বলল, ‘মিস্টার মাসুদ রানা, আমরা পূর্ব পরিচিত—নতুন পরিচয়ের দরকার আছে কি?’

পরিচিত কষ্টব্র।

অফিস-টেবিলের একটা চেয়ার দেখিয়ে বলল, ‘বসুন।’

শরিফকে দেখতে দেখতে বসল রানা। শরিফও আসন নিল।

ঘরের চারদিকে চোৰ ঘুরিয়ে দেখল রানা তার পিছনে ঘরের কোণে পিস্তলধারী দাঁড়িয়ে আছে একজন।

‘আমাদের একটু সাবধান ইতে হয় বলে আপনাকে অনেক কষ্ট করতে হয়েছে,’ শরিফ বলল, ‘তার জন্যে ক্ষমা প্রার্থনা করছি।’

‘অকারণ হত্যার জন্যে কেউ ক্ষমা পেতে পারে না,’ রানা বলল।

হাসল শরিফ। বলল, ‘আপনি হিন্দাকে ভুলতে পারছেন না, স্বাভাবিক কারণে। কিন্তু এছাড়া আমাদের কিছু করার ছিল না। আপনাকে বাগে আনার জন্যেই সব করা। আপনি একটু কম দুঃসাহসী হলে এর দরকার হত না।’ দুঃসাহসী কথাটার উপর অতিরিক্ত জোর দিল শরিফ।

‘হত্যাকে জাস্টিফাই করার চেষ্টা না করে কাজের কথায় আসা যাক,’ রানা বলল।

‘আপনি নিজেকে খুব একটা আদর্শবাদী ভাববেন না, মিস্টার মাসুদ রানা,’ শরিফ এবার গভীর। বলতে লাগল, ‘আপনি একটি মেয়ের জন্যে, যার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক মাত্র দু'দিনের, তার জন্যে দেশের সঙ্গে বিশ্বাসযাতকতা করছেন।’

‘সে জবাব আমি দেশের কাছে দেব,’ রানা বলল। ‘আমি বুঝি, মেয়েটা নিরপরাধ, আমার কারণে তার এই অবস্থা, তাকে আমার বাঁচাতে হবে। জীবন দিয়ে হলেও।’

‘আপনার জীবন আমি চাই না,’ শরিফ বলল। ‘আমি একজন বিশ্বাসযাতক চাই।’ এবার সুন্দর মুখে ক্রিয় হাসি দেখা গেল।

হাতের আঙুলগুলো মুষ্টিবদ্ধ করে আবার আলগা করল রানা। দ্রষ্টি স্থির শরিফের উপর। শরিফের মুখে আবার হাসি দেখা গেল। বলল, ‘মিশ্র বা আরব আপনার দেশ নয়। দেশের প্রতি বিশ্বাসযাতকতার প্রশংসন তাই ওঠে না। আপনার দেশের কোন ক্ষতি হবে না...’

‘জিসানের মুক্তির বদলে আপনি ঠিক কি চান?’

## নয়

শরিফ থমকে তাকিয়ে থাকল কিছুক্ষণ। তারপর বলল, ‘চাই জেনেভা এবং এথেন্সের আল-ফাতুহদের নেতার পরিচয়।’

স্তুক হয়ে বসে থাকল রানা। বলল, ‘আমি যে জানি একথা কি করে বুঝলেন?’

‘আপনি তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন রেডিও ট্র্যান্সমিটারের সাহায্যে,’  
শরিফ বলল, ‘গত কয়েকটা ঘটনা আপনার নির্দেশেই ঘটেছে।’

উভর দিল না রানা। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, ‘আপনি একটু বেশি  
রকমের চাইছেন, মিস্টার শরিফ।’

‘চেয়েছি এবং এরচেয়ে কম আমি কিছু চাইব না,’ শরিফ বলল। ‘এখন  
আপনার পছন্দ আপনি দেখবেন।’

চিন্তিত চেহারা রানার। বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, ‘জিসান  
কোথায়?’

‘আগে আপনার মত জানা দরকার।’

দ্রুত উঠে দাঁড়াল রানা। শরিফও চমকে গিয়ে উঠে পড়ল। কেঁপে উঠল  
পিণ্ডলধারীর হাত। রানা বলল, ‘আমি রাজি।’

প্রশংস্ত একটা হাসি দেখা দিল শরিফের মুখে। বলল, ‘ডষ্টর বাট সত্যিকারের  
লোককেই পছন্দ করেছে, খাটি মানুষ।’

‘এবার জিসানকে দেখতে চাই,’ রানা বলল।

‘দেখবেন,’ শরিফ বলল। ‘এবং...যে মুহূর্তে জেনেভা আর এথেসের লোককে  
আমরা ট্রেস করব সেই মুহূর্তেই ডষ্টরকে ছেড়ে দেব।’

‘কিন্তু ব্যাপারটা যত সোজা ভাবছেন তা নয়,’ রানা বলল। ‘এথেসে  
আমাদের লোককে আমি চিনি শুধু কোড নামে। এবং ত্তীর্যজনের মাধ্যমে  
যোগাযোগ হয়। সরাসরি তাকে আপনাদের হাতে তুলে দেয়া প্রায় অসম্ভব  
ব্যাপার।’

শরিফ বলল, ‘আপনি আপনার লোকের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হলে অন্যের  
মাধ্যমে খবর পাঠান, তারপর সেই বেনামী ব্যক্তি আপনার সঙ্গে বিশেষ কোন  
জায়গায় দেখা করে—এই তো?’

রানা বলল, ‘হ্যাঁ।’

শরিফ বলল, ‘তাই হবে—সেই ভাবেই আমরা আমাদের সব আয়োজন  
করব।...আর আপনি যদি কোন রকমের চালাকি খাটান...’

‘জিসানকে হিন্দার কাছে পাঠাবেন—এই তো?’

‘হ্যাঁ, আমাদের ঠিকই চিনতে পেরেছেন। তবে জিসানের সঙ্গে আপনিও  
যাবেন। সব স্বাধীনতা আপনার থাকল। হয়তো আপনি আপনার লোককে আগে  
থেকে সাবধান করে দেবেন—কিন্তু তাতে কোন লাভ হবে না। জিসান আমাদের  
হাতে থাকবেই।’

‘আমি তা জানি।’

‘এবং কায়রো পুলিস আপনাকে খুঁজবে খুনী সন্দেহ করে।’

‘আমাকে আপনি স্বীকৃতিমত দুর্বল করে দিচ্ছেন,’ রানা হেসেই বলল।

‘এবার আসুন পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করা যাক,’ শরিফ বসল, একটা  
সিগারেট ধরাল। ‘আপনি আজকের প্লেনে এথেস যাবেন। আপনার সঙ্গে আমাদের  
লোক থাকবে। চরিষ ঘন্টা আমাদের লোক আপনার সঙ্গে থাকবে—তাকে  
কাটাবার চেষ্টা করবেন না।’

‘তবে হোটেলে আমার ডবল-বেডের রুম নিতে হবে,’ রানা বলল।

‘ভাল রসিকতা, কিন্তু আপনি আমার কথার শুরুত্ব আশা করি বুঝতে পারছেন,’ শরিফ বলল। ‘আপনি আপনার লোকের সঙ্গে দেখা করবেন বিশেষ জায়গায়। আমাদের লোক আপনার কাছেই থাকবে। আপনি আপনার লোকের দেখা পেলে তার সামনে আপনার হাত ঘড়িতে দম দেবেন—এর পরের দায়িত্ব আমার লোকই পালন করবে।’

‘চমৎকার পরিকল্পনা,’ রানা বলল। ‘আমার কোন দায়-দায়িত্ব থাকবে না।’

‘প্রথমে এথেস, তারপর জেনেভা,’ শরিফ বলল। ‘একই ভাবে কাজ হবে। এবং আপনি কায়রো ফিরে এলে জিসানকে আপনার হাতে তুলে দেব।’

‘সেটাই আমি দেখতে চাই,’ রানা বলল, ‘দেখতে চাই, আমি যা চাই তা আপনার আছে কিনা। জিসান কোথায়?’

‘বেশ আরামেই আছে,’ শরিফ বলল। ‘প্রথম বেশ তেজ দেখিয়েছিল—কিন্তু কদিন…’

‘জিসান কোথায়?’

‘আসছে,’ বলে রানার পেছনে কারও প্রতি চোখ নির্দেশ করল। দরজা খুলে গেল। লোকটা বেরিয়ে গেল। শরিফ হাসল একটু। বলল, ‘মিস্টার রানা, নারী তো আপনার বিছানার চাদরের মত। প্রয়োজন মত, খুশি মত, পছন্দ মত—বদলে নেন প্রতি রাতে। আপনার সঙ্গী হতে বেশির ভাগ মেয়ে সানন্দে রাজি, কিন্তু আপনি এই একটি বিশেষ মেয়ের জন্যে সব দিতে রাজি হলেন কেন? জিসানকে আপনি ভালবাসেন?’

‘জিসান সুন্দরী মেয়ে… অনায়াসে ভালবাসা যায়,’ রানা বলল। ‘কিন্তু আপনি প্রেম-তত্ত্বের আলোচনায় নামতে চাইছেন কেন?’

‘প্রেম-তত্ত্ব নয়,’ শরিফ বলল। ‘রানা-তত্ত্বের কথা ভাবছি। হাজারটা জিসান আপনার জীবনে আসবে, কিন্তু জিসানের জন্যে…’

‘হাজারটা জিসান আসবে—আপনার কথা যেন সত্যি হয়,’ রানা হাসল। হাসিটা ঠোঁট থেকে মিলিয়ে চোখের কোণে গেল। সেখানকার ভাজ আর হাসি-হাসি মনে হলো না। শরিফের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘হাজার জনের কথা ভাবি না, এই জিসানের বিপদ আমার জন্যে হয়েছে, একথা আমি ভুলব কি করে?’

শরিফ হাসল। বলল, ‘এর জন্যে যদি পি.সি.আই. ছাড়তে হয়?’

‘অবশ্যই ছাড়তে হবে,’ মেজর জেনারেলকে ভাবল রানা।

‘তবে চলে আসুন আমাদের সঙ্গে। জিওনিট ইলেক্ট্রনিক্স ইন্টার…’

‘না, আর এসবে থাকব না,’ রানা বলল। ‘আমি অবসর নেব।’

ঠিক তখনই পিছনে সাড়া পোওয়া গেল লোকের। শরিফ বলল, ‘জিসান এসেছে। দুঃজন দু'পাশ থেকে প্রায় ঠেলে নিয়ে আসছে। চুল রুক্ষ, যত্নহীন। ঘরের মধ্যে এসে চমকে গেল। বাঁ হাত মুখে উঠে গেল। বিশাল বিশ্ফারিত চোখ চারদিকে

কথাগুলো রানা শুনল, কিন্তু চোখ খোলা দরজায়। জিসান এগিয়ে আসছে। দুঃজন দু'পাশ থেকে প্রায় ঠেলে নিয়ে আসছে। চুল রুক্ষ, যত্নহীন। ঘরের মধ্যে এসে চমকে গেল। বাঁ হাত মুখে উঠে গেল। বিশাল বিশ্ফারিত চোখ চারদিকে

কালো বলয়ের জন্যে আরও বড় দেখাচ্ছে।

কিন্তু সুন্দর। এত সৌন্দর্য ওধু জিসানকেই মানায়। রানা ভাবল, ‘আমি কি প্রেমে পড়েছি?’

পানিতে ভরে আসছে জিসানের বিশ্ফারিত বিশাল চোখ। হাত নেমে গেল মুখ থেকে, ছোট্ট করে উচ্চারণ করল, ‘রানা!’ কামড়ে ধরল ঠোট। তারপর বাচ্চা মেয়ের মত ঠোট ফুলাল। রানা এগিয়ে গিয়ে ধরল জিসানকে। রানা অনুভব করল জিসান কাঁদছে, অস্পষ্ট ভাবে বারবার উচ্চারণ করছে তার নাম। এই দুর্ভোগের জন্যে সব অভিমান তার রানার উপর। জিসান বলছে, ‘কেন দেরি করলে?’ বলল, ‘রানা, তুমি এখুনি আমাকে নিয়ে চলো এই নৱক থেকে।’

রানা ওকে বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করল কেন ওকে আটকে রাখা হয়েছে। এবং কেন আরও দুদিন থাকতে হবে।

‘কেন?’ জিসান চোখ তুলে তাকাল, ‘না, আমি থাকব না। তুমি আমাকে এখুনি নিয়ে চলো।’

‘লঞ্চী মেয়ে,’ রানা ওর কপালে ঠোট ছেঁয়াল, ‘তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে। ওরা যা চায় তা করতেই হবে—তাহলে তুমি ছাড়া পাবে।’

‘টাকা?’

‘না।’

‘তবে তুমি কি দিতে পারো ওদের?’

‘পরে তোমাকে সব বলব।’

‘না, এখুনি বলতে হবে, আমি ছেলেমানুষ নই।’

‘আমি আল-ফাত্তাহর হয়ে এখানে কাজ করছিলাম। আহসানের মতই,’ রানা বলল। ‘এদের কিছু তথ্য দিতে হবে।’

জিসান অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল। তারপর বলল, ‘আমার জন্যে আল-ফাত্তাহর সিঙ্কেট এদের দিতে হবে?’ জিসানের সমস্ত শরীর কেঁপে উঠল। তারপর বলল, ‘না, তা হতে পারে না।’

‘তাই হচ্ছে,’ রানা বলল। ‘আমি ডেবে-চিন্তে সিদ্ধান্ত নিয়েছি।’

জিসান ঘুরে দাঁড়াল শরিফের দিকে। চোখে ওর ঘণা। দাঁতে দাঁত চেপে উচ্চারণ করল, ‘শয়তান।’

হা হা অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল শরিফ।

রানাকে অঁকড়ে ধরল জিসান। ডয়ার্ট কষ্টে বলল, ‘রানা, তুমি ওকে খুন করছ না কেন?’

রানা বাঁ হাতটা রাখল জিসানের কাঁধে।

‘খুন?’ শরিফ গম্ভীর হলো। বলল, ‘আহসানকে বলেছিলাম এথেসের ঠিকানা দিতে, মৃত্যুর ভয় দেখিয়ে। বলেছিলাম আমাদের কথায় রাজি না হলে কায়রো ত্যাগ করতে পারবে না। সাতদিন সময় দিয়েছিলাম। কথা হয়েছিল ফোনে। ও সাতদিন আমাদের হন্দিস বের করতে চেষ্টা করেছিল, কিন্তু রাজি হয়নি। তাই জীবন দিয়েছিল বোকার মত। লুকাতেও পারেনি। তাই মিস্টার রানার ব্যাপারে অন্য পথ ধরেছি।’

জিসান বলল, 'রানা, আমার জন্যে তুমি ওদের ফাদে পা দিয়ো না।'  
'দিয়ে ফেলেছি, জিসান।'

'আমি তোমাকে ভালবাসি, রানা,' জিসান বলল, 'কিন্তু... কিন্তু... আমরা  
আমাদের সুখের জন্যে বেশি স্বার্থপূর হয়ে যাচ্ছি না?'

'না,' রানা বলল। 'আমি দেশে ফিরে কৈফিয়ত দিতে পারব।'

'রানা!' জিসান রানার বুকে মুখ লুকাল, 'আমাদের ভাগ্যে যাই ঘটুক না  
কেন—তুমি সব সময় জেনো, আমি তোমাকে ভালবাসি।'

শরিফের ইশারায় একজন এগিয়ে এল জিসানকে নিয়ে যাবার জন্যে। রানা  
জিসানকে বুক থেকে বিছিন্ন করল, জিসান বলল, 'কবে আসবে?'  
'শীত্রি।'

শরিফ এবার বলল, 'ডেষ্টের বাট, এবার আপনি আপনার ঘরে গিয়ে বিশ্বাম  
করুন। মিস্টার মাসুদ রানা যদি তাঁর কথা রাখেন আপনি মুক্তি পাবেন।'

শরিফের দিকে আবার ঘৃণার দৃষ্টি নিষ্কেপ করল জিসান। তারপর রানার দিকে  
তাকিয়ে কান্না চেপে দরজার দিকে এগিয়ে গেল।

জিসানের হাই হিলের শব্দ পাশের ঘরে... তারপর কোথায় মিলিয়ে গেল।

চেয়ারে আরাম করে বসে একটা সিগারেট ধরাল শরিফ। রানা ভাবল: এ  
লোকটা নিজের কথা রাখবে না। অথচ আমি বিশ্ব নিছি। আহসান গেছে, গোল্ডেন  
স্লিপারের মেয়েটি গেল, হয়তো এখনের কেউ—হয়তো জাহিদই মারা পড়বে এবং  
আমিও মরব। এখন কেন তবে ঝাপিয়ে পড়ছি না লোকটার ওপর, কেন ওর কুর্ষের  
শ্বাস-নালী ছিঁড়ে ফেলেছি না—যেখান দিয়ে বিশাঙ্ক নিঃশ্বাস বেরিয়ে চারদিক বিশাঙ্ক  
করে তুলছে। এ কিছু না। আমি সত্য উদ্ধার করতে চাই। জানতে চাই কোথাকার  
নির্দেশে চলছে সব।

এবং ভাবল, জিসান আমার জন্যে অপেক্ষা করবে?

'আফেন্দী,' ডাকল শরিফ।

এগিয়ে এল সেই গতরাতের পিস্তলধারী। এখনও হাতে সেই লামা পয়েন্ট থ্রী-  
এইট উদ্যত।

'তুমি তোমার পিস্তল পকেটে রাখতে পারো,' শরিফ আফেন্দীর উদ্দেশ্যে বলল,  
'মিস্টার মাসুদ রানার সঙ্গে বক্সুত্ত করে নাও।' রানার দিকে ফিরে বলল, 'মিস্টার  
রানা, আফেন্দী আপনার সঙ্গে থাকবে। আফেন্দী পৰ্ব-ইউরোপীয়। ওর মা-বাবা  
ছিল জ্যু। গত যুক্তে ইহুদি কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে বন্দী হয় দু'জন। ক্যাম্পেই ওর  
জন্ম।' চোখ টিপে হাসল শেরিফ, 'বুঝতেই পারছেন, জার্মান গেস্টাপোর রক্ত ওর  
শরীরে—মায়ের নামের জন্যেই ও জ্যু। ও স্বীকার করে না আসলে ও ইহুদি  
হত্যায়জ্ঞের পুরোহিতেরই বংশধর। কিন্তু রক্তের দৌলতে নিষ্কল্প হাতে খুন করতে  
পারে। রেংগে গেলে বলে, আমি গেস্টাপোর বাস্তা,' শরিফ হাসল। রানা অবাক  
হয়ে তাকিয়ে দেখল আফেন্দীও হাসছে। শরিফ আবার বলল, 'এখানে ও আফেন্দী,  
হিন্দাৰ কাছে ছিল ওসমান। হিন্দাকে ও ভালবাসত—হিন্দা ওকে বসিয়ে খাইয়েছে  
অনেকদিন—গতরাতে ও-ই খুন করে এসেছে হিন্দাকে।' চুপচাপ সিগারেটে  
কয়েকটা টান দিল শরিফ, টাকিস সিগারেট, উঘ। আবার বলতে লাগল, 'ভাববেন

না যে এসব কথা বলে তয় দেখাচ্ছি আপনাকে। বুঝেছি, তয় কাকে বলে আপনি জানেন না। বললাম, আফিসী আমাদের খুব প্রয়োজনীয় লোক। ওর যদি কোন ক্ষতি হয় তবে আপনি পার পাবেন না। ও নিরাপদে ফিরে এলে আমি আমার চুক্তি পালন করব, 'একটু খেমে বলল, 'আমাদের অন্য লোকও আছে এখেসে। ওর সম্পর্কে সব খবর আমি সব সময় পাব।'

রানা বলল, 'আপনার কথা শেষ হয়েছে?'

ধর্মত খেয়ে শরিফ বলল, 'হয়েছে। কেন?'

'আমাকে অফিসে যেতে হবে।'

'যেতেই হবে?'

'হ্যা, না গেলে আমার খৌজ পড়বে।'

'না, পড়বে না,' শরিফ বলল, 'আপনার সেক্রেটারি জানে আপনি দ'দিন অন্যত্র থাকবেন।' রানা চমকে তাকাতেই শরিফ হাসল, 'আমি ফোন করেছিলাম আজ আপনি আসার আগে। আপনার সেক্রেটারি জানিয়েছে, আপনি ছুটিতে।... মেয়েটির গলা বেশ মিষ্টি। আমাদের জুনাইদ তার রূপের প্রশংসায় পরিমুখ।'

জুনাইদ ড্রাইভারের নাম।

রানা স্কুল হয়ে গেল।

'আজ নয়, আগামীকাল সকাল দশটা পঁচিশ মিনিটের ফ্লাইটে সুইস-এয়ারে আপনার সীট-বুক করবেন,' শরিফ বলল।

রানা উঠল। এবার কেউ পিণ্ডল ধরল না। রানা ভ্যানে ওঠার আগে দেখল এটা কোন বাড়ির ডিতরের দিক। নাকে একটা তীব্র গন্ধ এসে লাগল।

কোথাও কিছু পচেছে। অথবা...

ড্যান থেকে গিজার স্টেশনে রানাকে নামিয়ে দিল ওরা। ওখান থেকে ট্যাক্সি ধরে সোজা হোটেলে এল রানা। ট্যাক্সির পিছনে ভক্সহল লেগেই আছে। পোশাক বদলিয়ে একটা কাগজে চিঠি লিখল।

চিঠিটা পকেটে রেখে আবার বেরল। হোটেলের গ্যারেজ থেকে মক্কাভিচ নিয়ে গেল কাসর আর নাইল রোডে সুইস-এয়ারের অফিসে। টিকিট বুক করে গেল গ্রীক দৃতাবাসে। সেখান থেকে বের হয়ে যাকে। সব শেষ হতে গাড়িতে উঠে স্টার্ট দিতেই দেখল ভক্সহলের ফেট ঠিকই আসছে পিছন পিছন। রানা নাইল এবং বুস্তান রোডের মোড়ের পেট্রল-পাম্পে গাড়ি রাখল। ভক্সহল পিছনেই বেক কম্বে দাঁড়াল সেই মুহূর্তে। ভক্সহলের ড্রাইভার এবং রানা একই সঙ্গে গাড়ি থেকে নামল। রানা সীটের উপর চিঠিটা রেখে দিল।

মনসুর এগিয়ে এল। রানার মুখের দিকে চেয়ে পেট্রল পাইপ হাতে নিয়ে বলল, 'কয় গ্যালন?'

রানা বলল, 'পেট্রল না, সার্ভিস করতে হবে।' বলে গাড়ির দরজা একটানে খুলে ফেলল, 'তাছাড়া এই যে সীটের উপর ময়লা লেগে আছে...'

রানা দেখল মনসুরের সন্ধানী চোখ চিঠির কাগজটার উপর ঠিক পড়ল। গাড়ি থেকে বেরিয়ে এল রানা, মনসুর এগিয়ে গেল ভক্সহলের দিকে। রানাকে বলল, 'আপনি অফিস থেকে রসিদ নিয়ে নিন। কালই পেয়ে যাবেন গাড়ি।'

‘কাল দৰকাৰ নেই—দু’দিন পৰে হলেও চলবে।’ ভিতৰ থেকে একটা বাসিন্দি নিখিয়ে বেরিয়ে এসে দেখল রানা ভক্ষহলের পেট্টেল দেয়া শৈশ্ব হয়েছে। রানা দাঁড়াল। ডাইভিং সীটে উঠে বসতেই রানা জুনাইদের উদ্দেশ্যে বলল, ‘আপনি হোটেল সেমিরেমিসের কাছে আমাকে নামিয়ে দিতে পারেন?’

লোকটা একটু অবাক হলেও হেসে ফেলে বলল, ‘আসুন, আসুন।’

গাড়ি পথে নামতেই রানা হাসল, ‘আমি হেঁটে এলে আপনাকে শধু শধু কষ্ট কৰতে হত।’

লোকটা ও হাসল। বলল, ‘আপনি জবৰ চালু লোক।’

‘কেন?’ রানার দম প্রায় বন্ধ হয়ে আসে।

‘দিবি আমার গাড়িতে উঠে এলেন,’ লোকটা বলল, ‘কাল এয়ারপোর্টে আমিই পৌছে দেব, যান।’

জুনাইদের পাশে বসে ভাবল: আমি কায়রোয় বন্দী। পালাবাৰ পথ নেই। জিসানেৰ কথা বাদ দিলেও পালাবাৰ কিংবা বাঁচবাৰ উপায় নেই।

চারদিকে উদ্যত পিণ্ডল। যে-কোন মুহূৰ্তে সে আহসানেৰ সঙ্গী হতে পাৰে।

এই রকম ডয়ঙ্কৰ পৱিত্ৰিতি তাৰ জীবনে খুব এসেছে কি? মৃত্যু কোথাও এমন ওত পেতে থাকেনি যে-কোন মুহূৰ্তেৰ জন্যে। মুহূৰ্তটা রানার নয়—ওদেৱ তৈৱি।

## দশ

সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখল রানা বেলা হয়েছে।

গোসল সেৱে একটা সুটকেস শুছিয়ে নিছ্বল—এমন সময় ফোন বাজল।

শৱিফ বলল, ‘প্রস্তুত?’

‘অনেকটা,’ রানা বলল। ‘এখুনি বেৱৰৰ।’

‘বেশ। দেখা হবে ফিরে এলো।’ লাইন কেটে গেল।

পুনে উঠে সহাত্তীদেৱ দেখল রানা।

আফেন্দী বসেছে তাৰ তিন রো পিছনে। আফেন্দী খবৱেৰ কাগজ দেখতে ব্যস্ত।

সাড়ে বারোটায় এথেসে ল্যাভ কৱল পুনে। কাস্টমস্ চেকেৰ সময় আফেন্দীকৈ পেছনে দেখল। চাপা কষ্টে রানাকে জিজ্ঞেস কৱল, ‘কোন হোটেলে উঠবেন?’

দুই অপৰিচিত লোক যেভাবে জিজ্ঞেস কৱে আবহাওয়াৰ কথা—তেমনি ভাবে রানা উত্তৰ দিল, ‘হোটেল সাইকি।’

আফেন্দী কোন কথা না বলে বেরিয়ে গেল।

এবং আচৰ্য—ওকে আশপাশে দেখল না রানা। অথচ রানার জানা আছে, লোকটা কাছেই কোথাও আছে, অথবা আৱ কাৱও উপৰ ভাৱ পড়েছে চোখ

রাখাৰ। হাজাৰ মুখ চাৰদিকে, ট্যুরিস্টদেৱ সংখ্যাই বেশি, বিচ্ছিন্ন চেহাৰা। একটা ব্যাঙ্কে মিশ্ৰীয়া মুদ্রা বদলে দ্বাক্ষমায় কৰে নিল রানা। একটা ট্যাক্সিতে উঠে বলল, ‘হোটেল সাইকি।’

হোটেলেৰ নাম সাইকি, রাস্তাৰ নাম সফোক্সিস। হোটেলেৰ বাঁ দিকেৰ রাস্তাৰ নাম সক্রেটিস। সক্রেটিস রোড মিশেছে ইউরিপিডাসেৰ সঙ্গে। সফোক্সিসকে ক্ৰস কৰেছে মিনাৰ্ভা, এখনো। সাইকিৰ পিছনে টাউন হল, ও রাস্তাটাৰ নাম অ্যাফ্ৰেডোডিতি।

রানা আগেও একবাৰ এসেছিল এখানে দ্বৈফ ট্যুরিস্ট হিসেবে—যেবাৰ জাহাজে বিশ্ব-পৰ্যটনে বেৱিয়েছিল। এই নামগুলো বেশি চেনা মনে হয়েছিল বলে এই অঞ্চলেৰ সাইকি হোটেলকে বেছে নিয়েছিল। কম পয়সাৰ হোটেল তুলনামূলকভাৱে। তাছাড়া...

রানা ডেক্ষেৰ মেয়েটিকে জিজ্ঞেস কৰল কুম পাওয়া যাবে কিনা। মেয়েটি বলল, ‘তোমাৰ জন্যে নিচয়ই পাওয়া যাবে। পাঁচতলায়...’

‘একেবাৰে বাঁ দিকেৰ একটা কুম হলে ভাল হয়।’

‘তুমি বুঝি পৰানো লোক, আৰ হৈ-চৈ পছন্দ কৰো না?’

রানা উত্তৰ দিল না। মেয়েটি বলল, ‘হ্যাঁ, পাওয়া যাবে—তবে চাৰতলায়।’

‘চাৰতলা হলেও চলবে।’

‘ক'দিন থাকবে?’ মেয়েটি খাতা বেৱ কৰে লিখল, রানাকে দিল সই কৰতে। সই কৰে রানা বলল দু'দিন বা তিন দিন।

‘দৈনিক তোমাৰ লাগবে পঞ্চাশ দ্বাক্ষমা। তোমাৰ কুমটা উইথ বাথ। বাথকুম ছাড়া হলে চলিশ দ্বাক্ষমা লাগত।’

রানা একশো দ্বাক্ষমাৰ একটা নোট দিল অ্যাডভাস। মেয়েটি হাসল। ‘তুমি পুৱোটাই অ্যাডভাস কৰে দিচ্ছ?’

রানা সুটকেস তুলে নিতে গেলে সাদা পোশাক পৱা পোর্টাৰ সেটা তুলে নিল। মেয়েটা চাৰি এগিয়ে দিল। ৫২৯ নম্বৰ। মেয়েটাৰ মুখেৰ হাসিটি মিষ্টি। এবং মেয়েদেৱ মতই। লিফটে উঠে রানা দেখল মেয়েটা তাকে দেখছে।

কুম নাস্বাৰ ৫২৯।

পোর্টাৰকে বিদায় কৰে প্ৰথম দেখল রানা বাথকুম। বাথকুমেৰ বাইৱেৰ দিকে একটা দৱজা। সেটাও খুলল—বাইৱেৰ খোলা, ঘোৱানো, নোংৱা সিঁড়িটা দেখে নিল। এটা আগেৱ বাব দেখেছিল। হোটেল বিল্ডিং-এৰ এৱকম সিঁড়ি আৱ কোন ঘৰেৰ সঙ্গে নেই। ফায়াৰ একজিট। রানা জানে, পালাতে হলে এ সিঁড়ি কোনদিন দৱকাৰ পড়বে না। পালাবাৰ জন্যে এতদৱ এই সিঁড়িৰ জন্যে অবশ্যিই আসেনি। তবে এ হোটেলেৰ কথা মনে হতে অতিৰিক্ত ইন্দ্ৰিয়েৰ অনুভৱ আৱ অভ্যাস বশেই মনে হয়েছিল এ ঘৰটাই ভাল। তাছাড়া...

দৱজা বন্ধ না কৰেই ঘৰে এসে পোশাক ছেড়ে হোটেলেৰ ডাইনিং কুমে বসে বেশ ভাৰী লাক্ষণেৰ অৰ্জাৰ দিয়ে আফেন্দীকে দেখল। আফেন্দী দুটো টেবিলেৰ ওপাশেই বসেছে। হাতে একটা গ্ৰীক পত্ৰিকা।

রানা একাকী বোধ কৰল। জীবনে অনেক মুহূৰ্তে সে এৱ চেয়ে একক অবস্থায়

পড়েছে। শক্র-শিবিরে বন্দী হয়েছে, মৃত্যুর জন্যে দিন তানেছে জীবনের অনেক মুহূর্তে। কিন্তু এত একা বোধ করেনি কোথাও। এবার সে এগোচ্ছে অজানা অচেনা পরিস্থিতির ভেতর দিয়ে। এর পরিণতি কি সে জানে না।

না, জানে সে; প্রত্যেক আ্যাসাইনমেন্টে একটা পরিণতি নিশ্চিত বলে ধরে নিয়ে এগিয়ে চলে। সে পরিণতি হচ্ছে মৃত্যু। অনিবার্য মৃত্যু। এক দিকে মৃত্যু, অন্য দিকে জয়। এবার, এই আজকে, এখন, কোন কিছুই তার হাতে নেই। কতকগুলো ঘটনাকে সে সংবন্ধ করার পরিস্থিতি সৃষ্টি করে চলেছে, একটির পর একটিকে নিখুঁত নিয়মে, পরিকল্পনা মত ঘটতে হবে। নইলে মৃত্যুই তার প্রাপ্য। হ্যাঁ, মৃত্যু। এখানকার এজেন্টকে তুলে দিতে হবে ওদের হাতে। জাহেদকে!

খাওয়া শেষ করে কড়া কফি পান করল পনেরো মিনিট বসে। উঠে গেল আফেন্দী। রানা বসে রইল আরও কিছুক্ষণ। এমনি সময় দরজায় দেখা গেল একটা বিশাল চেহারা। জাহেদ। সঙ্গে একটা গ্রীক মেয়ে।

মনসুর তবে রাতের প্লেনেই চলে এসেছে।

জাহেদের চোখ দুটো খুশিতে ফেটে পড়তে চাইল। প্রকাশ করতে গিয়ে সে সঙ্গীনীকে চুম্ব খেয়ে বসল। সোজা উঠে পড়ল রানা। টেবিলে রানার সিগারেটের খালি প্যাকেটটা পড়ে রইল। ওই টেবিলে এসে বসল জাহেদ। দ্রুত নিজের ঘরে চলে গেল রানা।

দরজা খুলতেই ঘরের মেঝেতে পেল এক টুকরো কাগজ। তাতে আরবীতে লেখা। ‘কোথায়, কটায়, কখন?’

ফায়ার একজিটের দরজাটা খোলা—খোলা রেখেই রানা রাস্তায় নেমে এল। হাঁটতে লাগল অনিদিষ্ট ভাবে। দোকানে জিনিস দেখল। সিগারেট কিনল।

শেষে একটা ওপেন-এয়ার রেস্টোরাঁয় বসে গান শুনল। সেই পরিচিত সুর। নেভার অন সানডে ছবি যে-গান জনপ্রিয় করেছে পৃথিবীময়। আবার হাঁটতে হাঁটতে হোটেলে ফিরে এল। এবং সোজা নিজের ঘরে উঠে গেল। আলো জ্বলে বাথরুমে গিয়ে বাইরের দরজা বন্ধ করল। ঘরে এসে বালিশটা সরিয়ে ফেলল। দেখল আলোতে চকচক করছে একটা লুগার। সঙ্গে বাংলায় লেখা একটা চিঠি। জাহেদের হাতের লেখা।

‘আজ রাত দশটায় কিফিসিয়া এলাকায় স্প্যার্টান ক্রাব। তোর নির্দেশ মতই হবে। “ম” ফিরে গেছে। “বলির পাঁঠা” ভাল দেখে বাছাই করেছি। এক ঢিলে দুই পাখি।’

এতটুকু লেখাতে অজস্র বানান ভুল।

বাংলা তো নয়, গ্রীক।

রানা একটা কাগজ লিখল, ‘রাত দশটা। স্প্যার্টান ক্রাব।’

নেমে গেল নিচে। ডাইনিং হলে আফেন্দী নেই। ফেরার পথে করিডরে দেখা। ৫২৬ নম্বর রুম থেকে বেরুল। ওর দিকে এগিয়ে গেল রানা। ধাক্কা খেয়ে দুঁজনেই সরি বলল। ওর হাতে কাগজটা দিয়ে লিফটের দিকে এগিয়ে গেল রানা। রাত দশটা। এখন বাজে মোটে সঙ্গে সাতটা। বিছানায় টান হয়ে শুয়ে পড়ল রানা পুরো পোশাকে। একটা সিগারেট ধরাল। আস্তে আস্তে ধোয়ার রিং ছাড়ল অনেকগুলো।

বারান্দায় পায়ের শব্দ এগিয়ে আসছে। দুটো লোক। এক তালে চলছে ভারী জুতো পায়ে। শব্দ থমকে গেল তার ঘরের সামনে। কথা শোনা গেল।

তারপর নক হলো দরজায়।

ঘরে বোক আছে কিনা দেখার জন্যে নক না—যেন হকুম দরজা খোলার।

দ্বিতীয়বার নক হলে রান্না উঠল। পকেটের পিস্টলটা চেষ্ট অভ ড্রয়ারের শেষ ড্রয়ারে রেখে চারদিকে দেখে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুল।

দু'জন লোক। দেখতে একরকম। একরকম মুখের ভঙ্গ। একরকম পোশাক। একভাবে রান্নার দিকে চেয়ে আছে।

দুই গোলাকার মুখের একটির ভিতর থেকে কথা বেরুল, ‘আমরা পুলিসের লোক।’ পকেট থেকে হাতে উঠে এল একটা নীল রেঙ্গিনের ফোন্ট। সেটা রান্নার চোখের সামনে মেলে ধরল। গীৱ ভাষায় পরিচয়-পত্র। পরিচয়-পত্র না হয়ে হতে পারে গাড়ির বু-বুক, ড্রাইভিং লাইসেন্স, সাঁতার ক্লাবের সদস্য-কার্ড। কিন্তু বলছে, ‘আমরা পুলিস।’ গীৱ হলেও রান্নার বুঝতে অসুবিধে হয়নি। ওদের চোখের চাউনিই বলছে ওরা পুলিস।

ওরা নিজের আগ্রহেই ঘরে ঢুকল।

ওদের একজনের গোল মুখের বাঁ গালে ঠোঁটের কোণ থেকে কান পর্যন্ত কাটা দাগ তার শুরুগাঁথীর চেহারাকে কিছুটা হাসিহাসি করেছে। লোকটা ডানদিকে গাঁথীর, বাঁ দিকে হাসিহাসি।

রান্না ভেবেচিস্তে কয়েকটা গীৱ শব্দ সংগ্রহ করে বলতে গেলে, লোকটা বলল, ‘আমি কিছু কিছু ইংরেজি বলতে পারি।’

‘আপনি যে ভাষায় কথা বলেন না কেন আমি বুঝে নেব,’ রান্না বলল, ‘পুলিসের ভাষা পৃথিবীর সবখানে এক।’

‘আপনার নাম মাসুদ রান্না, আপনি বাঙালী, কায়রো থেকে এসেছেন?’ লোকটা শুরুগাঁথীরভাবে বলল।

‘হ্যাঁ, আমার নাম মাসুদ রান্না। কায়রো থেকে এসেছি, বাঙালী। পাসপোর্ট-ভিসা দেখবেন?’

‘যদি কিছু মনে না করেন।’

ব্যাগ খুলে পাসপোর্ট-ভিসা বের করে দেখাল রান্না।

লোক দুটো আবার পাশাপাশি দাঁড়িয়েছে। গাল-কাটা জিঞ্জেস করল, ‘আপনি এখানে পৌছেই পুলিসে ইনফর্ম করেননি কেন?’

‘গীসের নিয়ম মত তিরিশদিন এখানে থাকতে হলে পুলিসের কাছে নাম রেজিস্ট্রির প্রয়োজন বলেই জানতাম। আমি তিনদিন থাকব।’

‘কিন্তু এখন দরকার হয়।’ রান্নার পাসপোর্টের ওপর আঙুল ঠোকে লোকটা। লোকটা রেগেছে, অথচ বাঁ গালের ঠোট-কাটা হাসি ঠিক লেগেই আছে। ‘আপনাকে হোটেল ডেক থেকে বলেছিল—যত শীঘ্ৰি সন্তুষ পুলিসে খবর দিন?’

‘না, বলা হয়নি,’ রান্না মেয়েটির মুখের হাসিটা মনে করে বলল, ‘না, পরিষ্কার মনে আছে মেয়েটি শুধু হেসেছিল, কিছু বলেনি।’

‘কিন্তু মেয়েটি জানিয়েছে,’ গাল-কাটা বলল, ‘সে আপনাকে বলেছিল।’

‘তবে ধরে নিতেই হবে ট্রায়েটি ভুলে গিয়েছিল,’ রানা বলল, ‘অথবা মিথ্যে বলেছে।’

‘আপনার ট্রাভেল এজেন্ট আপনাকে জানায়নি?’

‘আমি খুব অল্প সময়ের নোটিসে এসেছি।’

‘এথেসে কেন এসেছেন?’

‘এথেসে লোক কেন আসে?’ জিজ্ঞেস করল রানা। লোকটা রেগে উঠল। ‘অবশ্যি আমার আগমন আর দারাউন জারান্টাসের আগমনের মোটিভের তফাত আছে। আমি একজন ব্যবসা-ফার্মের প্রতিনিধি।’

‘এথেস এসে কোন ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন?’

‘আমাকে আগে সরকারী বাণিজ্য দফতরের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে কাল সকালে।’

‘দু'দিন মাত্র থাকবেন,’ লোকটা বলল, ‘একটা দিন এভাবেই নষ্ট করলেন?’

‘না করিনি,’ বলল রানা। ‘আজ এখন ক্লাবে গিয়ে শ্রীক নাচ নাচব, মদ্যপান করব।’

দ্বিতীয় লোকটা কেন কাজ বা কথা না পেয়ে দেশলাইয়ের কাঠি বের করে কান খোঁচাচ্ছে। কিন্তু তার চোখ রানার উপর ঠিক জোকের মত আটকে রয়েছে।

গাল-কাটা বলল, ‘আপনি ব্যবসায়ী মানুষ। অকারণে এখানে আসেননি ধরে নিতে পারি। তবে আপনি দু'দিনের বেশি যদি থাকেন তবে পুলিসে জানাবেন। যদি কিছু মনে না করেন—আমার সঙ্গী আপনার ঘরটা সার্চ করে দেখবে।’

আন-অথোরাইজড পিস্টলের কথা মনে পড়ল। ওটা ড্রয়ারে আছে। এখন প্রায় আটটা। দশটায় স্পার্টান ক্লাবে অভিসার। রানা বলল, ‘মনে করার কিছু নেই—যদি সন্দেহ করার সঙ্গত কোন কারণ থাকে।’

‘আমরা কারণ দর্শাতে বাধ্য নই—সব ক্ষেত্রে,’ লোকটা বলল, ‘মিস্ট্রির রানা, আমরা শুধু ভদ্রতা করে অনুমতি নেই। না নিয়েও আমরা অন্যভাবে কাজ উদ্ধার করতে পারি।’

‘আমি এখানে কি লকিয়ে রাখতে পারি বলে মনে হয়?’ রানা জিজ্ঞেস করল, ‘সফোক্সের স্বহস্তে লিখিত ইডিপাসের মূল পাখুলিপি, অথবা সক্রিটিসের স্তুর লেখা প্রেমপত্র?’

‘সফোক্স বলে আপাতত কাউকে যখন চিনি না তখন সে সন্দেহ করতে যাব না,’ লোকটা বলল, ‘সার্চ করতে পারি?’

‘করুন। শ্রীসের অতীতের প্রতি গভীর গোপন প্রেম ছাড়া আর লুকোবার মত কিছু আমার নেই।’

‘ধন্যবাদ,’ লোকটা বলল। ‘এবার সুটকেসটা খুলুন।’

সুটকেস দেখা হলে ওরা ওয়ার্ডরোব দেখল। খাটের নিচে, বিছানার তোশক, বালিশ উল্টে-পাল্টে দেখে চেস্ট অভ ড্রয়ারের দিকে এগিয়ে গেল।

প্রথম ড্রয়ারে কিছু পেল না। দ্বিতীয় ড্রয়ারে পাওয়া গেল অ্যালকাসেলজারের কৌটো—আগের বাসিন্দারা ফেলে গেছে। কৌটোর মুখ খুলে দেখে রেখে দিল। এবং তৃতীয় ড্রয়ারে হাত দিল। ড্রয়ার খুলতে একটু শক্তি লাগল। ওটা খোলা হলে

গাল-কাটা রানার দিকে তাকাল। রানা বলল, ‘খুঁজে কিছুই পাবেন না। আপনাদের অনুমান মত তেমন মূল্যবান কিছু আমি নই।’

সিনিয়র সার্টিস ধরাল।

গাল-কাটা উঠে এল। ‘মিস্টার রানা, ক্ষমা প্রার্থনীয়, আমরা নিয়ম রক্ষার জন্যেই...’

গাল-কাটা থেমে গেল। তার সঙ্গী ড্রয়ারের ভেতর থেকে কিছু একটা বের করছে। রানা বুঝল, পিস্টল হাতছাড়া হলো।

‘পেয়েছি!’ প্রায় চেঁচিয়ে উঠল নির্বাক লোকটি। গাল-কাটার চোখে বিশ্বয়, সে কিছু পেয়ে যাবার আনন্দে এগিয়ে গেল।

লুগারটা তার হাতের শোভা বৃদ্ধি করছে। গাল-কাটার একটু আগের ক্ষমা প্রার্থনার হাসি উধাও হয়েছে। সেখানে ফুটে উঠেছে রহস্যের হাসি। লোকটা জিজেস করল, ‘মিস্টার রানা, এটা কি?’

‘একটা রিভলভার মনে হচ্ছে।’

‘না, এটা পিস্টল,’ গাল-কাটা বলল, ‘এবং আপনি তা ভাল করেই জানেন।’ রানার পাসপোর্ট খুলে দেখল। তারপর বলল, ‘পিস্টল রাখার পার্মিশন আপনার নেই। কাস্টমস ধরেনি?’

‘না,’ রানা বলল। ‘কেননা আমার সঙ্গে কোন পিস্টল ছিল না। জীবনে আমি ছেলেবেলায় খেলনা-পিস্টল ছাড়া কোনদিন সত্যিকারের পিস্টল দেখেছি কিনা সন্দেহ।’

‘এটা কি খেলনা-পিস্টল মনে হচ্ছে?’

রানা ওটা পরীক্ষা করল চোখ বড় বড় করে। তারপর বলল, ‘না, এটাকে খেলনা-পিস্টল অন্তত মনে হচ্ছে না। অবশ্যি এ বিশ্বয়ে আমি প্রায় অজ্ঞ।’

‘অজ্ঞ কিংবা বিশেষজ্ঞ এ নিয়ে আমাদের ভাবনা নয়।’ লোকটা রানার দিকে রেগে-মেগে তাকাল, ‘আমাদের প্রশ্ন হচ্ছে এটা এই দেরাজে কি করে এল?’

‘আপনিই অনুমান করুন।’

কাটা গালের চেহারা বদলে গেছে। কৃৎসিত দেখাচ্ছে হাসিটা। সে বলল, ‘এ পিস্টল আপনাকে কে দিয়েছে?’

‘কেউ না,’ রানা উত্তর দিল নির্বিকারভাবে, ‘আগে কোনদিন আমি এটা দেখিনি।’

‘এটা আমাকে বিশ্বাস করতে বলছেন?’ লোকটার মুখ লাল হয়ে উঠেছে, ‘এটা আপনার ঘর, আপনি...’

‘হ্যাঁ, চেস্ট অভ ড্রয়ারটা আমার, খাট-পালং আমার,’ রানা বাধা দিয়ে বলল, ‘তার মানে কি এগুলো আমার পৈত্রিক সম্পত্তি?’

লোকটা রানার নির্বিকার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকল, ‘যদি আপনি এটা ওখানে না রাখবেন তবে এটা কিভাবে ওখানে এল?’

‘সেটা আমিও ভাবছি।’

‘আপনি পুলিসের সঙ্গে অসহযোগিতা করছেন। অন্য কে এ কাজ করবে—আপনি তো আপনার রুমেই ছিলেন?’

‘না, মাঝে বের হয়েছিলাম কিছুক্ষণের জন্য।’

‘আপনার ঘরেই শুধু এল কেন?’ লোকটা বলল, ‘অন্য ঘরে না গিয়ে?’

‘হয়তো সব ঘরেই আছে এ জিনিস একটা করে, হয়তো এ ঘরের চাবি আছে কারও কাছে,’ রানা বলল, ‘কিংবা হয়তো আমি এ ঘরে আসার আগেই ওটা কেউ রেখে গেছে তাড়াতাড়িতে ভুলে।’

‘তা হতে পারে না,’ লোকটা বলল, ‘এ ঘরে আগে ছিলেন একজন মহিলা।’

রানা অঁচ করল আগের বোর্ডের সম্পর্কে এরা এড়াতে চায়। পুলিসের জন্যে ব্যাপারটা ব্যতিক্রম বলতে হবে। বলল, ‘ধীসের মেয়েরা কি পিস্তল ব্যবহার করেন না? বেশ আশ্চর্যের কথা কিন্তু!'

‘এই মহিলা একজন শিক্ষায়তী, এডুকেশন কনফারেন্সে যোগ দিতে এসেছিলেন,’ লোকটা বলল। ‘কাজেই আপনাকে বিশ্বাস করছি না। আপনি চালাক মানুষ। চিন্তা করে ডেবে সব কথার উন্নত দিন।’

‘ভাববার কি আছে—তাছাড়া আমি খুব চিন্তাশীল নই।’

‘এবার আপনি বোকামি করছেন। আমরা আপনাকে সাহায্য করতে পারি। আমার মনে হয়, তাতে আমাদের দু'পক্ষেরই লাভ হবে। ব্যাপারটা বুঝতে পারছেন?’

‘পারছি—মনে হয়।’

‘আপনি আমাদের সাহায্য দ্বারে আগ্রহী?’

‘হ্যা,’ আচমকা এক থাবা দিয়ে পিস্তলটা ছিনিয়ে নিল রানা। ব্যাপারটা এতই দ্রুত ঘটল যে অবিশ্বাসে ছেয়ে গেল পুলিস দু'জনের বিস্থিত দৃষ্টি। দু'জনের মাঝখানে তাক করে ধরা আছে এখন লৃঘারটা। নির্বিকারভাবে বলেই চলল রানা, ‘হ্যা, আর্মি প্রথম সাহায্য চাচ্ছি: এক পা নড়বেন না! চালাকি করলে মাথার খুলি উড়ে যাবে।’

ওরা দু'জনই বিশ্বায়ে হতবাক হয়ে রানার দিকে তাকিয়ে থাকল। তারপর গাল-কাটা বলে উঠল, ‘পাগলামি করবেন না! পুলিসের কাজে বাধা দেবার ফল আপনি জানেন। এখেসের পুরো পুলিসবাহিনী এক্ষুণি এখানে ছুটে আসবে…’

‘আমাকে ধন্যবাদ জানাতে,’ রানা বলল, ‘তোমরা পুলিসের লোক না। তোমরাই এ-পিস্তল আমার কামে রেখে আমাকে দুর্বল করে, ভয় দেখিয়ে, কিছু একটা করিয়ে নিতে চেয়েছিলে,’ একটু থেমে রানা বলল, ‘আমি যদি তোমাদের পরিস্থিতিতে পড়তাম তবে এখনই পুলিস হেডকোয়ার্টারে ফোন করতাম। ওই টেলিফোন রয়েছে, ওটা ব্যবহার করতে পারো।’

ফোনের দিকে ওরা দু'জনেই তাকাল। তারপর আবার রানার নির্বিকার মুখের দিকে। তারপর বলল, ‘আপনি একটা বিরাট অন্যায় করছেন!’

‘তোমাদের চেয়ে বেশি না,’ রানা দৃঢ় কর্তৃ বলল। ‘তোমরা ফোন না করলে আমি করতে বাধ্য হব।’

চুপ করে থাকল ওরা। তারপর গাল-কাটা রানার পাসপোর্ট চেস্ট অভ ড্রয়ারের উপর রেখে হাসল, ‘কোনটাই প্রয়োজন নেই। আপনি তো কালই ফিরে যেতে চান কায়রো; আর ঝামেলা না বাড়ানোই উচিত, কি বলেন?’

ওরা দুঁজনই দরজার দিকে এগিয়ে গেল।

রানা বলল, ‘এরপর তোমাদের চেহারা যেন আমাকে আর না দেখতে হয়—গেট আউট।’

ওরা বেরিয়ে যেতেই রানা ভাবল, শরিফের লোক এরা হতে পারে না। কেননা এত সাবধানী হবার প্রয়োজন তার নেই। রঙের টেক্কা তার হাতে। আমি আমার জন্যেই সাবধান থাকব সে জানে। সে জানে আমি তার হাতের মুঠোয়...হয়তো কর্নেল সিঙ্গের কারসাজি...কে জানে এভাবেই হয়তো চারদিকে সহস্র চক্ষু মেলে রেখেছে।

রাত ন'টা দশ মিনিট।

রানা পিস্তলটা পরীক্ষা করে দেখে পকেটে রাখল। এবং বের হয়ে গেল ঘর থেকে।

নিচের তলায় ডেক্সের মেয়েটি নেই। রয়েছে আর একজন। যিমুচ্ছ। নিঃশব্দে বেরিয়ে পড়ল রানা রাস্তায়।

হাঁটতে হাঁটতে এগিয়ে চলল। সামনে যে রাস্তা পেল সেদিকেই মোড় নিল। অথচ কিফিসিয়া এলাকাটা কোন্দিকে জানে না রানা। রানা ভাবছে কেউ তার পিছনে লাগবেই। পনেরো মিনিট হাঁটার পর হঠাৎ একটা ট্যাঙ্কি ডেকে উঠে বলল, ‘কিফিসিয়া।’

পনেরো মিনিট পর গাড়ি একথানে থামল। রানা বলল, ‘স্প্যার্টান ক্লাব।’

গাড়ি আরও কিছুটা এগিয়ে এসে থামল একটা গেটের সামনে। চোখ তুলে দেখল রানা গেটের উপর জুলছে ‘স্প্যার্টান’ কথাটা নীল নিয়নের আলোতে।

## এগারো

গাড়ি ছেড়ে ভিতরে এল রানা। অনেক গাড়ি দাঁড়িয়ে রয়েছে। পাশে আলোকিত সুইমিং-পুল। তার চারধারে লোক বসেছে দলে দলে।

হল্লোড় ডেসে আসছে ভিতর থেকে।

মূল ক্লাব-ঘরে উপস্থিত হলো রানা। সিগারেটের ধোয়া, এবং মেডেো নের বিধুরতা! তার সঙ্গে তালি দিয়ে নাচছে একদল নারী-পুরুষ...রানার ঠোঁটের ঐ গণে হাসি দেখা দিল।

দুটো মেয়ের কোমর ধরে বেসামালভাবে নাচবার চেষ্টা করছে জাহেদ ধীসের চিরন্তন-ন্ত্য। নেভার অন সানডের সুর বাজছে মেডেোলিনে।

এদিকে দেখছে না জাহেদ। কোন দিকেই না।

ওকে উৎসাহ দিছে একদল আমেরিকান তরুণ-তরুণী।

জাহেদের সঙ্গী দুঁজনের একটি ধীক অন্যটি পঞ্চিম ইউরোপের। ওরা হাসছে জাহেদের পদক্ষেপের গরমিল দেখে। একবার এর গালে, আরেকবার ওর গালে চুমু খেয়ে পদক্ষেপের ভুল শোধরাবার চেষ্টা করছে জাহেদ।

সুখে আছে শালা, রানা ভাবল ।

রানার চোখ খুঁজতে লাগল আফেন্দীকে ।

একটা দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে আফেন্দী । তার পাশ দিয়ে একটা করিডর । একেবারে পজিশন নিয়ে দাঁড়িয়েছে । হাতে মদের গ্লাস ।

রানাকে একবার দেখে নিয়ে আবার হাতের গ্লাসে নজর দিল ।

চারদিক দেখল রানা । নানান দেশী লোক, নানা চেহারার, বেশির ভাগ জাহাজের নাবিক । মেয়েদের মধ্যে গ্রীকই বেশি ।

জাহেদ রানাকে দেখেছে । ওর মধ্যে কোন রকম আড়ষ্টতা দেখা গেল না । কিন্তু একটু পরই হঠাৎ ন্যূন্য শেষ করে নিজেই হাততালি দিল । সবাই সঙ্গে সঙ্গে ছল্লোড় করে উঠল ।

আফেন্দী নীরব চোখে রানাকে দেখেছে । একভাবে তাকিয়ে আছে । আরও একজন কি আমার উপর চোখ রেখেছে? কর্নেল সিঙ্গুকে ভাবল রানা । অনুভব করল প্রক্টের লুগারটাকে । মসৃণ, ভারী ।

আফেন্দীকে শেষ করে দেয়া যায় না, গলা টিপে? জিসানকে মনে পড়ল । মনে পড়ল শরিফের মুখ । জিসান কি রানার জন্যে বসে আছে?

মেয়ে দুটির কোমর ধরেই একটা টেবিলের দিকে এগিয়ে চেয়ার টেনে বসল জাহেদ । নিতিষ্ণলী মেয়েটি বসল জাহেদের কোলে, সুবক্ষা জাহেদের কোমর জড়িয়ে পাশেই একটা চেয়ার টেনে । সবাই জাহেদকে নিয়ে হাসছে । রানার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক মধ্যবয়স্ক বলল, ‘খুব ফুর্তিবাজ লোক!’

রানা হাসল, বলল, ‘লোকটা কে?’

‘স্প্যানিশ কাউটি বলে নিজের পরিচয় দেয়,’ লোকটা বলল । ‘আসলে ও সিসিলির লোক । তব্যুরে । এখন পোর্টে চাকরি করে, সারাদিন মেয়েদের পিছনে লেগে আছে ।’

‘মেয়েদেরও প্রচুর উৎসাহ দেখছি! ’ রানা হাসল, ‘মেয়ে দুটি গ্রীক?’

‘না, একজন বাঙালীর মেয়ে,’ মধ্যবয়স্ক লোকটা বলল ।

‘আপনি জানলেন কি করে?’

‘ওটি আমার স্ত্রী,’ লোকটা হাসল ।

‘কোনটা—কোলেরটা না পাশেরটা?’

এবার কোন উত্তর পাওয়া গেল না । রানা দেখল লোকটা এগিয়ে যাচ্ছে জাহেদের দিকে । হঠাৎ লোকটার পৌরুষ জেগে উঠল নাকি! পদক্ষেপ দেখে তাই মনে হচ্ছে । ছায়াছবি হলে সঙ্গীত পরিচালক এখন ব্যান্ড ব্যবহার করত । কাছে যেতেই কোলের মেয়েটি হাস্য-মুখ হয়ে উঠল । লোকটার কাঁধ ধরে মুখটা টেনে নিয়ে কোলে বসেই চুমু খেলো । তারপর উঠল । এবং স্বামীর কোমর ধরে উলতে উলতে বাইরের দিকে চলে গেল ।

উঠে দাঁড়াল জাহেদ । একটা ছোটখাট লোক দাঁড়িয়ে ছিল টেবিলের কাছেই । রানার দিকে একবার তাকিয়ে লোকটার দিকে তাকাল জাহেদ । লোকটার হাতে গ্লাস । চারদিক দেখছে ইঁদুরের মত চোখ মেলে—পিটিপিট করে ।

রানা ওয়েটারের হাত থেকে একটা গ্লাস নিয়ে এগিয়ে গেল লোকটার দিকে ।

কাছে গিয়ে থমকে দাঁড়াল। দেখল লোকটার মুখ, নেশায় আবক্ষ, ফ্যাকাসে চোখ। চোখের কোণ দুটি ভেজা। লম্বা নাক। চেহারা দেখে মনে হয় লোকটা কোন অফিসের কেরানী। আজ বড় একটা ঘৃষ খেয়েছে। মানসিক দিক থেকে কিছুটা বিভাস্ত—তাই নেশা করতে এসেছে বাড়ি ফেরার আগে। হয়তো বাড়িতে স্ত্রী অপেক্ষা করছে। এবং হেলেমেয়েরা...

রানা ভাবল, না এসব ভাবব না। না, এর কেউ নেই। এ একা। একা একা অন্যায় করে চলেছে—বেশি বেশি লোভ করছে।

ওর টেবিলের সামনে গিয়ে বলল রানা, ‘বসতে পারিব?’

চোখ তুলে তাকাল। পিটপিট করল চোখ দুটো। তারপর একটা হাসি দেখা গেল ঠোটের কোণে। বলল, ‘বসুন। আমিও একা বোধ করছি।’

পরস্পরের পরিচয় দেয়া নেয়া হলো। লোকটার নাম অরফিউস ক্রালাস।

হাতের রোলেক্স ঘড়িটা খুলে ফেলল রানা। লোকটার চোখ পিটপিট করল। রানা যখন দম দিতে শুরু করল লোকটা বলল, ‘কাউন্ট বলেছিল ঘড়ি দম দেয়া দেখে আপনাকে চিনে নিতে হবে।’

রানা দম দেয়া হলে এক চুমুকে গ্লাস শেষ করল। বিল চুকিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে তাকাল আফেন্দীর দিকে। আফেন্দী যেন ঘুমের অতলে তলিয়ে গেছে। দেয়ালে হেলান দিয়ে হ্যাটটা নামিয়ে দিয়েছে অনেকটা।

ওর সামনের দরজা দিয়ে রানা বাইরের দিকে এগিয়ে গেল। উত্তেজনা বোধ করছে না। রানা স্তুর, শীতল হয়ে গেছে। মনটা স্থির। এগিয়ে গেছে সে শেষ সীমায়, ফেরার পথ নেই। সময় দাঁড়িয়ে পড়েছে যেন।

এবার ফেরার পথ করতে হবে।

লোকটা রানার পিছনে আসছে।

ননে এসে দাঁড়াল রানা। চারদিক নির্জন। শুইমিং পুলে লোকজন নেই। শুধু এক কোণে দেখা যাচ্ছে চুম্বনরত একটি ছেলে ও একটি মেয়ে।

লোকটা বলল পাশ থেকে, ‘আমরা এখানে কথা বলতে পারিব?’

‘না, আমাদের কেউ ফলো করছে,’ রানা দ্রুত পা চালাল। এবং দু'জন এসে রাস্তায় পড়ল। এ অঞ্চলটাকে শহরতলি বলা যায়। ফাঁকা ফাঁকা কিছু বাড়ি, দোকান, দূরে একটা সিনেমা হল গোছের কিছু। পিছন ফিরে দেখল রানা আফেন্দী এগিয়ে আসছে। অন্য ফুটপাথে দুটি মৃতি দাঁড়িয়ে ছায়ার মত, পকেটে হাত। একজনের মুখে সিগারেট। চারদিক থেকে যেন অঙ্ককারে এগিয়ে আসতে দেখল অনেক মানুষকে। চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে ওরা।

একটা গাড়ি ছুটে আসছে এদিকে। আলোহীন, শব্দহীন।

‘ক্যাচ...’ শব্দে রেক করে গাড়িটা দাঁড়াল রানার সামনে, দশ গজ দূরে। দাঁড়িয়ে রইল—নির্বাক স্থির এবং হিংস। লোকটা থমকে দাঁড়াল। অঙ্ককারে ওর চোখেমধ্যে ভয়। মৃত্যু-দেখা ভয়। রানা পকেট থেকে পিস্তলটা বের করে লোকটার হাতে দিল। বলল, ‘আমরা দু'জন দু'দিকে যাব। ওরা চিনে ফেলেছে আমাদের। প্রয়োজন না হলে ব্যবহার করবেন না।’

রানা অঙ্ককার গাড়ির সামনে থেকে সরে অন্য ফুটপাথে চলে গেল। হঠাৎ

জুনে উঠল গাড়িটার হেড-লাইট। লোকটার ভয়ার্ট মুখ, বিশাল ছায়া। বিশাল ছায়াটা দুলে উঠল। রানা দেখল লোকটা ছুটছে পাগলের মত। পায়ের শব্দ। গাড়িটাও এগিয়ে গেল শ্বাপদের মত। গাড়ি ছুটে চলেছে। সামনে বিরাট ছায়া নিয়ে ছোট একটা লোক। গাড়িটা প্রায় ধরে ফেলেছে তাকে।

হঠাতে দেয়ালের গা ঘেঁষে গাড়িটা দাঁড়িয়ে পড়ল কোনাকুনিভাবে লোকটার পথ আটকে। অন্ধকারে লোকটাকে দেখা গেল দাঁড়িয়ে পড়তে।

ক্রালাসের আর পালাবার পথ নেই। এদিক থেকে দু'জন এগিয়ে গেল। লুকিয়ে পড়ল রানা পাশের বন্ধ ঘরের দরজার সঙ্গে মিশে।

দু'জন এগিয়ে যাচ্ছে ক্রালাসের দিকে। ক্রালাস কি করবে স্থির করতে পারছে না। হয়তো ও হাতের লৃগারটার কথা ভুলে গেছে। অথবা ওটাকে রেখেছে শেষ-রক্ষা হিসেবে। অথচ ওটাই এখন রানার একমাত্র আশা, নির্ভর। ওটা ও ব্যবহার না করলে রানার সব পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়ে যাবে।

আফেন্দীর মত দেখতে ছায়াটা এগিয়ে যাচ্ছে। ওরা জানে না লৃগারের কথা।

একটা শব্দ, আগুনের ঝলক।

ক্রালাসের হাতের পিস্তল গর্জে উঠল।

কিন্তু কোথাও লাগল না। ছায়াও লো পাথরের রাস্তায় পড়ল।

ক্রালাস, অরফিউস ক্রালাস... তুমি তোমার মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাও...

ক্রালাস দ্বিতীয়বার শুলি করল গাড়ি লক্ষ্য করে। আরও দুটো অগ্নি-ঝলক নিষিঙ্গ হলো অন্ধকারের উদ্দেশে।

একটা আর্তনাদ।

যদি আফেন্দী মারা যায়?

না, আফেন্দীর ছায়ামূর্তি নয়, অন্য কেউ উঠতে শিয়ে পড়ে গেল মাটিতে।

গাড়ির হেড-লাইট নিতে শেল।

ব্যাক করল সেঁ সেঁ শব্দে। ক্রালাস আবার ফায়ার করল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গাড়িটা ছুটে এল শয়তানের ছায়ার মত। মাটিতে পড়ে গেল ক্রালাস দু'হাত আত্মসম্পর্ণের ভঙ্গিতে উঠিয়ে। আশ্র্য, ছোট মানুষটা আর্তনাদ করল না, যন্ত্রণায় চিকার করল না। গাড়ি ব্যাক করল আবার।

ফায়ার হলো—গাড়ির ভিতর থেকে। আবার হিংস্র কালো জন্মটা ছুটে এসে পিষে দিল ক্রালাসের নিঃসাড় দেহ।

গাড়ি কয়েক হাত পিছনে সরে এসে দাঁড়াল। রাস্তা থেকে ওদের আহত সঙ্গীকে তুলল টেনে। এবং দরজা বন্ধ হবার আগেই ছুটতে আরম্ভ করল। দ্রুত। হেড-লাইট নেভানো।

মিলিয়ে গেল অন্ধকারে।

শুলির শব্দে ক্রাব থেকে কয়েকজন লোক বেরিয়ে এসেছিল। গাড়িটা চলে যেতে দু'একজন সাবধানে এগিয়ে এল। তারপর সবাই। তাদের সঙ্গে রানা ও মিশে দাঁড়িয়ে দেখল ছোটখাট লোকটাকে।

মৃত লোকটাকে দেখছে রানা। উপুড় হয়ে পড়ে আছে। পিস্তলটা এখনও রয়েছে হাতের মুঠোয় ধরা, মুঠো রক্তাক্ত—আলগা। সব লোক দৃঢ় করছে। রানা

দেখল, বোকা, অতি-নোভী একটা সাধারণ লোক। নিজের মৃত্যুর পথ নিজেই করে নিয়েছে। হয়তো এ সহানুভূতি পাবার যোগ্য নয়। রানার জীবনে এমনি অনেক দু'মুখো বিশ্বাসঘাতককে মারতে হয়েছে কৌশলে। কিন্তু লোকটা বাঁচতে চেয়েছিল। হয়তো বাড়িতে স্ত্রী আছে, আছে কিশোর পুত্র, ফ্রক ঘুরিয়ে ছুটে বেড়ানো মেয়ে। তাদের কাছে এ আর ফিরে যাবে না। এর জীবনভর অপরাধের চেয়ে তাদের শোক, দুঃখটাই হয়তো বড়। কিন্তু মৃত্যুই সবচেয়ে অনিবার্য, অনন্ধীকার্য সত্য।

ক্রালাস তুমি মৃত্যুকে কোনদিন এড়াতে পারতে না...

ভিড় থেকে বেরয়ে এগিয়ে যেতে গিয়ে শুনল রানা কানে কানে কে যেন বলল বাংলায়, 'দুঃখ করিস না, দোস্ত! মৃত্যু এর পাওনা ছিল।'

তাকিয়ে দেখল জাহেদ।

কিন্তু জাহেদ দাঁড়াল না। বান্ধবীর হাত ধরে ক্রাবের দিকে চলে গেল।

হাঁটতে হাঁটতে অনেকটা পথ এসে ট্যাঙ্কি নিল রানা।

গাড়ি ছুটে চলল সফোক্স রোডে সাইকি হোটেলের উদ্দেশে। ক্রাস্তি, ভীষণ ক্রাস্তি।

এবার হয়তো জেনেভায় যেতে হবে। কিন্তু তার আগে কায়রোয়। শরিফ জানতে পারবে না ক্রালাসের রহস্য। কিন্তু ক্রালাসের মৃত্যুর জন্যে, হাতে পেয়েও হাত-ছাড়া হয়ে গেল বলে দুঃখ করবে।

হোটেলের বাইরে ট্যাঙ্কি ছেড়ে রানা ফায়ার একজিটের সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল। কেননা মূল প্রবেশ-পথের রিসেপশনিস্ট তাকে দেখুক রানা এটা চায় না। কেননা স্প্যার্টান ক্রাবের অর্ধমাতালদের কেউ হয়তো পুলিসকে বলতে পারে মৃত ক্রালাসকে এই রকম দেখতে একটি লোকের সঙ্গে বের হতে দেখেছিল ক্রাব-ঘর থেকে। রানা চায় না রিসেপশনিস্ট তার রহস্যময় চলাফেরা টের পাক।

কিন্তু সিডির মুখে এসে থমকে দাঁড়াতে হলো। কেউ উপর থেকে নেমে আসছে দ্রুত পায়ে। কম আলো। কালো পোশাক পরা ছায়ামূর্তি ঘুরানো সিডি ধরে ঘুরে ঘুরে নামছে। কে?

সরে দাঁড়াতে গিয়েছিল রানা—ঠিক তখনই মূর্তিটি থমকে দাঁড়াল শেষ সিডিতে। লোকটা সম্পর্কে কিছু ভাবার আগেই বুঝল রানা ছায়ামূর্তি থতমত খেয়ে গেছে। রানাকে চিনে ফেলেছে, ভেবেছে রানা তার জন্যে অপেক্ষা করছে।

এবং লোকটা বিশ্বাস করে, আক্রমণ করে বসাই আত্মরক্ষার একমাত্র উপায়। কারণ মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নিল সে।

রানা শুধু দেখল ছায়ামূর্তি তার উপর হিংস বাধের মত ঝাপিয়ে পড়ল। অনুভব করল তার কষ্টনালীতে চাপ। বিদ্যুৎগতি ছায়ামূর্তির।

এই হঠাতে আক্রমণে দ্বিধাপন্ত হয়ে চেষ্টা করল রানা নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে। কিন্তু কষ্টের উপর হাত যেন সেঁটে বসেছে। দুই চ্যাপ্টা বুড়ো আঙুল ক্রমেই বসে যাচ্ছে কষ্টে, দম বক্ষ হয়ে আসছে।

খানিকটা বাতাসের জন্যে রানার বুক যেন জ্বলতে লাগল। দুইজন গিয়ে পড়ল

দেয়ালের গায়ে। রানার মাথা ঠুকে দেবার চেষ্টা করছে লোকটা দেয়ালের সাথে। একবার দেয়ালের সঙ্গে চেপে ধরতে পারলে শেষ না হওয়া পর্যন্ত ছাড়বে না—রানা বুবাতে পারছে। প্রচও শক্তিতে শরীরটাকে দেয়াল থেকে সরিয়ে নিল রানা। এবং আছড়ে পড়ল মাটিতে।

লোকটা তার বুকের উপর এসে পড়ল। কিন্তু গলা থেকে হাত খসে গেল। লোকটা আবার ধরার চেষ্টা করল। রানা ততক্ষণে বুক ভরে শ্বাস নিয়েছে। এবার প্রস্তুত হলো আক্রমণের জন্যে। ডান হাতে সব শক্তি জড়ো করে লোকটার ঝুঁকে পড়া মাথা ফেরানে কাঁধের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে—সেখানে এক কোপ বসাল রানা।

ছায়ামৃতি 'ওঁক' করে ছিটকে ওপাশে গিয়ে পড়ল।

রানা বারকয়েক বুক ভরে শ্বাস নিয়ে উঠে বসল। গলার ভেতরটা খসখসে লাগছে, কেউ যেন শিরিস কাগজ দিয়ে ঘষে দিয়েছে। দেয়ালে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

অপেক্ষা করতে লাগল লোকটার জন্যে। লোকটা দু'বার উঠতে চেষ্টা করল। উঠে বসার চেষ্টা করে আবার পড়ে গেল। এবং তৃতীয়বারের চেষ্টায় উঠল। উঠে দাঁড়াল ইঠিতে ভর দিয়ে। দাঁড়াল রানার সামনে। একটা লাখি মারবে কিনা ভাবল রানা। কিন্তু লোকটা মাথা ঝুঁকিয়ে দাঁড়িয়েছে—সামনে হাত দুটো অস্থিহীন ডঙ্গিতে ঝুলছে।

এবার দেখল রানা লোকটা সংক্ষ্যার নকল পুলিসের একজন। গাল-কাটা।

লোকটা রানার দিকে দেখল। এবং ঘাসের উপর থেকে হ্যাটটা তুলে নিয়ে কোন কথা না বলে এগিয়ে গেল গেটের দিকে। ওকে থামাতে চেয়েও চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল রানা। রানা জানে ওকে ধরে কোন লাভ নেই ওধু ওধু ঝামেলা ছাড়া। তবে জানা যেত ও কার হয়ে কাজ করছে। কিন্তু নির্যাতন করে কথা আদায় করবার মত মানসিক অবস্থা বা শক্তি রানার মধ্যে নেই এখন।

লোকটা চলে গেল।

রানার এতক্ষণে মনে হলো: লোকটা তার ঘরে গিয়েছিল কেন? কেন রানাকে খুন করতে চেয়েছিল?

খুন করার ইচ্ছে থাকলে ওরা আবার আসবে। এবং এরপর হয়তো ওরা ব্যর্থ হবে না।

ঘুরানো সিডির প্রথম ধাপে উঠে বুঝল রানা সিডি বেয়ে পাচতলায় উঠতে তার সারারাত লেগে যাবে। ক্রান্তি। ক্রান্তিতে ভরে গেছে সারা শরীর। যদি গাল-কাটা এখন ফিরে আসে—কিংবা যে-কেউ এখন রানাকে শেষ করে দিতে পারে। রানা ক্রান্ত। রেলিং ধরে আন্তে আন্তে উপরে উঠে এল।

বাথরুমে দাঁড়িয়ে বুঝল এখনি মাথা ঘুরে পড়ে যাবে। দরজায় শরীরের ভর রেখে দাঁড়াল। দাঁড়িয়ে রইল। তার সব কিছু ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে। জিসান কায়রোয় অপেক্ষা করছে তার জন্যে, আহসানের অশরীরী আত্মা বলছে মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে।

রানা ভাবল, যদি আবার উঠে আসে গাল-কাটা তার দলবল নিয়ে?

আফেন্দী কি বুবাতে পেরেছে তাকে ফাঁকি দেয়া হয়েছে?

আমি ফিরে যেতে পারব কায়রোয়। রানা ভাবল। এবং সোজা হয়ে দাঁড়াল।  
বেসিনের কল ছেড়ে দিয়ে মুখে পানি দিল। আঁজলা ভরে পান করল।

ঘরে চুকে রানা বুঝল কেন এসেছিল গাল-কাটা। তার ঘরের উপর দিয়ে  
টর্নেডো বয়ে গেছে। পুরো ঘরটা পরিণত হয়েছে ধ্বংসস্থূলে।

চেস্ট অভ ড্রয়ারের ড্রয়ারগুলো কার্পেটে ছড়ানো। তার সুটকেস খোলা।  
তুথপেস্টের টিউব পর্যন্ত কেটে দেখেছে। বিছানার ম্যাট্রেস কেটে দেখেছে। বিছানার  
চাদর, বালিশ, কম্বল মেঝেতে পড়ে আছে দলা পাকিয়ে।

সাবা ঘরে ছড়ানো রানার জামা-কাপড়।

রানা হাসল মনে মনে। লুকানো কোন কিছু কোথাও পাবে না। যা আছে সব  
আমার মাথার মধ্যে। ওখান থেকে একটা কথা কেউ বের করতে পারবে  
না—যতক্ষণ রানা নিজে প্রকাশ না করবে।

সব কিছু যে-ভাবে আছে সেভাবেই রেখে দিল রানা। শুধু উচ্চিয়ে নিল শোবার  
পোশাক। আর কিছু সে চায় না। চায় শুধু ঘূম।

মেঝে থেকে চাদরটা তুলল। ঠিক তখনই বাইরে একটা পায়ের শব্দ শোনা  
গেল। হ্যাঁ, এদিকেই এগিয়ে আসছে। লাইট নিভিয়ে দিল রানা। শব্দটা তার  
দরজার সামনে এসে দাঁড়াল।

কয়েক মুহূর্তের নীরবতা। তারপর নক হলো দরজায়। এবং নবে হাত দিল  
আগন্তুক। আস্তে করে ঘোরাতে চেষ্টা করল। দরজায় চাবি দেয়া। দরজা খুলল  
না। আবার নীরবতা। তারপর নীরবতা ভঙ্গ করল একটা কষ্টস্থর। খুব নিচু কষ্টে  
ডাকল, ‘আফেন্দী, আফেন্দী!'

রানার ভাবনা বিদ্যুৎ-চমকের মত নতুন ভাবে চমকে উঠল। গাল-কাটা তার  
ঘর সার্চ করতে এসেছিল, কিন্তু তার আগেই আফেন্দী কাজ শেষ করে গেছে।  
অথবা আফেন্দী এখনও এসে পৌছায়নি। তার সঙ্গীর সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন  
হয়েছে।

রানার ঘর গাল-কাটার সার্চ না করাই স্বাভাবিক। সে সন্ধ্যায় সার্চ করেছিল।  
কিন্তু সে রানাকে খুন করতেই বা আসবে কেন? আর তা হলে রানাকে দেখে ভয়ই  
বা পাবে কেন?

আবার নক হলো। এবং তারপর ফিরে চলে গেল পায়ের শব্দ।

শব্দটা মিলিয়ে যেতেই রানা আলো জ্বাল। হয়তো আফেন্দী এখন আসবে।  
অথবা ফিরে আসবে গাল-কাটা। কিন্তু রানা চায় শুধু ঘুমাতে। ঘুম...ঘুম...  
আফেন্দী...গাল-কাটা...জিসান...

ঘড়ির প্রেভলামের দোলের মত কথাগুলো তার মনের মধ্যে দুলছে, ফিরে  
ফিরে বাজছে। ইঠাঁ ঘড়ি থেমে গেল।

হাতে ধরা ঝ্যাক্সেটা আরও টেনে তুলল। একটা জুতো। রাবারের সোল,  
চকচকে কালো জুতো। এটা এ-ঘরে ছিল না।

একটা তোশকের ভিতর থেকে বের হয়ে আছে জুতোর অর্ধাংশ। তোশকটা  
সরিয়ে ফেলল—এক জোড়া পা।

একজোড়া পা, চলে গেছে ভিতরে। খাটের নিচে অঙ্ককারে, যুক্ত হয়েছে

একটা শরীরের সঙ্গে। কালো সূট পরা শরীর। রানা খুঁকে উকি দিল খাটের  
নিচে—মুখটা দেখা গেল না।

পা ধরে টেনে শরীরটাকে বাইরে নিয়ে এল।  
আফেন্দী!

## বারো

বজ্জ্বপাত হলো কি কোথাও!

রানা অনুমান করল গাল-কাটা চেয়েছিল রানাকে খুন করতে। অপেক্ষা  
করছিল রানার জন্যে, কিন্তু আফেন্দী এসে পড়ে। রানার ভাগ্য আফেন্দী গ্রহণ  
করে।

ছুরি এখনও বিন্দু রয়েছে কষ্টার কাছে, নিচের দিকে গৈথে দেয়া হয়েছে।  
কালো হাতল। একটা হক রেড ধরে রাখে বন্ধ থাকা অবস্থায়। একটা চাবি  
আছে—চাপ পড়লেই বেরিয়ে যায় ছয় ইঞ্জ রেড। ঠিক এ-রকম ছুরি দিয়েই হত্যা  
করা হয়েছিল হিন্দাকে। এক সময়ের প্রেমিকা, স্ত্রীকে হত্যা করেছিল আফেন্দী।  
আজ একই ধরনের ছুরিতে সে বিন্দু।

ছুরি ছিল আফেন্দীর হাতে, ছুরির মালিক আফেন্দী। দেরি হয়ে গিয়েছিল বের  
করতে ছুরিটা। তার আগেই গাল-কাটা আক্রমণ করে। হয়তো গাল-কাটার কোন  
ইচ্ছেই ছিল না হত্যার। কিন্তু তবু আফেন্দী খুন হয়েছে।

আফেন্দী তাকে খুন করতে এসেছিল? শরিফের হয়তো তেমনি নির্দেশ ছিল।  
না, তা থাকার কথা না। রানাকে শরিফ হাতের মুঠোয় পেয়ে গেছে—জেনেভায়  
পাঠানোর কথা এরপর।

ছুরিটা বের করল রানা।

পাতলা রেড। কিছুটা রক্ত বের হয়ে এল। তারপর মুখটা বন্ধ হয়ে গেল  
আপনা থেকে। লেগে রইল রক্তের দলা। গেস্টাপোর রক্ত।

হোটেলের তোয়ালে ছিড়ে ফেলল রানা। ভাঁজ করে ক্ষতস্থানে চেপে দিল।

এবং টাইটা খুলে জায়গাটা বাঁধল। বোতাম লাগাল কোটের।

তারপর মৃতদেহটা সোজা বসিয়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

এটাকে এখনি বের করতে হবে এখন থেকে। আফেন্দীর এই পরিণতি ধীক-  
পুলিস বা শরিফ জানলে চলবে না। জানার আগে রানাকে কায়রো পৌছতে হবে।

সাবধানে দরজা খুলে বাইরে বের হয়ে এল রানা। ডান দিকে এগিয়ে গেল।  
আফেন্দীর ঝুমের দরজায় এসে দাঁড়াল।

আস্তে নবে চাপ দিয়ে দরজাটা খুলে ফেলল। ডেতরে আলো জ্বলছে।

ঘরে কেউ নেই...

আবার বের হতে গিয়ে কয়েকটা পায়ের শব্দ শুনল। চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল  
রানা। শব্দগুলো মিলিয়ে গেলে দরজা খুলে বের হলো নির্জন করিডরে।

পা টিপে ফিরে এল নিজের ঘরে।

একটু পরে আবার উঁকি দিল রানা ঘুমস্ত করিডরে। তারপর সাবধানে বের হয়ে এল।

রানা একা নয়। সঙ্গে আফেন্দী। রানার কাঁধে।

দেয়াল ঘেঁষে এগিয়ে গেল রানা। আফেন্দীর ঘরের দরজাটা খুলে গেল চাপ দিতেই। চুকে পড়ল নিঃশব্দে। ঘরের ভেতর গিয়ে নিঃশ্বাস ফেলল। আফেন্দীকে একটা চেয়ারে বসাল। গলায় বাঁধা ব্যান্ডেজটা খুলে ফেলল।

চুরিটা পকেট থেকে বের করে বাটন টিপে রেড বের করে আগের বিক্ষ জায়গাটাতে চাপ দিয়ে আমূল বসিয়ে দিল। গেস্টাপোর রক্ত এখন জমে গেছে। গেস্টাপোপুত্র, ইহুদি-আতা, আফেন্দী ওরফে ওসমান ওরফে...

আফেন্দীর দুঃহাত তুলন। প্রথম হাতে ধরাল ছুরির বাঁট। দ্বিতীয় হাতটা তার উপর চেপে দিল। রক্তকু তোয়ালেটা নিয়ে ফেলে দিল বাথরুমের কোণে। আফেন্দীর পকেট থেকে আগেই ঘরের চাবি বের করে আগের বিক্ষেপে নিয়েছিল। ওটা হাতে করে বের হলো ঘর থেকে। উঁকি দিল বারান্দায়—কেউ নেই। ঘরের আলো নিভিয়ে বের হলো ঘর থেকে। বারান্দায় পায়ের শব্দে চমকে তাকাল রানা। এক দম্পত্তি পরম্পরের কোমর জড়িয়ে ধরে এগিয়ে আসছে। নিজেদের মধ্যেই বিভোর। চুমু খাচ্ছে, কি সব বলছে। হয়তো হানিমুন করতে এসেছে এথেসে। ঝানাকে দেখে মেয়েটা হাসল। ছেলেটাও। তারপর নিজেদের ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল। মেয়েটা ব্যাগ থেকে চাবি বের করে ছেলেটার হাতে দিল। ছেলেটা ঘর খুলছে।

ঘর বন্ধ করে সিড়ির দিকে এগিয়ে গেল রানা ওদের পার হয়ে। সিড়ির কাছে গিয়ে দরজা বন্ধ হবার শব্দে আবার ফিরে এল। পা টিপে টিপে চলে এল নিজের ঘরে।

আর কেউ তাকে দেখেনি। এবার একটা ঘুম। ঘুম থেকে উঠে কায়রোর প্লেন। তারপর এ হোটেল টের পাবে ৫২৬ নম্বর রুমের দরজা কেউ খুলছে না। দরজা যখন হোটেলের লোকেরা খুলবে, তখন দেখবে একটা লোক আত্মহত্যা করেছে। পুলিস লাশ নিয়ে যাবে। মর্গ থেকে রিপোর্ট আসবে... ততক্ষণে রানা কায়রো। কিন্তু শরিফ কি তার আগেই খবর পাবে যে তার ডান-হাত গেস্টাপোর রক্তের উত্তরাধিকারী ইহুদী আফেন্দী আর বেঁচে নেই? জিসানকে তখন কি করবে?

গুছিয়ে ফেলল রানা ঘরটা। ম্যাট্রেস কোনমতে জোড়া লাগিয়ে চাদর দিয়ে ঢেকে দিল। ড্রয়ারগুলো তুলন যথাস্থানে। ঘরটা মোটামুটি ভদ্র হয়ে উঠলে নিজের কাপড় সব খসিয়ে নয় দেহে দাঁড়াল শাওয়ারের নিচে। ক্লান্তি, ভীষণ ক্লান্তি দেহে মনে। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল শাওয়ারের নিচে। প্রতিটা পেশী যেন সজীব হয়ে উঠল। শীত লেগে উঠল। গা মুছে বেরিয়ে এল।

এখন খিদে পেয়েছে।

কিন্তু উপায় নেই, বাপ। আজ তোমাকে স্ফুর্ধাত্ত থাকতে হবে।

টানটান হয়ে শুয়ে পড়ল বিছানায়। সব ভুলে গেল। একবার শুধু জিসানকে মনে পড়ল। ক্লিওপেট্রা...নেফারতিতি...ক্লিওপেট্রা... জিসান জিসানই।

জিসান, দেখা হবে তোমার সঙ্গে কয়েক ঘন্টার মধ্যে।

সকালে উঠে নাস্তা করল রানা। এবং বের হয়ে পড়ল পথে।  
একটা ব্যাগ কিনল। সঙ্গে কিছু পোশাক, বই, শো-কার্ড।  
গিয়ে উঠল এয়ারপোর্ট। বেলা তখন দশটা।  
বৈরুতগামী প্লেনে উঠল।

এগারোটায় একটা প্লেন যাবে কায়রো। কিন্তু শরিফের লোক অপেক্ষা করতে  
পারে আফেন্দীকে রিসিভ করার জন্য। বৈরুত থেকে মিড-ইস্টার্নের প্লেনে  
কায়রো পৌছল রানা বিকেল চারটায়। এয়ারপোর্ট থেকে বের হয়ে তুর্কি বাজারের  
ওদিকে সস্তা একটা হোটেলে উঠল। 'হোটেল ইস্তাম্বুল'। ওখান  
থেকে ফোন করল মনসুরকে পেট্রল পাস্পে। দু'কথায় ইস্তাম্বুলের ঠিকানা বলে চলে  
আসতে বলল।

তারপর ডায়েল করল সোনালী প্রোডাক্টসের নাস্তাৰে।

ফায়জা এখনও অফিসে আছে। রানার গলা শুনে বলল, 'কবে এলেন? এদিকে  
আমি ভয়ে মিৰি।' ফায়জা ভয়ের ভান করল অথবা সত্যিকারের ভয়ের কথাই  
বলল।

'কেন? কিছু হয়েছে?'

'না, তেমন কিছু না-ও হতে পারে। তবে গত দু'দিন আমার ধারণা হচ্ছে কে  
যেন আমাকে ফলো করছে...সব সময়। এবং আরও কল আসছে। যেই ফোন  
তুলি, একটা তুল নাস্তাৰ বলে। একই কষ্টে, বাৰবাৰ। আপনি অফিসে থাকার  
সময়েও হয়েছে। আমি টেলিফোন ডিপার্টমেন্টে জানিয়েছিলাম। ওৱা চেক কৰে  
বলেছে—কোন গওগোল নেই। অথচ...'

রানার জ্ঞ-তে ভাঙ্গ পড়ল। 'অথচ কি?'

'আমি জানি, স্যার, আপনি হাসবেন...কিন্তু আমি ভীষণ ভয় পাচ্ছি।'

'তুমি ভয় পেতে ভালবাস—এমন মেয়ে নিশ্চয়ই না। লোকটাকে দেখতে  
কেমন, যে ফলো কৰে?'

'গোল মুখ। গায়ে একটা নীল স্প্রেটস্ জ্যাকেট থাকে। কখনও ভঙ্গহল,  
কখনও সিটরোন, আবার কালো একটা ভ্যানও চালায়।'

সত্যিকারের দ্বিতীয় পড়ল রানা। শরিফ নতুন ট্রিক চালাচ্ছে কেন? রানা ওর  
জালে ধৰা পড়েছে বলে এখনও জানে সে। এবং জাল থেকে পালাবে না তা-ও  
জানে। কেননা জিসানকে রানা চায়।

রানা বলল, 'একটা লোক তোমাকে ফলো কৰে এতে ভয় পাৰার কি আছে? আৱ ফলো কৰবেই বা না কেন? নিশ্চয়ই কিছু ঘটেছে?' তিনটে প্রশ্ন কৰে একটু  
থেমে বলল, 'সব খুলে বলো।'

থতমত থেয়ে গেছে ফায়জা। বলল, 'না, আৱ কিছু আমি জানি না।'

'তবে ফলো কৰার কথা ভুলে যাও,' রানা বলল, 'হতে পারে লোকটা  
একতৰফাই তোমার প্ৰেমে পড়েছে।'

একটু নীৰবতাৰ পৰ ফায়জা বলল, 'সত্যি কথা বলতে আমার বাধছিল। কিন্তু  
বলতে বাধ্য হচ্ছি।' আবার নীৰবতা। হঠাৎ ফায়জার কষ্ট বদলে গেল। ভয়, বা  
ভয়ের অভিনয়, সাহস, প্ৰাৰ্থনা সব বিদায় নিল কষ্ট থেকে। পৱিষ্ঠার কষ্টে উচ্চারণ

‘কৰল, ‘আমাৰ ধাৱণা, আপনি জানেন লোকটা কে এবং কেন আমাকে ফলো কৰছে।’

প্ৰথমে থমকে গেল রানা। তাৰপৰ তাৰ মুখে একটা হাসি ফুটে উঠল। একে এখনও রানা সন্দেহ কৰছে? সব সন্দেহ যেন ধুয়ে মুছে গেল এক মুহূৰ্তে। হয়তো রানাৰ সিদ্ধান্ত ভুল হতে পাৰে। কিন্তু এই মুহূৰ্তে মেয়েটিকে সন্দেহমুক্ত ভাবতে ভাল লাগল তাৰ।

রানা বলল, ‘কি যা-তা বলছ! কোন সুন্দৱী মেয়েকে কভজন ফলো কৰে তা আমাৰ পক্ষে জানা কি কৰে সম্ভব? লোকটা হয়তো লাজুক প্ৰেমিক।’

‘বাজে কথা,’ রেগে উঠল ফায়জা। ‘আপনি স্বীকাৰ কৰেন আৱ নাই কৰেন, আমি জানি আপনি বিপদে পড়েছেন। সেই যেদিন এয়াৱপোতে নামলেন সেদিন থেকেই।’

‘তুমি বেশি বেশি এসপিওনাজ ছবি দেখছ,’ রানা বলল। ‘সত্যি যদি তোমাৰ নিৰাপত্তা সম্পর্কে কোন সন্দেহ থাকে তবে পুলিসে খবৰ দাও।’

একটু নীৰবতাৰ পৰি ফায়জা বলল, ‘আপনাৰ কাছ থেকে এটা আশা কৱিনি।’  
‘কি আশা কৱেছিলে?’

‘আশা কৱেছিলাম আপনি পুৰুষ মানুষ... যাকগে, কাল অফিসে আসছেন?’  
ফায়জা হঠাৎ প্ৰাকটিক্যাল হয়ে পড়ল।

‘নিশ্চয়ই!’ রানা বলল, ‘পিৱামিড ট্ৰেডাৰ্স থেকে কোন রকম ফোনকল পেয়েছ আজ?’

‘না।’

‘আশ্চৰ্য!’ রানা যেন আকাশ থেকে পড়ল, ‘ওৱা বলেছিল, আজ ফোন কৱবে... অথচ... আছ্ছা, তোমাৰ কি বাড়ি ফেৱাৰ খুব তাড়া আছে?’

‘খুব না। কেন?’

‘তুমি আৱ আধ ঘণ্টা... মানে ধৰো ছ’টা পৰ্যন্ত অপেক্ষা কৱতে পাৰো? হয়তো ওৱা ফোন কৱতে পাৰে।’

‘ঠিক আছে আমি ছ’টা দশ পৰ্যন্ত অফিসে থাকব। খোদা হাফেজ।’

ফোন রেখে পেছন ফিরতোই দেখতে পেল রানা, বাইশ বছৰ বয়সেৰ সুন্দৱী ছেলেটা তাৰ দিকে তাকিয়ে হাসছে। পাস্প স্টেশনেৰ মনসুৰ।

আল-ফাত্তাহৰ কায়রো অপারেটাৰ।

দু’জন একসঙ্গে বেকুল। রানাৰ পৰনে আৱবী পোশাক। রানা বলল, ‘ঠিক ন’টায়—মনে থাকে যেন।’

মনসুৰ বিদায় নিল।

চোখে গগলস লাগিয়ে নিল রানা। একটা ট্যাক্সি ডেকে উঠে পড়ে বলল, ‘শাৱা আল তৌফিক।’

অফিসেৰ সামনে ট্যাক্সি ছেড়ে ঠিক সামনেৰ রেস্তোৱায় গিয়ে বসল। বসল কাঁচেৰ জানালাৰ পাশে। এখান থেকে অফিস বিল্ডিং-এৰ গেট দেখা যায়। ছ’টা বাজতে পাঁচ মিনিট।

কফি খেয়ে সিগারেট টানতে লাগল। কাঁটায় কাঁটায় ছ'টা এগারো মিনিটে ফায়জাকে দেখা গেল। বেরিয়ে এল ফায়জা পেট দিয়ে ধীর পদক্ষেপে। ছোট মেয়ে, ছেলেমানুষ—রানার মনে হলো। ক্রান্ত। মুখটা শুকনো, চুল কিছুটা এলোমেলো। আজ জংলীছাপা একটা গাউন পরেছে। পরিপূর্ণ সৃষ্টাম শরীরের সঙ্গে লেগে আছে। কাঁধে কালো চামড়ার একটা ব্যাগ।

ফায়জা কোনোদিকে না তাকিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। রানা ও বেরিয়ে পড়ল রেস্টোর্ণ থেকে। তাকে কেউ চিনবে এমন সাধ্য কারও নেই। এ পোশাকে অনেক লোককে দেখা যায় পথে।

কিছুদূর এগিয়ে দেখল ফায়জার পিছনে পিছনে দূরত্ব বজায় রেখে চলেছে জুনাইদ।

ফায়জা পিছন ফিরে দেখল না বেশ কিছুক্ষণ। একভাবে এগিয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল। পিছন ফিরে দেখল জুনাইদকে। এবং দাঁড়িয়ে রইল।

রানা মাথা নিচু করে এগিয়ে চলল।

জুনাইদ চলার গতি কমিয়ে ফেলেছে।

ঘড়ঘড়, ট্রাম এসে দাঁড়াল ফায়জার সামনে। ফায়জা উঠে পড়ল ফাস্ট ক্লাসে। জুনাইদ উঠল তার সঙ্গে সঙ্গে। রানা দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী হলো। বসল বাঁ দিকের জানালার কাছে।

ট্রাম ছুটে চলেছে পূর্ব কায়রোয়। গর্ভনরেট, ইসলামিক আর্ট মিউজিয়াম হয়ে আল ইমাম আশাফি রোডের এক স্টপেজে নামল জুনাইদ। এবং তারপর ফায়জা। অর্থাৎ জুনাইদ রোজই ওকে ফলো করছে। এবং জানে এখানেই নামবে ফায়জা।

ফায়জা একটা পুরানো বাড়ির দোতলায় থাকে। ডাঙ্গারের ডিস্পেসারীর পাশ দিয়ে উঠে গেছে ফায়জার ঘরের সিডি। সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল। ফায়জা উঠে গেল, দোতলার ঘরে জুলে উঠল আলো। জুনাইদ সিগারেট ধরিয়ে পায়চারি করতে লাগল। আধঘণ্টা এক অন্ধকার কোণে দাঁড়িয়ে রইল রানা।

ঠিক আটকার সময়—সঙ্গেত হলে ইঁটতে ইঁটতে আরও একটু এগিয়ে গেল জুনাইদ। থমকে দাঁড়াল টেলিফোন বুদ্দের সামনে। ইতস্তত করল একটু। নির্জন রাস্তাটা দেখল। ডাঙ্গারখানা থেকে দু'জন লোককে বেরকৃতে দেখে আবার বার দুই পায়চারি করল ফোন-বুদ্দের সামনে। লোক দু'জন চলে গেলে ও চুকে পড়ল। দেয়াল ঘেষে এগিয়ে গেল রানা ফায়জার সিডির দিকে। ডাঙ্গারখানায় চুকে পড়ে দুটো ডিস্প্রিন কিনল। একটা কাগজ চেয়ে দ্রুত ইংরেজিতে লিখল:

‘এ চিঠি পড়ার সময় কোন শব্দ করবে না। আমি ফোনে তোমাকে সব কথা বলতে পারিনি। এখন বলছি। যে লোকটা তোমাকে ফলো করে, সে এখন বাইরে অপেক্ষা করছে। আমার ধারণা তোমার ঘরে মাইক্রোফোন লাগানো হয়েছে। তোমার প্রতিটি চলাফেরা ওদের কানে পৌছাচ্ছে। কথা বলবে না। রেডিও চালিয়ে দাও—তারপর দরজা খোলো।’

—রানা’

কাগজটা হাতে রেখে দোকানিকে ধন্যবাদ জানিয়ে কাঁচের ভিতর দিয়ে বাইরে তাকাল। বেরিয়ে এক্সচে জুনাইদ। পায়চারি করছে আবার। সিডির মুখ ছেড়ে

একটু এগিয়ে যেতেই সিঁড়িতে উঠে পড়ল রানা। উঠে গেল উপরে। ফায়জার দরজা পেয়ে গেল। দরজায় ফায়জার নাম লেখা।

দরজার নিচ দিয়ে গবিয়ে দিল রানা কাগজটা। তারপর নক করল—খুব আস্তে।

আবার নক করল একটু থেমে।

চতুর্থবার নক করার পর কান পেতে শুনল, ফায়জা এগিয়ে আসছে। রানা দরজার নিচের কাগজটা আরও একটু ঠেলে দিল তেতরে। ফায়জার নজরে ফেলবার জন্যে।

ভয় হলো, ফায়জা এখন, ‘কে?’ বলে না ওঠে। আর নক করল না। এগিয়ে আসছে ফায়জা। একেবারে দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়েছে। হ্যাঁ, কাগজটা তুলে নিয়েছে।

দরজার নিচে আলোর সরল রেখায় কাগজের ছায়া নেই।

নীরবতা।

দাঁড়িয়ে থেকে সময় শুনতে লাগল রানা। মনে মনে হিসেব করে দেখল চিঠিটা অন্তত দু'বার পড়া শেষ করেছে ফায়জা।

আস্তে খুলে গেল দরজা।

ঠোটে আঙুল রাখল রানা। ফায়জা মাথা ঝোকাল, সে বুঝেছে। ওর চোখ বিস্ফোরিত। কিন্তু ভয় নেই। রানা ঘরে চুকছে না দেখে ও দিখাইস্ত হয়ে পড়ল। শূন্যে রেডিও এঁকে দেখাল রানা। সুইচ অন করার ভঙ্গি করল। ফায়জা তাতে নতুন একটা খেলা পেয়ে গেল যেন। ঠোটে ‘সরি’ উচ্চারণের ভঙ্গি করে হাই হিল স্যার্ডেলে শব্দ তুলে দৌড়ে তেতরে চলে গেল।

রানা বাইরে থেকে ওর হাই হিলের শব্দ শুনছে। জানালা বন্ধ করল, পর্দা টানল। রেডিওতে মদু শব্দ হলো। তারপর একটা স্টেশনে স্থির হলো। আরবী গান হচ্ছে কোথাও। ভলিউম বাড়িয়ে দিয়ে ফিরে এল ফায়জা।

সুন্দর অভিনয়। একাকী একটা মেয়ে ঘরে বসে যা করে, কোনখানে লুকানো কানের মাধ্যমে কেউ শুনছে তা দূরে বসে।

ফায়জা এগিয়ে আসতেই ভিতরে চুকে পড়ল রানা।

প্রথমেই খুঁজতে লাগল মাইক্রোফোন। কিছুক্ষণ খুঁজতেই পেয়ে গেল। প্রথমটা, বসার ঘরে টেবিলের নিচে। দ্বিতীয়টা, রানার হোটেলের মত বেড সাইড ল্যাম্পের শেডের সঙ্গে। ফায়জার চোখ বিস্ফোরিত হলো। এবার ভয় পেয়েছে ও। আর ছুটাছুটি করছে না। বুঝেছে এটা ঠিক মজার খেলা নয়।

হাসল রানা নিঃশব্দে।

দেখল ফায়জাকে।

ছেলেমানুষী চেহারা। ভেজা লালচে চুল। অফিস থেকে ফিরে শাওয়ারে দাঁড়িয়েছিল। সাদা ছোট একটা শার্ট গায়ে। কোমরের কিছুটা অনাবৃত। তার নিচে লাল একটা প্যাটি। কালো স্যার্ডেল।

রানার চোখের সামনে লজ্জা পেল ফায়জা।

দু'জন বাথরুমে এল। রানা বেসিনের ট্যাপ খুলে দিল। ঝরুবার করে পানি

নামল। রানা বাথ-টাবের কোণে বসে পড়ল। পাশেই কমোডের উপর বসবার ইঙ্গিত করল ফায়জাকে। বলল, ‘আমাদের হাতে খুব কম সময়। সব শোনো, খুব মন দিয়ে শুনবে।’

একটু ইতস্তত করল ফায়জা। তারপর বসে পড়ল কমোডের উপর আড়ষ্ট ভঙ্গিতে। সংক্ষেপে পুরো কাহিনী বলে গেল রানা। বীভৎস ঘটনাগুলো বাদ দিল বেমালুম। প্রায় সবই বলল, যতটুকু ওকে বলা চলে। জিসানের কথা, আহসানের কথা, শরিফের কথা। আরবের মুক্তি আন্দোলনের কথা। এথেস থেকে পালিয়ে আসার কথা।

সব শুনে ফায়জা বলল, ‘আমি জানতাম আপনি একটা বিপদে পড়েছেন। কিন্তু এ রকম বিপদ বুঝিনি। কি করব আমি এখন?’

‘কিছু না,’ রানা বলল, ‘তুমি শহর থেকে অন্য কোথাও চলে যাও। এখানে তুমি আর এক মুহূর্তের জন্যেও নিরাপদ নও।’

‘আমি যেতে পারি না,’ উঠে দাঁড়াল ফায়জা। বলল, ‘ওরা ভাবতে পারে এটা আপনারই কোন চাল। তখন...তখন মিস বাটের ক্ষতি হতে পারে।’

‘জিসানের কথা তোমার ভাবতে হবে না—ওটা আমি ভাবব।’

ফায়জা বলল, ‘নিজের উপর এত বেশি বিশ্বাস রাখবেন না। তাছাড়া বাইরের লোকটাকে ফাঁকি দেব কি করে?’

‘সে দায়িত্বও আমার।’

‘না, যাব না,’ অবাধ্য মেয়ের মত মাথা নাড়ল।

উঠে দাঁড়াল রানা। বলল, ‘তোমাকে যেতেই হবে। নইলে তুমি বুঝতে পারছ, তোমারও দশা জিসানের মত হবে। তখন আমি ছিণুণ বিপদে পড়ে যাব।’

‘জিসানের জন্যে আপনার সেরকম দায়িত্ব ধাকতে পারে, আমার জন্যে তা নেই,’ ফায়জা চোখ তুলে বলল। ‘শরিফ তা জানে। না, আমার কিছু হবে না।’

অভিমান, জেলাসী...

রানা ভাবল, এ মেয়ে সহজে পথে আসবে না। অর্থ একে সরাতে হবে। যদি একে শরিফ কিডন্যাপ করে, আজই করবে। হয়তো আগামী কয়েক মিনিটের মধ্যেই। অফিসের ফোনও ট্যাপড হয়েছে। ওরা ভাবছে, ফায়জার সঙ্গে রানার বিশেষ যোগাযোগ আছে। রানাকে কাবু করার জন্যে ফায়জাকে কিডন্যাপ করবেই ওরা—কিন্তু সেই বাড়িতে যদি না নেয়? ঠিক আছে, যেখানেই নিক, রানা সে বাড়িতেও পৌছবে। রাত এগারোটায় নাটকের শেষ হবে। সব কিছুর শেষ।

নিজের জন্যে দুঃখ হলো রানার।

তাকাল ফায়জার দিকে। কেন মেয়েটা তার কথা শুনছে না? অন্য সময় হলে হয়তো এতক্ষণে ওর গালে চড় বসিয়ে দিত। আজ ইচ্ছে হলো মেয়েটা এমনিতেই তার কথা শুনুক।

ফায়জাও রানাকে দেখল। অন্তুত তার চোখের চাউনি। বলল, ‘আপনি আমাকে সব কথা বলেননি। সত্য কিনা?’

রানা উত্তর দিল, ‘সব বলিনি, কিন্তু যা বলেছি তাই কি তোমার জন্যে যথেষ্ট নয়?’

‘যথেষ্ট কিনা জানি না,’ ফায়জা বলল, ‘আপনার কথায় আমি রাজি হতাম, কিছু না শনেও, যদি জানতাম আপনি আমাকে বিশ্বাস করেন।’

‘কি বললে তুমি আমাকে বিশ্বাস করবে?’

‘কেন আমি এখান থেকে পালাব? আমি পালিয়ে গেলে এরা সন্দেহ করবে আমি আপনার সব জানি। এরা আমাকে ছেড়ে দেবে না।’

ফায়জা ঠিকই বলছে। রানা বলল, ‘গত রাতে আমি একজনকে খুন করেছি এথেসে।’

‘কি হয়েছিল?’ কয়েকবার দ্রুত শ্বাস নিয়ে বলল ফায়জা।

‘লোকটা আমাকে তার একজন মক্কেল ভেবেছিল, তাকে তাই ভাবতে দেয়া হয়েছিল। ও খবর বিক্রি করত। যে-কোন ধরনের গোপন দলিল তুলে দিত যেখানে টাকা পেত। কিন্তু আমার সঙ্গে আলাপ করেই বোঝে ও ফাঁদে পা দিয়েছে। ওকে ধরার জন্যে কয়েকজন অপেক্ষা করছিল।’

‘শরিফের লোক?’

‘হ্যাঁ। আমি তখন ওর হাতে পিস্তল তুলে দিই। ও তখন যারা ধরতে আসে তাদের শুলি করে। এবং স্বত্বাবত শুলির উত্তর শুলিতেই হয়ে থাকে।’

‘আপনি তাই চেয়েছিলেন, কেননা,—তা নাহলে, অর্থাৎ ধরা পড়লে অনেক কিছু ফাঁস হয়ে যেত।’

‘হ্যাঁ। বেরিয়ে যেত সে আসল লোক নয়।...আমিই ওকে শুলি ছুঁড়তে বলি। কিন্তু ওকে ধরিয়ে দেবার কথা ছিল না। ও পয়সা খাওয়া, অসং খবরদাতা। আমাদের এথেসের লোক ওকে চিনত। আমি এ ব্যাপারটা পরিকল্পনা করলে ও-ই ওকে বেছে দেয়। আমার সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে।’

‘আমি বুঁৰেছি,’ ফায়জা বলল, ‘আপনি প্রথম থেকেই শরিফকে ঠকিয়ে চলেছেন।’

‘হ্যাঁ। কিন্তু শরিফ ভাবছে ও-ই আমাকে ঠকিয়ে চলেছে। তাই ও যে ঠকেছে একথা বুঁৰে ফেলবার আগেই আমি ওর ওখানে যেতে চাই।’

‘জিসানের কাছে?’ ফায়জা বলল, ‘কিন্তু আপনি ওদের আস্তানা চিনবেন কেমন করে?’

‘কৌশল ভেবে ফেলেছি। খুব একটা অসুবিধে হবে না,’ মনু হাসল রানা।

## তেরো

রেডিওর সঙ্গীত এখন ঝক্কার-মুখর হয়ে উঠেছে।

ফায়জা বলল, ‘ঠিক আছে, আমি বাইরেই যাব। আমার এক বান্ধবী আছে...’

থামিয়ে দিল ওকে রানা। বলল, ‘কোথায় আছে আমাকে বোলো না। কায়রোর বাইরে হলেই হবে। একটা সুটকেসে সব শুছিয়ে নাও। আর বাইরের পোশাক পরে নাও...এখান থেকে বেরিয়ে তুমি প্রথম ফোন-বুদে গিয়ে ঢুকবে।

তারপর হাঁটতে হাঁটতে এই বাড়ির সামনে দিয়ে এগিয়ে যাবে—গিয়ে পার্কের কাছ থেকে একটা ট্যাঙ্কিল নিয়ে সোজা ফিরে আসবে এখানে। এখানে এসে তোমার সুটকেস তুলবে ট্যাঙ্কিলে। তারপর কি করতে হবে তুমিই বুঝবে।'

মন দিয়ে শুনে মাথা ঝাঁকাল ফায়জা। বলল, 'আপনার কি হবে?'

'আমার কথা চেমার ভাবতে হবে না। আমি তোমাকে বিপদ থেকে দূরে রাখতে পারলেই কিছুটা সহজ হতে পারব,' রানা বলল, 'যা ও, শীঘ্র করো।'

বাথরুমের দরজা খুলে দাঁড়াল ফায়জা। রানাকে একবার ভালভাবে দেখে ঘরের ভিতরে চলে গেল। একটা সিগারেট ধরাল রানা।

তিনি মিনিট পর ফিরে এল ফায়জা। গাঢ় রঙের একটা গাউন পরেছে। তাড়াছড়োতে ভুলে জিপার লাগায়নি। বাথরুমের একটা ড্রয়ার থেকে কিছু বের করবে। শোবার ঘরে চলে এল রানা। সুটকেসটা বন্ধ করে ফায়জা সোজা হয়ে দাঁড়াতেই রানা ওকে কাছে টেনে গাউনের জিপারটা তুলে দিল। রানার দিকে ফিরে দাঁড়াল ফায়জা। রানা দেখল ওর চোখ দুটো ছলছলে হয়ে উঠেছে। কিছু বলতে গেলে ফায়জার ঠোঁটে আঙুল ব্যাখ্য রানা। রানার বুকের একান্ত কাছে এসে দাঁড়াল ফায়জা। খুব আস্তে করে বলল, 'আপনাকে কিন্তু ভীষণ সুন্দর লাগছে মিশরীয় পোশাকে। একেবারে মিশরীয় মনে হচ্ছে।'

ফায়জার মুখের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেল রানা। মুখে হাসি, কৌতুহলের, খুশির। আচর্ষ! মেয়েটা সব ভুলে গেছে। ডয়, বিপদ—সব। বিশ্বাসের এমন শুণ! সত্যিই, বড় বেশি ছেলেমানুষ মেয়েটা। তার আলখেলা পরা লয়া, পেটা শরীরের কাছে মেয়েটাকে ছোট প্রতুলের মত লাগছে।

ওর একটা হাত ধরে মৃদু চাপ দিল রানা।

একটু সরে গেল এবার ফায়জা।

সোজা চোখে তাকাল রানার দিকে। বলল, 'আমাদের আবার কখন দেখা হবে?'

'শীঘ্র হয়তো না,' রানা উত্তর দিল। বলল আস্তে করে, 'হয়তো কোনদিন না। তুমি আগামীকাল, না, পরশ, অফিস ছাড়া যে-কোন জায়গা থেকে নাইল ও বৃত্তান্তের মোড়ের পেট্টেল পাস্পে ফোন কোরো মনসুর নামে একজনকে। সে আমার খবর দিতে পারবে। শুধু আমার কথা জিজ্ঞেস কোরো—আর কোন প্রশ্ন নয়। তার সাথে দেখা করার চেষ্টা কোরো না। বুঝেছ?'

'বুঝেছি,' গলা ভেঙে এল ফায়জার কথাটা বলতে। 'আপনি এভাবে একা...' মুখ তুলে তাকাল, 'রানা, আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতে পারি না?'

'না। এটা একা আমারই কাজ। আমাকেই করতে হবে,' রানা বলল, 'তুমি শুধু শুধু ভাবছ।'

'তা আমি জানি,' ফায়জা বলল, 'জানি তুমি ভয়ঙ্কর লোক। প্রথম দিনই বুঝেছিলাম।'

রানা হাসল, বলল, 'তুমি ভারি মিষ্টি মেয়ে। তাইতো আমার সঙ্গে মানায না।'

'হ্যাঁ, তোমার তো জিসানই রঁয়েছে,' দরজার কাছে এগিয়ে গেল। ফিরে

দাঁড়াল, কাছে এসে পায়ের পাতায় ডর দিয়ে দাঁড়িয়ে চুমু খেলো রানার ঠোটে, গালে। ডেজা অনভিজ্ঞ, কম্পিত চুম্বন।

এবং আর দাঁড়াল না।

বসার ঘরে সুটকেস্ট রেখে বেরিয়ে গেল।

ওর পিছনে পিছনে বেরিয়ে এসে অঙ্ককার সিডিতে দাঁড়াল রানা। ফায়জা এগিয়ে যাচ্ছে ফোন-বন্ধের দিকে।

থমকে দাঁড়িয়েছে জুনাইদ। হাতের সিগারেট রাস্তায় ফেলে দিয়ে দাঁড়াল সোজা হয়ে।

এক মিনিট...দুই মিনিট...ফায়জা কথা বলছে ফোনে কল্পিত কারও সঙ্গে। জুনাইদ উত্তেজিত। ফোন-বুদ থেকে বের হয়ে আসছে ফায়জা। জুনাইদ অন্য দিকে তাকাল। জ্যাকেটের কলারটা উঁচু করে দিল। ফায়জা কোন দিকে দৃষ্টিপাত করল না। হাই হিলের শব্দ তুলে এগিয়ে আসছে। এবং জুনাইদকে অবাক করে দিয়ে ঘরে ওঠার সিডি পার হয়ে রাস্তা ধরে এগিয়ে গেল সামনে। এবার জুনাইদ এগিয়ে আসছে...ফায়জার পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল। জুনাইদ এগিয়ে এসেছে। থমকে দাঁড়িয়ে দেখেছে ফায়জার গমন পথ। তারপর দৌড় দিতে উদ্যত হলো।

হাতের আঙুলগুলো শক্ত করল রানা, ইস্পাতের মত।

আরও কাছে এগিয়ে এল জুনাইদ—ডান হাতটা তুলে ওর ঘাড়ে মারল রানা প্রচণ্ড শক্তিতে। বাঁ হাতে ধরে ফেলল ওর মুখ। ঘোৎ করে একটা শব্দ করল লোকটা, এবং কাদার মত গাড়িয়ে পড়তে গেল। ওর ভারী শরীরটা ধরে ফেলল রানা।

কোন শব্দ হলো না। টেনে এনে সিডির উপর ফেলল।

মরে গেল নাকি? না, মরেনি। হ্যাঁ, জুনাইদ মরলে চলবে না। হঠাৎ মনে হলো ফায়জার ফিরে আসার সময় হয়েছে। জুনাইদকে এ অবস্থায় দেখে চমকে যেতে পারে, ভয় পেতে পারে। দেহটাকে টেনে সিডির নিচে ফেলল রানা। এবং বের হয়ে রাস্তার অন্যদিকে অঙ্ককারে দাঁড়াল।

ঠিক তক্ষণি একটা ট্যাক্সি এসে বেক কফল সিডির মুখে। ফায়জা নামাল, দ্রুত দৌড়ে উপরে উঠে গেল। রানা দেখল, ঘরের আলো নিভল। তারপর সিডির মুখে ফায়জাকে দেখে গেল। ওর হাতে সুটকেস। চারদিকে দেখল একবার।...দ্রুত উঠে পড়ল ট্যাক্সিতে।

গাড়ি স্টার্ট দেবার আগেই পিছনে আরেকটা গাড়ি এগিয়ে এসেছিল। ব্রক করতে গিয়েও করল না। এগিয়ে গেল ফায়জার ট্যাক্সির পিছনে শিকার সামান নেকড়ের মত।

গাড়িটা সবুজ ভক্সহল। ডাইভার একটা মেয়ে।

রানা ভাবল, এটা কো-ইসিডেস ছাড়া কিছু নয়। ভাবতে চাইল। কিন্তু গাড়িটার রঙ সবুজ, ভক্সহল। গাড়ি চালাচ্ছে একটি মেয়ে। কায়রোর অনেক মেয়ে গাড়ি চালায়। তাদের যে-কারও ভক্সহল থাকতে পারে।

অঙ্ককারে দুটো গাড়ি হারিয়ে গেল রানাকে শুরু করে দিয়ে।

নেড়ি কুকুরটা দৌড়ে রাস্তা পার হলো। কোথাও তাড়া খেয়েছে।

ফায়জাকে বাঁচাতে পারল না। রানাই তুলে দিল ওকে অনিশ্চয়তার হাতে।  
বাতাস। রাস্তার উপরে একটা খালি ওমুধের বাল্ব গড়িয়ে গেল।

নির্জন রাস্তা। ডাঙুরখানা বন্ধ হয়ে গেছে। সিঁড়ির নিচ থেকে বের হয়ে এল  
একটা ছায়া—জুনাইদ। জান ফিরে পেয়েছে। একটু দাঁড়িয়ে থেকে সিঁড়ি ধরে  
উপরে উঠে গেল। জুনাইদ বুঝে নিয়েছে পুরো ঘটনাটা, তবু সে নিশ্চিত হতে চায়।

উপরে বেশি দেরি করল না জুনাইদ। নিচে এসে প্রায় দৌড়াতে লাগল। সর্বৰ  
হারানো মানুষের মত।

হ্যাঁ, মানুষের মত। সরীসৃপ-শাপদের চেয়ে ভয়ঙ্কর বিষধর হিংস মানুষের মত।

ট্রামে উঠল জুনাইদ। রানাও উঠল পিছনের কামরায়। গভর্নরেটের সামনে  
নামল ট্রাম থেকে। দৌড়ে রাস্তা পার হয়ে একটা ট্যাক্সি নিল। রানাও আরেকটা  
ট্যাক্সিতে উঠল। আগের ট্যাক্সির আলো দেখে পথের নির্দেশ দিতে লাগল রানা।  
তৌকিক রোডে এসে সোনালী প্রোডাক্টসের অফিসের সামনে ট্যাক্সির ভাড়া মিটিয়ে  
দৌড়ে চলল জুনাইদ একটা গলি দিয়ে। রানা ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বলল, ‘এখন  
একটা ভ্যান আসবে, ওটাকে ফলো করবে। ও যেন টের না পায়।’

ভ্যানটা দ্রুত বেরিয়ে এসে ছুটতে লাগল এয়ারপোর্টের দিকে।

রানার ট্যাক্সি ড্রাইভার বেশ দূর থেকেই অনুসরণ করে চলল। কিছুদূর চলে  
ভ্যানটা মোড় নিল—এগিয়ে চলল ২৬ জুলাই রাস্তা ধরে। ২৬ জুলাই বিজ পার  
হলো। জামালিক বিজ পার হয়ে ভ্যান এগিয়ে চলল ইমবাবার দিকে।

কিছুদূর এগিয়ে বাঁ দিকে মোড় নিল ভ্যান। নির্জন পথ। ড্রাইভারকে হেড-  
লাইট অফ করে দিয়ে এগিয়ে যেতে বলল রানা।

ভ্যানের গতি ক্রমে গেল। ফাঁকা পথ ধরে এগিয়ে ভ্যান চুকল একটা বিরাট  
পুরানো আমলের বাড়ির সিংহদ্বার দিয়ে।

রানা চিনল। এই বাড়ি!

রানা ড্রাইভারের পিঠে টোকা দিয়ে বলল, ‘এবার ফিরে চলো। কিন্তু অন্য  
পথে।’

তুর্কি বাজারের হোটেল হয়ে ফিরে এল রানা হোটেল সেমিরেমিসে। আর  
কেউ নেই তাকে ফলো করার। করলেও তারা ওর সিদ্ধান্ত জানে। আর ওদের  
সিকান্ডও রানা বুঝে নিয়েছে। হয় রানাকে আরও একবার চাস দেয়া হবে। নয়তো  
হত্যা করা হবে।

জল্লাদ বেরিয়ে পড়েছে।

চেলিফোন বেজে উঠল।

শরিফ বলল, ‘কায়রো ফিরে আপনি কোথায় ছিলেন? আমি এ নাস্তারে অন্তত  
পনেরো বার রিং করেছি।’ আগের সেই ভারিকি চাল নেই।

‘আমি তুর্কি হামামে কাটিয়েছি কয়েক ঘণ্টা,’ রানা বলল। বেল টিপল বাঁ  
হাতে বেল-বয়ের জন্যে।

‘বাজে বকবেন না,’ শরিফের কঠে রাগ স্পষ্ট ফুটে উঠল, ‘এই ক’ঘণ্টায়  
কঙগুলো আজগুবি ঘটনা ঘটেছে। আমার মনে হয় আপনি তার জন্যে দায়ী। সাড়ে

পাঁচটায় আপনার সেক্রেটারির সঙ্গে ফোনে আলাপ করার পর কি কি করেছেন?’  
‘তুর্কি হামামে তুকি। কাপড় খুলি।...আমাকে বিশ্বাস না হয় অ্যাটেনডেন্টকে  
জিজ্ঞেস করতে পারেন।’

‘কিন্তু...আপনি বানিয়ে গল্প বলছেন।’

‘বেশ। তাই বলছি।’

এক হাতে আস্তে আস্তে কাপড় ছাড়তে লাগল রানা। কোন তাড়া নেই যেন  
তার।

‘আপনি এখেস থেকেই চালাকি খাটাচ্ছেন।’

‘আপনার লোকের নিবৃদ্ধিতার দোষ আমার ঘাড়ে চাপাবেন না। আমি তাদের  
হাতে জিনিস ধরিয়ে দিলাম, নিতে পারেনি—তা কি আমার দোষ?’

ওপাশ একটু নীরবতা অবলম্বন করল।

‘আফেন্দীর খবর নিচয়ই আপনাকে নতুন করে দিতে হবে না?’

‘আপনার জানা দরকার। গতরাতে আফেন্দী গাড়ি নিয়ে পালিয়ে যাবার পর  
আর দেখা পাইনি।’

‘দেখা পাননি কারণ তাকে খুন করা হয়েছে।’

রানা বলল, ‘দুঃখিত। কিন্তু অনুহাত করে আমাকে জানাজায় যেতে বলবেন না  
যেন।’

‘এটুকুই আপনার বক্তব্য?’

‘আর কি বলব?’ রানা বলল, ‘আপনি কি আশা করেছিলেন আফেন্দীর জন্যে  
আমি কেন্দে বুক ভাসিয়ে দেব?’

‘ওকে হত্যার পরিকল্পনা সম্পর্ণ আপনার, অস্তীকার করতে চান?’

‘আমার কথা আপনাকে আর্মি বলেছি।’

‘স্প্যার্টান থেকে বের হয়ে আপনি কোথায় যান?’

‘হাঁটতে থাকি।’

‘কেন?’

‘রাতটা সুন্দর ছিল। এবং আমাদের বিশ্বস্ত বন্ধুটি তখনই আপনার লোকদের  
হাতে প্রাণ দিয়েছিল। আমার চোখের সামনে।’

‘তারপর?’

‘হোটেলে ফিরে আসি।’

‘কটো বাজে তখন?’

‘সময় দেখিনি। তবে রাত এগারোটার বেশি হবে।’

‘না, আফেন্দী তখন আপনার ঘরে ছিল না।’ নিজের মনেই যেন বলল শরিফ।

‘ও! তবে আফেন্দীর থাকার কথা ছিল? আমার ঘর সার্চ আফেন্দীই করেছিল  
তাহলে?’ রানা বলল, ‘আমি ডেবেছিলাম...’

‘কি?’

রানা নকল পুলিসের গল্প করল। সব শুনে শরিফ বলল, ‘আপনার একটা কথা ও  
আমার বিশ্বাস করা উচিত নয়। তবে... লোকটা কেন আপনাকে আক্রমণ করল?’

‘আমি জানি না।’

‘কেন ওরা আপনাকে খুন করতে চাইবে?’

‘তা ওরাই জানে,’ রানা বলল। ‘প্রথমে তেবেছিলাম আপনার লোক। কিন্তু পরে তেবে দেখলাম তাতে আপনার লাভ নেই।’

‘কিছুতেই কোন লাভ নেই,’ শরিফ বলল, ‘আসলে লোক দু'জন গ্রীক ইন্টেলিজেন্সের এজেন্ট। যাই হোক, আপনি আপনার সেক্রেটারির সঙ্গে দেখা করেছেন ফিরে এসে?’

‘না,’ রানা বলল, ‘শুধু ফোনে কথা বলেছি।’

‘কি কি বলেছে সে?’

‘আমার চেয়ে সেকথা আপনি ভাল জানেন। আপনি অফিসের ফোন ট্যাপ করেছেন আমি জানি, তবে আপনার জুনাইদকে ছাঁটাই করা উচিত।’

‘কেন?’

‘ওকে আমার সেক্রেটারি চিনে ফেলেছে।’

‘তাতে কোন অসুবিধা হবে না,’ শরিফ বলল, ‘মিস ফায়জা ফয়সল এখন আমাদের এখানে।’

রানা জানত। তবু একটু চমকে গেল।

‘কেন ওকে ওখানে নিয়েছেন?’

‘আপনি বাধ্য করেছেন। মিস ফায়জা শুধু আপনার সেক্রেটারি, ঠিক তা নয়। আপনি জিসানকে হারিয়ে ওকে নিয়ে নতুন স্বপ্ন দেখছিলেন, অথবা দেখার স্বাভাবনা ছিল—তাই সরিয়ে আনলাম,’ শরিফ বলল, ‘জুনাইদের সঙ্গে অনেক চাতুরি করে মিস ফয়সলকে শহরের বাইরে পাঠাতে চেয়েছিলেন…’

‘কি যা-তা বলছেন, মিস্টার শরিফ। ফায়জাৰ সঙ্গে ফোন করার পর দেখাই হয়নি। আপনি ভুল করছেন…’

‘না, ভুল আমি সাধারণত করি না,’ শরিফ বলল। ‘একবার করেছি আপনাকে বিশ্বাস করে। যা হোক, আফেন্দীকে হারিয়েছি। আর কাউকে হারাতে চাই না। আপনার অপরাধের বোঝা বইতে হবে ডষ্টের বাটকেই।’

‘কিন্তু আপনি বলেছিলেন, আপনি ওকে ছেড়ে দেবেন আপনাদের কথামত কাজ করলে,’ রানা বলল। ‘আমার জানা উচিত ছিল আপনাদের মত খুনে নৱপিশাচ পন্ডের বিশ্বাস করা উচিত নয়।’

‘না, মিস্টার রানা, আমি আমার কথা সব সময় রাখি।’

‘আপনাদের লোকের হাতে নিজেদের লোক তুলে দিয়েছি বিশ্বাসঘাতকতা করে—তারপরেও আপনি বলছেন…’

‘পরে এ নিয়ে কথা হবে।’

‘মিস্টার শরিফ, জিসানের কিছু হলে আপনাকে শেষ করে ফেলব।’

‘পরে দেখা হলে ওকথা বলবেন, আগামীকাল সকালের ডাকে একটা ছবি পাবেন, তারপর আপনার সঙ্গে আলাপ করা যাবে,’ শরিফ বলল। ‘শুভ রাত্রি। সুন্দর একটা স্বপ্ন দেখুন।’

লাইন কেটে গেল।

স্বপ্ন রানা দেখতে পাবে না, এখনি হাজির হবে কোন গুণ্ঠাতক। বের হয়ে

পড়তে হবে এখনই ।

হোটেলের সামনে থেকে নতুন ঝকঝকে একটা ট্যাক্সি নিল রানা । সবল ড্রাইভার ।  
রানাকে বেশ ধোপদূরস্ত এবং স্থির দেখাচ্ছে ।

ট্যাক্সিকে প্রথমে পুরানো কায়রোর দিকে যেতে বলল ।

একটা চিরকুটের ড্রাইং দেখে একটা ভাঙা বাড়ির সামনে এসে তুলে দিল একটা

অঙ্ককারের কোন এক ছায়া থেকে একজন আরব এসে তুলে দিল একটা  
অ্যাটাচি কেস । লোকটার মুখ দেখা গেল না । রানাকে দেখার চেষ্টা করল না । বাঁ  
হাতে বাড়িয়ে দিল একটা চাবি ।

রানা ড্রাইভারকে বলল, ‘চলো—ইমবাবা ।’

চাবিটা হিপ পকেটে রাখল ।

ইমবাবার পথে এগিয়ে গিয়ে বাঁ দিকের নির্জন রাস্তায় টার্ন নিয়ে ট্যাক্সি থেকে  
নামল রানা ।

ট্যাক্সি-ওয়ালার ভাড়া মিটিয়ে অ্যাটাচি তুলে নিল ডান হাতে । দেখলেই বোধ  
যায় ওটা ভারী ।

নির্জন । দূরে ফাঁকা ফাঁকা বসত-বাটির আলো । কেউ কোথাও নেই ।

চাঁদের আলোয় ভরে আছে । তাই নির্জনতা শূন্য করতে পারেনি রাস্তাটাকে ।  
ভরাট । ভরে আছে সব চাঁদের মায়াবী আলোয় ।

রাস্তার দু'পাশে গাছ । সেখানে ছায়া-অপচ্ছায়ার খেলা । ছায়ার মত, হয়তো  
অপচ্ছায়ার মত এগিয়ে চলল রানা সেই পুরানো বাড়িটার দিকে ।

শরিফ বলেছিল আগামীকার সকালের ডাকে ছবি আসবে, তারপর দেখা হবে ।

রানা এখনই দেখা করবে শরিফের সঙ্গে । শেষ দেখা ।

জিসানকে ভাবল রানা ।

অভিসার !

অঙ্ককারে চেষ্টা করলে হয়তো দেখা যেত রানার ঠোটের কোণে একটা তিক্ত  
হাসি ফুটে উঠেছে ।

কেন হাসছে রানা নিজে জানে কি? রানা তাই জানতে চায়, কেন সে  
হাসছে ।

দোতলা বাড়িটার উপরের জানালায় চৌকো আলো । আলোকিত তিনটি  
জানালা । নিচের তলায় একটা ঘরে আলো ।

আলোগুলো যেন অঙ্ককারের চোখ ।

কোন শব্দ নেই, কিন্তু...

আচর্য, এখানেও বিশ্বি ডাকে ।

নীলের বাতাস আসছে । পাতায় মৃদু মর্মর ।

গেটটা খোলা । কেউ নেই । হয়তো বাড়িটাকে যেন অসাধারণ না মনে হয়  
তাই এরকম । যেন কারও সন্দেহ না হয় ।

না, সন্দেহ হয় না ।

অথবা শরিফ জানে রানা আসবেই—তাই ফাঁদ পাতা হয়েছে । শরিফ জানে  
কায়রো

জিসামের জন্যে রানা আসবে। অথবা মনে করে ভয়াবহতায় রানার নেশা আছে।  
রাতের মত নিঃশব্দে এগিয়ে গেল রানা। গেটের পাশ দিয়ে ভিতরে চলে  
গেল।

ভিতরে গিয়ে একটা আলোকিত চতুর দেখতে পেল। দেখল সেই বিশাল  
দরজা।

এখান দিয়েই রানা ভিতরে গিয়েছিল।

দরজা বন্ধ। কিন্তু জানালা খোলা। ঘরটা অঙ্ককার। তারও ওপাশের ঘরে,  
যেখানে রানা বসেছিল, সেখানে থেকে কথা ভেসে আসছে। দুঃঘরের মাঝের দরজা  
ভিড়ানো।

জানালার উপর অ্যাটাচি কেসটা রাখল রানা। পিছনটা দেখে নিয়ে উঠে  
পড়ল। আস্তে করে নামল ভিতরে। জানালা থেকে সরে অঙ্ককারে দাঁড়াল।  
হোলস্টারে অনুভব করল বেরেটার উপস্থিতি।

পুরুষ কষ্ট...নারীকষ্ট...আরেক পুরুষ কষ্ট...আবার নারী কষ্ট...

কথা কাটাকাটি হচ্ছে।

নারী কষ্ট রানার চেনা।

ফায়জা ফয়সল।

টুকরো টুকরো কথা ভেসে আসছে। কোন লাভ নেই...রানার সাধ্য  
নেই...তুমি বলতে বাধ্য...আমরা মানুষ খুন করতে দিধা করি না...জুনাইদ...

রানা অঙ্ককারে দুঃঘরের মাঝের দরজাটার আলোর রেখা লক্ষ্য করে এগিয়ে  
গেল।

সেই মুহূর্তে শোনা গেল আর্তনাদ।

'না, না আমাকে ছেড়ে দাও...আমি কিছু জানি না।...ওহ...'

বেরেটা পয়েন্ট ট্রু-ফাইভ হাতে চেপে ধরল রানা। আঙুল স্পর্শ করল ট্রিগার।

আরেক নারীকষ্ট বলল, 'জুনাইদ, আবার চেষ্টা করো। ও বলবেই।'

'না, না, আমি কিছু জানি না, ও আমাকে শুধু পালিয়ে যেতে বলেছিল কায়রো  
থেকে...আমি আর কিছু জানি না...' ভয়ার্ত অনুনয় ফায়জার কঢ়ে। আবার চিন্কার  
করে উঠল ফায়জা।

'না...'

রানা যখন ঘরের দরজা খুলে দাঁড়াল তখনও ফায়জা চিন্কার করছে।  
চিন্কারটা দরজা খোলার শব্দ চেকে দিয়েছে।

'না, আমাকে মেরো না,' ফায়জা চিন্কার থামিয়ে বলল। গালের উপর  
আরেকটা চড় বা ঘুসি অথবা সিগারেটের ছাঁকা দিল না দেখে ছেলেমানুষের মত  
কাঁদতে কাঁদতে ভয়ার্ত চোখে তাকাল জুনাইদের মুখে। দেখল শরিফকে, দেখল  
আফসার বিস্ফারিত চোখ। সবাই থমকে গেল কেন?

ওদের দৃষ্টি অনুসরণ করে ডান কোণের দিকে ঘাড় ফেরাল ফায়জা। ওর ঠেঁট  
কাঁপল। অস্পষ্ট কিছু উচ্চারণ করতে চাইল।

ওদের দৃষ্টি রানার দিকে। বলল, 'কোন কথা না, নড়াচড়া না। সোজা হয়ে  
দাঁড়াও...'

ফায়জাকে বাঁধা হয়েছে চেয়ারের সঙ্গে। কেউ ওর গাউনের সামনের দিকটা ছিঁড়ে দু'ভাগ করে বেসিয়ার পরা বুক উন্মুক্ত করে দিয়েছে। বেসিয়ারের বাঁ কাঁধের ফিতে ছেঁড়া। বাঁ স্তনের উপর একটা ক্ষত। জুনাইদের হাতের জুলন্ত সিগারেট বলে দেয়, কিসের ক্ষত। জুলন্ত সিগারেট ওখানে চেপে ধরা হয়েছিল।

বোবা দৃষ্টিতে ফায়জা দেখছে রানাকে। আস্তে আস্তে সেখানে ফুটে উঠল বিশ্বয়। আবার ভয়।... লোকটা একা এসেছে এভাবে—হাতে একটা পিস্তল, এ-বাড়িতে কত কি আছে ও জানে না? স্থির ভাবে দাঁড়িয়ে আছে। ফায়জাকে দেখেও দেখছে না। ফায়জা ওকে দেখেই বেশি ভয় পাচ্ছে। ওর নাম ধরে প্রাণপণ ডাকতে চাইল, কিন্তু কান্না তার কষ্ট রোধ করল। মাথা নিচু করে কেঁদে ফেলল হ-হ করে।

আরও দু'পা এগিয়ে এল রানা। পিস্তল একটু কাঁপল। জুনাইদকে বলল, ‘ওকে খুলে দাও।’

জুনাইদ নড়ল না। ও এখনও বিশ্বাস করতে পারছে না রানাই এ-ঘরের হৃকুমকারী। রানার চোখের দিকে এক পলক চেয়ে তাকাল শরিফের দিকে। শরীফ বলল, ‘আমি অনুমান করেছিলাম আপনি জুনাইদকে ফলো করবার জন্যেই ওকে অজ্ঞান করে মিস ফয়সলকে পালাতে দিয়েছিলেন। ঠিকই অনুমান করেছিলাম। কিন্তু মিস ফয়সল এসে উত্তেজিত করে তুলল...’

‘শাটআপ!’ রানা বলল, ‘ওই কুতাটা যদি এক খেকে দশ গোনার মধ্যে মিস ফয়সলের বাঁধন না খোলে, শুলি করতে বাধ্য হব। কাকে প্রথম শুলি করব ঠিক নেই।...এক...দুই...তিনি...’

ওয়া তিনজন অন্য দিকে মন দিতে চেষ্টা করছে। পরম্পরের দিকে তাকাচ্ছে।...পাচ...চহয়...

একমাত্র ফায়জা ত্বকিয়ে আছে রানার স্থির চোখের দিকে। এবার ভয়ে চোখ বন্ধ করল।...সাত...আট....

শরীফ জুনাইদের দিকে তাকিয়ে ছিল। হঠাৎ রানার দিকে তাকিয়ে দ্রুত উচ্চারণ করল, ‘ও যা বলে করো।’

‘নয়...’ জুনাইদ দড়িতে হাত দিল। রানা দশ উচ্চারণ করতে শিয়ে করল না। শরীফ বলল, ‘আপনি বড় এক-রোখা লোক।’

অনেকগুলো দীর্ঘ শ্বাস-প্রশ্বাসে ভরে গেল ঘর। সবাই যেন কত কাল শ্বাস নেয়নি।

দড়ি খোলা হলে উঠে দাঁড়াল ফায়জা। রানাকে দেখল। তারপর ঘুমের ঘোরে যেন দুই পা এগিয়ে এল রানার দিকে। দাঁড়িয়ে বুকে ছেঁড়া কাপড় টেনে দিল। ওর কাছে এগিয়ে গেল রানা। হাতের অ্যাটাচি কেস রাখল ফায়জার বসে থাকা চেয়ারে। বাঁ হাতে বেষ্টন করে ধরল ফায়জাকে।

ফায়জার সর্বাঙ্গ কাঁপছে ধরন্থর করে। রানা আরও কাছে টেনে নিল ওকে। শরিফের উদ্দেশে বলল, ‘এবার ভাল ছেলের মত বলো জিসান কোথায়।’

তিনজন পাশাপাশি দাঁড়িয়ে। আফসা ও জুনাইদ একবার পরম্পরের দিকে তাকিয়ে শরিফের মুখে দৃষ্টি ফেলল। শরীফ বলল, ‘সে এখানে নেই। আমি কায়রো

জানতাম, আপনি সুযোগ প্রহণের চেষ্টা করবেন।' সেজন্যে অতিরিক্ত সাবধান হয়েছিলাম।' শরিফ হাসল, 'আপনার হাতে পিস্তল থাকলেও লাভ নেই। টেক্কা এখনও আমার হাতে। তাই না?'

ফায়জা চিংকারি করে উঠল, 'মিথ্যে কথা! জিসান ওপরের তলায় আছে। আমি কথা বলতে শুনেছি ওপরে।' ফায়জা ঘূরে দাঁড়িয়েছিল। ফের কেঁপে উঠল। রানা ধরে ফেলল। নইলে হয়তো পড়ে যেত।

একটু সহজ হয়ে রানার মুখের দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে বলল, 'তার ওপর এখনও টোচারি করা হয়নি। করত।' আমাকেও ওরা ভয় দেখাচ্ছিল। আমি বলেছিলাম, জানি না তুমি কোথায় আছ। ওরা বিশ্বাস করছিল না। তারপর তোমাকে ফোনে পেয়ে জিজ্ঞেস করছিল, আমি আর কি কি জানি... কিন্তু ওরা আমার কথা শুনছিল না—শুধু ভয় দেখাচ্ছিল...'

শরিফকে দেখছে রানা। হঠাতে শরিফ বলল, 'এ বাড়ির মধ্যে ডষ্টের বাট থাকলেও আপনার কিছু করার নেই।'

'আছে, তোমাদের শুলি করতে পারি।'

'তাতে কি সমস্যার সমাধান হবে? তিনজনকে আপনি শুলি করার আগেই কারও না কারও হাতে পিস্তল এসে যাবে...' শরিফ হাসল, 'আজীবন আপনাকে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, মিস্টার মাসুদ রানা। আপনার কিছু করার নেই।'

'আছে,' রানা বলল, 'আমার অ্যাটাচিটাকে অপ্রয়োজনীয় মনে কোরো না। ওটা একটা শর্ট ওয়েভ ট্র্যাঙ্গুলেশন মিস্টার।'

চমকে তাকাল শরিফ।

রানা বলে চলে, 'ওটা সিগন্যাল পাঠাচ্ছে আল-ফাত্তাহর স্থানীয় গোপন বাহিনীর কাছে। যে-কোন মুহূর্তে এসে পড়বে দুই ট্রাক সশস্ত্র বেছচা-সেবক।'

'মিথ্যে কথা,' শরিফ বলল। 'আপনি ওদের সঙ্গে করেই আনতে পারতেন, অথবা শুধু তাদেরও পাঠাতে পারতেন। আর তাছাড়া আপনি ওদের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ করবেন না, জানি। করলে আগেই করতেন।'

'ওসব করিনি,' রানা বলল, 'কারণ আমি জিসানকে সুস্থ পেতে চাই। এবং নিজেকে ছাড়া কাটকে বিশ্বাস করি না আমি।'

শরিফের চোখ তখনও অ্যাটাচিট উপর। হঠাতে বলল, 'ওরা কি বিপদ-সঙ্কেত রিসিড করতে শুরু করেছে?'

'না করলেও অল্পক্ষণেই করতে শুরু করবে,' রানা বলল। 'আমি একটু আগেই এটার সুইচ অন করেছি। ওদের রিসিভার যে-কোন মুহূর্তে ফিল্ড হবে।'

গলা পরিষ্কার করে জুনাইদ বলল, 'আপনি সুইচ অন করেছেন আমি অফ করতে পারি,' বলে এক পা সামনে বাড়ল।

'আর এক পা-ও নয়!' রানা বলল, 'আমার শুলি সহজে মিস হয় না।'

দাঁড়িয়ে গেল জুনাইদ। কিন্তু মুখে হাসি। আফসা হাসছে। শরিফের মুখেও হাসি। সবার চোখেমুখে হাঁফ ছাড়ার ভাব।

ফায়জা ও অবাক হয়ে দেখছে ওদের।

শরিফ বলল, 'আমরা যা দেখছি, আপনিও যদি তা দেখতেন তবে মুখ সামলে

কথা বলতেন।' শরিফের চোখ জুলে উঠল, 'পিস্তল ফেলুন। নইলে মিস ফয়সলের পিঠ এফোড়-ওফোড় হয়ে যাবে।'

কিছু বলতে গিয়ে ফায়জার মুখের দিকে চেয়ে থেমে গেল রানা। ফায়জা রানার কোট আঁকড়ে ধরল, আরও হাত সরে এল। তার মুখ রক্তহীন, ফ্যাকাসে। রানার কাঁধের উপর দিয়ে পেছনের দিকে কি যেন দেখছে। থরথর করে ঠেঁট কাপছে ওর। কিছু বলতে পারল না। রানা দেখল ওর চোখে সেই বোবা চাউনি।

পিছনে পায়ের শব্দ শুনল রানা এতক্ষণে। এগিয়ে আসছে এক পা, দু'পা করে। নড়ল না রানা। নড়লেই...

'বলুন তো কে আপনার পেছনে?' শরিফ জিজেস করল মাস্তানী ভঙ্গিতে।

'আমি জানি কে,' রানা বলল। 'যে আহসানের মৃত্যুর কারণ, যে দেশের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, আমি যাকে সন্দেহ করে কায়রোর মাটিতে পা দিয়েছিলাম, সে।' ফায়জা ডয় পেয়ে রানাকে আরও আঁকড়ে ধরল। রানার পিস্তল অবনত হয়েছে। চোখ দেয়ালের গায়ে টাঙানো মোনালিসার ছোট, এক-রঙ, ঝুল লাগা রিপ্রোডাকশনের উপর স্থির। ফায়জাকে বুকের সঙ্গে চেপে ধরে বলল 'আহসান লিখেছিল, তার শেষ আন-অফিশিয়াল রিপোর্টে...একটি মেয়ে অপূর্ব, তুলনাহীন, ভাবতে ইচ্ছে করে না অন্য কিছু, তবু তাকে সন্দেহ করি। আমাকে ব্যক্তিগত চিঠিতে লিখেছিল: জিসান মেয়েটিকে আমি ভালবাসি।' রানা থামল, 'পিশাচিনীর নাম রিপোর্টে আহসান লিখতে পারেনি... কিন্তু আমি প্রথম দিনই চিনেছিলাম। ফ্রেইলটি দাই নেম ইজ জিসান-জিসান বাট।'

অবাক হয় তাকিয়ে আছে সবাই। বিশ্বয় কাটিয়ে শরিফ বলল, 'সব জেনে এত ঝামেলা করলেন কেন?'

'পুরোপুরি সত্য উদ্ধার করতে,' রানা বলল, 'তোমাদের পুরো দলের উচ্ছেদ করতে।'

'তা আপনি পারবেন না,' শরিফ বলল, 'আমরা এখন পালাতে পারি আপনাদের দুজনকে হত্যা করে।'

'আমি মরতেই এসেছি। আর গ্রহের ক্ষেত্রে নিরপরাধ ফায়জার নিয়তিও তাই,' রানা বলল, 'কিন্তু পালাতে হলে সময় দরকার, এখানে তোমাদের সব কিছু রয়ে যাবে। তোমাদের চেয়ে এই বাড়িটা বেশি প্রয়োজনীয়।'

'ট্যাঙ্গমিটার বন্ধ করে দিচ্ছি,' জুনাইদের দিকে তাকাতেই জুনাইদ এগিয়ে গেল রানার দিকে, রানার পিস্তল কেড়ে নিল হাত থেকে। রানা কিছু বলল না। অ্যাটাচিটা তুলে নিল শরিফ চেয়ার থেকে।

সামনে এসে দাঁড়াল জিসাম।

শুধু বদলে গেছে চাউনি। সাপের হিংস্তা সেখানে। একভাবে দেখছে রানাকে, হাতে বিশাল আকারের রাউনিং পয়েন্ট ফোর ফাইভ। পরনে জিন্স, কাঁচা চামড়ার হাতে সেলাই করা বেল্ট, গায়ে লাল অরলনের সোয়েটার।

ঠেঁটের কোণে একটা শীতল হাসি।

রানা বলল, 'এটা খোলা যাবে না। তালা মারা রয়েছে।'

শরিফ টেবিলের উপর রেখেছে অ্যাটাচি।

রানার দিকে ফিরে দাঁড়াল। বলল, ‘চাবি কোথায়?’ ফায়জাকে ছেড়ে সরে দাঁড়াল রানা, সহজ ভাবে। বলল, ‘ফেলে দিয়েছি।’

টেবিলের অন্য দিকে সরে গেল রানা। জিসানের পিস্তল তার বুকের দিকে ধরা। জিসান বলল, ‘সোজা হয়ে দাঁড়াও।’

শরিফ জুনাইদকে ইশারা করতেই সে এগিয়ে এল। সোজা রানার পকেটে হাত দিতে গেল। রানা ওকে সরিয়ে দিল।

জিসান শরিফকে বলল, ‘ওটাকে একটা গুলি করলে তো অকেজো হয়ে যায়।’

‘না, ডাঙ্গার!’ রানা বলল, ‘ওটা তোমার চেয়েও কমপ্লিকেটেড মেকানিজমের সমষ্টি। বুলেট-প্রফ বাল্লোর ভেতর বসানো আছে ট্র্যাসমিটারটা। বুলেট ওর কিছু করতে পারবে না। অবশ্য চেষ্টা করতে পারো।’

জিসানের মুখে হাসি দেখা গেল একটু। বলল, ‘জুনাইদ, অত কষ্ট না করে ওই কুণ্ডিটার ওপর তোমার কসরত দেখালেই...’

জুনাইদের পছন্দ হলো কথাটা। ও ফায়জার দিকে তাকাতেই ফায়জা রানার কাছে সরে এল। রানা তাকাল জিসানের দিকে। হিংস চাউনি সেই মায়াবী চোখে। বলল, ‘নড়বে না।’

জুনাইদের হাত ফায়জার বাঁ গালে পড়তেই রানা পকেটে হাত দিল। ফায়জা রানার হাত ধরল, ‘না।’

আবার চড় পড়ল ফায়জার গালে। ফায়জা কোন শব্দ করল না। শুধু শ্বাস নিল বড় করে। প্রস্তুত হলো আরও অত্যাচারের জন্যে। রানার দিকে তাকাল।

রানা দু’আঙুলে বের করে আনল চাবিটা। জুনাইদের চোখের সামনে ধরতেই ফায়জা বলল, ‘ওটা দিয়ো না, রানা। আমার কিছু হবে না। আমার জন্যে তুমি ভেবো না।’

কথা ক’টা বলতে গিয়ে কাঁচা রক্ত বের হয়ে এল ফায়জার ঠোঁটের কোণে।

জুনাইদ চাবি নিয়ে নিল ছেঁ মেরে।

ওটা হাতছাড়া হতেই রানা অনুভব করল সে দাঁড়িয়ে আছে পৃথিবীর বাইরে অনন্ত শন্যের কোনখানে। যেখানে তার কোন অস্তিত্ব নেই। এরা সবাই এখন তাই—অস্তিত্বহীন, অবসরহীন, অবস্থাহীন। কিছুই এখন সত্য নয়।...রঙ মঞ্চের নাটকের শেষ পাতা অভিনীত হচ্ছে। কিন্তু কাউকে এ অভিনয় দেখাবার সুযোগ নেই। নিয়তি, ভাগ্য সবাইকে পুতুলের মত চালাচ্ছে। সবার জন্যেই অপেক্ষা করছে মৃত্যু।

না, ফায়জা বাঁচবে। ফায়জা রানার উপর বিশ্বাস রেখেছে। ওর মুখ দেখল রানা। রানার দিকে তাকাচ্ছে। চোখে একটা অস্তুত হাসি। হাসল। এখনও ও বিশ্বাস করে রানা ওকে বাঁচাবে।

বিশ্বাস, প্রেম, আর এইমাত্র চোখ থেকে নেমে আসা নীরব দু’ফোঁটা পানি ওকে কি সুন্দর করে তুলেছে! ফায়জা বলল, ‘কেন ওদের ওটা দিলে?’

এক...দুই... তিনি...সময় দাগ কেটে যাচ্ছে। রানার ক্ষমতার বাইরে চলে গেছে সব। চাবি কাঠি ওদের হাতে।

দু'হাতে ওকে জড়িয়ে ধরে রানা বলল, 'তয় কোরো না। যা হবার তা হবে।' রানার বুকের মধ্যে আর কাপল না ফায়জা। শুধু রানার হাতটা নিজের গালে চেপে ধরে থাকল। বলল, 'না, তয় করি না। মরলে দু'জনই মরব একসাথে...না?'

বয়স এর একুশ, তাই মৃত্যুকে অস্বীকার করতে পারে।

কিন্তু রানার বাচাতে হবে এই অস্বীকার করার সুন্দর অনুভবটাকে।

রানার হাত সরে গেল। ফায়জার কাঁধ চেপে ধরল। জিসানের পিস্তল এখনও উদ্যত, নিষ্কম্প।

শরিফ চাবিটা অ্যাটাচির বাঁ তালার গায়ে লাগিয়েছে। খুলল।

রানার সব পরিকল্পনা এই মৃহূর্তে শেষ হলো...

আফসাকে শরিফ বলল, 'হয়তো ওরা এতক্ষণে রিসিভ করেছে। করলে এখুনি এসে পড়বে। তুমি তারচে' গাড়ি বের করো।'

আফসা কি যেন বলল।

রানার চোখ অ্যাটাচির ওপরে স্থির।

চাবি ডান তালায় লাগিয়েছে এবার...

আফসা দরজার দিকে এগিয়ে গেল তিন পা, জুনাইদ শরিফকে দেখছে, জিসানও অ্যাটাচির দিকে তাকাল রানার চোখের আশ্চর্য স্থিরতা দেখে।

শুধু তৃষ্ণির সঙ্গে রানার কঠ্টের দপদপ করা ধমনীর উপর কপাল ছোঁয়াল ফায়জা।

'খুট।' চাবি খোলার শব্দ হলো। ডালা খুলল।

পাঁচ...চার...তিন...

শরিফ বুঝে নিয়েছে—দুই হাত উঁচু করে মাথা আড়াল করতে চাইল। আতঙ্কিত কঠ্টে উচ্চারণ করল—'ন্-না'!

দুই...এক...

ফায়জাকে বুকের মধ্যে ধরেই ঝাপিয়ে পড়ল রানা মেঝেতে—টেবিলের পাশে, তারপর নিচে।

প্রচণ্ড শব্দে বিশ্ফেরণ হলো। ফায়জাকে বুকের নিচে নিয়ে শুনল রানা কতগুলো চিন্কার, তারপর ভেঙে পড়ার, সব ধ্বংস হয়ে যাবার শব্দ...সব ভাঙছে...সব ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে... যেন ডাকছে 'রানা'... 'রানা'...মাথায় কিসের যেন আঘাত লাগল। অঙ্ককারে হারিয়ে যাচ্ছে রানা।...

'রানা, রানা...' কে যেন টানছে রানাকে। কে যেন বলছে উঠতে, 'রানা, ওঠো...আমাদের এখান থেকে বেরুতে হবে...'

ফায়জার গলা।

চোখ মেলল রানা, দেখল ফায়জা তাকে ওঠাতে চেষ্টা করছে। ফায়জার মুখে রক্ত, পোশাক ছিঁড়ে টুকরো টুকরো। সমস্ত গা ধূলায় ধূসর।

তবু কী সুন্দর!

ঝাপসা চোখে রানা দেখছে: ফায়জা বেঁচে আছে।

কি সুন্দর এই বেঁচে থাকা।

চারদিকে এত আলো কেন?

বিশ্বেরণের গন্ধ, ধোয়ার মধ্যে কোনমতে মাথা উঠ করল রানা।

আগুন জুলে উঠেছে জায়গায় জায়গায়। উঠে বসতে চাইল রানা। কিন্তু পারল না। পা-টা আটকে গেছে। রানার চেপে যাওয়া পা-টা বের করল ফায়জা টেবিলের নিচ থেকে।

রানা উঠে দাঁড়াল। সাহায্য করল ফায়জা।

চোখে পড়ল শরিফ আর জুনাইদের প্রাণহীন দেহ। জুনাইদ মুখ খুবড়ে পড়েছে। শরিফের চেহারা চেনা যায় না। মুখটা থেতলে গেছে, ঝলসে গেছে। দরজার কাছে আফসা পড়ে আছে। তিনজন। কিন্তু আরেকজন?

জিসান দেয়ালের গায়ে হমড়ি খেয়ে পড়েছিল। দেয়ালের প্লাস্টার খসে পড়েছে বেশ খানিকটা।

জিলানের মুখ থেকে গলগল করে রক্ত পড়েছে। মুখটা হাঁ হয়ে আছে। প্রাণ নেই—কিন্তু রক্ত এখনও উষ্ণ, জমাট বাঁধেনি।

আহসান, তোমার কাছেই পাঠিয়ে দিলাম। তুমি একে ভালবাসতে! বিশ্বাসঘাতিনীর আত্মাও কি বিশ্বাসঘাতকতা করবে?

‘রানা, আগুন। আমাদের বেরুতে হবে।’

চারদিকে তাকাল রানা। বলল, ‘আমাদের পালাতে হবে কেউ এসে পড়ার আগেই।’

জুনাইদের হাত থেকে মেরেতে ছিটকে পড়া বেরেটা পিস্তলটা তুলে পকেটে রাখল রানা।

যে পথে এসেছিল সে পথে গেল না।

নির্জন পথ ধরে দক্ষিণ দিকে চলল। দু'জন দু'জনের উপর তর রেখেছে। দমকল ছুটে গেল দুটো। ওদিক দিয়েও আসছে।

রানা জিজেস করল, ‘খুব কষ্ট হচ্ছে—না?’

‘না,’ মাথা নাড়ল ফায়জা। রানার কোটটা ওর গায়ে ওভারকোট হয়ে গেছে। এক হাতে কলার ধরেছে, অন্য হাতে রানার কোমর।

দু'একজন পথচারি অবাক হয়ে দেখছে ওদের। দুটো মিলিটারি লৱী ছুটে গেল ওদিকে। দেশে এখন জরুরী অবস্থা, এরকম একটা বিশ্বেরণ—মিলিটারি হেডকোয়ার্টারের খবর চলে গেছে। গালা বিজে, তাহরির বিজে নিশ্চয়ই মিলিটারি পোস্টিং হয়েছে। ওদের হাতে পড়লে চলবে না।

পিছন থেকে একটা গাড়ি এসে থেমে পড়ল ওদের পাশে। কালো রঙের পুরানো মডেলের ডজ সেডান। পকেটে হাত দিল রানা।

গাড়ি থেকে নেমে এল আরবী পোশাক পরা প্রৌঢ় এক লোক। এগিয়ে এল ওদের দিকে।

গভীর কষ্ট—কোন ভূমিকা না করে বলল, ‘আপনাদের আমি লিফট দিতে পারিনি?’

রানা দেখল, কর্নেল সিঙ্গু।

কর্নেল রানার চোখের দিকে তাকাল। নির্বিকার চাউনি। আর কোন কথা না

বলে গাড়িতে ফিরে গেল। রানা ফায়জাকে বলল, 'চলো, ওঠা যাক।'

ফায়জা ইতস্তত করল, 'কে না কে!'

'তবু লিফট দিতে চেয়েছে...'

পিছনে উঠে বসল ওরা।

গাড়ি ছুটে চলল তাহরির রোড ধরে।

গা এলায়ে দিয়ে চোখ বুজল রানা। আপন মনে বিড়বিড় করে বলল, 'ঘূম পাচ্ছে। আজ শুধু ঘূমাব। অনেক, অনেকক্ষণ ঘূমাব। জানো, কায়রোয় এসে একদিনও ঘূমাতে পারিনি।'

ফায়জা দেখল রানাকে। এখনই ঘূমিয়ে গেল নাকি? ছড়ে যাওয়া, কালো ছোপ লাগানো মুখ, ধূলোমাখা, চুল রক্ত মেখে জট বেঁধে গেছে। মুখের উপর আলো পড়ছে, স্রষ্ট সবে যাচ্ছে। সত্যিকার সুপুরুষের প্রোফাইল।

ফায়জা তাকিয়ে রইল।

মাথাটা রাখল রানার কাঁধে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মুখ তুলল। তাকাল রানার প্রোফাইলের দিকে।

ঘূমস্ত পুরুষের ছবি।

কিন্তু রানা ঘূমায়নি, ফায়জা জানে।

কেননা রানার কোলের উপর রাখা হাতে পিস্তল। আঙুল রাখা ট্রিগারে।

— o —

## পটভূমি

১৯৪৮ সাল, ১৫ মে।

পৃথিবীর সব ইহুদি মন্দিরে বেজে উঠল আনন্দ-ঘণ্টা। ইহুদিদের জন্যে সৃষ্টি হয়েছে জাতীয়-মিবাস: ইসরাইল। ইহুদিরা স্বপ্ন দেখত, একদিন আসবেন সেই মহাপুরুষ, যিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন তাদের পবিত্রভূমি জেরুজালেমে। সেই স্বপ্ন সফল হলো এতদিন পর।...সমস্ত ইহুদিরা কৃতজ্ঞতা জানাল সেই 'মহাপুরুষের কাছে।

বলা বাহ্য, সে 'মহাপুরুষ' হচ্ছে সামাজ্যবাদী স্বার্থ। ট্রিম্যান ডক্ট্রিনের কারসাজি।

থিওডোর হার্জেল জিওনিজমের প্রচারক।

উনবিংশ শতকের শেষার্ধে জার্মেনী এবং ফ্রান্সে ইহুদি নির্যাতন হয়ে ওঠে প্রবল। নির্যাতিত ইহুদিরা তখনই অনুভব করে তাদের কোন বাস-ভূমি নেই। থিওডোর হার্জেল তার বইতে প্রথম প্রস্তাবকর্ত্ত্বে উত্থাপন করেন একটি পৃথক ইহুদি রাষ্ট্রের কথা। জেরুজালেম থেকে প্রথম পারসিকরা, তারপর রোমান পক্ষে বিভাগিত করেছিল ইহুদিদের। হার্জেলের প্রস্তাবে জেরুজালেমের কথা উল্লেখ ছিল না। তিনি বলেছিলেন, আফ্রিকার পূর্বাংশে এই নিবাস গড়ে উঠতে পারে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে ইহুদি কংগ্রেসে প্রথম উল্লেখ করা হয় এই নিবাস হবে জেরুজালেমে। কিন্তু এই সময় (১৯০৩ সাল) পুরো প্যালেস্টাইনে ইহুদির সংখ্যা ছিল মাত্র পঞ্চাশ হাজার। ১৯১৪ সালে এই সংখ্যা দাঁড়ায় আশি হাজারে। তখন ইহুদিরা স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছে প্যালেস্টাইনের। ইউরোপের অত্যাচারও চরমে পৌছেচ্ছে—ওখান থেকে দলে দলে পালিয়ে আসতে শুরু করেছে ইহুদিরা, আশ্রয় নিছে আরব-ভূমিতে। ১৯৩১ সালের হিসেবে এদের সংখ্যা দাঁড়াল এক লক্ষ আশি হাজার। কিন্তু তখনও তারা প্যালেস্টাইনের মোট লোকসংখ্যার সতেরো ভাগ। বাকি তিরাশি ভাগ আরব। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর, ১৯৪৬ সালে ইহুদিদের সংখ্যা দাঁড়ায় শতকরা বিত্রিশ ভাগ।

তবু প্যালেস্টাইনে জম্ম হলো ইহুদি রাষ্ট্র ইসরাইলের। পশ্চিমা শক্তি জোটের মধ্য-প্রাচ্য প্রহরী।

আরবরা আক্রমণ কেটে পড়ল। ১৯৪৮ সালের ১৬ মে আক্রমণ করল ইসরাইল।

কিন্তু পারল না একদিনের রাত্তিকে পৃথিবী থেকে উচ্ছেদ করতে।

১৯৪৮ সালের এই যুদ্ধে, ফালুজা রণক্ষেত্রে কয়েকজন মিশরীয় তরুণ অফিসার দেখল যে-সব গোলাবারুদ তাদের সাপ্লাই দেয়া হয়েছে সেগুলো মরচে ধরা, ব্যবহারের অযোগ্য। প্রমাণিত হলো, দেশ-নেতো রাজা ফারুক থেকে শুরু করে

প্রত্যেক সভাসদ অসং ও লোকী। শক্তি-শিবিরে মিশনারীয় যুদ্ধাত্মক চোরা পথে পাচার হয়ে যাচ্ছে। মিশনারীর জনসাধারণের পয়সায় কেনা অস্ত্র শক্তিপঙ্ককে শক্তিশালী করছে। পরাভিত, বিকুল কয়েকজন অফিসার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলো, তারা মিশনারকে কল্প-মৃক্ষ করবে। এই তরুণ অফিসারদের নেতো ছিলেন, গামাল আবদুল নাসের। পরবর্তীকালে নাসের এই দাঃসহ রাতগুলোর কথা বলতে গিয়ে বলেছিলেন, ‘আমাদের আসল রণক্ষেত্র মিশন।’ দেশদোষী, বিশ্বাসঘাতক ও দালালশ্রেণীর কতকগুলো লোক তখন দেশের শাসক। যুদ্ধ হবে তাদের বিরুদ্ধে। জনতার যুক্তি।

এই সামরিক অফিসারদের সংখাম খুরু হলো ভিতরে ভিতরে। ১৯৫২ সালের তেইশে জুলাই মহাপ্রাণ সুনানী জেনারেল নাগিবের নেতৃত্বে এরা ক্ষমতা দখল করল। ২৪ জুলাই সকালে মিশনবাসী কায়রো বেতারে জেনারেল নাগিবের ঘোষণা শুনল: ‘বিশ্বাসঘাতক ও ইনিবলদের দূর করে আমরা মিশনের ইতিহাসে এক নতুন এবং গৌরবময় ভবিষ্যৎ রচনা করতে অংসর হয়েছি।’

রাজা ফারুককে হত্যা করা হলো না, কারণ অসং এবং ইনিবল হলেও তিনি সাহসী বীর মোহাম্মদ আলীর বংশধর। আলবেনীয়ার এই তরুণ এসেছিল তুর্কীর অখোমান সুলতানের খেদিব হিসেবে। খেদিব হলেও সুলতান এবং বিটিশরা তাকে আরব-নেতো বলেই মনে করত। তার একটি স্বপ্ন ছিল। সে স্বপ্নের কথা জানতেন বিটিশ প্রধানমন্ত্রী পামারস্টোন। নেপলসের রাজন্তৃত্বকে একটি চিঠিতে এই সময় পামারস্টোন লিখেছেন, ‘মোহাম্মদ আলীর প্রকৃত উদ্দেশ্য হচ্ছে সমস্ত আরবী ভাষাভাষী অঞ্চলগুলোকে এক করে আরব রাজা গঠন করা। কিন্তু এর মানে হচ্ছে তুর্কী সাম্রাজ্যকে ডেজে দেয়া। তাতে বিটিশ রাজি হতে পারে না। কারণ তুর্কীরা রাশিয়ার ভারতবর্ষে যাবার পর আটকে রেখেছে।’ আরবদের এক হতে দেননি পামারস্টোন, ডিজরেলি, প্ল্যাডস্টোন, কার্জন, এলেনবী, চার্টল। বিটিশ রাজনৈতিক ইতিহাসে এদের প্রজ্ঞা আরব জাতীয়তাবাদকে দমিয়ে রেখেছে, একটা জাতিকে ধ্বংস করে দিয়েছে।

নাসের আরব শক্তিকে এক করতে চাইলেন। আরবদের বললেন, কৃত্যে দাঁড়াতে সামাজিকাদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে। কিন্তু কৃত্যে দাঁড়াবার শক্তি তখন শতাব্দীর কৃটনৈতিক শিকার, ইনিবল, স্মৃতিজীবী আরবদের কোথায়?

নাসের বললেন, ‘আমাদের একমাত্র দুর্বলতা, আমাদের শক্তি যে কতখানি তা আমরা জানি না।’ তিনি তিনটি শক্তির কথা বললেন। (১) আরবদেশ থেকে পৃথিবীর প্রধান তিনটি ধর্মের উৎপত্তি। সব দেশের সঙ্গে আরবদের নীতিগত যোগ আছে। (২) তিনটি মহাদেশের মিল-কেন্দ্র আরব। বার্গিজ বা যুক্ত সুয়েজ ছাড়া পৃথিবী অচল। (৩) মধ্যপ্রাচ্যের তেল। বর্তমান পৃথিবীতে যে পরিমাণ তেল উত্তোলন হয় তার শতকরা ২৫ ভাগ মধ্যপ্রাচ্যের। রাশিয়াকে বাদ দিয়ে দেখা গেছে ভূগর্ভে সংরক্ষিত যা তেল আছে তার শতকরা ৭৫ ভাগই আছে মধ্য-প্রাচ্যের মরুভূমিতে।

এই তিনটি মধ্য-প্রাচ্যের শক্তি। আর এই তিনি কারণেই মধ্য-প্রাচ্য পশ্চিমী শক্তি-জোটের কাছে মহার্ঘ বস্তু।

ইসরাইল সৃষ্টি হলো, হাজার হাজার আরব বিতাড়িত হতে লাগল ইসরাইল কায়রো

থেকে। অকথ্য, অমানুষিক অত্যাচার করা হলো তাদের উপর নারী-পুরুষ-বালক-বৃন্দ নির্বিশেষে। পালিয়ে গিয়ে কেউ আশ্রয় নিল জর্ডনে, কেউ গাজাতে। এবং তখনও রয়ে গেছে 'স্টেট উইন্ডিন এ স্টেট': সুয়েজ ক্যানাল কোম্পানি। রয়ে গেছে ক্যানাল রক্ষার জন্যে ইংরেজ বিমান বহর, নৌবাহিনী, মিশরের মাটিতেই।

ক্যানাল কোম্পানির মালিকানা বিটেনের—অর্থ খাল খননের সময়ে যখন ইউরোপের সমস্ত দেশ কিছু না কিছু শেয়ার কিনেছিল তখন ইংরেজ একটি কেনেমি। একটি পয়সাও দেয়নি। পরে ডিজরেলী বিরাট শর্তার সাহায্যে মিশরীয় শেয়ারগুলো কেনে খেদিব ইসরাইল পাশার কাছ থেকে। মিশরের সুয়েজে মিশরের কোন অধিকারই ছিল না।

মিশর এই খাল খননের সময় টাকা দিয়েছিল, জমি দিয়েছিল, লক্ষ লক্ষ মিশরীয়কে ভূমিহীন করেছিল। খাল খনন করতে শিয়ে মারা শিয়েছিল এক লক্ষ পঁচিশ হাজার মিশরীয় শ্রমিক। এই সব শ্রমিকের পরিবেশ অস্থির কথা স্মরণ করলেন নাসের ১৯৫৬ সালের ২৬ জুনাই প্রাচীন নগর আলেকজান্দ্রিয়ার বিশাল জন-সমুদ্রের সামনে। ঘোষণা করলেন, 'সুয়েজ এখন থেকে চালাবে মিশরবাসী, মিশরবাসী, মিশরবাসী!'

বিটেন, ফ্রাস ও ইসরাইল সমবেতভাবে আক্রমণ করল মিশর ৩০ অক্টোবর। সিনাইতে প্রবেশ করল ইসরাইলী বাহিনী। ফ্রাসী এবং ইংরেজ বিমান কায়রোতে বোম্ব করল। দখল করল পোর্ট সৈয়দ।

পৃথিবী-ব্যাপী জনমত প্রতিবাদে ও আক্রোশে ফেটে পড়ল এই সামাজ্যবাদী হামলায়।

মিশরীয়দের পাশে এসে দাঁড়াল রাশিয়া।

বিটেন, ফ্রাস ও ইসরাইলের কলুষিত নথর।

সুয়েজ হলো মিশরের।

১৯৬৭ সাল। গাল্ফ অফ আকাবাকে কেন্দ্র করে পাচাত্য দেশে আবার শুরু হয়ে গেল সলাপরামৰ্শ। ২৬ মে আমেরিকায় গেল ইসরাইলের প্রধানমন্ত্রী। ৬ জুন ইসরাইলী বাহিনী আক্রমণ করল আরব। দখল করল জেরজালেম। সুয়েজ বৃন্দ হলো। দুই তৌরে কামান পেতে বসে থাকল মিশরীয় আর ইসরাইলী বাহিনী মুখোমুখি।

যে-কোন মুহূর্তে তারা ঝাপিয়ে পড়বে পরম্পরের উপর।

যুদ্ধ চলছে। আরবরা বিশ্বাস করে না ইসরাইলকে। ধনকুবের ইহুদিরা ইউরোপ থেকে পালিয়ে আশ্রয়ের জন্যে এসেছিল প্যালেস্টাইন, ওটা তারা দখল করে নিল। আন্তে আন্তে তারা সীমানা বাড়াবে।

ইসরাইলের দাবি তুলে জিওনিস্ট নেতা (পরবর্তীকালে ইসরাইলের প্রেসিডেন্ট) বৈজ্ঞানিক ড. ওয়াইজম্যান বলেছিলেন, 'পৃথিবী ইসরাইলকে বিচার করবে আরবদের প্রতি তার ব্যবহারের মাপকাঠিতে।'

কে আজ বিচার করবে ইসরাইলের? তার সঙ্গীদের?

রক্ষণশীল ঐতিহাসিক, ইহুদিদের প্রতি যার সহানুভূতি আছে, ড. টয়েনবী তাঁর 'স্টাডি অভ হিস্ট্রি' বইতে একখানে লিখেছেন: ঈশ্বর ব্যথা ও দুঃখ দিয়ে যে আলোর

সন্ধান দেন তাকে কতখালি অঘাত্য করা হয়েছে অন্যায়ের প্রকৃত মাপ-কাঠি হচ্ছে তাই। আর এই মাপ-কাঠিতে ইহুদিদের প্যালেস্টাইন থেকে আরব বিভাগের অন্যায়ের তুলনা ইতিহাসে নেই।... তাদের সবচেয়ে বড় দুর্ভাগ্য যে, নাংসী জামেনীর হাতে যে নির্যাতনের ভেতর দিয়ে তাদের যেতে হয়েছিল, তা পরিত্যাগ না করে আরবদের উপর সেই অত্যাচারেরই পুনরাবৃত্তি করছে।

আর নিপীড়ন নয়: বাস্তুত্যাগী আরবরা গড়ে তুলেছে প্রতিরোধ। তারা তাদের দেশে ফিরে যাবে। তারা প্রাণ দিচ্ছে, তারা দেশমাতৃকার চরণে নিবেদিত-প্রাণ: ফেদাইন। তারা আল-ফাত্তাহর সদস্য।

দার্শনিক নীটশে বলেছিলেন, ‘পশ্চিমা শক্তিগুলো সাম্রাজ্য গড়েছে তাদের চরিত্রের অনুরূপ। তাদের চরিত্র হলো শিকারী জানোয়ারের চরিত্র।’

আল-ফাত্তাহর গেরিলা যৌদ্ধারা চুক্তে পড়েছে ইসরাইলে।

যাও, উদ্ধার করো তোমার দেশ। বীর-বিক্রমে ঝাপিয়ে পড়ো শক্তির ওপর।  
কিন্তু খুব সাবধান, জানোয়ারটা শিকারী জানোয়ার!