
 

 

–  

 

 

[লরখক রযরচরতঃ অফুর ভনুয অভদ ১৮৯৮ ালর ভমভনরংলয ধানীলখারা গ্রালভ জন্মগ্রণ কলযন। জীফলনয প্রথভ বালগ রতরন 

াংফারদকতাম ভন রদলমরছলরন, লয যাজনীরতজ্ঞ রললফ খযারতভান ন। রতরন ১৯৭৮ ালর ভৃতুযফযণ কলযন। 

অফুর ভনুয অভলদয ‚অমনা‛  ‚পুড কনপালযন্স‛ গল্পগ্রন্থ রালফ রফলল ভাদৃত লমলছ। "অমনা‛" গ্রন্থবুক্ত ‚"হুজুয 

লকফরা‛" গলল্প গল্পকালযয লফদনাদীণণ হৃদলময রযচম রক্ষণীম।] 

 

এক 

 

এভদাদ তায ফগুরর রফরারত রপনরপলন ধুরত,রলেয জাভা লাডাআমা লপররর; লেলেয ব্রাঈন যলঙয াম্প ুগুরর ফাফুরচণখানায ফঁরি 

রদমা লকাাআমা আরা-কািা করযর। চভা  রযস্টমাচ ভারিলত অছডাআমা বারিমা লপররর; ক্ষুয স্ট্র,লরবংরস্টক  ব্রা লনকখারন 

যাস্তা াঁরিমা নদীলত লপররমা রদমা অরর;রফরারতায ভস্তলক কল ায দাঘাত করযমা াথয-ফালনা লানায অংরিিা এক ন্ধ 

রবক্ষুকলক দান করযমা এফং িুথরিভ  িুথব্রা ামখানায িলফয ভলধয লপররমা রদমা দাঁত ঘরললত রারগর। 

থণাৎ এভদাদ লমাগ অলদারলন লমাগদান করযর! ল কলরজ ছারডমা রদর। 

তাযয ল লকাযা খলেয করিদায লকাতণা  াদা ররুি রযমা ভুলখ লদড আরি রযভাণ ঝাকঁডা দারড রআমা াভলন-রছলন ভান-

করযমা চুরকািা ভাথাম লগার লনকডায ভলতা িুর কান মণন্ত রযমা চরিজুতা ালম রদমা লমরদন ফারডভুলখ যনা আর,ল রদন যাস্তায 

ফহুলরাক তালক ারাভ রদর। 

ল ভলন ভলন ফুরঝর, কররমুলগ দুরনমাম ধভণ অলছ। 

কলরলজ এভদালদয দণলন নাণ রছর। 

কালজআ ল ধভণ,লখাদা,যূর রকছুআ ভারনত না। ল লখাদায অয,লপলযতা,ী,মযলতয লভযাজ রআমা ফণদা ার াট্টা করযত। 

কলরজ ভযাগারজলন ল রভর,রঈভ,লেন্সায,লকাভলতয বাফ চুরয করযমা লনকফায লখাদায রস্তলেয াযতা প্রভাণ করযমারছর। 

রকন্তু লখরাপৎ অলদারলন লমাগদান করযমা এভদাদ এলকফালয ফদরাআমা লগর। 

ল বমানক নাভাজ রডলত রারগর। রফলল করযমা নপর নাভাজ ল এলকফালয তন্মম আমা রডর। 

লগার-গার করযমা ফালঁয করি কারিমা ল রনজ ালত একছডা তরফ ততরয করযর। লআ তরফয ঈয রদমা ষ্টপ্রয িুরর চারনা 

করযমা ল দুআিা অিুলরয ভাথা রছঁরডমা লপররর। 

রকন্তু এভদাদ িররর না। ল রনলজয নধয লদলয রদলক চারমা ফররর : ল লদ,তুরভ অভায অত্মালক লছাি করযমা রনলজআ ফড আলত 

চারমারছলর! রকন্তু অয নম। 

ল অফায রিগুণ ঈৎাল তরফ চারাআলত রারগর। 

দুআ 

রদন মাআলত রারগর। 

িলভ এভদাদ একিা স্বরস্ত লফাধ করযলত রারগর। 

ফহু লচষ্টা করযমা ল এফাদলত লতভন রনষ্ঠা অরনলত ারযলতরছর না। রনলজলক ফহু াাআর,ফহু প্ররিমা ফরম্বন করযর;রকন্তু তথার 

লাডা ঘুভ তালক তাাজ্জলতয নাভাজ তযক্ করযলত ফাধয করযলত রারগর। 



 

 

গতযা ল নাভালজ ফরমা লখাদায রনকি াত তুররমা কারঁদফায ফহু লচষ্টা করযর। লচালখয ারনয লক্ষাম অলগ আলত কান্নায ভলতা 

ভুখ রফকৃত করযমা যারখর। রকন্তু লাডা লচালখয ারন লকান ভলতআ অরর না। 

ল স্থানীম কংলগ্র  লখরাপৎ করভরিয ললিিারয রছর। 

লখালন প্রতয কার-রফকালর চারযালয ফহু ভরানা লভৌরফী ভলফত আমা কাফুলরয অরভলযয বাযত অিভলণয কতরদন ফারক 

অলছ তায রাফ করযলতন এফং লখরাপত লনাি-রফিম রব্ধ মাম প্রতয ান  জণদা এফং ভম-ভম নাতা খাআলতন। 

আালদয একজলনয ুপী ফররমা খযারত রছর। রতরন এক ীয াললফয স্থানীম খররপা রছলরন এফং লনক যাত মণন্ত ‘এরহু’ ‘এরহু’ 

করযলতন। 

ল্পরদন ূলফণ ‘এলস্তখাযা’ করযমা রতরন লদরখমারছলরন লম,চারয ফৎলযয ভলধয কাফুলরয অরভয রদুস্থান দখর করযলফন। 

তাঁায কথাম কলরআ রফশ্বা করযমারছলরা;কাযণ লভলমলরালকয ঈয রজলনয অয আলর রতরন রজন ছাডাআলত ারযলতন। 

এআ ুপী াললফয রনকি এভদাদ তায প্রালণয লফদনা জানাআর। 

ুপী ালফ দারডলত াত ফুরাআমা ভৃদু ারমা আংযাজী-ররক্ষতলদয ঈলেয করযমা লনক ফাকঁা ফাকঁা কথা ফররমা ঈংালয 

ফররলরন : রককতান মরদ অরন রুলয তযক্কী ালর করযলত চান,তলফ অনালক অভায কথা যারখলত আলফ। অচ্ছা;ভাস্টায 

ালফ,অরন কায ভুরযদ? 

এভদাদ প্ররতববালফ ফররর : অরভ ত কালযা ভুরযদ আ নাআ। 

ুপী ালফ লমন লযাগ রনণণম করযমা লপররমারছলরন এআবালফ ভাথা নারডলত নারডলত ফররলরন : -ম্,তাআ ফরনু। লগাডালতআ গরদ। 

ীয না ধরযমা রক লক রুারনমৎ ালর করযলত ালয? াদী যীলপ অরমালছ : [এআখালন ুপী ালফ রফশুদ্ধরূল অআন-গাআলনয 

ঈচ্চাযণ করযমা রকছু অযফী অফৃরি করযলরন এফং ঈদুণলত তায ভালন-ভতরফ ফমান করযমা ফললল ফাংরাম ফররলরন] : জমফা  

রকু খতভ করযমা পানা  ফাকা রালব ভথণ আমালছন এরূ কালভর  লভাকালের,ালরক  ভজমুফ ীলযয দাভন না ধরযমা লক 

জরভলযয যনী  রুলয তযক্কী ালর করযলত ালয না। 

াদীলয এআ ুেষ্ট রনলদণলয কথা শুরনমা এভদাদ রনতান্ত ঘাফডাআমা লগর। 

ল ধযা-গরাম ফররর : রক আলফ অভায তাা আলর ুপী ালফ? 

ুপী ালফ এভদালদয কালঁধ াত যারখমা ফররলরন : ঘাফডাআফায লকান কাযণ নাআ। কালভর ীলযয কালছ লগলর একরদলন রতরন ফ 

র ক করযমা রদলফন। 

স্বরস্তলত এভদালদয ভুখ ঈজ্জ্বর আমা ঈর র। 

ল অগ্রারতলময ুপী াললফয াত চারমা ধরযমা ফররর : লকাথাম াআফ কালভর ীয? অনায ন্ধালন অলছ? 

ঈিলয ুপী ালফ ুয করযমা একরি পযাী ফলমত অফৃরি করযমা তায থণ ফররলরন : জলযয তারাল মাযা জীফন 

কািাআমালছ,তাযা ফযতীত অয লক জলযয খফয রদলত ালয? াজায লাকয লখাদায দযগাম,ফহু তারালয য রতরন জয 

রভরাআমালছন। 

ুপী াললফয াত তখন এভদালদয ভু ায ভলধয রছর। ল তা অলযা লজালয চারমা ধরযমা ফররর : অভালক রআমা মাআলফন না 

লখালন? 

ুপী ালফ ফররলরন : লকন রআমা মাআফ না? াদী যীলপ অরমালছ : (অযফী  ঈদুণ) লম ফযরক্ত অিাহ্র যাস্তাম অরলত চাম, 

তায াাময কয। 

ংালয একভাত্র ফন্ধন এফং রববাফক ফৃদ্ধা পুপুলক কাদঁাআমা একরদন এভদাদ ুপী াললফয লি ীয-রজমাযলত ফারয আমা 

রডর। 

রতন 

এভদাদ লদরখর : ীয াললফয একতরা াকা ফারড। লফ রযষ্কায রযচ্ছন্ন। দযফারডয ফ ক’খানা ঘয াকা আলর 

তফ কখানারি রত রযারি প্রকাণ্ড খলডয অিচারা। 

ল ুপী াললফয রছলন রছলন তফ কখানাম প্রলফ করযর। লদরখর : ঘলয ফহু লরাক জানু ারতমা ফরমা অলছন। তফ কখানায 



 

 

ভাঝখালন লদমার লঘঁরলমা লক্ষাকৃত ঈচ্চ অলন লভলরদ-যরিত দারড রফরষ্ট একজন ফৃদ্ধ লরাক তারকমা লরান রদলম অরলফারাম 

তাভাক িারনলতলছন। 

এভদাদ ফুরঝর : আরনআ ীয ালফ। 

‘অারাভু অরাআকুভ’ ফররমা ুপী ালফ লাজা ীয াললফয রনকি ঈরস্থত আমা াঁিু ারতমা ফরলরন। ীয ালফ েুখস্থ 

তারকমায ঈয একরি া তুররমা রদলরন। ুপী ালফ লআ ালম াত ঘরলমা রনলজয লচালখ ভুলখ  ফুলক রাগাআলরন। 

তৎয ীয ালফ তাযঁ াত ফাডাআমা রদলরন। ুপী ালফ তা চুম্বন করযমা দাঁডাআমা ঈর লরন এফং রছাআমা-রছাআমা রকছু দূয রগমা 

নযানয কলরয নযাম জানু ারতমা ফরলরন। 

ীয ালফ এতক্ষলণ কথা ফররলরন : রকলয লফিা,খফয রক? তুআ রক এযআ ভলধয দালমযালম রককলত ভব্বত  জমফালমমাতী-ফনাভ 

লালব্ব এক ারর করযমা লপররর নারক? 

ীয াললফয এআ  াট্টাম রজ্জা াআমা ুপী ালফ ভাথা রনচু করযমা ভাজা ইলৎ ঈঁচু করযমা ফররলরন,মযত,ফাদালক রজ্জা 

রদলতলছন! 

ীয ালফ লতভরন ারমা ফররলরন : তা না আলর রনলজয রচন্তা ছারডমা লযয রুলয ুারয করযলত অভায রনকি অরলরন 

লকন? কআ লতায িী লকাথাম? অা! লফচাযা ফডআ ারন্তলত রদনাত করযলতলছ। 

এআ ফররমা ীয ালফ চক্ষু ফুরজলরন এফং প্রাম এক রভরনি কার ধযানস্থ থারকমা চক্ষু লভররমা ফররলরন: ল এআ ঘলযআ ারজয অলছ 

লদরখলতরছ। 

ঈরস্থত ভুরযদগলণয কলর রফস্মলম ভুখ চামা-চারম করযলত রারগর। এভদাদ বরক্ত  রফস্মলম স্তব্ধ আমা একদৃলষ্ট ীয াললফয 

ভুলখয রদলক চারমা যরর। লভলরদ-যরিত দারড-লগালঁপয রবতয রদমা ীয াললফয ভুখ আলত এক প্রকায লজযারত রফকীণণ আলত 

রারগর। 

ুপী ালফ এভদাদলক অগাআমা অরলত আাযা করযলরন। ল ধীলয ধীলয ীয াললফয েুলখ ঈরস্থত আমা ুপী াললফয 

আরিলত নবযস্ত ালত কদভ-ফুর করযমা ঈর মা দাঁডাআমা যরর। 

ীয ালফ ‚ফ লফিা,লতায বার আলফ। অা,ফড গযীফ!‛ ফররমা অরলফারায নলর দভ করললরন। 

ুপী ালফ অভতা-অভতা করযমা ফররলরন : মযত এয ফস্থা তত গযীফ নম। লফ বার তারুক ম্পরি- 

ীয ালফ নলর খুফ রম্বা িান করলমারছলরন;রকন্তু ভধযলথ দভ ছারডমা রদমা ভুলখ লধামঁা রআমাআ ফররলরন : লফিা,লতাযা অরজ 

দুরনমায ধন-লদৌরত রদমা ধনী-গরযফ রফচায করয। এিা লতালদয ফুরঝফায বুর। অরভ গরযফ কথাম দুরনমাফী লগাযফৎ ফুঝাআ নাআ। 

ভুরভানলদয জনয দুরনমায ধন-লদৌরত াযাভ। এআ ধন-লদৌরত এনালনয রুারনমত াললর ফাধা জন্মাম,তায ভলধয নপারনমত 

মদা কলয। অিাতারা ফররমালছন : (অযফী  ঈদুণ) লফক দুরনমায ধন-লদৌরত মতালনয মা-মাা,আা আলত দূলয রামন 

কয। রকন্তু দুরনমায ভামা কািান রক জ কথা? লতালদয অরভ লদাল রদআ না। লতালদয লনলকআ এখন লমলকলযয দযজালতআ রডমা 

অরছ। লমকলয জরী  লমকলয খপী- এআ দুআ দযজায লমলকয ারযমা লয লপলকলযয দযজাম লৌঁরছলত ম। লপলকয আলত মহুয 

এফং মহুয আলত লভাযালকফা-লভাালদায কালফররমত ালর ম। লখাদায পজলর অরভ অলযরপন,ালরীন  ররেরকলনয 

লভাকাভালতয রফরবন্ন দালমযায রবতয রদমা লমবালফ এরলভ-রাদুরন্নয পলমজ ালর করযমারছ,লতালদয করফ তিা কুাদা আলত 

লনক লদরয লনক- 

-ফররমা রতরন হুক্কায নরিা ছারডমা রদমা লাজা আমা ফরলরন এফং লচাখ ফুরজমা ধযানস্থ আলরন। 

রকছুক্ষণ লচাখ ফুরজমা থারকমা ারমা ঈর লরন এফং রচৎকায করযমা ফররলরন : কুদযলত-আয্দানী,কুদযলত-আয্দানী। ভুরযদযা ফ ল-

রচৎকালয ন্ত্রস্ত আমা ঈর লরন। 

রকন্তু লক লকান কথা রজজ্ঞাা করযলত া করযলরন না। 

ীয ালফ রচৎকায করযমাআ অফায লচাখ ফুরজমারছলরন। রতরন এফায ইলৎ ারমা লচাখ লভররমা ফররলরন : অভযা কত ফৎয আর 

এখালন ফরমা অরছ? 

জননক ভুরযদ ফররলরন : মযত,ফৎয লকাথাম? এআ না কলমক ঘণ্টা আর। 

ীয ালফ ারলরন। ফররলরন : লনক লদরয- লনক লদরয। অা লফচাযাযা লচালখয ফারয অয রকছুআ লদরখলত াম না। 



 

 

য ভুরযদ ফররলরন : হুজুয লকফরা,অনায কথা লভালিআ ফুরঝলত ারযরাভ না। 

ীয ালফ ভৃদু ারমা ফররলরন : ত লজ রক অয ফ কথা ফুঝা মাম লয লফিা? লচষ্টা কয,লচষ্টা কয। 

ভুরযদরি রছলরন একিু অফলদলয যকলভয। রতরন ফামনা ধরযলরন : না লকফরা,অভারদগলক ফররলতআ আলফ। লকন অরন ফৎলযয কথা 

রজজ্ঞাা করযলরন? 

ীয ালফ ফররলরন : -কথা অভালক রজজ্ঞাা করয না। তায লচলম নয কথা লান। এআ লম াদুিা (ুপী াললফয নাভ) একরি 

লছলরলক অভায রনকি ভুরযদ করযলত রআমা অরর,অরভ ল-কথা রক করযমা জারনলত ারযরাভ? অজ লতাভযা তাজ্জফ আলতছ। রকন্তু 

আনাঅিা, মখন লতাভযা লভাযালকফালম-লনফলত-ফামনান্নাল তাররভ রআলফ,তখন লযয লনফত ম্বলন্ধ লতাভালদয করফ 

অমনায ভলতা যন আমা মাআলফ। অরগযজ আা লখাদায এক ালন-অরজভ। াদুিা মখন অভায দস্ত-ফুর কলয,তখন তায 

ভুলখয রদলক অভায নজয রডর এফং লি লি অভায রু াদুিায রুলয রদলক লভাতামাজ্জা আমা লগর। লখালন অরভ 

লদরখরাভ,াদুিায রু অয একিা নূতন রুলয লি অরা করযলতলছ। ঈালতআ অরভ ফ ফুরঝমা রআরাভ। অিাহু অরজভুান। 

ফররমা ীয ালফ একজন ভুরযদলক হুক্কায রদলক আরিত করযলরন। 

ভুরযদ হুক্কায ভাথা আলত রচররভ রআমা তাভাক ারজলত ফারয আমা লগর। 

ীয ালফ ফররলরন : লতাভযা অভায রনলজয নুৎপায লছলরয ভলতা। তথার লতালদয রনকি আলত অভালক লনক গালমলফয কথা 

লগান যারখলত ম। কাযণ লতাভযা ল-ভস্ত ফালতরন কথা ফযদাত করযলত ারযলফ না। লমলকয  লপলকয িাযা করফ কুাদা 

করযফায অলগআ লকান ফড যকলভয নূলয তজিী তালত ঢাররমা রদলর তালত করফ লনক ভম পারিমা মাম। এরলভ-রাদুরন্ন ালর 

করযফায অলগআ অরভ একফায রল-ভাপুলম ঈরস্থত আমারছরাভ। তখন অরভ ভাত্র দালমযালম-রককলত-রাতা অআঈলন তাররভ 

রআলতরছরাভ। ালমলয-নামাফীয পলমজ তখন অভায ালর ম নাআ। কালজআ অযল-ভমািায যদা অভায লচালখয াভলন 

আলত ঈর মা মাআলতআ অরভ নূলয-আয্দানী লদরখমা লফহু আমা রডরাভ। তাযয অভায লজলভয ভলধয অভায রুলয ন্ধান না 

াআমা অভায ভুলণদ-লকফরা- লতাযা লতা জারন অভায মালরদ ালফআ অভায ভুলণদ -রল ভাপুজ আলত অভায রুহ্ অরনমা 

অভায লজলভয ভলধয বরযমা লদন,এফং রনলজয দামযায ফারলয মামায জনয অভালক ফহুৎ তরম্বহু কলযন। কালজআ 

লদরখলতরছ,কালফররমত ালর না করযমা লকান কালজ াত রদলত নাআ। খারনকক্ষণ অলগ অরভ রজজ্ঞাা করযমারছরাভ : অভযা কত 

ফৎয মাফত এখালন ফরমা অরছ? শুরনমা লতাযা ফাক আমারছরর। রকন্তু এয ভলধয লম ঘিনা ঘরিমালছ,তা শুরনলর লতা অলযা তাজ্জফ 

আমা মাআরফ। ল জনযআ ল কথা ফররলত চাআ না। রকন্তু রকছ ুরকছু না ফররলর লতাযা রখরফ লকাথা আলত? তাআ ল কথা ফরাআ 

ঈরচত,ভলন করযলতরছ। াদুিা এখালন অরফায য অরভ অভায রুলক ছারডমা রদমারছরাভ। ল তাভাভ দুরনমা ঘুরযমা াত াজায 

ফৎয কািাআমা তাযয অভায লজলভ ুনযাম প্রলফ করযমালছ। এআ াত াজায ফৎলয কত ফাদা পাত করযমালছ,কত 

ুরতানাৎ লভভায আমালছ,কত রডাআ আমালছ;ফ অভায াপ-াপ ভলন অলছ। ললযপ এআিুকুআ ফরররাভ; আায লফর শুরনলর 

লতালদয করফ পারিমা মাআলফ। 

আরতভলধয তাভাক অরমারছর। 

ীয ালফ নর ালত রআমা ধীলয ধীলয িারনলত রারগলরন। 

বা রনস্তব্ধ যরর। করফ পারিমা মাআফায বলম লক লকান কথা রজজ্ঞাা করযর না। 

এভদাদ ীয াললফয কথা কান ারতমা শুরনলতরছর। লকৌতূর  রফস্মলম ল রস্থযতা লফাধ করযলত রারগর। 

ল রস্থয করযর,আায কালছ ভুরযদ আলফ। 

চায 

ীয ালফ লনক রনললধ করযলরন। ফররলরন : ফাফা,ংায ছারডমা থারকলত াযলফ না,তাঈমাপ ফড কর ন রজরন আতযারদ। 

রকন্তু এভদাদ তামালজ্জা রআর। 

ীয ালফ রনলজয ররতপাম লমলকয জারয করযমা লআ লমলকয এভদালদয ররতপাম রনলক্ষ করযলরন। 

এভদাদ প্রথভ ররতপা লমকলয-জরী অযম্ভ করযর। 

ল রদফারনর দুআ লচাখ ফুরজমা ীয াললফয রনলদণভত ‘এরহু’ ‘এরহু’ করযলত রারগর। 

ীয ালফ ফররমারছলরন : লখরমাৎ-দয-িুভান িাযা রনলজয করফলক স্বীম ররতপায রদলক ভুতামাজ্জা করযলত ারযলর তায 

করলফ মালত অারদমালতয পলমজ ালর আলফ এফং তায রু ঘরডয কািঁায নযাম কারঁলত থারকলফ। 



 

 

রকন্তু এভদাদ লনক লচষ্টা করযমা তায করফলক ররতপাম ভুতামাজ্জা করযলত ারযর না। তৎরযফলতণ তায লচালখয াভলন ীয 

াললফয লভলরদ-যরিত দাঁরড  তায রূা-ফাধঁালনা গডগডায ছরফ বারমা ঈর লত রারগর। 

পলর তায করলফ মালত-অারদমলতয পলমজ ালর আমা তায রুলক ঘরডয কািঁায ভলতা কাঁাআফায রযফলতণ পুপু-অোয সৃ্মরত 

ফারড মাআফায জনয তায ভনলক ঈচািন করযমা তুররলত রারগর। 

রদন মাআলত রারগর। 

নাালয রনদ্রাম এভদালদয লচাখ দুরি ভস্তলকয ভলধয প্রলফ করযর। তায যীয রনতান্ত দুফণর  ভন তযন্ত রস্থয আমা রডর। 

ল ফুরঝর,এআবালফ অয রকছুরদন লগলর তায রুহু ফস্তুতআ লজভ আলত অমাদ আমা অরলভ-অভলয চররমা মাআলফ। 

ল রস্থয করযর : ীয াললফয কালছ রনলজয ক্ষভতায কথা রনলফদন করযমা ল একরদন রফদাম আলফ। 

রকন্তু ফরর ফরর করযমা কথািা ফররলত ারযর না। 

একিা নূতন ঘিনাম ল রফদালময কথািা অাতত চারমা লগর! দূযফতণী একস্থালন ভুরযদগণ ীয ালফলক দামাত করযর। 

প্রকাণ্ড ফজযাম একভণ রঘ,অডাআ ভণ লতর,দ ভণ রু চাঈর,রতনত ভুযগী,াত লয ম্বুরয তাভাক এফং লতযজন াগলযদ রআমা 

ীয ালফ ‘ভুরযদালন’ যমানা আলরন। 

ীয াললফয ভ্রভণ ফৃিান্ত আংলযরজলত রররখমা কররকাতায ংফাদলত্র া াআফায জনয এভদাদলক লি রমা আর। নদীয 

লৌদমণ, নদীালযয প্রাকৃরতক তফরচত্রয এভদালদয কালছ লফ রারগর। 

ীয ালফ গন্তফযস্থালন ঈরস্থত আলরন। 

রতরন ভুরযদগলণয রনকি লম বযথণনা াআলরন,তাা লদরখলর লনক যাজা-ফাদা যাজে ছারডমা লভাযালকফা-লভাালদাম ফরলতন। 

ীয ালফ গ্রালভয লভাডলরয ফারডলত অস্তানা করযলরন। 

রফরবন্ন রদন রফরবন্ন ভুরযলদয ফারডলত রফযাি লবাজ চররলত রারগর। 

ীয াললফয একিু দূলয ফরমা গুরুলবাজ করযমা এভদাদ এত রদলনয কৃচ্ছ াধনায প্ররতলাধ রআলত রারগর। আালত প্রথভ প্রথভ 

তায একিু ললি ীডা লদখা রদলর ীঘ্রআ ল াভরাআমা ঈর র এফং তায যীয হৃষ্টুষ্ট  লচাযা লফ রচকনাআ আমা ঈর লত 

রারগর। 

ীয াললফয বাত বারঙফায কযত লদখায ুলমাগ আরতূলফণ এভদালদয ম নাআ। এআফায ল বাগয রাব করযমা এভদাদ ফুরঝর : 

ীয াললফয রুানীরক্ত মত লফরআ থাকুক না লকন,তাযঁ জভরক্ত রনশ্চমআ তায লচলম লফর। 

ন্ধযাম ুরুললদয জনয ভজরর ফরত। 

যালত এায নাভালজয য দয ভলর লভলমলদয জনয মাজ আত। কাযণ নয ভম লভলমলদয কালজ ফযস্ত থারকলত ম। 

লখালন ুরুললদয প্রলফ রনললধ রছর। 

স্ত্রীলরাকরদগলক ধভণকথা ফুঝাআলত একিু লদরয আত। কাযণ লভলমলরালকয ফুরদ্ধুরদ্ধ ফড কভ- তাযা নালক-অলকর। 

রকন্তু ফারডমারায লছলর যজলফয ুদযী স্ত্রী কররভন ম্বলন্ধ ীয াললফয ধাযণা রছর নযযকভ। লভলম-ভজররল মাজ করযফায 

ভম রতরন আাযআ রদলক ঘন-ঘন দৃরষ্টাত করযলতন। 

রতরন লনক ভম ফররলতন : তাাঈমালপয ফালতনী কথা ফুরঝফায ক্ষভতা এআ লভলমিায ভলধযআ রকছু অলছ। বার করযমা 

তামালজ্জা রদলর তালক অলফদা যালফমায দযজাম লৌঁছাআমা লদমা মাআলত ালয। 

এায নাভালজয য দাঁরডলম রচরুরন  কালড অতয রাগান ুন্নত এফং ীয ালফ ুন্নালতয একজন ফড লভা’লতকাদ রছলরন। 

মাজ করযফায ভম ীয াললফয প্রামআ জমফা অরত। 

ল জমফালক ভুরযদগণ ‘পানারপিা’ ফররত। 

এআ পানারপিাহ্র ভম ীয ালফ ‘জ্বররমা লগরাভ’ ‘ুরডমা লগরাভ’ ফররমা রচৎকায করযমা রচৎ আমা শুআমা রডলতন। এআ ভম 

ীয াললফয রু অরলভ-খারক আলত অরলভ-অভলয লৌঁরছমা রুল আমদারনয লি পানা আমা মাআত এফং নূলয আমাদারন তাযঁ 

লচালখয ঈয অরমা রডত। রকন্তু ল নূলযয জরমা ীয াললফয চলক্ষ য আত না ফররমা রতরন এআরূ রচৎকায করযলতন। 

তাআ জমফায ভম একখণ্ড কার ভখভর রদমা ীয াললফয লচাখ-ভুখ ঢারকমা রদমা তাযঁ াত-া রিরমা রদফায রমত রছর। 

এআরূ জমফা ীয াললফয প্রামআ আত। 

-এফং লভলমলদয াভলন মাজ করযফায ভলমআ একিু লফর আত। 



 

 

এআ ফ ফযাালয এভদালদয ভলন একিু খট্কায ৃরষ্ট আর। 

রকন্তু ল লজায করযমা ভনলক বরক্তভান যারখফায লচষ্টা করযলত রারগর। 

ল লচষ্টাম পর আফায অলগআ রকন্তু -লথ ফাধা রডর। প্রধান খররপা ুপী ফদরুেীন াললফয লি ীয ালফলক প্রামআ 

কানাকারন করযলত লদরখমা এভদালদয ভলনয খট্কা ফারডমা লগর। তায ভলন ীয াললফয প্ররত একিা দুরনণফায লদলয ছামাাত 

আর। 

এভন ভম ীয ালফ তযন্ত কস্মাৎ একরদন লঘালণা করযলরন : রতরন অয দু-এক রদলনয লফর ল িলর তরযপ যারখলফন না। 

এআ গবীয লাক ংফালদ াগলযদ-ভুরযদগলণয কলরআ রনতান্ত গভরগন আমা রডর। 

জননক াগলযদ ুপী াললফয আাযাম ফররলরন : হুজুয লকফরা অরন একরদন ফররমারছলরন;এফায এ-িলরয ভুরভানগণলক 

লকযাভলত-লনফলত ফামনান্না লদখাআলফন? তা না লদখাআমাআ রক হুজুয এখান আলত তরযপ রআমা মাআলফন? এখানকায ভুরযদগলণয 

লনলকআ ফররলতলছন : হুজুয ভালঝ ভালঝ লকযাভত লদখান না ফররমা ঈেী ভুরযদগলণয লনলকআ লগাভযা আমা মাআলতলছ। ভরানা 

রকফধাযী ঐ বণ্ডিা -াডায লনক ভুরযদলক বাগাআমা রনলতলছ; ল নারক ফৎয ফৎয একফায অরমা লকযাভত লদখাআমা মান। 

ীয ালফ গম্ভীয ভুলখ ফররলরন : (অযফী  ঈদুণ) অিাহ্আ লকযাভলতয একভাত্র ভাররক,ভানুললয াধয রক লকযাভত লদখাম? -ফ 

মতালনয লচরালদয কথা অভায াভলন ফরর না। তলফ যাঁ,লভাযালকফালম-লনফলত ফামনান্না-এয তযরকফ লদখাআফ ফররমারছরাভ 

ফলি, রকন্তু তায অয ভম লকাথাম? 

ভস্ত াগলযদ  ভুরযদগণ ভস্বলয ফররমা ঈর লরন : না হুজুয,ভম করযলতআ আলফ,এফায ঈা না লদরখমা ছারডফ না। 

গতযা ীয ালফ যারজ আলরন। 

রস্থয আর,লআ যালত্রআ লভাযালকফা ফরলফ। 

াযারদন অলমাজন চররর। 

যালত্র লভৌরুলদয ভলপর ফরর। মযত মগম্বয াললফয লনক লনক লভামালজমাত ফরণণত আর। 

লভৌরুদ ললল খামা-দামা আর এফং তৎয লভাযালকফায তফ ক ফরর। 

াঁচ 

ীয ালফ ফররলরন : অজ লতাভালদয অরভ লম লভাযালকফায তযরকফ লদখাআফ,আা িাযা লম-লকান লরালকয রুলয লি কথা 

ফররলত ারয। অরভ মরদ রনলজ লভাযালকফাম ফর,তলফ লআ রু লগালন অভায লি কথা ফররমা চররমা মাআলফ। লতাভযা রকছুআ 

লদরখলত াআলফ না। লতাভালদয ভলধয একজন লভাযালকফাম ফ,অরভ তায রুলয রদলক লতাভযা মায কথা ফররলফ তায রুলয 

তামালজ্জা লদখাআমা তাযআ রুলয পলমজ ারর করযফ। তৎয লতাভযা লম-লক তায লি কথা ফররলত ারযলফ। 

কলর ভুখ চামা-চারম করযলত রারগর। 

লকআ লকান কথা ফররর না, লভাযালকফাম ফরলত লকআ গ্রয আর না। 

এভদাদ দাঁডাআমা ফররর : অরভ ফরফ। 

ীয ালফ একিু ারলরন। 

ফররলরন : ফাফা,লভাযালকফা ত লাজা নম,তুআ অরজ লমকলয খপী অভর করয নাআ,লভাযালকফাম ফরলত চা? 

ফররমা রতরন লা লা করযমা ারমা ঈর লরন। 

লদখালদরখ ঈরস্থত কলরআ ারমা ঈর র। 

রজ্জাম এভদালদয যাগ আর। ল ফরমা রডর। 

ীয ালফ অফায ফরলরন : রক,অভলয ভুরযদগলণয ভলধয অজ কায এতদূয রুানী তযক্কী ালর ম নাআ, লম লভাযালকফাম 

ফরলত ালয? অভায খররপালদয ভলধয লক নাআ? 

ফররমা রতরন াগলযদলদয রদলক দৃরষ্ট রপযাআলরন। 

প্রধান খররপা ুপী ালফ ঈর মা ফররলরন : হুজুয লকফরা রক তলফ ফাদালক হুকুভ করযলতলছন? অরভ ত অনায অলদল কতফায 

লভাযালকফাম-লনফলত-ফামনান্নাল ফরমারছ। লকান নূতন লরাকলক ফাআলর আত না? 

ুপী ালফ অয লনকফায ফরমালছন শুরনমা ভুরযদগলণয ন্তলয একিু ালয ঈলদ্রক আর। 

তাযা কলর ভস্বলয ফররর : অরনআ ফুন,অরনআ ফুন। 



 

 

গতযা ীয াললফয অলদল ুপী ালফ লভাযালকফাম ফরলরন। 

ীয ালফ ঈরস্থত দণকলদয রদলক চারমা ফররলরন : কায রুলয পলমজ ারর করযফ? 

ভুরযদগলণয ভুলখয কথা লমাগাআফায অলগআ জননক াগলযদ ফররলরন : এআ ভাত্র লভৌরুদ-যীপ আমালছ;মযত মগম্বয াললফয 

লভামালজমা ফমান আমালছ। তাযঁআ রু অনা লাক। 

কলরআ খুী আমা ফররলরন : তাআ ঈক,তাআ ঈক। 

তাআ আর। 

ুপী ালফ অতয-রক্ত ভুখভলরয গাররচাম তারকমা লরান রদমা ফরলরন। চারযরদলক অগযফারত জ্বারাআমা লদমা আর। লভক্ 

মাপযান  অতলযয গলন্ধ ঘয বরযমা লগর। 

ীয ালফ তাযঁ প্রধান খররপায রুল লল মগম্বয মযত লভাােলদয রু-লভাফাযক নালমর করযফায জলনয র ক তাযঁ াভলন 

ফরলরন। 

াগলযদযা চারযরদক রঘরযমা ফরমা রভররত-কলে ুয করযমা দরুদ া  করযলত রাগলরন। ীয ালফ কখন লজালয কখন ফা অলস্ত 

নানা প্রকায লদামা কারাভ রডমা ুপী াললফয লচালখ-ভুলখ পুঁরকলত রারগলরন। 

রকছুক্ষণ পুঁরকফায য াগলযদগণলক চু করযলত আরিত করযমা ীয ালফ ফুলক াত ফারঁধমা একদৃলষ্ট ুপী াললফয ফুলকয রদলক 

চারমা যরলরন। 

ুপী াললফয ফুলকয দুআিা লফাতাভ খুররমা তাযঁ ফুলকয খারনকিা ং পাকঁ করযমা লদমা আমারছর। ীয ালফ তাযঁ দৃরষ্ট 

লআখালনআ রনফদ্ধ করযলরন। 

ল্পক্ষণ ভলধযআ ুপী াললফয যীয কারঁলত রারগর। কম্পন িলভআ ফারডমা লগর। ুপী ালফ ঘন ঘন রনঃশ্বা লপররলত রারগলরন 

এফং াত া ছুঁরডলত ছুঁরডলত ভূরছণলতয নযাম রফছানাম রিুাআমা রডলরন। 

ীয ালফ ভুরযদগলণয রদলক চারমা ফররলরন : ফদয ফাফাজীয একিু তকররপ আর! 

রক করযফ? লযয রুলয ঈয নয রুলয পলমজ ালর অারনয লি কলয লফরকুর না-লভাভলকন। মা ঈক,মযলতয রু 

তরযপ অরনমালছন। লতাভযা কলর ঈর মা লকমাভ কয। 

-ফররমা রতরন স্বমং ঈর মা রডলরন। কলরআ দাঁডাআমা ভন্বলয রডলত রারগর : আমা নফী ারাভ অরাম কা আতযারদ। 

লকমাভ  দরুদ লল আলর বযাভত লনলকআ ফরমা রডর। 

ীয ালফ ধভক রদমা ফররলরন : মযলতয রুল াক এখন এআ ভজররল ারজয অলছন,লতাভযা লক ফরলত ারযলফ না। কায রক 

মার করযফায অলছ করযলত ায। 

এভদাদ একিা রফলম ধাধঁাম রডমা লগর। ল আালক রকছুলতআ তয ফররমা ভারনমা রআলত ারযর না। 

-ভাথাম এক পরদ অঁরিমা গ্রয আমা ফররর : লকফরা অরভ লকান মার করযলত ারয? 

ীয ালফ লচাখ গযভ করযমা ফররলরন : মা না,রজজ্ঞাা কয না রগমা! 

-ফররমা কেস্বয লক্ষাকৃত লভারালমভ করযমা অফায ফররলরন : ফাফা কলরয কথাআ মরদ রুল ালকয কালছ লৌঁরছত,তলফ দুরনমায 

ফ ভানুলআ রর-অিা আমা মাআত। 

এভদাদ তথার ুপী াললফয রদলক চারমা ফররর : অরন মরদ মযত মগম্বয াললফয রু ন,তলফ অভায দরুদ-ারাভ 

জারনলফন। 

মযলতয রু লকান জফাফ রদলরা না। 

ীয ালফ এভদালদয কালঁধ াত রদলম তালক একরদলক ল ররমা রদমা ফররলরন : রধকক্ষণ রুল াকলক যাখা লফ-অদরফ আলফ। 

লতাভালদয মরদ কাায রনা াপ আমা থালক, তলফ অরমা লম লকান মার করযলত ায। 

-ফররলতআ ীয াললফয নযতভ খররপা ভরানা লফরালমতুযী ালফ অয আমা ‘অারালভা অরামকুভ আমা যূরুিা’ 

ফররমা ুপী াললফয াভলন দাঁডাআলরন। 

কলর রফরস্মত আমা শুরনর ুপী াললফয ভুখ রদমা ফারয আর : মা অরামকুভস্ ারাভ,আমা ঈেতী। 

ভরানা ালফ ফররলরন : ল লযারাত-না, তমদুর কানালমন,অরভ অনায লখদভলত একিা অযজ করযলত চাআ। 

অমাজ আর : ীগরগয ফর,অভায অয লদযী করযফায ঈাম নাআ। 

ভরানা : অভালদয ীয দস্তরগয লকফরা ালফ নূলয-আমদারনয জরমা য করযলত ালযন না,আায কাযণ রক? তায অভলর রক 

লকান গরদ অলছ? 



 

 

কল ায ুলয ঈিয আর : যাঁ,অলছ। 

ীয ালফ ররযমা ঈর লরন। রতরন কাদঁ-কাদঁ ুলয রনলজআ ফররলরন : রক গরদ অলছ,‘আমা যূরুিা? অভায িা ফৎলযয 

যিকর রক তলফ ফ ণ্ড আমালছ?- ফররমা ীয ালফ কারঁদমা লপররলরন। 

ুপী াললফয লচতন লদলয ভলধয আলত অমাজ আর : ল অভায রমাযা ঈেত, ঘাফডাআ না। লতাভায ঈয অিায যভত 

আলফ। তুরভ ভাযপত খুঁরজলতছ। রকন্তু যীমত তযাগ করযমা রক ভাযপত ম? 

ীয ালফ াত কচরাআমা ফররলরন : হুজুয, অরভ কলফ যীমত ফলরা করযরাভ? 

ঈিয আর : ফলরা কয নাআ, রকন্তু ারন কয নাআ। অরভ রযমলত চায রফরফ ারার করযমারছ। রকন্তু লতাভায ভাত্র রতন রফরফ। 

মাযা াধাযণ দুরনমাদায ভানুল তালদয এক রফরফ আলর চররলত ালয। রকন্তু মাযা রুানী পলমজ ারর করযলত চাম,তালদয চায 

রফরফ ছাডা ঈাম নাআ! অরভ চায রফরফয ফযফস্থা লকন করযমারছ,লতাভযা রকছু ফুরঝমাছ? চায রদমাআ এ দুরনমা,চায রদমাআ অলখযাত। 

চাযরদলক মা লদখ ফআ লখাদা চায রচজ রদমা মদা করযমালছন। চায রচজ রদমা লখাদাতা’রা অদভ ৃরষ্ট করযমা তায লদালমলতয জনয 

চায লকতাফ া াআমালছন। লআ লদালমত াআলত আলর ভানুললক চায এভালভয চায তরযকা ভারনমা চররলত ম। এআবালফ ভানুললক 

চালযয পালঁদ লপররমা লখাদাতা’রা চায কুযরয ন্তযালর রকুাআমা অলছন। এআ চালযয যদা ল ররমা অরলভ-অভলয নূলয-আয্দারনলত 

পানা আলত আলফ, দুরনমালত চায রফরফয বজনা করযলত আলফ। 

ীয ালফ করলক শুনাআমা মযলতয রুলয রদলক চরমা ফররলরন : এআ ফৃদ্ধ ফমল অফায রফফা করযফ? 

-তুরভ ফৃদ্ধ? অরভ লাি ফৎয ফমল নফভ ফায রফফা করযমারছরাভ। 

ীয ালফ রভনরত বযা কলে ফররলরন : না লযারাত-ানা অরভ অয রফফা করযফ না। 

-না কয,বারআ। রকন্তু লতাভায রুানী কাভাররমত ালর আলফ না, তুরভ নূলয- আমদারনয জরমা ফযদাত করযলত ারযলফ না। 

লতাভায ভুরযদালনয লকআ নপারনমলতয াত এডাআলত ারযলফ না। 

ীয ালফ াঁিু গারডমা ফরমা ফররলরন : অরভ রনলজয জনয বারফ না আমা যূরুিা; রকন্তু মখন অভায ভুযরদগলণয রনষ্ট 

আলফ,তখন রফফা করযলত যারজ আরাভ। রকন্তু অরভ এক ফুরডলক রফফা করযফ। 

-তুরভ তফা অতাগপায ড। তুরভ লখাদায করভ যদ করযলত চা? লতাভায রফফা র ক আমা অলছ। লফললত অরভ তায ছরফ 

লদরখমা অরমাছ। 

-ল লক,আমা যূরুিা? 

-এআ ফারডয লতাভায ভুরযলদয লছাি লছলর যজলফয স্ত্রী কররভন। 

-আমা যূরুিা,অরভ ভুরযলদয স্ত্রীলক রফফা করযফ? ল লম অভায লফিায ফঈ-এয ারভর। 

-আমা ঈেরত,অরভ অভায াররত ুত্র মালমলদয স্ত্রীলক রনকাহ্ করযমারছরাভ,অয তুরভ একজন ভুরযলদয স্ত্রীলক রনকাহ্ করযলত ারযলফ 

না? 

আমা যূিা,ল লম ধফা। 

যজফলক ফর স্ত্রীলক তারাক রদলত। কররভন লতাভায জনযআ ারার। এ ভাযপরত রনকাম আেত ারলনয প্রলমাজন আলফ না। অরভ অয 

থারকলত ারয না। চরররাভ। যযহুভাতুিা অরামকুভ,আমা ঈেরত। 

ভূরছণত ুপী ালফ একিা রফকি রচৎকায করযলরন। ীয াললফয য য াগলযদযা তালঁক লজালয াখায ফাতা করযলত 

রারগলরন।

ভুরযদগলণয রনফণন্ধ নুলযাধ লে ীয ালফ ভাথা নারডমা ফররলত রারগলরন : চাআ না অরভ রুানী কাভাররমত। অরভ ভুরযলদয 

ফঈলক রফফা করযলত ারযফ না। 

গ্রাভয ভুরযদগণ অলখযালতয বলম ীয াললফয লনক ালত-ালম ধরযর। ীয ালফ ির। 

এআ ভম প্রধান খররপা ুপী ালফ স্মযণ কযাআমা রদলরন : এআ রনকা না করযলর লকফর ীয াললফয একাযআ রুানী লরাকান 

আলফ না, তাযঁ ভুরযদগলণয কলরয রুলয ঈয ফহুত ভুরফত রডলফ। তখন ীয ালফ গতযা রনলজয লযজাভদী জানাআমা 

দাঁরডলত াত ফুরাআলত ফুরাআলত ফররলত রারগলরনঃ লছাফান অিা! এ ফআ কুদযলত এরাী! তাযঁআ ালন-অরজভ! অিাহ্ াক 

রনলজআ লকাযান-ভরজদ পযভাআমালছন (অযফী  ঈদুণ)…। 

ফা-চাচা াডা-ডীয নুলযালধ,অলদল,রতযস্কালয  ফললল ঈৎীডলন রতরষ্ঠলত না ারযমা যজফ তায এক ফছয অলগ রফমা-

কযা অদলযয স্ত্রীলক তারাক রদর এফং কালডয খুঁলি লচাখ ভুরছলত ভুরছলত ফারডয ফারয আমা লগর। 

কররভলনয ঘন-ঘন ভূছণায ভলধয রতম ত্রস্ততায লি শুবকামণ ভাধান আমা লগর। 



 

 

এভদাদ স্তরম্ভত আমা ফয লফল রজ্জত ীয াললফয রদলক চারমা রছর। তায লচাখ আলত অগুন র কযাআমা ফারয আলতরছর। 

এআফায তায লচতনা রপরযমা অরর। ল এক রালপ ফযালন-ঈরফষ্ট ীয াললফয েুলখ ঈরস্থত আমা তাযঁ লভলরদ-যরিত দারড 

ধরযমা লচকা িান ভারযমা ফররর : লয বণ্ড মতান! রনলজয া-ফানা ূণণ করযফায জনয দুআিা তরুণ প্রাণ এভন দুঃখভম করযমা 

রদলত লতায ফুলক ফারজর না? 

অয ফররলত ারযর না। াগলযদ-ভুরযদযা কলর ভায ভায করযমা অরমা এভদাদলক ধরযমা লপররর এফং চড-চাড ভারযলত 

রারগর। 

এভদাদ গ্রালভয ভাতব্বয াললফয রদলক চারমা ফররর : লতাভযা রনতান্ত ভূখণ। এআ বলণ্ডয চারারক ফুরঝলত ারযলতছ না? রনলজ খ 

রভিাআফায জনয লম মযত মগম্বয ালফলক রআমা তাভাা করযমা তাযঁ ভান করযলতলছ। লতাভযা এআ মতানলক ুররল দা। 

ীয াললফয প্ররত এভদালদয লফমাদরফলত ভুরযদযা আরতূলফণ একিু ন্তুষ্ট আমা রছর। এফায তায ভরস্তষ্ক রফকৃরত ম্বলন্ধ তাযা 

রনঃলদ আর। ভাতব্বয ালফ হুকুভ করযলরন : এআ াগরিা অভালদয হুজুয লকফরায ভান করযলতলছ। লতাভযা কলমকজন 

আালক কান ধরযমা গ্রালভয ফারয করযমা রদমা অ। 

বূরুরেত ীয ালফ আরতভলধয ঈর মা ‘অস্তাগলপরুিা’ রডলত রডলত তাযঁ অরুরারমত দাঁরডলত অিুর রদমা রচরুরন করযলতরছলরন। 

ভাতব্বয াললফয হুকুলভয রল  রতরন হুকুভ করযলরন : লদরখ ফাফাযা,লক লফর ভাযর  করয না।  াগর। য ভাথা খাযা। 

য ফা লক অভায ালত ঁরমা রদমারছর। লনক তারফজ রদরাভ। রকন্তু লকান পর আর না। লখাদা মালক াপা না লদন,তালক 

লক বালরা করযলত ালয? 

 


