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১ 
রাইন পার হকে এগিকে চলগিল আহমদ মুসার িাগি। আহমদ মুসা 

ব্রুমসারবািগ থেকে রাইকনর তীর বরাবর এগিকে েবকলকের ব্রীজ গদকে রাইন পার 
হকেগিল। উকেগিল ফ্াাংেফুর্গ-বন হাইওকেকত। 

আহমদ মুসার র্াকিগর্ েযাকসল, হ্যাকনাভার হকে অ্যাকরন্ডসীর গদকে 
যাওো। এর জকে ফ্াাংেফুর্গ-েযাকসল গোংবা বন-েযাকসল হাইওকের্া থবগি 
সুগবধাজনে। গেন্তু আহমদ মুসা এই দুই হাইওকে এগিকে ফ্াাংেফুর্গ-বন হাইওকে 
আিাআগিভাকব ক্রস েকর আঞ্চগলে থরাড ধকর এগিকে চলকি েযাকসল-এর 
গদকে। 

হাইওকে থেকে এ রাস্তা অ্কনে গভন্ন। িাগির থসই গভি এখাকন থনই, থসই 
গিডও থোন িাগির থনই। ড্রাইভ তাই এখাকন অ্কনের্াই চাপগবহীন। 

বাকম র্ানগ গনকত গিকে আহমদ মুসা গরোরগভউ গমরকরর গদকে তাোল। 
তাোকত গিকে নজর পিল ডযািকবাকডগর উপর রাখা এেগুচ্ছ থিালাকপর উপর। 

থিালাপ গুচ্ছগর্ তার মনকে থর্কন গনকে থিল এে তরুকের গদকে। রাত 
১২র্ার গদকে যখন তারা বাগি থেকে থবর হগচ্ছল িাগি গনকে থস সমে থদখা এই 
তরুকের সাকে। 

Taken From: saimumseries.com

More Books: priyoboi.blogspot.com
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এেজন ফাদাকরর থপািাে পরা আলদুগন থসনগফ্ড িাগি থেকে থনকম 
থির্ লে েরগিল। আহমদ মসুা বকসগিল ড্রাইগভাং গসকর্। 

থসই তরুেগর্ আহমদ মুসার পাকির জানালাে একস দাাঁগিকে তুকল ধকর 
ঐ ফকুলর গুচ্ছ। 

আহমদ মুসা তরুেগর্র গদকে এেবার তাগেকে ফকুলর গুচ্ছগর্ হাত 
বাগিকে গনকে গনল। 

থিালাকপর গুচ্ছ থদকখই আহমদ মুসার মন েো বকল উকেগিল। 
ফকুলর গুচ্ছ হাকত গনকেই তাগেকেগিল আহমদ মুসা গুকচ্ছর মকধয এের্া 

গচরকুকর্র সন্ধাকন। তার সাকে সাকে মন এের্া প্রশ্নও েকরগিল, এ সমে ওকদর 
গচরকুর্ আসকব থেন? তারা থতা যাকচ্ছ এখন অ্যাকরন্ডসীকত। 

ফকুলর গুকচ্ছর মকধয এের্া লাল গচরকুকর্র উপর নজর পিল আহমদ 
মুসার। 
     তািাতগি গচরকুর্গর্ তুকল গনকে পিল আহমদ মুসা। 

এেগর্ বােযমাত্র থলখা, ‘গমিন অ্ে থোোও যাকচ্ছ শুকনগি, জানা থিকল 
মন্দ গেি ুহকতা না।’ 

এেরাি গবস্মে আহমদ মুসাকে গিকর ধরল। আমরা অ্ে থোোও যাগচ্ছ, 
এরা জানকত পারল গে েকর! 

আমরা গতনজন শুধ ুজাগন। আমরা থেউ তাকদর বগলগন। এর্া গনগিত। 
তাহকল এই বাগির মাগলকের োি থেকে জানকত থপকরকি? আলদুগন থসনগফ্ড 
গেিুগদকনর জকে বাগির বাইকর যাওোর গবষের্া বাগির মাগলেকে বলার েো, 
গনিে বকলকি। তার োি থেকে এরা জানকত থপকরকি। আহমদ মুসার মকন পিল, 
এ বাগির খবর থতা এরাই আমাকদরকে গদকেকি। বাগির মাগলকের সাকে একদর 
সম্পেগ গে? আসকল োরা এরা? বাগির মাগলে গে একদর থেউ? 

এসব প্রকশ্নর থোনগর্রই উত্তর জানা থনই আহমদ মুসার। গেন্তু ওরা যা 
জানকত থচকেকি, তা ওকদর জানাব গে েকর? 

তাোল আহমদ মুসা জানালার বাইকরর গদকে। গবস্মকের সাকে থস 
থদখল, দু’ধাপ থপিকন সকর গিকে দাাঁগিকে আকি তরুেগর্। আহমদ মুসা মকন মকন 
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গনগিত গিল থয থস চকল থিকি। োরে ইগতপকূবগ থোন সমেই ফকুলর গুচ্ছ হাকত 
থদোর পর থেউ দাাঁিােগন, দ্রুত সকর থিকি। 

এ তরুেগর্ দাাঁগিকে আকি থেন? উত্তর থনবার জকে গে? তাই হকব। 
ভাবল আহমদ মুসা। 

গেন্তু িন্তকবযর েো গে ওকদর বলা গেে হকব? বলা যাকব না থেন? ওরা 
থয অ্মূলয সাহাযয েকরকি, থসর্া ওকদর গবশ্বস্ততার প্রমাে। যা জানকত চাকচ্ছ ওরা, 
এর্া তাকদর বলা যাে। 

আহমদ মুসা ইিারা েকর ডােল তরুেগর্কে। 
এল তরুেগর্। 
‘ধেবাদ থতামাকদর।’ বলল আহমদ মুসা যুবেগর্কে উকেশ্য েকর।  
‘ধেবাদ স্যার।’ তরুেগর্ বলল। 
‘ধেবাদ থেন, আগম বা আমরা থতামাকদর জকে গেিু েগরগন।’ বলল 

আহমদ মুসা। 
‘আপগন সবার জকে েকরন।’ 
বকল এের্ ুথেকমই থস বলল, ‘আগম থযকত পাগর স্যার?’ 
‘তুগম অ্যাকরন্ডসী থচন? বলকত পার থসাজাপে থোনর্া?’ বলল আহমদ 

মুসা। 
‘ফ্াাংেফুর্-েযাকসল-হ্যাকনাভার হকে অ্যাকরন্ডসী এবাং বন-হ্যাকনাভার-

অ্যাকরন্ডসী এই দুই হাইওকের মকধয ফ্াাংেফুর্ হাইওকে থবগি সাংগিপ্ত। গেন্তু 
আরও সাংগিপ্ত পে হকলা েবকলে থেকে ফ্াাংেফুর্-বন হাইওকের থযখাকন 
উেকবন থসখান থেকে গরগজওনাল এের্া সিে বহু গ্রাম-িে মাগিকে েযাকসল 
হকে হ্যাকনাভারকে বাাঁকে থরকখ স্যাক্সনীর থভতর গদকে অ্যাকরন্ডসী থিকি। এই 
পকে হাইওকের িগত থনই, গেন্তু জামগানীর হৃদে মাকন গ্রামীে জামগানীর আনন্দ 
পাকবন।’ 

‘ধেবাদ।’ বলল আহমদ মুসা। 
‘ওকেলোম, স্যার। আগম আগস।’ তরুেগর্ বলল। 
‘জবাব গনকল না?’ মুকখ গমগি হাগস থর্কন বলল আহমদ মুসা। 
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‘জবাব থপকে থিগি স্যার, ধেবাদ।’বলল তরুেগর্। 
‘আমার গবরার্ এের্া থেৌতুহল।’ বলল আহমদ মুসা। 
‘স্যগর, থসর্া থমর্াবার সাধয আমার থনই স্যার।’ বলল তরুেগর্। 
‘থনা স্যগর, ওকে। গেন্তু এের্া েো বকলা, বাকদন অ্ঞ্চকলর থহর 

থহনরীকে থতামরা থচন?’ আহমদ মুসা বলল। 
আহমদ মুসার েো থিষ হওোর আকিই তরুেগর্ িুকর দাাঁগিকে হাাঁর্া শুরু 

েকর গদকেকি। আহমদ মুসার থোাঁকর্ এে র্ুেকরা গমগি হাগস ফকুর্ উেল। 
‘এভাকব থিকলগর্ চকল থিল থেন?’ বলল ব্রুনা। 
‘গেেভাকবই থিকি ব্রুনা। তার গমিন থিষ েকরই থস চকল থিকি।’ 

আহমদ মুসা বলল। 
‘গেে ভাইো, তার জবাব থস গনকে থিকি। গেন্তু জবাব থতা গদকে থিল 

না।’ বলল ব্রুনা। 
‘আমার মকন হে, জবাব থস গদকেও থিকি।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘জবাব গদকে থিকি? গেন্তু আপনার সুগনগদি গজজ্ঞাসার থোন জবাব না 

গদকেই থতা থস চকল থিল!’ বলল ব্রুনা। 
‘তার গনরকব চকল যাবার মকধযই জবাব আকি। সরাসগর জবাব থদোর 

এখগতোর সম্ভবত তার গিল না।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘জবাবর্া গে? থহর থহনরীকে তারা থচকন, মাকন তারা সবাই এে?’ বলল 

ব্রুনা। 
‘আগম তাই মকন েরগি।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘তার মাকন থহর থহনরী তার েো থরকখকিন। তার থলাকেরা আমাকদর 

থখাাঁজ-খবর রাখকি। তারা আমাকদর অ্কিষ উপোরও েকরকি।’ বলল আলদুগন-
থসনগফ্ড, ব্রুনার বাবা। 

‘গেে বকলকিন গম. থসনগফ্ড।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘ওকদর োকজ আগম গবগস্মত হকেগি। ওকদর সম্পকেগ আপনার ধারো গে 

গম. আহমদ মুসা?’ গজজ্ঞাসা আলদুগন থসনগফ্কডর। 
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‘ওরা সাংিবদ্ধ ও গনকবগদত। ওকদর সম্পকেগ আগম যা থভকবগিলাম তার 
থচকেও ওরা বুগদ্ধমান ও দি। আমাকেও ওরা গবগস্মত েকরকি গম. থসনগফ্ড।’ 
আহমদ মুসা বলল। 

‘আপগন গে মকন েকরন, স্যাক্সন ধমগকনতা থহনরী আমাকদরকে সাহাকযযর 
এই বযবস্থা েকরকিন?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 

‘আগম গনগিত নই। গেন্তু গতগন িািা গবেল্প োউকে থদখগিও না। যাই 
থহাে, আমরা খুগি থয এের্া অ্দৃশ্য সাহাযযোরীর হাত আমাকদর সাহাকযয 
এগিকে একসকি।’ 

বকল আহমদ মুসা নকি-চকি বসল তার গসকর্। সাা্মকনই বি এের্া 
বাাঁকের ইনগডকের্র। 

গিোগরাং হুইল িুগরকে িগতর্াকে অ্যাডজাি েকর গনল আহমদ মুসা। 
আলদুগন থসনগফ্ড ও ব্রুনাও সামকনর গদকে তাগেকেকি। তারাও আর 

থোন েো বলল না। 
চলকি িাগি, থযমনর্া আিা েরা হকেগিল তার থচকে অ্কনের্াই 

দ্রুতকবকি। 
েযাকসল থপগরকে হ্যাকনাভারকে বাকম থরকখ থলাোর স্যাক্সন ও স্যাক্সন 

থিকর্র গমশ্র এলাোর মকধয গদকে িুকর্ চলকি আহমদ মুসাকদর িাগি। 
‘গম. আহমদ মুসা আমরা জামগানীর আকরে স্যাক্সন এলাোর মধয গদকে 

চলগি। এর্া জামগানীর স্যাক্সন থির্। পাকিই থলাোর স্যাক্সন এলাো। রাইন 
এলাো থরামানকদর দখকল থিকল থলাোর রাইকনর স্যাক্সন পপুকলিকনর গবরার্ 
অ্াংি উত্তর জামগানীর জলাভুগম ও বনাঞ্চকল মাইকগ্রর্ েরকত বাধয হে। বাকদকনর 
থোন থোন অ্ঞ্চকলর মত এই অ্ঞ্চকলও জামগানীর আগদ পপুকলিকনর বাস। এ 
অ্ঞ্চকলও রকেকি জামগানীর অ্কনে আগদ পগরবাকরর মানুষ।’ বলল আলদুগন 
থসনগফ্ড। 

‘ভাকলাই হকব যগদ এখাকন আর থোন থহর থহনরীর সাকে থদখা হে।’ 
আহমদ মুসা বলল। 
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‘ভাইো, এই অ্ঞ্চকল ক্রুকসড থফরত ‘নাইর্’থদর অ্কনে উত্তরপুরুকষর 
বাস। একদর বাস এে সমে গিল রাইন তীকরর দূিগ ও প্রাসাদগুকলাকত। গেন্তু 
এরাও একদর স্যাক্সন ববগিিয ধকর রাখকত গিকে বাধয হে মাইকগ্রর্ েরকত।’ বলল 
ব্রুনা। 

‘ধেবাদ ব্রুনা। জামগানী সগতযই এে সমৃদ্ধ ইগতহাকসর থদি। 
ইগতহাসকে জামগানরা রিা েকর চকল বকলই ইগতহাসও জামগাকে রিা েকর 
আসকি।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ইগতহাসই জামগানকদর িগির সবকচকে বি উ,স, ভাইো।’ বলল ব্রুনা। 
‘সব জাগতর জকেই এর্া সতয ব্রুনা। থয জাগতর ইগতহাস মাকন অ্তীত 

থনই, তার ভগবষ্য,   ও োকে না।’ আহমদ মুসা বলল।  
েো বলার সমে ক্লাইকমর্ ইগন্ডকের্করর উপর নজর পকিগিল আহমদ 

মুসার। থদখল, বাইকরর আবহাওো দ্রুত খারাকপর গদকে যাকচ্ছ। প্রবল বৃগি 
আসন্ন। তার সাকে প্রবল বাতাকসরও থফারোি রকেকি। সাংকি সাংকিই আহমদ 
মুসা বকল উেল, ‘গম. থসনগফ্ড, যাত্রা শুরুর আকি আপগন বকলগিকলন, থম মাস 
আপনাকদর এখাকন সুন্দর আবহাওোর মাস। গেন্তু থদখুন ঝি-বৃগি আসকি।’ 

‘হ্যাাঁ, গম. আহমদ মুসা। এখনও বলগি, আগম গেেই বকলগি। এর্াই 
সাধারেভাকব সতয। গেন্তু জামগানীর আবহাওো বলা হকে োকে অ্গস্থগতিীল ও 
আনকপ্রগডেকর্বল। থয থোন সমে যা গেিু জামগানীকত িকর্ থযকত পাকর। হেকতা 
থসর্াই ির্কত যাকচ্ছ।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড।  

বাইকর বাতাস বািকত শুরু েকরকি। বৃগিও দু’এে থফাাঁর্া েকর পিকি। 
বাইকরর দৃশ্য এখনও খুব িি নে। প্রাে ৫০ গেকলাগমর্ার আকি আহমদ মুসা 
িাগি দাাঁি েগরকে ফজর নামাজ পকি গনকেকি। এতিকে সূযগ ওোর েো। থমি 
আর কুোিার োরকনই বাইকরর এই অ্ন্ধোর। 

রাস্তাে িাগি থতমন এের্া থনই। 
রাকতর থচকে িাগির গিড গেিুর্া বাগিকে গদকেকি আহমদ মুসা। 
বৃগি গেিুর্া থবকিকি। 
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থমার্ামুগর্ ফাাঁো রাস্তা ধকর অ্বযাহত িগতকত এগিকে চলকি আহমদ মুসার 
িাগি। সামকনই এের্া রাস্তার থমাি। 

পাি োগর্কে আসা ৫০ গেকলাগমর্ার বাকমর প্রধান িহর হ্যাকনাভার 
থেকে এের্া সিে এই থমাকি একস গমকিকি। 

থমাকি থপকরাল পাম্প, পুগলি ফাাঁগিসহ গেিু থদাোন রকেকি। 
গেন্তু থসখাকনও থোন থলাে থদখা যাকচ্ছ না। আসন্ন ঝি-বৃগির মুকখ 

সবাই রাস্তা-িার্ থেকে সকর থিকি। আর জামগানীর আবহাওো সাধারেভাকব 
পূবগাভাসকযািয না হওোর োরকে মানুষ ঝি-বৃগি, তুষারপাত ইতযাগদর প্রেম 
অ্বস্থাে অ্কনের্াই সাবধান হওোর থচিা েকর। 

এেদম রাস্তার সাকে লাকিাো থিার্ বাজাকরর মত জােিার্ার নাম 
খুাঁজগিল আহমদ মুসা। 

পকের পাকির জােিাগুকলার যতর্া সম্ভব নাম জানা এবাং স্মরকে রাখার 
থচিা আহমদ মুসার পুরাকনা অ্কভযস। 

জােিার্ার নাম খুাঁজকত গিকেই আহমদ মুসা থদখকত থপল থপকরাল 
পাকম্পর ওপাকি রাস্তার ধার থিাঁকষ এের্া র্যাগক্সর সামকন দাাঁগিকে এেজন মুখ 
িুগরকে্ আহমদ মুসাকদর িাগির গদকে তাগেকে আকি। থরইনকোর্ িাকে তার। 
গভকজ থিকি। থদকহর সাইজ থদকখ থস থয থমকে তা গনগিত মকন হকচ্ছ। র্যাগক্সগর্ 
গে খারাপ? গবপকদ পকিকি গে থস? বুঝাই যাকচ্ছ িাগির থখাাঁকজ থস দাাঁগিকে আকি। 
খুব গবপকদ না পিকল আসন্ন ঝি-বৃগির মুকখ থস এভাকব দাাঁগিকে িাগির থখাাঁজ 
েরকতা না। 

আহমদ মুসা িাগি তার পাকি গনকে দাাঁি েরাল। িাগির জানালা খুকল 
থমকেগর্র গদকে তাগেকে বলল, ‘গিজ মযাডাম, থোন সাহাকযয আসকত পাগর?’ 

থমকেগর্ আহমদ মুসার গদকে এেবার তাগেকে বলল, ‘ধেবাদ স্যার, 
আমার ভািা েরা র্যাগক্সগর্ খারাপ হকে থিকি। িযাকরকজ থনো িািা গেে েরা 
যাকব না। গেন্তু আমার জরুগর প্রকোজন। অ্গবলকে আমাকে বাগিকত থপৌাঁিকত 
হকব। এসব থলাোল থরাকড বাকসর গনেগমত সাগভগস থনই।’ 
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‘ওকে, মযাডাম, আপগন থোোে যাকবন? থোোে আপনার বাগি?’ বলল 
আহমদ মুসা। 

‘সালজওোকডল।’ বলল থমকেগর্। 
‘আমরা যাগচ্ছ অ্িারবািগ। এর্া থিকি থহকভলবাকিগর গদকে।’ আহমদ 

মুসা বলল। থস ইচ্ছা েকরই ‘অ্যাকরন্ডসী’র নাম থিাপন েরল। 
েো থিষ েকরই আহমদ মুসা আবার বকল উেল, ‘আপগন তাহকল থতা 

ঐ এলাোর? আপগন গলাংের্া বলকত পারকবন।’ 
‘স্যার, অ্িারবািগ, থহকভলবাকিগর পকেই সালজওোকডল। তকব সামাে 

এের্ু থিারা পকে।’ বলল থমকেগর্। 
আহমদ মুসা তাোল আলদুগন থসনগফ্ড ও ব্রুনাকদর গদকে। 
‘গেে আকি গম. আহমদ মুসা, তাকে গলফর্ আমরা গদকত পাগর। অ্সুগবধা 

থনই। আমরা থতা ওগদকেই যাগচ্ছ।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
থমকেগর্ িাগির গদকে দু’ধাপ এগিকে একসগিল। 
থমকেগর্র গদকে তাগেকে জামগান থশ্বতাাংিকদর থচহারা থযমন থমকেগর্কে 

পুকরাপুগর থতমন মকন হকলা না আহমদ মুসার োকি। থচাখ, রাং ও ইমকপ্রিকন 
থেমন এের্া গভন্নতা আকি। 

‘মযাডাম, আপগন চাইকল আপনাকে গলফর্ গদকত আমাকদর থোন আপগত্ত 
থনই।’ আহমদ মুসা বলল। 

িাগির থভতরর্া থদখগিল থমকেগর্। বলল, ‘অ্কনে ধেবাদ। আপনাকদর 
অ্সুগবধা না হকল..।’ 

‘ওকেলোম!’ বকল আহমদ মুসা িাগি থেকে দ্রুত থনকম গিকে ব্রুনার 
পাকির দরজার্া খুকল ধরল। 

থমকেগর্ তার হ্যান্ড বযাি গনকে এগিকে একস ‘েযাাংে ইউ অ্ল স্যার’ বকল 
থভতকর ঢুকে ব্রুনার পাকি বসকত বসকত বলল, ‘মযাডাম, স্যগর ফর রাবল।’ 

‘ওকেলোম। রাবল গেকসর? গেিুিকের জকে হকলও এেজন সােী 
থপলাম। আপনার নাম গে মযাডাম?’ বলল ব্রুনা। 
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‘গিজ মযাডাম নে। আমার নাম আদালা থহনগরো।’ বলল আদালা 
থহনগরো নাকমর আিন্তুে থমকেগর্। 

িাগি আবার চলকত শুরু েকরকি। 
‘সুন্দর নাম। আনেমন গেিুর্া।’ ব্রুনা বলল। 
‘থতামার নাম গে জানকত পাগর?’ বলল আদালা থহনগরো। 
‘গিওর, আমার নাম ব্রুনা ব্রুনগহল্ড। সামকন বামপাকি আমার বাবা 

আলদুগন থসনগফ্ড। আর তাাঁর ডানপাকি আমার স্যার, বি ভাই আহমদ মুসা।’ 
ব্রুনা বলল। 

আদালা থহনগরোর থচাকখ-মুকখ গেিুর্া গবস্মকের ভাব ফকুর্ উকেগিল। থস 
আকিই বুকঝগিল, ড্রাইগভাং গসকর্র যার সাকে থস েো বলগিল, থস জামগান নে, 
এগিোন ধরকনর থেউ। এখন থদখা যাকচ্ছ থস মুসলমানও। তা হকল ব্রুনার থস বি 
ভাই হে গে েকর? 

গেিু বলার জকে মুখ খুকলগিল আদালা। এই সমে তার থমাবাইল থবকজ 
উেল। থমাবাইলর্া পকের্ থেকে থবর েরকত েরকত বলল, ‘গিজ, এের্া েল 
একসকি, েো বলকত পাগর?’ ব্রুনার গদকে থচকে বলল আদালা থহনগরো। 
‘অ্বশ্যই। েো বলুন।’ বকল ব্রুনা জানালার গদকে এের্ু সকর হাকতর 
মযািাগজকনর গদকে মকনাকযাি গদল। 

‘গুড মগনগাং। হ্যাাঁ, মা, বল। আবার গে িকর্কি? এভাকব োাঁদি থেন?’ 
থমাবাইল ধকরই ওপাকরর েো শুকন বলল আদালা থহনগরো। তার েকন্ে 
আতাংকের সুর। 

আদালা থহনগরোর েো শুকন সবার মকনাকযাি তার গদকে গনবদ্ধ হকলা। 
তাোকলা সবাই তার গদকে। 

তার েো বকল আদালা থহনগরো ওগদকের েো শুনগিল। 
এে হাকত মুখর্া আিাল েকর থমাবাইকল েো বলগিল থস। হো, থস 

োন্নাজগিত েকন্ে বকল উেল, ‘মা আর বকলা না, সইকত পারগি না মা।আগম 
আসগি। 
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বকল আদালা থহনগরো হাকতর থমাবাইলর্া গসকর্র উপর িুকি গদকে 
দু’হাকত মুখ থঢকে োন্না থরাধ েরকত থচিা েরকত লািল। 

ব্রুনা তার এের্া হাত আদালার োাঁকধ থরকখ সান্ত্বনা গদকে বলল, ‘ঈশ্বর 
আকিন, বধযগ ধরুন। গে িকর্কি জানকত পাগর আমরা?’ 

ব্রুনার েোর সাকে সাকে অ্বরুদ্ধ োন্নার এের্া উচ্ছ্বাস থবগরকে এল। 
ফুাঁগপকে থোঁকদ উেল আদালা থহনগরো। 

গেন্তু িীঘ্রই গনকজকে সামকল গনকে দু’থচাখ মুকি মাো গনচু থরকখই বলল, 
‘আমার পগরবার ভীষে সাংেকর্ পকিকি। ওরা আমার ভাইকে রাকত ধকর গনকে 
গিকেগিল। এই মাত্র তার লাি বাগির থিকর্ থফকল থরকখ থিকি। িাগসকে থিকি, 
গবকেল ৫র্ার মকধয থয থোন সমে তারা আসকব। দাগব পূরে না হকল বাবা-মা 
দু’জনকেই ওরা ধকর গনকে যাকব। আরও বকল থিকি থয, তাকদর থলােরা আবার 
থখাাঁজ গনকত আসকব আমরা তাকদর েো মানগি গে না?’ 

বকলই আদালা দু’হাকত মুখ ঢােল োন্না থরাকধর জকে। 
থপিন গদকে না তাগেকেই আহমদ মুসা বলল, ‘মাফ েরকবন মযাডাম, 

ওরা োরা?’ 
‘ওরা মুকখাি পকর বাগিকত ঢুকেগিল। গচনকত পাকরগন। তকব গিজগা ও 

গসনািি থেগিে এের্া গ্রুপ আমাকদর পগরবাকরর সাকে অ্কনে গদন থেকে 
ঝাকমলা েরকি। পুগলি ত,পর হওোর পর ঝাকমলা চুকে যাে এবাং তারা নীরব 
হকে যাে। আেগস্মেভাকব আবার এই ির্না ির্ল।’ বলল আদালা থহনগরো। 

‘স্যগর, জানকত পাগর গে গনকে ঝাকমলা হকেগিল?’ গজজ্ঞাসা আহমদ 
মুসার। 

‘আমাকদর বাগিকত গেি ু অ্যাগন্র্ক স আকি। তার মকধয রকেকি স্বকেগর 
এেগর্ মকুুর্। 

জামগানীর সবগপ্রাচীন রাজপগরবার স্যাক্সন ডাইকনগির গিতীে থহনরীর 
প্রকপৌত্র চতেুগ অ্কর্া উত্তর জামগানীর নতুন স্যাক্সনলযাকন্ড নতুন এেগর্ সাম্রাজয 
প্রগতষ্ঠা েকরন। তাাঁর গিল স্বকেগর এেগর্ রাজমকুুর্। আমাকদর স্বেগমুকুর্গর্ এেদম 
মূল মুকুর্গর্র প্রগতেগপ। আমাকদর এই মুকুর্গর্ গতগনই আমার প্রগপতামকহর 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  12 

 

প্রগপতামহকে গিফর্ েকরগিকলন। এর্া গনকেই ঝাকমলা। আমাকদর 
সালজওোকডকল গসনািি-গিজগা থেগিে গহকিাগরেযাল থসাসাইগর্র এের্া িাখা 
আকি। হামবুকিগর এের্া পুরাতাগিে প্রদিগনীকত তারা আমাকদর অ্যাগন্র্েসগুকলা 
থদকখ। তারপর থেকেই শুরু হে আমাকদর মুকুর্র্া হাত েরার থচিা এই থচিা 
ক্রকমই হুমগে-ধমগে ও বলপ্রকোকি রুপান্তগরত হে।’ 

‘পুগলিকে জানাকনা হকেকি?’ আহমদ মুসা বলল। 
‘গেডোপ েকর গনকে যাবার পর আম্মা পুগলিকে জাগনকেকিন। গেন্তু 

োরও নাম থদো সম্ভব হেগন। সবাই মুকখাি পগরগহত গিল। োউকেই 
আইকডনগর্ফাই েরা যােগন।’ বলল আদালা থহনগরো। 

‘গেন্তু সকন্দহ থতা েরা যাে। যারা এে সমে সন্ত্রাসী েমগোন্ড েকরগিল, 
তারাই এবারও এর্া েকরকি।’ আহমদ মুসা বলল।  

‘আগম মাকে এর্া বকলগিলাম। গেন্তু থসর্া হেগন। মা পুগলি থিিকন 
গিকে ঐ সকন্দহভাজনকদর েো বলাে পুগলি অ্গফসার বকলগিকলন থয, ে’গমগনর্ 
আকি পযগন্ত ওরা পুগলি থিিকনই গিল। ওকদর এের্া ির্না গনকে ওরা পুগলি 
থিিকন একসগিল। এই অ্বস্থাে সকন্দহ থোন োকজ আকসগন।’ বলল আদালা 
থহনগরো। 

‘বুকঝগি। আচ্ছা মযাডাম, মুকখািধারীরা আপনার ভাইকে গনকে থিল, 
গেন্তু থসই অ্যাগন্র্ে স্বেগমুকুর্র্া লুর্ েকর গনকে থিল না থেন?’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ঐ সমস্যার পর ওর্া আমরা বাগিকত না থরকখ বযাাংকের থসফ লোকর 
থরকখগি।’ বলল আদালা থহনগরো। 

‘বুকঝগি, এজকেই তাহকল ওরা ১২র্া পযগন্ত সমে গদকেকি যাকত এর 
মকধয তা লোর থেকে তুকল আনার সমে হে।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘গেে তাই স্যার। আমরা থসর্া বযাাংে লোর থেকে আনগি গে না থসর্াও 
তারা জানকত আসকব।’ বলল আদালা থহনগরো।  

আহমদ মুসা সাংকি সাংকিই েো বলল না। এের্ু ভাবল। েো বলল 
এের্ু পর। বলল, ‘মযাডাম, আগম আমার এের্া মত বলকত পাগর?’ 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  13 

 

সাংকি সাংকিই ব্রুনা আদালা থহনগরোর োকন োকন দ্রুত গফসগফগসকে 
বলল, ‘উগন এেজন গমরােল মানুষ। তার মত থমকন গনকল ভাকলা হকব।’ 

আদালা থহনগরো গেিুর্া গবগস্মত হকে তাোল ব্রুনার গদকে। তার মকন 
প্রশ্ন, এমন ভাষাে থেউ থতা তার স্বজকনরও প্রিাংসা েকর না। আবার ব্রুনা থতা 
তাকে স্যার বকলকি। তার মাকন উগন একদর স্বজন থেউ নন। তাহকল? 

মকনর মকধয থজকি ওো প্রশ্নর্া গনকে আর একিাকলা না আদালা থহনগরো। 
আহমদ মুসার গদকে থচকে বলল, ‘অ্বশ্যই স্যার, বলুন।’  

‘ধেবাদ। আপগন বলকলন, ওরা থখাাঁজ গনকত আসকব, আপনারা গবকেল 
৫র্াে অ্যাগন্র্ক সর্া তাকদর থদোর বযবস্থা েরকিন গে না তা জানার জকে। আমার 
মত হকলা, ওরা যগদ আকস, তাহকল বকল গদকত হকব তাকদর থদো সমকের মকধযই 
অ্যাগন্র্ক স তাকদর গদকে থদো হকব। আরও বলকত হকব, আমাকদর থমকে আদালা 
থহনগরো আসকি, থসই বযাাংে থেকে ওর্া তুকল গনকে আসকব।’ আহমদ মুসা 
বলল। 

‘গেন্তু স্যার, আমার পগরবার জীবন থিকলও ওর্া োউকে এভাকব গদকে  
গদকত রাগজ নে। ওর্া গদকত রাগজ হকল থতা ভাইকে মরকত হকতা না। ভাইকে ওরা 
গনিে রাগজ েরাবার থচিা েকরকি। থচিা বযেগ হকল তাকে হতযা েরা হকেকি। এই 
মকনাভাব আমাকদর পগরবাকরর সেকলর।’ বলল আদালা থহনগরো। 

‘আগম এই মকনাভাকবর প্রিাংসা েরগি। গদকে থদোর পকি আগমও নই। 
গেন্তু সমে গেল েরার জকেই ওকদর আিাে রাখা প্রকোজন। েখন ওরা থখাাঁজ 
গনকত আসকব তা জানা থনই। থখাাঁজ গনকত একসই যগদ ওরা জানকত পাকর, 
অ্যাগন্র্ক স তারা পাকব না, তাহকল আরও অ্ির্ন তারা িগর্কে থফলকত পাকর।’ 
আহমদ মুসা বলল। 

‘ধেবাদ স্যার। আগম বুঝকত থপকরগি। আপগন গেেই বকলকিন। আগম 
গিকে অ্যাগন্র্ক স গনকে আসব, এর্া বলকত বকলকিন। সগতযই গে আগম 
অ্যাগন্র্ক সগর্ আনব গিকে?’ বলল আদালা থহনগরো। 

‘এর্াও সমে গেল েরা এবাং ওকদর আিাে রাখার জকে বলা হকেকি।’ 
আহমদ মুসা বলল। 
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‘মাফ েরকবন স্যার। এই সমে আমরা গনগচ্ছ থেন? সমে গনকে আমরা 
গে েরব?’ বলল আদালা থহনগরো। 

‘আপগন, আমরা আপনার বাগিকত থপৌাঁিা, পুগলকির সাহাযয পাওো, 
আত্নরিার থেৌিল গেে েরা ইতযাগদর জকেই সমে প্রকোজন।’ আহমদ মুসা 
বলল। 

আদালা থহনগরোর থচাকখ-মুকখ গবস্মে। থস তাগেকেগিল আহমদ মুসার 
গদকে। আহমদ মুসার ধীর ও োণ্ডা েকন্ের যুগি শুকন মকন হকচ্ছ, থস থযন থোন 
অ্গভজ্ঞ আইনজ্ঞ বা প্রবীে দি পুগলি অ্গফসার গোংবা এেজন ঝানু থিাকেন্দার 
েো শুনকি। গতগন গে একদর থোন এেজন? থে গতগন? 

এের্িুে চুপ েকর থেকে আদালা থহনগরো বলল, ‘ধেবাদ স্যার। 
অ্কনে ধেবাদ। এত অ্ল্প সমকে ির্নার এমন িভীকর প্রকবি েকরকিন এবাং 
এই মুহুকতগর েরেীেও থবর েকরকিন। আপগন গনিে অ্কনে বি থোন 
প্রকফিনাল।’  

‘আমার মত সম্পকেগ বলুন। আপগন ভাকলা মকন েরকল আপনার বাগিকত 
এর্া জাগনকে থদো দরোর।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ধেবাদ স্যার। আপনার মকতর থোকনা গবেল্প আমার জানা থনই। 
আগম এখনই বাগিকত জাগনকে গদগচ্ছ স্যার।’ বলল আদালা থহনগরো।  

‘ধেবাদ মযাডাম।’ আহমদ মুসা বলল। 
বাইকর বৃগি তখন জকম উকেকি। 
ঝি না হকলও ঝকিা হাওো বইকি। 
রাস্তাে িাগির সাংখযা আকির মতই েম। 
আহমদ মুসা আদালা থহনগরোকে ধেবাদ গদকে সামকনর গদকে 

মকনাকযাি গদল। বাগিকে গদল িাগির িীড। 
বৃগি ও ঝকির বাধা উকপিা েকর দ্রুত এগিকে চকলকি িাগি। 
আহমদ মুসার দুই হাকত িি েকর ধরা গিোগরাং হুইল। 
অ্কনের্া দূকর োেকতই আদালা থহনগরো তার বাগি আহমদ মুসাকে 

থদগখকে গদকেগিল। 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  15 

 

থরাড থেকে প্রাে ১০০ িকজর থভতকর আদালা থহনগরোকদর বাগি। 
সুন্দর গতন তলা বাগি গরপকলক্স ধরকনর অ্কনেখাগন জােিা জুকি অ্কনে বি 
বাগি। অ্তীকতর বকনগদ বাগিগুকলার মতই বাগির্া প্রাচীর থিরা। থরাি-সাইকড 
প্রাচীকর বি এের্া ফর্ে। বাগিকত প্রকবকির থির্ এর্াই।  

বাগি থদকখই আহমদ মুসা বকলগিল, ‘বাহ, গবরার্ বাগি থতা? জামগানীর 
নাইর্ ও ভূ-স্বামীরাই দুিগ গোংবা এ ধরকনর বাগিকত োেকতা।’ 

‘গেে স্যার, আমাকদর বাগির্া ভূ-স্বামীকদর মতই গিল। প্রাে নে দি 
থজনাকরিন আকি আমাকদর এে পূবগপরুুষকে রাজা চতেুগ অ্কর্া স্বেগমুকুর্গর্সহ 
গবরার্ ভূ-সম্পগত্ত গদকেগিকলন। সুতরাাং ভূ-সম্পগত্ত আমাকদরও গিল। বাগি এবাং 
এই বাগি সাংগিি জগম িািা থস ভূ-সম্পগত্ত সবগেিুই এখন থবদখল হকে থিকি। 
আকি শুধু ঐ স্বেগমুকুর্গর্।’ বলল আদালা থহনগরো। 

‘গেন্তু মযাডাম, আপনাকদর বাগির্া থতা থস রেম পুরাকনা মকন হকচ্ছ না!’ 
আহমদ মুসা বলল। 

‘না স্যার, এর্া থসই পুরাকনা বাগি নে। থস বাগির্ার গেিু অ্াংি এেদম 
নি হকে যাে। অ্বগিি অ্াংি গনকে নতুন বাগি বতগর হকেকি আমার দাদুর সমকে। 
আকির বাগির থচকে অ্কনে থিার্ এ বাগি।’  

আহমদ মুসাকদর িাগি একস থিকি আদালাকদর বাগির প্রাে সামকন। 
আদালাকদর বাগি বামগদকে র্ানগ থনোর জকে আহমদ মুসা িাগির িগত 

থলা েকর গদকেকি। 
র্াগনগাং পকেকন্র্ থপৌাঁকিগন তখনও আহমদ মুসার িাগি। এের্া িাগি 

ওগদে থেকে একস থরাকড উকে দ্রুত উত্তর গদকে চলকত শুরু েরল। 
িাগির্া আদালা থহনগরোর বাসা থেকেই থবগরকে একসকি, বুঝল আহমদ 

মুসা। বলল, ‘মযাডাম আদালা থহনগরো, থয িাগির্া আপনাকদর বাগি থেকে 
থবগরকে থিল থসর্া গে আপনাকদর িাগি?’ 

‘না স্যার, আমাকদর থোন িাগি নে।’ বলল আদালা থহনগরো। 
‘পুগলকির িাগি থতা নেই?’ আহমদ মুসা বলল। 
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‘পুগলি লাি অ্কনে আকিই গনকে থিকি। এত তািাতাগি পুগলি আসার 
েো নে। আর ওর্া পুগলকির িাগি নে।’  বলল আদালা থহনগরো। 

‘অ্যাগন্র্ক স মুকুকর্র জকে ওরা আসকব, এেো আপনার বাগি থেকে 
পুগলিকে বলা হকেকি?’ আহমদ মুসার গজজ্ঞাসাা্ 

‘না, পুগলসকে বলা হেগন। ওরা িাগসকেকি, পুগলিকে বলকল বাংি সাফ 
েকর গদকে যাকব।’  বলল আদালা থহনগরো। েগম্পত তার েন্ে। 

বাম গদকে র্ানগ গনকে আহমদ মুসার িাগি আদালার বাগির প্রাইকভর্ 
রাস্তার্াে ঢুকে থিল। 

সামকনই বাগির থির্। 
‘মা, থিকর্ই দাাঁগিকে আকিন।’ বলল আদালা থহনগরো। 
িাগি থিকর্র সামকন গিকে দাাঁিাল। 
‘ওকেলোম, সেলকে। আমরা একস থিগি।’ বকল আদালা থহনগরো 

িাগি থেকে থনকম পিল। 
থিকর্র সামকন দাাঁগিকেগিল ষাকর্াধগ মগহলা। আদালার মা। িাগি োমকতই 

থস িাগির গদকে এগিকে আসগিল। 
িাগি থেকে থনকম আদালা থহনগরো িুকর্ গিকে মাকে জগিকে ধরল। মা-

থমকে একে অ্পরকে জগিকে ধকর বাাঁধ-ভাঙা োন্নাে থভকঙ পিল। 
িাগি থেকে ধীকর ধীকর নামল আহমদ মুসা, ব্রুনা ও আলদুগন থসনগফ্ড। 
গতন জন গিকে দাাঁিাল োন্নারত মা-কমকের সামকন। 
আদালা থহনগরো তাোল আহমদ মুসার গদকে। 
মাকে থিকি গদকে থস থচাখ মুিল। 
মাকের থচাখ মুকি গদল। আহমদ মুসাকদর থদগখকে বলল, ‘এরা আমাকে 

গলফর্ না গদকল আমার আসকত আরও অ্কনে থদগর হকতা।’  
বকল আদালা থহনগরো মাকে সবার নাম পগরচে েকর গদল্। আহমদ 

মুসাকে থদগখকে বলল, ‘ইগন আমাকে অ্গভভাবকের মত পরামিগ গদকেকিন। আগম 
থতামাকে ওকদরকে বলার জকে যা বকলগি, তা তাাঁর পরামকিগ।’  
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আদালা থহনগরোর মা তাোল আহমদ মুসার গদকে। লো এের্া বাউ 
েকর বলল, ‘আগম আগলগসো, ধেবাদ থবর্া। িড থেস ইউ। আপনারা আমাকদর 
থমহমান। গিজ থভতকর আসুন।’ 

বকল আদালার মা আদালার গদকে থচকে বলল, ‘মা, ওাঁকদরকে গনকে চল।’  
আদালা, আহমদ মুসা সেকলর গদকে থচকে ব্রুনা বলল, ‘আপনারা 

একিান, আগম িাগি গনকে আসগি।’  
‘ধেবাদ ব্রুনা।’ বকল আদালা আহমদ মুসাকদর থভতকর একিাবার 

অ্নুকরাধ েরল। 
সবাই একিাকলা। 
ব্রুনা গিকে ড্রাইগভাং গসকর্ উেল। 
সবাই থির্ গদকে থভতকর প্রকবি েরল। 
গবরার্ এলাো গনকে বাগি। 
বাগির্া আকির োোকমা থেকে থিার্ েরা হকেকি, তা থবাঝা যাে। 
থিার্ েরা হকলও থিার্ থমাকর্ই নে। 
বাগির গবগল্ডাং-এর োিাোগি থপৌাঁকি থিকি সবাই। 
গবগল্ডাং-এর সামকনর চত্বরর্া পাের গবিাকনা। চত্বকরর থিষ প্রাকন্ত চত্বর 

থেকে আর্ নে গফর্ চওিা সুন্দর গসাঁগি থদাতলাে উকে থিকি। 
থপৌাঁকি থিল আহমদ মুসারা গসাঁগির োিাোগি। আহমদ মুসার পািাপাগি 

হাাঁর্গিল আদালা থহনগরো। বলল, ‘আমাকদর থদাতলাে উেকত হকব। গনকচর 
থলারর্া গেকচন, থিার ইতযাগদর মত োকজ বযবহার হে। 

‘মা আদালা, থমহমানকদর তুগম উপকর গনকে যাও। আগম ব্রুনা মা’থে 
গনকে আসগি।’ বলল আদালা থহনগরোর মাা্। 

‘গেে আকি মা। তুগম এস।’ আদালা থহনগরো বলল। 
থদাতলার ড্রইাংরুকম গনকে গিকে আহমদ মুসাকদর বসকত বলল আদালা 

থহনগরো। 
গবিাল ড্রইাংরুম। থসাফা থসাঁকর্ সাজাকনা। অ্কনে পুরাকনা। িকরর 

সবগেিুই পুরাকনা, যা থমার্ামুগর্ এখন অ্যাগন্র্কে পগরেত হকেকি। 
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আহমদ মুসার পাকির এে থসাফাে বসল ব্রুনার বাবা আলদুগন 
থসনগফ্ড। আর আহমদ মুসার ডান পাকির থসাফাে বসল আদালা থহনগরো। 

বকসই বলল আদালা থহনগরো, ‘স্যার, এখানোর সবই পুরাকনা। বলকত 
পাকরন পুরাকনা এে র্ুেকরা জামগানী।’  

‘মযাডাম আদালা থহনগরো, এ দৃশ্য দুলগভ। যা দুলগভ তার প্রগতই মানুকষর 
আেষগে থবগি হে।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ধেবাদ স্যার। তকব...।’ 
েো থিষ েরকত পারকলা না আদালা। িকর প্রকবি েরল আদালা 

থহনগরোর মা ও ব্রুনাা্ 
িকর প্রকবি েকর একিাকত একিাকত বলগিল, ‘ধেবাদ আদালা, 

থমহমানকদর বগসকেি।’  
আদালার মা আহমদ মুসার োকি একস বলল, ‘বাবা গিজ এের্ু বস। 

আগম আসগি। থতামার সাকে গেিু েো আকি বাবা।’  
বকল থভতকর চকল থিল আদালা থহনগরোর মা। 
গমগনর্ খাকনকের মকধয এের্া হুইল থচোর থেকল ড্রইাংরুকম প্রকবি েরল 

আদালার মা। হুইল থচোকর সত্তকরাধগ এেজন থপ্রৌঢ় বযগিত্বসম্পন্ন, থচহারা। রকঙ 
পুকরা থশ্বতাাংি থযন নে, থচাখ ও মুকখর আদকলর গদে থেকেও নে। গেে ইহুগদরা 
থযমন থশ্বতাাংি হকেও গেে থশ্বতাাংি হে না থতমন। 

থপ্রৌকঢ়র দৃগি আহমদ মুসার গদকে। খুব বুগদ্ধদীপ্ত দৃগি। 
হুইল থচোর থভতকর প্রকবি েরকতই আদালা থহনগরো উকে দাাঁগিকেকি। 

বলল, ‘স্যার, ব্রুনা, গম. থসনগফ্ড, হুইল থচোকর বসা উগন আমার বাবা থজাকসফ 
জযােব আলিার।’ 

আহমদ মুসাসহ সবাই উকে দাাঁিাল। 
‘গুড মগনগাং স্যার।’ বলল আহমদ মুসা। 
‘ওকেলোম সবাইকে। গেন্তু আপনারা শুকনকিন, আমাকদর পগরবাকরর 

জকে আজকের সোল এে সবগনািা গহকসকব থদখা গদকেকি।’ বলল আদালার 
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বাবা থজাকসফ জযােব আলিার। তার েন্ে গেিুর্া োাঁপা ও ভাগর।’ তার উপর 
তার থচাকখ-মুকখ অ্সুস্থতার ক্লাগন্ত। 

েো থিষ েকরই আবার আহমদ মুসাকে লিয েকর বলল, ‘গিজ 
আপনারা বসুন। আপনারা থমহমান। আমাকদর দু:থখর েো শুগনকে আপনাকদর 
গবব্রত েরা উগচত নে। আগম আদালার মা আগলগসোর োকি শুনলাম, আপগন 
আদালাকে পরামিগ গদকেগিকলন, িেতানকদর দাগব অ্নুসাকর আমাকদর 
স্বেগমুকুর্গর্ তাকদর গদকে থদোর প্রগতশ্রুগত গদকত। থস প্রগতশ্রুগত িেতানকদর গদকে 
থদোও হকেকি। গেন্তু থোন গেিুর, এমনগে জীবকনর গবগনমকেও পগরবাকরর এই 
ঐগতহাগসে আমানতকে িেতানকদর হাকত আমরা গদকত পাগর না।’ আদালার 
বাবা থজাকসফ জযােব আলিার এই েোগুকলা বলল আহমদ মুসাকে লিয েকর। 

‘স্যার, আগম আদালা থহনগরোকে বকলগি গেেই, তকব আমার পরামিগর্া 
সমে গেল েরার জকে, স্বেগমুকুর্গর্ ওকদর গদকে থদবার জকে নে।’ আহমদ মুসা 
বলল। 

‘সমে গেল েরা গে জকে?’ গজজ্ঞাসা আদালার বাবা থজাকসফ জযােব 
আলিাকরর। 

‘আমরা এখাকন থপৌাঁিা পযগন্ত তারা গেি ুেকর না বকস এজকেই সমে 
গেল েরার েো বকলগিলাম।’ আহমদ মুসা বলল। 

আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিার সাংকি সাংকি গেিু বলল না। 
ভাবনার গচহ্ন তার থচাকখ-মুকখ। এের্ু পর বলল, ‘তার মাকন আপনারা গেিু 
েরকত চান। আমরা পুগলিকে গেডোকপর পরপরই জাগনকেগিলাম। পুগলি 
একসগিল, আমাকদর থির্কমন্র্ গনকেগিল। ‘আমরা উদ্ধাকরর থচিা েরগি’ বকল 
চকল থিকি। আবার সোকল লাি যখন থফকল থিল, তখন আবার জানাকনা হকেকি। 
পুগলি একস আমাকদর বিবয গনকেকি, তার পর লাি গনকে চকল থিকি। 
িেতানরাও এই সমে আসা-যাওো েকরকি, পুগলি থিিকনর সামকন গদকেই 
গনিে। ইোংমযান বলুন, আর গে েরার আকি?’ 
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‘থলাোল পুগলকির সহকযাগিতা যগদ না পাওো যাে, তাহকল পুগলকির 
উর্ধ্গতন েতৃগপকির োকি সাহাযয চাইকত হকব। ইগতমকধয আপনাকদর ও 
স্বেগমুকুকর্র গনরাপত্তা গনগিকতর বযবস্থা েরা দরোর।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘উর্ধ্গতন পুগলি েতৃগপকির সহকযাগিতা চাওো এবাং পাওোর গবষের্া 
সমে-সাকপি। থস সমকের মকধয সবগেিু থিষ হকে যাকব।’ বলল থজাকসফ 
জযােব আলিার। 

‘আগম এের্া থচিা েকর থদখকত পাগর স্যার।’ 
বকল আহমদ মুসা তার থমাবাইল পকের্ থেকে থবর েরকত েরকত বলল 

‘আরও এেবার স্বেগমুকুর্ গনকে সমস্যা হকেগিল, থস সমের্া েেন এবাং থোন 
উর্ধ্গতন পুগলি েমগেতগা এর্া থদখা-থিানা েকরগিকলন, তার নাম গে গিল?’ 

‘িত বির এগপ্রকল ঐ ির্না িকর্। তখন এই স্যাক্সনী অ্ঞ্চকলর পুগলি 
প্রধান গিকলন মাগলগন থডগিস।’ বলল আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘ধেবাদ স্যার।’ বকল আহমদ মুসা থমাবাইকল েল েরল জামগানীর 
পুগলি প্রধান বরকডন গেসকে। 

থমাবাইল োকনর োকি তুকল ধকরকি। গরাং হকচ্ছ ওপাকর শুনকত পাকচ্ছ 
আহমদ মুসা। 

গতনবার গরাং হকতই ওপার থেকে ভাগর েকন্ের ‘হ্যাকলা’ িব্দ থভকস এল। 
আহমদ মুসা গেিু বলকত যাকব এ সমে সিকব্দ দরজা থেকল ঝকির থবকি 

গতনজন মুকখািধারী প্রকবি েরল িকর। তাকদর হাকত উদযত থিনিান। 
গতনগর্ গরভলবার সবাইকে তাে েকরকি। 
আহমদ মুসার েো বলা হকলা না। থমাবাইল ধরা হাত ধীকর ধীকর থনকম 

এল পাকম জযাকেকর্র পকেকর্র িা থিাঁকষ। 
হাকতর থমাবাইগর্ থস থিকি গদল থসাফার উপর। তার হাতগর্ জযাকেকর্র 

পকেকর্র আরও িগনষ্ঠ হকলা। 
মুকখািধারীকদর এেজন আদালার মাকে লিয েকর বলল, ‘ধেবাদ 

থতামার থমকে আদালা থহনগরোকে, থস সমে মত একসকি এ জকে। তাকে আমরা 
গনকে যাগচ্ছ। তাকে লোকরর চাগব গোংবা থোড গদকে দাও। মুকুর্গর্ তুকল গনকে 
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আমরা তাকে থিকি থদব। আর ভাকলা লািকল থতামার থমকেও আমাকদর সাকে 
থেকে থযকত পার। সুন্দর থমকে বাগনকেি থতামরা।’ 

‘মুখ সামকল েো বল িেতানরা। আর মুকুর্ থতামরা পাকব না। এর্া 
আমাকদর পগবত্র সম্পদ, আমাকদর জীবকনর থচকে মূলযবান।’ বলল ক্রুদ্ধ েকন্ে 
আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিার। 

থহা থহা েকর থহকস উেল মুকখািধারীকদর এেজন। বলল, ‘এর্া 
থতামাকদর পগরবাকরর পগবত্র সম্পদ নে। থতামরা একে অ্পগবত্র েরি। আগদ 
জামগান রকির স্যাক্সন রাজা চতেুগ অ্কর্া থপাকপর এেজন প্রগতভ ূগিকলন। জামগান 
রি ও খৃিীে গবশ্বাস দুই গদে গদকেই গতগন গিকলন পগবত্র। তার এই পগবত্র মুকুর্ 
থতামাকদর মত আধা-জামগান ও আধা-খৃিানকদর োকি এেগদনও োেকত পাকর 
না। মকন থরকখা, থতামরা দো েকর আযাদ েরা এেজন দাস বযগির উত্তরসূগর।’  

‘চুপ ের িেতান। থতামাকদর মত থর্রগরি, গক্রগমনালকদর মুকখ এ সব 
শুনকত চাই না। মুকুর্ থতামরা পাকব না। আমাকদর থমকর থফলকত পার থস িগি 
থতামাকদর আকি। তকব মকন থরকখা, একদকি আইন, গবচার সবই আকি।’ বলল 
থজাকসফ জযােব আলিার িি েকন্ে। 

থহকস উকে বলল মুকখািধারীকদর এেজন, ‘পুগলি থতামাকদর নে, আইন 
গে েরকব, গবচার থোোে পাকব? িত রাত থেকে দু’বার থতামরা পুগলকির োকি 
থিি। আমরা থতামার থিকলকে রাকত ধকর গনকে থিলাম, তারপর সোকল একস 
তার লাি থতামাকদর বাসাে থফকল থিলাম, পুগলি গেিু েকরকি? েকরগন। েরকবও 
না।’  

এ মুকখািধারী োমকতই আকরেজন মুকখািধারী িি েকন্ে গনকদগকির 
সুকর বলল, ‘আর েো নে। তুকল নাও আদালা থহনগরোকে।’ 

এেজন মুকখািধারী সাংকি সাংকি একিাকলা আদালার গদকে। 
আদালা জগিকে ধরল তার মাকে। 
মুকখািধারী আদালাকে মাকের থোল থেকে গিগনকে থনোর জকে 

র্ানার্াগন শুরু েরল। 
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‘আগম থবাঁকচ োেকত থতামাকদর মত িেতানকদর হাকত থমকেকে থিকি 
থদব না।’ গচ,োর েকর বলল আদালার মা। 

‘থিান থতামরা, গেে আকি আদালা থহনগরো যাকব, তকব তার সাকে 
আগমও যাব।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘না, আদালার সাকে থেউ যাকব না।’ গনকদগকির সুকর থসই মুকখািধারী 
আবার বকল উেল। 

তার েো থিষ হকতই আদালা থহনগরোকে ধরকত যাওো মুকখািধারী 
আদালাকে থিকি গদকে তার থিনিাকনর নল আদালার মাকের মাোে থেগেকে 
বলল, ‘তকব তুগম মর। তার পকরই আমরা গনকে যাব আদালাকে।’ তার তজগগন 
থিনিাকনর গরিাকর থচকপ বসগিল। 

‘খবরদার গুগল েরকব না আদালার মাকে। যগদ ের গতনজনকেই মরকত 
হকব।’ গচ,োর েকর বলল আহমদ মুসা। 

আহমদ মুসা উকে দাাঁগিকেকি। তার হাকত উদযত গরভলবার। 
আদালার মাকে গুগল েরকত উদযত মুকখািধারীর তজগগন সকর থিকি 

থিনিাকনর গরিার থেকে আেগস্মে গচ,োর শুকন। থস আর অ্ে দু’জন 
মুকখািধারী তাগেকেকি আহমদ মুসার গদকে। তাকদর োকরা থিনিানই তখন 
আহমদ মুসার গদকে উদযত নে। গেন্তু আহমদ মুসার গদকে িুকর তাোবার পরই 
দু’জন মুকখািধারীর থিনিাকনর নল গবদুযত িগতকত উকে আসগিল আহমদ মুসার 
গদকে। 

আহমদ মুসা বুঝল, এই থবপকরাো থর্রগরিকদর এই মুহুকতগ এেমাত্র 
মৃতযুই োমাকত পাকর, অ্ে গেিু নে। 

আহমদ মুসার তজগগন থচকপ বকসকি তার গরভলবাকরর গরিাকর। দু’গর্ 
গুগল থবগরকে থিল। দু’জন মুকখািধারী থর্রগরি মাোে গুগল গবদ্ধ হকে থোন িব্দ 
না েকরই গির্কে পিল থমকঝর উপর। 

থবপকরাো তৃতীে মুকখািধারী তার থিনিাকনর বযাকরল আদালার মার 
মাো থেকে সগরকে গনকে দ্রুত িুগরকে গনকেগিল আহমদ মুসার গদকে। তার 
থিনিাকনর বযাকরল দ্রুত উকে আসগিল আহমদ মুসা লকিয। 
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‘থিনিাকনর নল আর ওপকর তুকলা না মুকখািধারী, অ্েো েরকল 
থতামার পগরেগত থতামার সােীর মতই হকব।’  

আহমদ মুসা মুকখািধারীর গদকে গরভলবার তাে েকর তাকে লিয েকর 
েোগুকলা বলল। 

েোগুকলা োকনই থিল না থযন মুকখািধারীর। তার থিনিাকনর বযাকরল 
উকে আসগিল। তার প্রস্তুত তজগগনও থিনিাকনর বযাকরকল। 

মুকখািধারীল থিনিাকনর নল র্াকিগকর্ উকে আসার আকিই আহমদ 
মুসার গরভলবাকরর গরিাকর তজগগন থচকপ বসল। আহমদ মুসা ধীকর-সুকস্থ র্াকির্গ 
েকরগিল তার বাহুসগন্ধকে। 

ডান বাহুসগন্ধকত গুগল খাওোে মুকখািধারীর হাত থেকে খকস পিল 
থিনিান। 

গেন্তু গবস্মেের থবপকরাো মুকখািধারী। বাহুসগন্ধকত গুগল থখকে থিনিান 
পকি যাওোর সাংকি সাংকিই তার বাম হাত ঢুকে থিল জযাকেকর্র পকেকর্। 
থবগরকে এল গপাংপাং বকলর মত থিালাোর বস্তু গনকে। গবদুয, িগতকত তার বাম 
হাতগর্ উকে আসকত লািল আহমদ মুসার লকিয। 

থিালাোর বস্তুগর্ থদকখই আহমদ মুসা বুঝল, ওর্া ফাোর থবাম, ফাোর 
িানও হকত পাকর। ফাোর থবাম হকল আহমদ মুসা ও তার পাকির দু’এেজন মারা 
যাকব। আর ফাোর িান হকল শুধু আহমদ মুসাই মারা যাকব। ফাোর িাকনর ফাোর 
বুকলর্ গরভলবার ও থিনিাকনর বুকলকর্র মতই িরীরকে ভাগর্গেযাগল গবদ্ধ েকর। 

আহমদ মুসার গরভলবার, গরিার ও তার তজগগন প্রস্তুত গিল। তজগগন থচকপ 
বসল গরিাকর। থবগরকে থিল গুগল। 

আহমদ মুসা এবার তার বাম বাহুসগন্ধমূল আহত েরকত থচকেগিল। গেন্তু 
মুকখািধারী থবামা থিািার জকে তার হাত উপকর থতালাে এবাং থদহ েকেে ইগঞ্চ 
নকি যাওোে গুগল গিকে এেদম গবদ্ধ হকলা তার বাম বুকে। 

থবামা থিািা আর তার হকলা না। গুগল গবদ্ধ তার থদহর্া লুগর্কে পিল 
মাগর্কত। 

আহমদ মুসা ধপ েকর বকস পিল থসাফাে। 
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গরভলবার থসাফাে থরকখ তুকল গনল থমাবাইল। গিকনর গদকে তাগেকে 
থদখল থমাবাইল অ্ন আকি। 

থমাবাইল োকনর োকি তুকল গনকে বলল, ‘হ্যাকলা স্যার, আগম আহমদ 
মুসা।’  

‘আহমদ মুসা আপগন গেে আকিন থতা? থমাবাইকল থভকস আসা েন্ে 
শুকনই বুঝকত থপকরগি আপগন আহমদ মুসা।’ বলল ওপার থেকে জামগানীর পুগলি 
প্রধান বরকডন গেস উগিগ্ন েকন্ে। 

‘ধেবাদ স্যার, এই মুহুকতগ এখাকন এের্া গবরার্ ির্না িকর্ থিকি।’ 
আহমদ মুসা বলল। 

‘আপনার অ্ন েরা থমাবাইকল আগম সব শুকনগি গম. আহমদ মুসা। 
েেজন মারা থিকি? বলুন থতা জােিার্া থোোে?’ বলল ওপার থেকে পুগলি 
প্রধান বরকডন গেস। 

‘গতনজন মারা থিকি। ওরা গতনজনই একসগিল। আর জােিার্ার নাম 
‘সালজওোকডল’। আহমদ মুসা বলল। 

‘ির্নার্া থোন পগরবাকরর বা বাগির নাম-নাোর গে?’ গজজ্ঞাসা েরল 
ওপার থেকে বরকডন গেস। 

মুকখর োকি থমাবাইলর্া এের্ু সগরকে গনকে আহমদ মুসা আদালা 
থহনগরোর গদকে তাগেকে বলল, ‘আপনার পগরবাকরর থোন নাম-পগরচে বা 
বাগির নাোর বলুন।’  

‘আমরা ‘আলিার’ পগরবার। বাগির নাোর ‘সালজওোকডল, এম-৯১’। 
আতাংেগ্রস্ত আদালা থহনগরো শুেকনা, েগম্পত েকন্ে বলল। 

‘স্যার, ‘আলিার’ পগরবার, আর বাগির নাোর, সালজওোকডল এম-
৯১।’ বলল আহমদ মুসা থমাবাইল মুকখর োকি তুকল গনকে। 

‘আচ্ছা, আচ্ছা। মকন পিকি। িত বির শুরুর গদকে মুকুর্ গনকে তাকদর  
থোন সমস্যা হকেগিল, আগম থদকখগিলাম পুগলি গরকপাকর্গ।’ পুগলি প্রধান বরকডন 
গেস ওপার থেকে বলল। 
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‘গজ স্যার, গেে বকলকিন। আগম ওকদর োকি শুনলাম িত বিরও এই 
সমস্যা হকেগিল।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘প্রগতপি গে তারাই, যারা িত বির একসগিল?’ গজজ্ঞাসা বরকডন 
গেকসর। 

‘ওরা এবারও মুকখাি পকর একসকি। এরা গচনকত পাকরগন। পুগলি 
তাকদর থচকন, একদর েোে আগম থজকনগি।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘শুনুন, গম. আহমদ মুসা। আগম সব বুঝকত থপকরগি। আগম 
সালজওোকডকলর পুগলিকে এখগন বকল গদগচ্ছ। এখগন ওরা আলিার পগরবাকর 
যাকব। আর মধয সালজওোকডকলর পুগলি থিিকনর সবাইকে সাসকপন্ড েকর 
আগম এখগন ওখাকন নতুন অ্গফসার পাোগচ্ছ।’ বলল বরকডন গেস, জামগানীর 
পুগলি প্রধান। 

‘ধেবাদ স্যার।’ আহমদ মুসা বলল।  
‘আচ্ছা, গম. আহমদ মুসা। আপগন গেভাকব এত দূকর এই ির্নার সাকে 

জগিকে পিকলন?’ গজজ্ঞাসা পুগলি প্রধান বরকডকনর। 
‘আমরা ব্রুমসারবািগ থেকে আসগিলাম হামবুকিগর গদকে আমার থসই 

োকজ। খারাপ আবহাওোে িাগির জকে অ্কপিমাে আলিার পগরবাকরর থমকে 
আদালা থহনগরোকে গলফর্ গদকত গিকে এখাকন একসগি এবাং ির্নার সাকে 
জগিকে পকিগি। আমরা মাত্র দি পকনর গমগনর্ আকি এখাকন থপৌাঁকিগি।’ আহমদ 
মুসা বলল। 

‘ঈশ্বরই আপনাকে এখাকন একনকিন। েযাাংে িড। এের্া পগরবারকে 
গতগন বাাঁগচকেকিন। আপনাকে অ্কনে ধেবাদ। আরও আপনার এই েকলর জকে 
আকরের্া ধেবাদ। ওকে, গম. আহমদ মুসা। বাই।’ বলল ওপার থেকে পুগলি 
প্রধান বরকডন গেস। 

‘ধেবাদ স্যার আপনাকে।’  
বকল আহমদ মুসা থমাবাইলর্া থসাফাে নাগমকে থরকখ গরভলবারর্া থসাফা 

থেকে তুকল গনকে পকেকর্ পুরল। 
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মুহুকতগর জকে মাো গনচু েকর আত্নস্থ হকে আল্লাহর অ্কিষ শুেগরো 
আদাে েকর মাো তুলল। তাোল সবার গদকে। সবাই পােকরর মত আতাংেগ্রস্ত 
হকে বকস আকি। সবার থচাকখ আহমদ মুসার গদকে গনবদ্ধ। আহমদ মুসার থচাখ 
এেবার লাি গতনগর্র উপর গদকে িুকর এল। 

অ্বকিকষ তাোল আহমদ মুসা আদালার বাবা থজাকসফ জযােব 
আলিাকরর গদকে। বলল, ‘স্যার। অ্ল্পিকের মকধযই পুগলি আসকি। আর 
সন্ত্রাসীকদর থযাি-সাজিোরী এখানোর পুগলি অ্গফসার সবাই সাসকপন্ড 
হকেকি। নতুন এে থসর্ পুগলি অ্গফসার আসকিন এখাকন।’ 

‘এখাকন যা ির্ল, তা আমার োকি স্বপ্ন। যা আপগন বলকিন তাও আমার 
োকি স্বপ্ন। গে হকব, গে ির্কব আরও, গেিুই আগম বুঝকত পারগি না। শুধু বুঝকত 
পারগি, আপগন থয জকে সমে গেল েরকত বকলগিকলন, তা িকর্কি।’ বকল োন্না 
থরাধ েরকত দু’হাকত মুখ ঢােল বৃদ্ধ থজাকসফ জযােব আলিার। 

আদালা থহনগরো এবাং আদালার মা অ্যাগল্ল আগলগসো দু’জকনরই মুখ 
গনচু হকলা। উকিি-আতাংকে তাকদর থচাখ-মুখ পাাংশু। 

‘আর গেিুই ির্কব না স্যার। আগম বলকত পাগর, আলিার পগরবাকরর 
উপর থেকে আল্লাহ গবপদর্া দূর েকর থদকবন।’ বলল আহমদ মুসা সান্ত্বনার সুকর। 

মুখ তুকলকি আদালা থহনগরো। তাোল আহমদ মুসার গদকে। বলল, 
‘স্যার, আপগন োর সাকে েো বলকলন?’ 

‘জামগানীর পুগলি প্রধান বরকডন গেকসর সাকে।’ বলল আহমদ মসুা। 
‘পুগলি প্রধান বরকডন গেকসর সাকে?’ মুখ তুকল থচাখ মুকি বলল 

থজাকসফ জযােব আলিার। তার থচাকখ-মুকখ গবস্মে। 
‘গজ হ্যাাঁ। উগন আমাকে জাকনন এবাং আগমও তাাঁকে জাগন।’ বলল আহমদ 

মুসা। 
শুধু থজাকসফ জযােব আলিার নে, আদালা ও আদালার মাকের মুকখও 

নতুন গবস্মকের সৃগি হকলা। প্রশ্নও তাকদর থচাকখ-মুকখ। জামগানীর পুগলি প্রধাকনর 
সাকে এভাকব বন্ধুর মত স্বচ্ছকন্দ েো বলকত পাকরন, ‘থে ইগন?’ 
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প্রশ্নর্া েকরই বসল থজাকসফ জযােব আলিার। বলল, ‘স্যগর, আপনার 
পগরচে জানা হেগন। গফকে যা িকর্ তার থচকে বি গেিু আপগন েকরকিন। 
জামগানীর পুগলি প্রধান আপনার সাকে বন্ধুর মতই বলা যাে েো বলকলন।’  

আহমদ মুসা গেিু বলার আকি ব্রুনাই মুখ খুলল। বলল, ‘তাাঁর নাম 
ইগতমকধযই আপনারা থজকনকিন, আহমদ মুসা। বলকত পাকরন উগন আধুগনে 
যুকির এেজন হাকতম তাই। রগবনহুকডর েমগকিত্র গিল এের্া অ্ঞ্চল, গেন্তু তাাঁর 
েমগকিত্র থিার্া গবশ্ব। মাগেগন যুিরাষ্ট্র, রাগিোসহ বহু থদকির উগন সম্মাগনত 
নািগরে। স্ত্রী ও এে থিকল গনকে গতগন োকেন মুসগলম দুগনোর থেি থসৌগদ 
আরকবর মগদনাে। আমাকদর এের্া বি োকজ সহকযাগিতার জকে একসকিন 
জামগানীকত। আমাকদর পুগলি প্রধানসহ সরোকরর িীষগ পযগাকের অ্কনেকেই ওাঁর 
সম্পকেগ ব্রীফ েকরকিন তাগহগত িীপপুা্কের ফরাগস িভনগর। আকরের্া বি পগরচে 
উগন ফ্াকের  বুরবুে রাজকুমারীর স্বামী। আর ধমগগবশ্বাকস গতগন এেজন গনষ্ঠাবান 
মুসলমান।’  

ব্রুনা োমকতই তাকে লিয েকর আহমদ মুসা বলল, ‘আগম থতামাকে 
েোর মাঝখাকন বাধা থদইগন বকল মকন েকরা না ব্রুনা, থতামার েোগুকলা আগম 
পিন্দ েকরগি। থোন থলাকের সামকন তার এভাকব প্রিাংসা েরা শুধু 
অ্কসৌজেমূলে নে, িগতেরও।’ িম্ভীর েন্ে আহমদ মুসার। তার থচাকখ-মুকখ 
অ্সন্তুগির গচহ্ন। 

‘সাংকি সাংকিই ব্রুনা দু’হাত থজাি েকর বলল, ‘মাফ েরুন ভাইো। 
এখানোর ির্নাে আগমও আকবিািুত হকে পকিগিলাম বকল েোগুকলা আগম 
বকল থফকলগি।’  

উকে দাাঁগিকেকি আদালা এবাং আদালার মা। তারা এবাং আদালার বাবা 
আহমদ মুসার উকেকশ্য লো বাও েকর বলল, ‘ঈশ্বরকে অ্কিষ ধেবাদ থয আমরা 
গেে সমকে আপনাকে থপকেগি। ঈশ্বর আমাকদর রিা েকরকিন আপনাকে গদকে।’ 
আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিাকরর থিষ েোগুকলা অ্শ্রুরুদ্ধ হকে 
উকেগিল। 
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এের্ু থেকমই আবার গেিু বলকত যাগচ্ছল আদালার বাবা। গেে এ 
সমকেই গসাঁগিকত অ্কনেগুকলা বুকর্র িব্দ পাওো থিল। 

আদালার বাবা থেকম থিকি। সবাই উ,েেগ। 
‘পুগলি আসকি।’ আহমদ মুসা বলল। 
পরিকেই এেদল পুগলি িকর প্রকবি েরল। তাকদর সামকন রকেকি মধয 

সালজওোকডল পুগলি থিিকনর ভারপ্রাপ্ত অ্গফসার। 
ভারপ্রাপ্ত অ্গফসার িকর ঢুকেই এগিকে থিল আহমদ মুসার োকি। 

স্যালুর্ েকর বলল, ‘আপগন গনিে আহমদ মুসা, স্যার?’ 
স্যালুকর্র জবাব গদকে আহমদ মুসা বলল, ‘হ্যাাঁ, আগম আহমদ মুসা।’ 
‘স্যার, পুগলকির বি সাকহব আপনাকে সালাম বকলকিন।’  
বকলই পুগলি অ্গফসার এগিকে থিল আদালার বাবা থজাকসফ জযােব 

আলিাকরর গদকে। তাকে বলল, ‘স্যগর স্যার, আর থোন অ্সুগবধা হকব না। আমরা 
সব থদখগি।’  

‘ধেবাদ।’ বলকলা থজাকসফ জযােব আলিার। ভারপ্রাপ্ত পুগলি 
অ্গফসারগর্ িুকর দাাঁগিকে পুগলিকদর গনকদগি গদল, ‘থযমন আকি থতমগন 
লািগুকলার িগব তাকদর অ্স্ত্রসকমত গনকে যাও। লাি ও অ্স্ত্রগুকলা যোগনেকম 
থহফাজকত নাও। গনকে িাগিকত থতাল।’  

লাি ও অ্স্ত্র উোকনা হকে থিকল ভারপ্রাপ্ত পুগলি অ্গফসার আদালার 
বাবাকে বলল, ‘স্যার, আমরা রিমাখা োকপর্গ আলামত গহকসকব গনকে থযকত 
চাই।’ 

আহমদ মুসাসহ সবাই উকে দাাঁিাল। 
পুগলিরা থসাফা সগরকে োকপগর্ তুকল গনকে থিল। 
ভারপ্রাপ্ত পুগলি অ্গফসার দু’জন পুগলিকে গনকদগি গদল, ‘গেি ুরি থমকঝ 

পযগন্তও একসছ্ থতামরা জােিার্া পগরষ্কার েকর দাও।’  
োজ থিষ েকর সব পুগলি চকল থিকল ভারপ্রাপ্ত পুগলি অ্গফসার এেবার 

আহমদ মুসার গদকে আর এেবার আদালার বাবার গদকে থচকে বলল, ‘স্যার, 
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দু’জন পুগলি গসাঁগির থিািাে, দু’জন পুগলি থিকর্ সাবগিগেে পাহারাে োেকব। 
থোন প্রকোজন হকল অ্বশ্যই আমাকে জানাকবন স্যার।’  

‘ধেবাদ অ্গফসার।’ বলল আহমদ মুসা। 
আদালার বাবাও ধেবাদ গদল ভারপ্রাপ্ত পুগলি অ্গফসারকে। 
আহমদ মুসাকদর গনকে আদালার মা পাকির রুকম চকল থিল। বাবার 

হুইল থচোর থেকল গনকে আদালা থহনগরো তাকদর থপিন থপিন চলল। 
সবাইকে বগসকে গনকজ বসকত বসকত বলল, ‘এেই মানুকষর গে গবপরীত 

দুই রূপ! এই ভারপ্রাপ্ত পুগলি অ্গফসার রাকতও একসগিকলন। সোকলও 
একসগিকলন। তখন তার আচরে থদকখ মকন হকেগিল, আমরা মহাকদাষী আর উগন 
গবচারে। আর এখন মকন হকলা, আমরা তাকদর মগনব আর তারা আমাকদর সাভগ 
েরার জকে বতগর।’  

‘তখন চাপ বা থলাকভ পকিই তারা ঐ আচরে েকরগিকলন, এখন চাপ 
একসকি আরও বি। ধেবাদ গম. আহমদ মুসা। আমাকদর েতৃজ্ঞতা প্রোকির 
ভাষা জানা থনই।’ বলল আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিার। 

বাবার েো থিষ হকতই আদালা থহনগরো আহমদ মুসার গদকে থচকে 
বলল, ‘স্যার, আমার এের্া গবস্মে, আপগন এের্া গরভলবার গনকে গতনজন 
থিনিানধারীকে থমাোগবলার সাহস েরকলন গেভাকব? যগদ বযেগ হকতন, তাহকল 
গে হকতা ভাকবনগন?’ 

িম্ভীর হকলা আহমদ মুসার মুখ। বলল, ‘থয সমকের যা দাগব তখন তা 
েরা উগচত। ভগবষ্য, আল্লাহর হাকত।’ 

‘ঈশ্বকরর উপর আপনার এত গবশ্বাস, এত ভরসা?’ বলল আদালা 
থহনগরো। 

‘আমার স্রিা গযগন, আমার প্রগতপালে গযগন, আমার ভাকলা-মন্দ 
প্রেৃতপকি যাাঁর হাকত, তাাঁর উপর ভরসা িািা আর োর উপর ভরসা েরব!’ 
আহমদ মুসা বলল। 

‘ধকমগ থতা আপনার দারুে গবশ্বাস!’ বলল আদালা থহনগরো। 
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‘আমার দাদু বলকতন, আমাকদর পগরবার শুরু থেকে খুব ধমগভীরু গিল। 
গেন্তু গম. আহমদ মুসা, আমার এের্া থেৌতুহল, ‘ভগবষ্য, ঈশ্বকরর হাকত’ এর্া 
গেভাকব? আগম ঈশ্বকরর উপর ভরসা েকর আক্রমেোরী গতনজকনর উপর চিাও 
হলাম, এখাকন ঈশ্বর গেভাকব সাহাযয েরকবন?’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘আল্লাহ থযমন মানুকষর স্রিা, থতমগন মানুকষর িগি সাহকসর গনেন্ত্রেও 
গতগন। আর সব িগি, সামেগয, থেৌিকলর উ,সও গতগন। এই সাকে আল্লাহর 
বান্দারা প্রােগনা েরকল বািগত দানও েকরন গতগন। তাই মানুষ যখন আল্লাহর 
উপর ভরসা েকর, গনভগর েকর থোন গবষকে, তখন আল্লাহ তাকে সাহাযয েকরন। 
তার িগি, সামেগয, থেৌিল বাগিকে থদন। আর এের্া েো স্যার, মানুষ যখন 
গনকজর িগির উপর ভরসা েকর লিাই েকর, তখন তার মকন গে হকব, না হকব, 
এই উকিি, এই গপিু র্ান োকে। যা তাকে দুবগল েকর। যার ফকল থস এেজন 
গতনজকনর গবরুকদ্ধ দাাঁিাকত সাহস পাে না। থপকলও এই দুবগলতার োরকে থস 
সফল নাও হকত পাকর।’ আহমদ মুসা বলল। 

আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিাকরর থচাকখ-মুকখ গবস্মে-গবমুকের 
চমে। আদালা ও তার মা আগলগসোও অ্বাে দৃগিকত তাগেকে আকি আহমদ 
মুসার গদকে। 

‘েগেন দািগগনে েো বকলকিন গম. আহমদ মুসা। ঈশ্বকরর প্রগত এমন 
গবশ্বাস োেকল আপগন যা বকলকিন ির্কত পার। আমরা থবাধ হে এের্ু আকি 
এর্াই থদখলাম। ধেবাদ আহমদ মুসা আপনাকে।’ বলল থজাকসফ জযােব 
আলিার। 

‘ওকেলোম স্যার। স্যার, আমরা এখন উেকত চাই। এখাকনর োজ 
থিষ। এবার আমরা চকল থযকত চাগচ্ছ।’ আহমদ মুসা বলল। 

হুইল থচোকর এের্ু থসাজা হকে বসল আদালার বাবা থজাকসফ জযােব 
আলিার। দুই হাত থজাি েকর বলল, ‘আগমও মকন েকরগিলাম আপনার োজ 
থিষ। পুগলি আমাকদর গনরাপত্তার ভার গ্রহে েকরকি এবাং আমাকদর গনরাপত্তা 
গনগিত হকেকি। গেন্তু এখন ভাবগি, আপগন এেজন এগিোন মুসগলম। এগিোন 
মুসগলমরা খুব থমহমানদারী পিন্দ েকরন। আগম আপনার োকি এই 
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থমহমানদারীর সুকযাি প্রােগনা েরগি। লাকঞ্চর সমকের থবগি থদগর থনই। আমার 
অ্নুকরাধ আমার েো আপনারা রিা েরকবন।’  

আহমদ মুসা ব্রুনা ও তার বাবা আলদুগন থসনগফ্কডর গদকে এেবার 
তাগেকে থজাকসফ জযােব আলিারকে বলল, ‘আপগন গপতৃতুলয। 

আপনার অ্নুকরাধ আমাকদর োকি আকদি। আমরা লাঞ্চ েকরই যাব। 
গেন্তু এের্া গবষে আমার মকন থেৌতুহল সৃগি েকরকি, থয গবষকে আগম জানকত 
চাই।’  

‘গে থসর্া গম. আহমদ মুসা?’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 
‘সন্ত্রাসীরা আপনাকদর পগরবারকে হাফ জামগান, হাফ খৃিান বকলকি। 

থেন ওরা তা বলল?’ আহমদ মুসা বলল। 
সাংকি সাংকি েো বলল না থজাকসফ জযােব আলিার। প্রশ্নর্া শুকনই তার 

মুখ িম্ভীর হকে উকেকি। আদালা ও তার মা আগলগসোর মুকখও গেিুর্া গবব্রত 
ভাব। তাকদর আলিার পগরবাকরর এের্া থিাপন ও দুবগল গদে এর্া। 

থজাকসফ জযােব আলিার এের্িুে নীরব থেকে বলল, ‘গবষের্া 
আমাকদর এের্া ফযাকমগল-গসকক্রর্। এর্া এের্া বি দুবগলতা আমাকদর 
পগরবাকরর। আমাকদর দুবগলতার এ গবষেগর্ আমরা সব সমে থিাপন েকর 
আসগি। এরপরও গবকিষ মহল এর্া খুাঁকজ থবর েকরকি। এেবার হামবুকিগর 
আন্তজগাগতে অ্যাগন্র্েস প্রদিগগনকত মুকুর্গর্ গনকে গিকেগিল আমাকদর পগরবার। 
রাজা চতেুগ অ্কর্া’র থদো অ্গতমূলযবান এ অ্যাগন্র্েস মুকুর্গর্ তাকদর নজকর পকি 
যাে। আমাকদর গবপদ তখন থেকেই শুরু। ওরাই সন্ধান েকর আমাকদর 
পগরবাকরর হাফ জামগান হাফ খৃিান ও দাস-বযােগ্রাউন্ড থবর েকরকি এবাং একে 
তাকদর স্বাকেগ বযবহার েরকি।’ োমল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘আসল সতযর্া গে?’ গজজ্ঞাসা আহমদ মুসার। 
এের্িুে চুপ েকর থেকে থজাকসফ জযােব আলিার বলল, ‘আপগন 

অ্েকদর মত নন। আপনার মত মুসলমানও আমার থচাকখ পকিগন। আপগন 
পূবগাপর সব জানা এেজন ভাকলা ও গনষ্ঠাবান মুসগলম। আপনার মত গবজ্ঞ 
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মুসগলমকে সব বলা যাে গম. আহমদ মুসা। তকব এখাকন নে। চলুন আমরা 
িাগডকত যাই।’  

‘থসর্াই ভাকলা হকব।’ বলল আদালা উকে দাাঁিাকত দাাঁিাকত। 
সবাই উেল। 
আদালা তার বাবার হুইল থচোর থেকল আকি আকি চলল। আর থপিকন 

তার মা আগলগসো আহমদ মুসাকদর গনকে একিাকত লািল। 
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২ 
েো বলকি থজাকসফ জযােব আলিার। 
তার হুইল থচোর গিকর েকেের্া থচোর গনকে বকসকি আহমদ মুসা, 

আদালা, ব্রুনা, আদালার মা এবাং আলদুগন থসনগফ্ড। 
িাগড রুমর্া গতন তলাে। 
গবিাল রুম। 
িকরর চারগদকে থদোল বরাবর অ্কনে আলমাগর। বইকে োসা। 
েকেের্া েগম্পউর্ার আকি েকি। অ্কনে গেেগর্ পিার থর্গবল। তার 

সাকে আরামদােে কুিন থচোর। িকর েকেেগর্ ইগজ থচোরও রকেকি। 
থচোর, আলমাগর, থর্গবল, ইগজ থচোর সবই পুরাকনা। অ্যাগন্র্েস গহকসকব 

থিা-রুকম োোর মত। 
িকরর সবগেিুই পগরষ্কার, পগরচ্ছন্ন। 
িকর ঢুকেই আহমদ মুসা বকলগিল, মকন হকচ্ছ আমরা এে অ্যাগন্র্েস এর 

জিকত এলাম। গে েকর আপনারা এগুকলাকে এত সুন্দরভাকব রিা েকরকিন?’ 
থজাকসফ জযােব আলিার বকলগিল, ‘আমরা মূলযবান ফাগনগচার রিা 

েগরগন, আমরা ঐগতহ্য রিা েকরগি। আর গম. আহমদ মুসা আমাকদর বাগির 
সবগেিুই অ্যাগন্র্েস, শুধু আমরা িািা। োলা-বাগর্ থেকে সবগেিুই থদখকবন থসই 
পুরাকনা ধাাঁকচর।’  

‘পুরাকনা ধাাঁকচর বকর্, গেন্তু পুরাকনা নে। আজকের আধুগনেতার 
সমেহীন গনরাভরে ও প্রগতকযাগিতার বাজাকর েি-ইকফেগর্ভ পকেযর সেলাকব 
অ্যাগন্র্েস আজ মযগাদার আসন লাভ েকরকি।’ আহমদ মুসা বকলগিল। 

থজাকসফ জযােব আলিার আহমদ মুসাকে ধেবাদ জাগনকে বকলগিল, 
‘সব গবষেকে সুন্দর েকর বলার িগি ঈশ্বর আপনাকে গদকেকিন।’  
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েো বলগিল থজাকসফ জযােব আলিার। তার ইগজ থচোকরর চারপাকি 
বসা আহমদ মুসা, ব্রুনা, আলদুগন থসনগফ্ড, আদালা ও আদালার মা 
আগলগসোকদর অ্খণ্ড মকনাকযাি তার গদকে। 

বলগিল থজাকসফ জযােব আলিার, ‘যা বললাম তা সগতয। আমরা হাফ-
জামগান, হাফ-খৃিান ও দাসবাংকিাদ্ভুত- তাকদর এই অ্গভকযাি সম্পকেগ আগম 
গবস্তাগরত গেিুই জাগন না। আমার দাদুকে আগম থবগি গদন পাইগন। বাবাকে থতা 
থপকেগি, গেন্তু গতগন আমাকে গেিুই বকলনগন। তকব বাবার েকেের্া েো আগম 
এেগদন হো, শুকন থফকলগিলাম। বাবা এই িাগডকত বকস আগন্র্র সাকে িল্প 
েরগিকলন। আগন্র্ গিকলন বাবার বি। দরজা ও জানালা সব বন্ধ গিল। আগম 
পাকির েগরকডারর্া ধকর জানালার পাি গদকে যাগচ্ছলাম। হো,  আগন্র্র এের্া 
েো আমার োকন থিল, ‘হ্যাাঁ থজাকসফ, েোগুকলা সতয থয, আমরা পুকরা জামগান 
নই, পুকরাপুগর খৃিানও আমাকদর েখনও মকন েরা হেগন। আমাকদর 
দাসবাংকিাদ্ভুত এেোও এের্া েগেন সতয। আগন্র্র েো শুকনই আগম দাাঁগিকে 
থিলাম। শুনকত লািলাম তাকদর েো। ‘গেন্তু এই অ্গভকযাি থেন সতয হকব? সতয 
হকল পগরবাকরর সবাই এর্া জানকব না থেন?’ বাবা প্রশ্ন েরকলন আগন্র্কে। 

আমারও প্রশ্ন দাদুর োকি এর্াই গিল। দাদু আমাকে োকি থর্কন গনকে 
বকলগিকলন, জামগানীকত প্রচরু অ্জামগান ও নন-ইউকরাগপোন একসকিন থসই প্রাচীন 
োল থেকে, মধযযকুির আরও থবগি আকি থেকে। তাকদর থবগির ভাি খৃিধমগ 
গ্রহে েকরকি। থেউ ইচ্ছাে, থেউ বাধয হকে। এরা আবার মুকখ খৃিান হকলও 
মকনপ্রাকে খৃিান হেগন। খৃিধকমগর মূল থস্রাকত েখনও একদর গ্রহে েরা হেগন। 
একদরই বলা হে হাফ খৃিান, হাফ জামগান। আর এ েোও সগতয, মধযযকুির দাস 
বযবসাকের যুকি যুকদ্ধ পরাগজতকদর গোংবা থোনওভাকব ধৃত গবকদগি, গবকিষ েকর 
নন-ইউকরাগপোনকদর দাস গহকসকব অ্োে ইউকরাপীে থদকির মত জামগানীকতও 
প্রচরু মানুষ গবগক্র েরা হকেকি। তারাও হাফ খৃিানকদর মকধয অ্ন্তভূগি। মকন েরা 
হে আমাকদর পগরবার এ ধরকনরই এে দাসবাংকিাদ্ভুত পগরবার। আগম দাদুর থিষ 
বােযর্া শুকন বকলগিলাম, ‘মকন েরা হে থেন? সতযর্া গে?’ দাদু বকলগিকলন, 
‘োরে, থোন গনগিত প্রমাে থনই, আমাকদর পগরবাকরও এ ধরকনর থোন দগলল 
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থনই। তকব থবান, আমার দাদু জামগানীর প্রেম আদমশুমাগরর বরাত গদকে আব্বাকে 
বকলগিকলন তাকত নাগে প্রকতযে পগরবাকরর অ্গরগজন গে তার উপর এের্া েলাম 
গিল। থস েলাকম নন-ইউকরাগপোনকদর জকে NE এবাং দাস বাংকিাদ্ভুতকদর s 
বেগ-সাংকেত থদো গিল। পরবতগী আদমশুমাগরকত এ ধরকনর েলাম আর গিল না। 
গেন্তু প্রেম আদমশুমাগরর তেযই গবগভন্ন ডকুকমন্র্ ও থলখাে গবগভন্নভাকব উদৃ্ধত 
হকে আসকি।’  আগন্র্র েো এ পযগন্ত শুকনই আগম চকল একসগিলাম। গবগভন্ন 
সমকের এসব েো থেকেই আমাকদর পগরবাকর সাধারে সবাা্রই জানা হকে থিকি 
থয আমাকদর পগরবার দাস বাংকিাদ্ভুত এবাং আমাকদরকে পুকরা জামগান ও খৃিান 
মকন েরা হে না।’  োমল আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিার। 

থেকমই আবার সাংকি সাংকি বকল উেল, ‘হ্যাাঁ, আকরের্া গুরুত্বপূেগ েো 
বলকত ভুকল থিগি। থসর্া আমাকদর এের্া ফযাগমগল গসকক্রর্। এই গসকক্রর্ 
পগরবাকরর সবাই জাকন না। পগরবাকরর ঐগতহ্য অ্নুসাকর পগরবাকরর থহড অ্ব দয 
ফযাগমলী যখন গেে মকন েরকবন বা প্রকোজন মকন েরকবন, তখন গতগন তাাঁর 
সরাসগব উত্তরসূগর সবকচকে বকোকজযষ্ঠ পুরুষ, তার অ্বতগমাকন সরাসগব উত্তরসূগর 
বকোকজযষ্ঠ মগহলাকে গসকক্রর্ গজগনসগর্ হস্তান্তর েকর যান।’ োমল থজাকসফ 
জযােব আলিার। 

অ্পার গবস্মে নামল আদালা থহনগরো ও তার মা অ্যাগল্ল আগলগসোর 
থচাকখ-মুকখ। বলল আদালা তার গপতাকে লিয েকর, ‘এত থিাপনীে থয 
গজগনসর্া, থসর্া গে বাবা?’ 

‘এর্া সগতযই খুব থিাপনীে। গেন্তু থেন থসর্া থিাপনীে আগম জাগন না। 
বাবা-দাদাসহ আমাকদর থোন পূবগপুরুষই এর্া প্রোি েকরনগন। আগমও 
পূবগপরুুকষর ঐগতহ্য অ্নুসরে েরব, থোনভাকবই এর্া প্রোি েরব না। আজকের 
এই ির্নার আি পযগন্ত আমার এর্াই গসদ্ধান্ত গিল। গেন্তু গম. আহমদ মুসাকে 
থদখার পর এই গসদ্ধান্ত আমার পাকে থিকি। আমার মকন হকেকি গম. আহমদ 
মুসার মত এমন সকচতন, জ্ঞানী, গনষ্ঠাবান গবশ্বাসী এবাং সব গদে গদকে থযািয ও 
সহমমগী এবাং থসই সাকে দুগনোর সবগেগনষ্ঠ ধমগ ইসলাকমর অ্নুসারী থোন মানুকষর 
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সািা, আমাকদর পগরবার ইগতপূকবগ গনিে পােগন। আগম যখন থপকেগি, তখন 
সুকযাির্া আগম গ্রহে েরকবা।’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘গেন্তু বাবা গে এমন গবষে থসর্া, যার জকে এমন থলাকের সািা, 
জরুগর?’ আদালা থহনগরো বলল। 

‘থিাপন গজগনসর্ার সাকে এের্া থিাট্ট পরামিগ যুি আকি। থসর্া হকলা, 
এেত্ববাদী সবগেগনষ্ঠ ধকমগর অ্তযন্ত গনষ্ঠাবান ও জ্ঞানী থলাে গবষেগর্র 
থিাপনীেতার রহস্য থভদ েরকত পারকবন। গম. আহমদ মুসাকে আমার এই বযগি 
বকল মকন হকচ্ছ।’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার।  

‘ধেবাদ। আগম জাগন না আগম থসই বযগি গে না। গবষেগর্ থোন গেিুর 
পাকোদ্ধার বা ‘গরগলগজোস থোড’ ধরকনর মত থোন গেিুর গডকোড েরার গবষে 
হকত পাকর। তাই গে জনাব?’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ধেবাদ গম. আহমদ মুসা। আপগন গেে ধকরকিন। গবষেগর্ গডকোড 
ধরকনর।’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘গডকোকডর প্রকোজন! তাহকল গজগনসর্া গে বাবা?’ আদালা থহনগরো 
বলল। 

মাো এের্ু গনচু েরল থজাকসফ জযােব আলিার। মুহূকতগই আবার মাো 
তুলল থস। বলল, ‘থসর্া এের্া থমহিগন োকের বাক্স। বাকক্স থসানার োরুোজ। 
লেগর্ থপািাকনা খাদহীন থলাহার। লে-এর গতনগর্ থিারাকনার উপকযািী গতনগর্ 
িুদ্র চাোর প্রকতযেগর্কত রকেকি ১ থেকে ৯ পযগন্ত সাংখযাগুকলা। সাংখযার ধাাঁধাে 
যুি-যুিান্তর ধকর আর্কে রকেকি বাক্সগর্।’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘বাক্সগর্ োর?’ গজকজ্ঞস েরল আদালা থহনগরো। 
‘এর্া গনগদগি েকর থেউ জাকন না। বলা হে এর্া আমাকদর আগদ পুরুকষর 

এেগর্ পগবত্র আমানত। থসই পুরুষ জামগানীকত আমাকদর প্রেম পুরুষ, না গিতীে 
বা তৃতীে তা আমরা থেউ জাগন না।’  

বকল্ এের্ু োমল থজাকসফ জযােব আলিার। বলল আবার, ‘গম. আহমদ 
মুসা, আগম গে বাক্সগর্ আনকত পাগর? বাকক্সর থোড-রহস্য থভদ েরকত পাগর গে 
আপনার সাহাযয চাইকত?’ 
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‘ধেবাদ গম. থজাকসফ জযােব আলিার। আপনাকদর থোন প্রোর 
সাহাযয েরকত পারকল আগম খুব খুগি হকবা।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ধেবাদ গম. আহমদ মুসা।। 
বকলই থজাকসফ জযােব আলিার িুকর তাোকলা আদালা থহনগরোর 

গদকে। এের্া আলমাগর থদগখকে বলল, ‘মা, ঐ আলমাগরর নীকচর তাকের 
বইগুকলা নাগমকে থফল। োকের তাের্ার দু’প্রাকন্ত থদকখা দু’থর্া োকের িু আকি। 
িু দু’থর্া তুকল থফল। তাের্া সগরকে থদখ আেতাোর থিার্ সুন্দর এের্া বাক্স 
পাকব। ওর্া থবর েকর আন। 

‘পগরবাকরর পগবত্র আমানত বাক্সর্া গে ঐখাকন আকি বাবা?’ গজজ্ঞাসা 
আদালা থহনগরোর। 

‘হ্যাাঁ, মা। এখাকন েতগদন ধকর আকি আগম জাগন না। বাবা আমাকে 
এখাকন থদগখকে থিকিন। আমার মকন হে এই আলমাগরর বেস ততগদন, যতগদন 
ধকর বাক্সর্া এখাকন আকি।’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

হাসল আহমদ মুসা। বলল, ‘সাধারে অ্েচ অ্সাধারে গনরাপদ জােিা 
এর্া। গযগনই এর্া েরুন, তার অ্সাধারে েল্পনািগি গিল।’  

‘ধেবাদ স্যার, আগম উেগি।’ বকল আদালা থহনগরো উকে দাাঁিাল। 
থযভাকব তার বাবা বকলগিল, থসভাকবই থিার্ সুন্দর বাক্সগর্ থবর েকর 

আনল আদালা। একন তার বাবার হাকত তুকল গদল বাক্সগর্। 
আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিার আকস্ত আকস্ত বাক্সগর্ হাকত গনকে 

েপাকল থেগেকে সম্মান থদখাল বাক্সগর্কে। তারপর লেগর্কে এেবার থদকখ গনকে 
বাকক্সর উপর উ,েীেগ দু’গর্ লাইকনর উপর নজর বুলাল। পিল আবার, ‘পৃগেবীর 
এেত্ববাদী সবগেগনষ্ঠ ধমগ এবাং গনষ্ঠার সাকে থসই ধমগ পালনোরী, ধমগ সম্পকেগ 
গবজ্ঞ, গবিান ও স, থোন বযগির জকে এই ধাাঁধা। এই ধকমগর ধমগগ্রকের প্রেম 
পগেতবয থিাকের বা বাকেযর গডগজর্াল নাোর হকলা বাকক্সর লে থখালার থোড।’  

পকি গনকে তাোল আহমদ মুসার গদকে। বলল, ‘এেত্ববাদী সবগেগনষ্ঠ 
ধমগ থতা আপনার ধমগ ইসলাম, তাই না?’ 

‘গজ, হ্যাাঁ।’ বলল আহমদ মুসা। 
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‘গম. আহমদ মুসা, গিজ এই বাক্সগর্ হাকত গনন। আপগনও বাকক্সর 
উপকরর ইনিােিনর্া পকি থদখুন।’  

বকল থজাকসফ জযােব আলিার বাক্সগর্ আহমদ মুসার গদকে তুকল ধরল। 
আহমদ মুসা উকে দাাঁগিকে বাক্সগর্ হাকত গনল। আকস্ত আকস্ত বসল থচোকর। 

তার আকিই আহমদ মুসার দুই থচাখ বাকক্সর উপকর থখাদাই েরা উ,েীেগ 
থলখাগুকলার উপর আোর মত আর্কে থিকি। 

বাকক্সর উপকর মূলযবান োকের উপর উ,েীেগ থলখা পিল আহমদ মুসা। 
এের্া গবস্মে জািল আহমদ মুসার মকন, এেত্ববাদী সবগেগনষ্ঠ ধকমগর থলাকের 
উপর লকের ধাাঁধা ভাঙার দাগেত্ব িািকলন থেন! তাহকল উগন গে মুসগলম গিকলন! 

‘গে পিকলন গম. আহমদ মুসা?’ গজকজ্ঞস েরল থজাকসফ জযােব 
আলিার। 

‘ধাাঁধার গবষের্াও গনিে থদখকলন?’ আবার বলল থজাকসফ জযােব 
আলিার। 

‘গজ, হ্যাাঁ। থদকখগি।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘মাফ েরকবন, আমার খুব থেৌতুহল হকচ্ছ। আপগন বুঝকত পারকিন, 

গডকোড েরা গে সম্ভব? থোন থিাে বা োকবযর থোন গডগজর্াল নাোর োকে, তা 
থোন গদন শুগনগন!’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘আরগব ভাষার বকেগর এের্া েকর গডগজর্াল নাোর আকি।’ আহমদ মুসা 
বলল। 

‘আরগব ভাষা! থসর্া আবার থোন ভাষা?’ বলল থজাকসফ জযােব 
আলিার। 

‘মুসলমানকদর ধমগীে ভাষা আরগব। এই ভাষাকতই মুসলমানকদর ধমগগ্রে 
অ্বতীেগ হকেকি। আবার এর্া আরব থদিগুকলার ভাষাও।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ঈশ্বরকে ধেবাদ। আপগন সব জাকনন থদখগি। আপনার ধমগগ্রে গনিে 
আপনার পিা আকি? প্রেম থিাে থতা অ্বশ্যই?’ বলল থজাকসফ জযােব 
আলিার। 

‘প্রগতগদনই পগি, পিকত হে।’ আহমদ মুসা বলল। 
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‘ও! তাহকল থতা ধমগগ্রে আপনার োকিই আকি?’ বলল থজাকসফ জযােব 
আলিার। 

‘আকি মাকন এই বযাকিই আকি। না োেকলও অ্সুগবধা হকতা না। 
আমাকদর ধমগগ্রকের গবরার্ অ্াংি আমার মুখস্থ আকি।’  

‘গবরার্ অ্াংি মুখস্থ আকি? এভাকব থোন বই মুখস্থ েরা যাে? মুখস্থ থেউ 
েকর?’ বলল গবগস্মত েকন্ে আদালার মা আগলগসো। 

‘আর থোন বই এত সহকজ মুখস্থ েরা বা মুখস্থ রাখা যাে গে না আগম 
জাগন না। তকব আল্লাহর বােী এই গ্রে সহকজই মুখস্থ েরা যাে, মুখস্থ েরা হে, 
মুখস্থ রাখাও হে। এই থিার্া ধমগগ্রে মুখস্থ আকি এমন লি লি থলাে দুগনোে 
আকি।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ও িড! বাইকবল োরও মুখস্থ আকি এমন েো থতা েখনও শুগনগন।’  
বলল আদালার মা আগলগসো। 

তার ও আদালার দু’জকনরই থচাকখ-মুকখ গবস্মে। 
‘আগমও শুগনগন আগলগসো। যাে এগদকের েো। গম. আহমদ মুসা 

আপনার ধমগগ্রে এের্ু থদখাকবন? আগম থদগখগন েখনও মুসলমানকদর ধমগগ্রে।’  
বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘অ্বশ্যই থদখকবন।’  
বকল আহমদ মুসা বযাি থেকে সুদৃশ্য চামিার েভাকর থমািা থিাট্ট 

কুরআন িগরফ থবর েরল। েভার খুকল কুরআন খুকল থদখাল সবাইকে। 
‘এত িুদ্র অ্ির। তবু ভগলউম এত বি হকেকি। এই থিার্া ধমগগ্রে মুখস্থ 

েরা ও মুখস্থ রাখা থতা গমরােল।’ বলল আদালা থহনগরো। 
‘সগতযই বকলকিন মযাডাম আদালা থহনগরো। গবষের্া সগতযই এের্া 

গমরােল।’ ব্রুনা ব্রুনগহল্ড বলল। 
‘ধমগগ্রের্া আগম এের্ু হাকত গনকত পাগর জনাব আহমদ মুসা?’ বলল 

আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিার। 
‘অ্বশ্যই স্যার।’ বকল আহমদ মুসা কুরআন িগরফর্া থজাকসফ জযােব 

আলিাকরর হাকত গদল। 
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থজাকসফ জযােব আলিার কুরআন িগরফর্া যকত্নর সাকে হাকত গনকে চুমু 
থখকে আহমদ মুসাকে থফরত গদকত গদকত বলল, ’আমার পূবগপুরুষরা থেন বাকক্সর 
থোডকে এই ধমগগ্রকের সাকে যুি েরকলন জাগন না। তকব এর্া গেে এ ধমগগ্রেকে 
তারা জানকতন, হেকতা এর সাকে থোন সম্পেগও তাকদর গিল। থস োরকে এ 
ধমগগ্রকের প্রগত আমাকদরও ভাকলাবাসা োো উগচত।’  

কুরআন িগরফর্া বযাকি থরকখ বাক্সর্া আবার হাকত গনকে বলল আহমদ 
মুসা, ‘লেগর্ গে আমরা এখন খুলব গম. আলিার?’ 

‘হ্যাাঁ, গম. আহমদ মুসা। আমরা খুব খুগি হকবা। বাকক্সর থভতকর গে আকি, 
এর্া জানার আগ্রহ আমাকদর যুি-যুিান্তকরর। ধাাঁধার আিাল সৃগি েকর আমাকদর 
পূবগপরুুষরা এই বাকক্স অ্মূলয গে থরকখ থিকিন, তা আমরা সব সমে জানকত 
থচকেগি। থসানা-দানার মত অ্েেগ-সাংগিি গেিু এ বাকক্স থয থনই এ বযাপাকর 
আমরা গনগিত। োরে থয স্বেগমুকুর্গর্ আমাকদর হাকত আকি, অ্কেগর গবচাকর তার 
থচকে মূলযবান আমাকদর োকি আর গেিু থনই। এই মহামূলযবান বস্তুর জকে 
সাধারে থিাকেকস রাখা িািা অ্ে থোন গনরাপত্তা বযবস্থা েখকনা েরা হেগন, 
অ্েচ বাক্সর্া েগেন ধাাঁধার বাাঁধকন বাাঁধা। এর মাধযকম থোন গজগনকসর গনরাপত্তার 
বযবস্থা েরা হকেকি, থস গবষকে আমাকদর পগরবাকরর রকেকি অ্সীম আগ্রহ। গিজ, 
আমাকদর সাহাযয েরুন।’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

আহমদ মুসা ভাবগিল। ধাাঁধাে উগল্লগখত ধমগগ্রকের পগেতবয প্রেম থিাে 
থোনর্া? গবসগমল্লাহ, না সূরা ফাকতহার প্রেম আোত? ধমগগ্রকের প্রেম থিাে না 
বকল পগেতবয প্রেম থিাে বলা হকেকি থেন? সূরা ফাকতহার প্রেম থিাে বা 
আোত থতা পিকতই হে সুরাগর্ পিা শুরু েরকল, গেন্তু তা সকিও ‘পগেতবয’ থিাে 
বলা হকেকি থেন? ‘পগেতবয’ অ্েগ হকলা আইকনর িারা পিার জকে গনকদগগিত। 
এই অ্েগ গবকবচনা েরকল ‘গবসগমল্লাহ’ই পগেতবয প্রেম আোত বা থিাে হে। 
গবসগমল্লাহ পাে গনকদগগিত এের্া গবষে। আহমদ মুসার মন আনকন্দ ভকর উেল। 
অ্ে গবকবচনাকতও গবসগমল্লাহ থসই সগেে আোত। গবসগমল্লাহ সব োজ শুরুর 
আকি পগেতবয আোত। তািািা গবসগমল্লাহর গডগজর্াল বযবহার বহুল পগরগচত। 
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আহমদ মুসা মাো তুলল। সবার উপর গদকে এেবার থচাখ িুগরকে গনল। 
সবাই তাগেকেগিল ভাবনাে ডুকব োো আহমদ মুসার গদকে। বলল, ‘থবাধ হে 
সমাধান থপকে থিগি।’  

বকল আহমদ মুসা লে-এর গতনগর্ গডগজর্াল চাো একে একে িুগরকে 
‘৭৮৬’ েগেকনিকন দাাঁি েরাল। তারপর বাকক্সর উপকরর ঢােনার উপর এের্া 
চাপ গদল গবসগমল্লাহ বকল। ঢােনা নকি উেল। খুকল থিকি লে। 

আহমদ মুসা বাক্সগর্ থজাকসফ জযােব  আলিাকরর গদকে এগিকে গদকে 
বলল, ‘লে খুকল থিকি।’  

থজাকসফ জযাের আলিার, আদালা এবাং আদালার মা আগলগসোর থচাখ-
মুখ আনকন্দ উজ্জ্বল হকে উেল। 

‘বাবা, খুলুন বাক্সর্া। আমাকদর আর তর সইকি না।’ বলল আদালা 
থহনগরো। 

আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিাকরর থচাকখ-মুকখ এবার 
উকত্তজনা, এের্া গবমূঢ় ভাবও। বলল, ‘খুলকবা আদালা? আমার থয সাহস হকচ্ছ 
না। আমাকদর পূবগপুরুষ একত আমাকদর জকে গে থরকখকিন, গে থদখব এর্া থয 
আমার হার্গ গবর্ বাগিকে গদকচ্ছ।’  

বকলই থজাকসফ জযােব আলিার তাোল আহমদ মুসার গদকে। বলল, 
‘গিজ আপগনই বাক্সর্া খুলুন, আমার সাহস হকচ্ছ না।’  

‘না গম. থজাকসফ জযােব আলিার, গবষের্ার সাকে আপনাকদর 
পগরবাকরর ঐগতগহ্যে দাগেত্ব, েতগবয ও সম্মাকনর প্রশ্ন জগিত। উত্তরাগধোরী 
গহকসকব এই বাক্স থখালার দাগেত্ব আপনাকেই পালন েরকত হকব।’  আহমদ মুসা 
বলল। 

থজাকসফ আলিার আহমদ মুসার েোর জবাকব গেিু বলল না। তার মুখ 
িম্ভীর হকে উেল। বাক্স সকমত বািাকনা হাত থর্কন গনল থস। রাখল থোকলর 
উপর। 
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থচাখ দু’গর্ বন্ধ েকর আত্নস্থ হকলা থস। এের্ু পর থচাখ খুকল আহমদ 
মুসার গদকে তাগেকে বলল, ‘ধেবাদ গম. আহমদ মুসা। আমার থচাখ খুকল 
গদকেকিন।’  

েো থিষ েকরই থজাকসফ জযােব আলিার উপকরর গদকে তাগেকে 
বলল, ‘থহ মহান ঈশ্বর, আমার পূবগপরুুষ সবার উপর িাগন্ত বষগে েরুন এবাং 
আমাকে তাকদর থযািয উত্তরাগধোরী হবার িগি দান েরুন।’  

বকল মাো গনচু েকর বাকক্সর গদকে মকনাকযাি গদল থজাকসফ জযােব 
আলিার। দু’হাত গদকে আেতাোর বাকক্সর দুই প্রান্ত ধকর দুই বৃদ্ধাঙ্গুগল গদকে 
বাকক্সর উপকরর ঢােনার অ্াংকি চাপ গদল। খুকল থিল বাক্স। ধীকর ধীকর ঢােনা 
তুলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

উন্মুি হকলা বাক্স। সবার থচাখ বাকক্সর অ্ভযন্তকর। 
বাকক্সর থভতকর োকলা েভার থদো বি-সি এের্া খাতা থদখা যাকচ্ছ। 

খাতাগর্ আকস্ত আকস্ত সম্মাকনর সাকে হাকত তুকল গনল থজাকসফ জযােব আলিার। 
সবার থচাখ খাতার্ার গদকে। 
সুন্দর চামিার েভার। েত গদকনর পুরাকনা? েভাকরর চামিার অ্বস্থা 

থদকখ তা থবাঝা যাকচ্ছ না। 
থজাকসফ জযােব আলিার আকস্ত আকস্ত েভার উোকলা। প্রেম পাতার্াে 

গেিু থলখা থনই। এর্া চামিার মূলযবান এের্া োিজ। োিকজর রাং গেিুর্া 
গবেৃত এবাং োিকজর প্রেৃগত গেিুর্া িি হকে থিকলও গনরাপকদ পাতা উগেকে 
তা পােকযািয রাখার জে এর্া যকেি উপযুি। প্রেম পাতা থেকে গিতীে পাতাে 
থিল থজাকসফ জযােব আলিার। গিতীে পাতাে গিতীে শুধু এের্া িব্দ থলখা। 
দুকবগাধয। পরবতগী েকেের্া পাতা উগেকে থদখল এেই ধরকনর থলখা, এেই ভাষা 
এবাং দুকবগাধয। থজাকসফ জযােব আলিার আহমদ মুসার গদকে তাগেকে বলল, 
‘গম. আহমদ মুসা, ভাষা দুকবগাধয। আগম ভাষার্াই গচনলাম না। থদখুন থতা এর্া গে 
আপনার ধমগগ্রকের ভাষা?’ 

বকল থজাকসফ জযােব আলিার আকস্ত আকস্ত খাতার্া আহমদ মুসার গদকে 
তুকল ধকর বলল, ‘আপগন এের্ু থদখুন গম. আহমদ মুসা।’ 
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দু’হাত বাগিকে খাতার্া হাকত গনল আহমদ মুসা। থলখার গদকে থচাখ 
বুগলকেই বলল, ‘গম. থজাকসফ জযােব আলিার, এর্া আরগব ভাষা। আমাকদর 
ধমগগ্রকের ভাষা।’ 

‘মাকন আকি থযর্া বলকলন এর্া আরব থদিগুকলার ভাষা, আপনাকদর 
ধমগগ্রকের ভাষা?’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘গজ, হ্যাাঁ।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘গেন্তু আমাকদর পূবগপরুুকষর এমন থসফ োিগডকত সাংরিে েরা এবাং 

উত্তরপুরুকষর জকে পগবত্র আমানত গহকসকব রাখা খাতা বা ডকুকমন্র্ আরগব 
ভাষাে থেন?’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। তার থচাকখ-মুকখ অ্পার গবস্মে। 

‘হ্যাাঁ, এর্া আমাকদরও গজজ্ঞাসা।’ বলল আদালার মা আগলগসো এবাং 
আদালা থহনগরো। 

‘আপনাকদর এই প্রকশ্নর উত্তর হাকত থলখা ঐ খাতা বা বই থেকেই শুধু 
পাওো থযকত পাকর।’ আহমদ মুসা বলল। 

থজাকসফ জযােব আলিার তাগেকেগিল আহমদ মুসার গদকে। আহমদ 
মুসার েো থিষ হকল গেিু বলার জকে মুখ খুকলগিল থজাকসফ জযােব আলিার। 
গেন্তু তার আকিই আদালা থহনগরো বকল উেল, ‘বাবা থদখ থতামার বাকক্স ও দু’থর্া 
গে, থমকডকলর মত?’ 

থজাকসফ জযােব সাংকি সাংকি তাোল বাকক্সর গদকে। বলল, ‘তাই থতা 
দু’থর্া থমকডল।’  

থস হাকত গনল থমকডল দু’থর্া। বলল, ‘ওজন ও রাং থদকখই বুঝা যাকচ্ছ 
থসানার থমকডল।’ 

থজাকসফ জযােব থচাখ বুলাল থমকডল দু’গর্র উপর। উকে-পাকে 
থদখল। আবার তার থচাকখ-মুকখ ফকুর্ উকেকি গবস্মে। বলল, ‘গম. আহমদ মুসা, 
একতও মকন হকচ্ছ থসই আরগব ভাষা। গিজ এের্ু থদখুন এগুকলা আসকল গে, 
গেকসর থমকডল?’ 
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আহমদ মুসা হাকত গনল থমকডল। উকে-পাকে থদখল। থসানার থমকডকল 
উ,েীেগ আরগব অ্িকর গেিু থলখা। থলখাগুকলা পিকলা আহমদ মুসা। গবস্মোগবি 
সেকলর অ্খণ্ড মকনাকযাি আহমদ মুসার গদকে। 

থমকডল দু’গর্র এেগর্ হকলা, েকডগাভা থমগডকেল গবশ্বগবদযালকের 
‘থমকডল অ্ব এগক্সকলে’। গবষে, গবশ্বগবদযালকের গচগে,সা গবষেে পরীিাে 
চুিান্ত পকবগ প্রেম স্থান লাকভর পুরস্কার। প্রাপকের নাম: আবু ইউসুফ ইোকুব আল 
মানসুর। 

গিতীেগর্ েকডগাভা হাসপাতাকলর ‘থমকডল ফর গব্রগলোন্র্ সাগভগস, 
১২৩১’। গবষে: গবশ্বগবদযালকের ইগতহাকসর সকবগাচ্চ আই-সাজগগর। সাজগন আবু 
ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর। 

দু’গর্ থমকডকল উ,েীেগ আরগব থলখার এই অ্েগ দু’থর্াও থিানাল আহমদ 
মুসা। 

আহমদ মুসার েো থিষ হকতই আদালা থহনগরো বকল উেল, েকডগাভা 
থমগডকেল গবশ্বগবদযালে ও েকডগাভা হাসপাতাকলর থমকডল। এেজন আবু ইউসুফ 
ইোকুব আল মানসুরকে থমকডলগুকলা থদো হকেকি। গেন্তু এ থমকডল আমাকদর 
বাগিকত আমাকদর পূবগপুরুকষর বাকক্স থেন?’ আদালা থহনগরোসহ তার মা-বাবা 
এবাং ব্রুনা ও আলদুগন থসনগফ্ড সেকলরই থচাকখ-মুকখ গবস্মে। 

‘গবষেগর্ অ্বশ্যই গবস্মকের। থমকডল দু’গর্ খাতাগর্র সাকে গিল। আর 
থমকডল দু’গর্র মত খাতাগর্ও আরগবকত থলখা। সুতরাাং আমার গবশ্বাস খাতাগর্ 
থেকেই সব প্রকশ্নর জবাব গমলকব।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘গেে গম. আহমদ মুসা। আমাকদর পূবগপুরুকষর বাকক্স এই ধরকনর 
থমকডকলর অ্গস্তত্ব আমাকে হতবাে েকরকি। গিজ আপগন খাতার্া পিা শুরু 
েরুন। পিকত আপনার েি হকব। খাতার্ার পৃষ্ঠা সাংখযা চারি’র েম হকব না। 
গেন্তু গে েরা যাকব বলুন।’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। 

‘থমকডল ও খাতার প্রগত আপনাকদর থয আগ্রহ ও আেষগে তার থচকে 
আমার আগ্রহ ও আেষগে েম নে। থিার্া গবষে আমাকে দারুেভাকব অ্বাে 
েকরকি। পিকত আমার থোনই েি হকব না। পৃষ্ঠা চারি’র মত হকলও প্রগত 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  45 

 

লাইকনর পকর এের্া েকর লাইন বাদ রাখা হকেকি। আর হস্তাির বি হওোে 
িান্ডাডগ সাইকজ এেি পাতার থবগি এর্া হকব না। 

আর খুব জরুগর নে, এমন বেগনা ও গবষে আগম আপাতত বাদ গদকে 
পিব। থহগডাং বা সাব-কহগডাং থদকখই আগম গবষের্া বুঝকত পারকবা আিা েরগি।’  
আহমদ মুসা বলল। 

‘ধেবাদ গম. আহমদ মুসা, গিজ পিা শুরু েরুন।’  বলল থজাকসফ 
জযােব আলিার। 

পিকত শুরু েরল আহমদ মুসা: 
“পরম দোলু ও দাতা আল্লাহর নাকম শুরু েরগি। 
আমার েো আগম গলখব আকি েখকনা ভাগবগন। থভকবগিলাম অ্তীতকে 

মুকি থফকল এেজন জামগান গহকসকব নতুন জীবন শুরু েরকবা। আমাকদর হাজাকরা 
গনকবগদত গমিনাগর মানুষ পৃগেবীর নানা থদকি িগিকে পকিকি, থস সব থদকির 
মাগর্ ও মানুকষর সাকে এোত্ন হকে থিকি। আগম তাকদরই এেজন, যগদও এেজন 
গমিনাগরর থোন দাগেত্বই আগম পালন েরগি না। বরাং নাম-পগরচে পাকে আগম 
গনকজর না থেকে অ্কের হকে থিগি। গসদ্ধান্তর্া আমার গিল সামগেে। গেন্তু থস 
সামগেে গসদ্ধান্তই পকর স্থােী হকে যাে। এর মাধযকম আগম আমার গপিুর্ান 
একেবাকরই মুকি থফলকত থচকেগিলাম। আমার গবশ্বাস ও পগরচেকে আমার 
বযগির মকধয সীমাবদ্ধ থরকখ বাইকর আগম পুকরাপুগর জামগান হকে গিকেগিলাম। 
গেন্তু ধীকর ধীকর আমার ভুল ভাঙকত শুরু েকর। জীবকনর এের্া পযগাকে একস 
থপৌাঁিলাম যখন আমার োকি পগরস্কার হকে থিল থয, আগম গবরার্ ভুকলর মকধয 
রকেগি। জামগান থদকি বাস েরকলই, জামগান ভাষাে েো বলকলই জামগান হওো 
যাে না। সরোর ও সরোকরর আইন যাই বলুে, এখানোর সমাকজর মূল 
থস্রাকতর থয চগরত্র গোংবা এই মূল থস্রাত যারা গনেন্ত্রে েকরন তাকদর গনেম-নীগত 
েখকনা বদলাে না। এই গনেম-নীগত এখাকন বগহরািত আর দাস-বাংিীেকদর 
েখকনা জামগান গহকসকব স্বীেৃগত থদে না। তাকত বগহরািতরা থোন োকলই জামগান 
হে না। তাকদর বগহরািত আর দাস-বাংিীে হবার অ্পবাদ বহন েকরই চলকত 
হকব। এই গচন্তা েরার পর আগম আমার গনকজর েো থলখার গসদ্ধান্ত গনলাম, যাকত 
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আমার উত্তর পুরুষরা অ্ন্তত এেো জানকত পাকর থয, তারা ঐগতহ্যবাহী এের্া 
জাগতর অ্াংি। যারা ইউকরাপকে সভযতা গিগখকেগিল এবাং যারা লন্ডন নিরী িকি 
ওোর ৭ি’ বির আকি িযাসবাগত ও পে:প্রোলী সমৃদ্ধ নির 

সভযতার জন্ম গদকেগিল। দুভগািয আমাকদর অ্ননকেযর অ্গভিাকপই 
গবকিষ েকর আমাকদর এই সভযতার পতন িকর্। অ্ন্ধোর ইউকরাকপর গহরে খণ্ড 
েকডগাভা, গ্রনাডা, মালাডার মত গিিা-সভযতা ও িগির থেিগুকলা গনকজই 
অ্ন্ধোকর ডুকব যাে। 

আমার নাম আবু ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর। জন্ম আমার ১১৯৯ 
সাকল। আমার জন্ম থয সমে, থস সমের্া থিৌরবদীপ্ত মুসগলম সাম্রাজয থিকনর 
পতন শুরুর োল। িমতার িকে িত-গবিত, খণ্ড-গবখণ্ড থিকনর এের্া 
সালতানাকতর রাজধানী, গিিা-সভযতার জকে গবখযাত নিরী েকডগাভাে আমার 
জন্ম। আমার জকন্মর বিরই আল-কমাহাইদ বাজবাংকির খগলফা আবু ইউসুফ 
ইোকুব আল মানসুর ইকন্তোল েকরন। িনােমান অ্ন্ধোকরর মকধয খগলফা আবু 
ইউসুফ গিকলন ক্রমবধগমান ঔজ্জ্বকলযর এে প্রতীে। আমার আব্বা গিকলন 
খগলফার দরবাকরর এেজন েমগেতগা। খগলফার ইকন্তোকল থিাোহত আব্বা 
খগলফার নামানুসাকর আমার নামেরে েকরন। 

েকডগাভার রাজেীে সু্ককল আমার গিিাজীবকনর শুরু। আর আমার 
গিিাজীবকনর থিষ হে েকডগাভা থমগডকেল গবশ্বগবদযালকে আমার পাঁগচি বির 
বেকস। আমার গিিাজীবকনর থিার্ার্াই গিল েৃগতত্বপূেগ। বরাবকরর মত 
থমগডকেল গবশ্বগবদযালকের থিষ পরীিাকতও আগম প্রেম স্থান অ্গধোর েগর। 
গবশ্বগবদযালকে সহপােীকদর গবরার্ অ্াংি গিল ইউকরাকপর গবগভন্ন থদকির। থিার্া 
ইউকরাকপ থমগডকেল গবশ্বগবদযালে দূকর োে, এের্া থমগডকেল সু্কলও গিল না। 
তখন ইউকরাকপ গচ,গেসাসহ সব ধরকনর গবজ্ঞান চচগা গিল গনগষদ্ধ। েৃগতকত্বর 
সাকে পাস েরার পর থমগডকেল গবশ্বগবদযালকে আমার অ্ধযাপকের চােগর 
পাোকপাি হকে থিল। েকডগাভার থমগডকেল গবশ্বগবদযালকের থসই থিষ পরীিার 
ফল প্রোকির গদনগর্ থযমন গিল আমার আনকন্দর, থতমগন গদনগর্ গিল 
গবষাকদরও। আমার থরজাে গনকে বাসাে গে অ্পার আনন্দ হকব! আব্বা গে থয 
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খুগি হকবন িীষগ েৃগতত্বসহ আমাকে ডািার হকত থদকখ! গেন্তু বাগির সীমানাে পা 
গদকেই োন্নার থরাকল আনকন্দর থিষ থরির্ুকুও আমার মন থেকে হাগরকে থিল। 
আব্বাকে আর সুসাংবাদ থদো হকলা না, তাাঁর ইকন্তোকলর দু:সাংবাদ গনকে আগম 
বাগিকত প্রকবি েরলাম। 

আমার পগরবাকরর থয দু:সমে তার থচকে বি দু:সমে তখন চলগিল 
সুন্দর নিরী, গিিার নিরী, সভযতার নিরী েকডগাভার। ভোনে দু:সমে তখন 
থিার্া মুসগলম থিকনর। ১২২৭ সাকে আব্বা মারা যান। তখন এেমাত্র গ্রানাডা 
িািা েকডগাভাসহ দগিে ও মধযকিকনর বি বি িহকরর থোনগর্ই আর 
মুসলমানকদর অ্গধোকর গিল না। েকডগাভা তখন গিল েযািাই ও গলওকনর খৃিান 
রাজার দখকল। এই অ্বস্থা অ্কনকের মত খগলফার দরবাকরর এেজন েমগেতগা 
বাবাকেও দারুেভাকব আিাত েকরগিল। এই আিাত গিল বাবার মৃতযুর অ্েতম 
োরে। আগম পাস েরার আকি থেকেই েকডগাভার গবখযাত সরোগর হাসপাতাকল 
ইন্র্ারগন ডািার গহকসকব োজ েরগিলাম। নতুন খৃিান িাসে েকডগাভা নিরীর 
গবখযাত ও নিরীর গবখযাত মসগজকদর অ্কনে িগত েরকলও নিরীর গবখযাত 
হাসপাতাকল িাকে তাকদর স্বাকেগই হাত থদবার থচিা তারা েকরগন। হাসপাতাল 
থেকে তারা সেল প্রোর সুকযাি-সুগবধা গনকেকি, থসই োরকে হাসপাতাকলর 
থোন োযগক্রকম তারা হস্তকিপ েকরগন। আমরা স্বাধীনভাকবই হাসপাতাকলর োজ 
েকরগি। 

পাস েরার পর ডািার গহকসকব হাসপাতাকল আনুষ্ঠাগনেভাকব থযাি 
থদবার পর ১২২৮ সাকল েকডগাভার আঞ্চগলে এে মুসগলম সুলতান েকডগাভাকে 
মুি েকরন। এের্া আনকন্দর প্রদীপ জ্বকল উেল আমাকদর মকন। েকডগাভা-নিরী 
ও েকডগাভা নিরীর থেিগবন্দু েকডগাভা মসগজকদর িতস্থানগুকলা সাগরকে থতালার 
থচিা চলল। আমাকদর হাসপাতাল পূেগ প্রােচাঞ্চলয আবার গফকর থপল। 

গেন্তু ১০৩১ সাকল থিষ উমাইো খগলফা তৃতীে গহিাম চারগদকের 
িনােমান অ্ন্ধোকর বযেগতার দাে গনকে গনকখাাঁজ হকে যাবার পর থিকন সীমাহীন 
গবকরাধ-গবভগির থয যাত্রা শুরু হকেগিল ইউসুফ ইবকন তাসগফকনর আল-
মুরাবাইদ বাংকির িগিমান উত্থান তাকে থরাধ েরকত পাকরগন, বরাং ১১৩০ 
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সাকলর গদকে আল-কমাহাইদ বাংকির উত্থান এই প্রকচিার আরও িগতই েকরগিল। 
পতুগিাল, ইউকরাপ ও উত্তর-কিন থেগিে খৃিানকদর সগম্মগলত উত্থাকনর মুকখ 
থভকস গিকেগিল আল থমাহাইদ, ইবকন হুদ ও নাকসরাইড ডাইকনগির মত 
িাসেরা। 

েকডগাভা আবার হাতিািা হকলা। থসই োিাইল বাংকিরই রাজা তৃতীে 
ফাগডগোা্ন্ড তার গবিাল বাগহনী গনকে েকডগাভা দখল েকর গনল। এই দখকলর 
হৃদেহীন ঝি লণ্ডভণ্ড েকর গদল েকডগাভাকে। মুসগলম নাকমর িমতাগলপ্সু, গনলগজ্জ 
িাসেকদর গবকভদ-সাংিাকতর োরকেই এই মহাগবপযগে িকর্গিল। তবু তাকদর 
থবাকধাদে হেগন। একদরই এেজন থিকন নাকসরাইড ডাইকনগির প্রগতষ্ঠাতা 
থমাহাম্মদ আল হামার। েকডগাভার পতকনর পর েকডগাভা গবজেী খৃিান রাজা 
ফাগডগোন্ডকে থমাহাম্মদ আল-হামার প্রস্তাব গদকলন থয, গতগন ফাগডগোন্ডকে 
মুসগলম রাজয থসগভল জকে সাহাযয েরকবন। গবগনমকে ফাগডগোন্ড থমাহাম্মদ 
আল-হামারকে গ্রানাডার অ্নুিত স্বাধীন সুলতান গহকসকব থমকন থনকবন। এই চুগি 
অ্নুসাকরই আল-হামার থসগভল জকে ফাগডগোন্ডকে সাহাযয েকরগিল। তারপর 
খৃিান রাজা ফাগডগোকন্ডর আনুিকতযর তেমা পকর আল-হামার গ্রানাডাে প্রকবি 
েকরগিল গ্রানাডার সুলতার গহকসকব। গ্রানাডাে প্রকবকির সমে গবকবকের দাংিকন 
গবপযগস্ত এই সুলতান থলািান তুকলগিল, ‘আল্লাহ িািা আর থোন গবজেী থনই’। 
‘আল্লাহ িািা আর থোন গবজেী থনই’-এই েোকে গতগন তাাঁর রাকষ্ট্ররও মূল 
থলািান বাগনকেগিকলন। শুধু তাই নে, গবখযাত আল-হামরা প্রাসাকদর থদোকল 
আরগব ভাষার অ্পরূপ োরুোযগমে গলগপকত িতবার িতভাকব এই েো গলকখ 
রাকখন। আমার ক্রীতদাস জীবকনর শুরুকত আগম যখন উত্তর ফ্াকের এে দাস 
বাজাকর, তখন আগম এই খবরর্া শুকনগিলাম। এর্া থিানার পর আগম অ্কঝার 
নেকন থোঁকদগিলাম আল-হামরার মত মুসগলম িাসেকদর গচন্তা ও োকজর 
থবদনাদােে ববপরীতয থদকখ। েকডগাভার ভাইকদর প্রগত না তাগেকে, থসগভকলর 
ভাইকদর বুকে িুগর থমকর তাকদর উপর খৃিান রাজা ফাগডগোন্ডকে গবজেী েকর 
গযগন গ্রানাডাকে তার পুরস্কার গহকসকব গনকেকিন, থসই সুলতার গে েকর পারকলন 
এই থলািান তুলকত আর আল-হামরা প্রাসাকদর িাকে গলখকত থয, ‘আল্লাহ িািা 
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আর থোন গবজেী থনই!’ দু’হাত তুকল থসগদন থোঁকদ থোঁকদ বকলগিলাম, এই সব 
িাসকের েো ও োকজর এবাং ঈমান ও আমকলর এই ববপরীকতযর মাশুল গহকসকব 
থিকনর লি লি মুসলমান র্ধ্াংস হকে থিল, আমার মত হাজাকরা মানুষ 
ক্রীতদাকসর িৃঙ্খল িলাে পরকত বাধয হকলা। মা’বুদ আমার জীবেিাে েকডগাভা 
যগদ মুি হে, 

তাহকল আমাকে থসখাকন যাবার সুকযাি গদও, যাকত থিাোকদল 
কুইভাকরর  ব্রীকজর উপর দাাঁগিকে আগম গচ,োর েকর বলকত পাগর, ‘আল্লাহ িািা 
আর থেউ গবজেী নে, এ েো সতয, গেন্তু থয িাসে গনকজর স্বাকেগ অ্েকে গবজেী 
েকর, তাকদর অ্গধোর থনই এই পগবত্র বােয উচ্চারকের। এরা একদর স্বােগ 
হাগসকলর জকে মুসগলম জনতাকে গবভ্রান্ত েরকি। গেন্তু আমার ইচ্ছা পূরে হেগন। 
আমার জীবকনর থিষ গদন পযগন্ত জাগন েকডগাভা মুি হেগন, বরাং তার উপর রাকতর 
অ্ন্ধোর আরও িভীরতর হকেকি। 

েকডগাভার পতন হওোর দুভগাকিযর গদনগর্ও গিল আমার জকে পরম 
থসৌভাকিযর। এগদন সোকলই গবশ্বগবদযালকের েনকভাকেিকন গচগে,সা-গবজ্ঞানী 
গহকসকব অ্ধগযুকির োকজর মূলযােকনর স্বীেৃগত গহকসকব গচগে,সা থসবাে সবগকশ্রষ্ঠ 
গচগে,সা-গবজ্ঞানীর পুরস্কার লাভ েগর আগম। এের্া স্বকেগর থমকডল এবাং তার 
সাকে পাই এে সহস্র স্বেগমুদ্রা পুরস্কার গহকসকব। এেই সাকে এই গদন 
গবশ্বগবদযালেও আমার থিষ পরীিাে প্রেম হওোর থমকডল গদকে থদে। আমার 
গপতার মৃতযু আমাকে এতর্াই আপকসর্ েকরগিল থয, থমকডলগর্ সাংগ্রহ ও বাগিকত 
থনোর ইচ্ছা আমার গিল না। গেন্তু এগদন গবশ্বগবদযাকের প্রক্টর আমার গপ্রে গিিে 
বলকলন, চারগদকের অ্বস্থা ভাকলা নে। হাজারর্া গবপদ িহকরর উপেকন্ে, 
থমকডলর্া গনকে যাও। আগম থস থমকডলর্া গনকে বযাকি পুকরগিলাম। তকব 
হাসপাতাকল গফকর থদখলাম একের পর এে আহত বসগনে ও সাধারে থলােকদর 
গনকে আসা হকচ্ছ হাসপাতাকল। জানকত পারলাম ফাগডগোকন্ডর বাগহনী িহকর 
প্রকবি েকরকি। গবজেী গহকসকব তৃতীে ফাগডগোকন্ডর েকডগাভাে প্রকবি এবার 
র্ধ্াংকসর ঝি গনকে এল। পালাকত পাকরগন এমন থোন মসুলমান থসগদন এই 
ঝকির েবল থেকে বাাঁকচগন। এই ঝকির েো আগম আকি েল্পনাও েরকত 
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পাগরগন। আগম এেজন ডািার গহকসকব থসগদন সারা গদন হাসপাতাকলই গিলাম। 
আহত খৃিান, মুসলমান বসগনে ও সাধারে মানুষ অ্গবরাম আসগিল 
হাসপাতাকল। আমার থযািযতা ও িগির সবগেিু উজাি েকর তাকদর বাাঁচাবার 
থচিা েকরগি। আহার, গবশ্রাম সব গেিু ভুকল খৃিান, মুসলমান গনগবগকিকষ সেকলর 
সমান থসবা েকরগি। আমার ধমগ ইসলাকম আহত মানুকষর থোন জাত থনই। তারা 
মানুষ। মানুষ গহকসকবই তাকদর সমান থসবা েরকত হকব। আগম তাই েরার থচিা 
েকরগি। এেগদন এেরাকতর পর থসগদন থভাকর ফজকরর নামাকজর পর িুকর 
বসকতই মকন পিল বাগির েো, এেমাত্র সন্তান ও স্ত্রীর েো। চমকে উেলাম্। 
িত ২৪ িন্র্া ওকদর েো মকন েগরগন থেন? ওরা থেমন আকি? সকঙ্গ সকঙ্গ ক্লান্ত, 
অ্বসন্ন থদহ গনকে উকে দাাঁিালাম। রাজপকে রকির থস্রাত মাগিকে বাগি 
থপৌাঁিলাম। অ্ল্প গেিু দূকর থিাোকদল কুইভাকরর তীকরই আমার বাগি। 

বাগির বাইকরর প্রাঙ্গকে থপৌাঁিকতই দূর থেকে থচাকখ পিল আমার বাগির 
মূল থির্ হা েকর থখালা। আাঁ,কে উেলাম আগম। এমন থতা হবার েো নে! এমন 
পগরগস্থগতকত বাগির থিকর্র দরজা থখালা োোর প্রশ্নই আকস না। থদৌি গদলাম 
আগম। থিকর্ থপৌাঁকিই থদখলাম থিকর্র দরজা থখালা নে, ভাঙা। এবার থদকহর 
রকি এের্া গহমিীতল থস্রাত বকে থিল। বুঝলাম গে িকর্কি। বাগির থভতকর পা 
বািাকত ভে েরগিল। গে থদখব থসখাকন গদকে! েগম্পত পাকে তবু একিালাম। 
ববেেখানা ির থখালা, িূে। থভতর বাগিকত ঢুেলাম। সব ফাাঁো। থপৌাঁিলাম 
থিাবার িকরর সামকন। দরজা ভাঙা। আর একিাকত পারগিলাম না আগম। িরীকরর 
সব িগি থযন গন:কিষ হকে থিকি। বুে োাঁপকি। গেিুিে দাাঁগিকে মনর্াকে িি 
েকর িকরর থভতকর পা বািালাম। িকরর থভতকর থচাখ পিল। আমার অ্জাকন্তই 
বুে থেকে মুখ থভদ েকর এের্া আতগগচ,োর থবর হকে এল। আমার গতন বিকরর 
সন্তাকনর রিাি থদহ থমকঝকত পকি আকি। তার মাোর্া গুাঁকিা হকে যাওো। দৃগি 
িুকর্ থিল পাকিই এের্ু দূকর। পকি আকি আমার স্ত্রীর থদহ। এেবার তাগেকে 
থচাখ বন্ধ েরলাম। এবার গচ,োরও থবর হকলা না মুখ থেকে। গচ,োকরর ভাষা 
থোোে থযন হাগরকে থিল। অ্বরুদ্ধ থবাবা আকবি দুমকি-মুচকি থভকঙ গদল 
হৃদের্াকে। র্লকত র্লকত গিকে আগম গবিানা থেকে চাদর তুকল একন থঢকে 
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গদলাম আমার স্ত্রীর থদহ। ধপ েকর বকস পিলাম স্ত্রীর চাদর-ঢাো থদকহর পাকি। 
আমার দৃগি ঝাপসা। চারগদকের পৃগেবীর্া আমার োকি থিার্ হকে থিকি। েতিে 
বকসগিলাম জাগন না। িুধাতগ, অ্বসন্ন, থবাবা হকে যাওো আগম তখন থবাধ হে 
তিাচ্ছন্নও হকে পকিগিলাম। অ্দ্ভুত এের্া গচন্তা চলন্ত িগবর আোকর মাোে এল। 
তা হেকতা স্বপ্ন গিল। দু’গর্ লাি োপকি জগিকে োাঁকধ তুকল গনকে বাগির পাকির 
থিাোকদল কুইভাকরর পাগনকত নাগমকে গদকে এের্া পে ধকর আগম এগিকে চলগি। 
পের্া নতুন। এর আকি েখনও থদগখগন। পের্া এগিকে আরও এগিকে দূর গদিকন্ত 
আোকির সাকে থযন গমকি থিকি। 

তি থেকর্ থিল আমার। 
গেন্তু গচন্তার্া জীবন্ত দৃকশ্যর মত সামকন রকে থিল আমার। ভাবলাম আগম, 

আমার প্রভরু গনকদগি গে এর্া আমার জকে! আমাকে গে েকডগাভা িািকত হকব? 
থোন নতুন পে গে আমার জকে অ্কপিা েরকি? থস পকে এোই চলার ভািয গে 
আমার? 

দু’থচাখ থেকে অ্শ্রুর ধারা থনকম এল আমার। এো থবাঁকচ োোর্া আমার 
জকে দু:সহ। তার থচকে ভাকলা হকতা যগদ ফাগডগোন্ডকদর থলােকদর সাকে লিাই 
েকর জীবন গদকত পারতাম। তাহকল সেকলর সাকে আগম েকডগাভাে োেকত 
পারতাম। গেন্তু তিাে দৃশ্যগুকলা আমার জীবকনর জকে এে অ্কমাি গনকদগি বকল 
মকন হকলা। 

থচাকখর পাগন মুকি গবকমাগহকতর মত উকে দাাঁিালাম। দু’থর্া লািকে 
গবিানার চাদকর জগিকে োাঁকধ তুকল গনলাম। আমার গপ্রে বাগিগর্র জকে এের্ুও 
মাো মকন জািল না। আমার দাদার বতগর বাগির্া বাবার অ্গতগপ্রে গিল, আর 
আমারও জীবকনর সাকে অ্কচ্ছদয বাাঁধকন জগিকে গিল বাগির্া। গেন্তু এখন বাগির্া 
িািকত আমার গেিুই মকন হকলা না। আমার বাগির সামকনই থিাোকদল কুইভার 
নদী। বাগির পকর এের্া পাকে চলার রাস্তা। তার পর এের্া িার্ ধাকপ ধাকপ থনকম 
থিকি থিাোকদল কুইভাকরর পাগনকত। হাাঁর্ু পগরমাে পাগনকত থনকম োাঁধ থেকে লাি 
দু’থর্া নাগমকে আদকরর সাকে আকস্ত আকস্ত নাগমকে গদলাম থিাোকদল কুইভাকরর 
বুকে। তার নীরব থস্রাতধারা থযন পরম থেকহই গ্রহে েরল লাি দু’থর্াকে। 
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মুহূকতগই থিাোকদল লাি দু’থর্াকে আিাল েরল আমার থচাখ থেকে। গেিুিে 
ওগদকে গস্থর দৃগিকত তাগেকে রইলাম। থচাকখর পাগন দৃগিকে ঝাপসা েকর গদল। 
ধীকর ধীকর উকে এলাম গসাঁগি থবকে উপকরর রাস্তাে। মুহূতগ মাত্র দাাঁিালাম। 
তাোলাম বাগির গদকে। গচরপগরগচত বাগি। রাস্তার গদকে মুখ থফরালাম। হাাঁর্কত 
শুরু েরলাম। থিাোকদল কুইভাকরর তীর থবকে পাকে চলার পে। এগিকে থিকি 
সামকন, এগিকে থিকি সীমাহীন সীমাকন্তর গদকে। এ থযন থিাোকদল কুইভাকরর 
থসই পগরগচত রাস্তা নে। সব মানুকষর সামকন চলার এ থযন সনাতন পে। থসই 
পে আজ আমারও পে। চলগি গবরামহীন, লিযহীন। 

এই পে আমাকে গনকে এল থিন থপগরকে দগিে ফ্াকে। সমে পার 
হকেকি গতন মাস। আমার গপকের বযািগর্ অ্কনে বি হকেকি। এে োপকি 
থবগরকেগিলাম। আকরে প্রস্থ োপি, জযাকের্ ইতযাগদ গেনকত হকেকি। বযাকির 
পকেকর্র সহস্র স্বেগ মুদ্রা গিল আমার সেল। এই র্াো থভকঙই থবাঁকচ োোর থচিা 
েকর একসগি আর পে চকলগি। থোোে যাব, পকের এই যাত্রা থোোে োমাব, মন 
থস বযাপাকর আমাকে গেিুই বকলগন। 

দগিে ফ্াকের পকের ধাকরর পােিালাে আগম থসগদন িুগমকেগিলাম। 
িুম থেকে উকে থদগখ সেলমাত্র বযািগর্ আমার থনই। বযািগর্ মাোর গনকচ গদকে 
িুগমকেগিলাম। েখন থে আমার মাোর তল থেকে বযািগর্ গনকে থিকি জাগন না। 
এবার প্রেৃতই আগম পকের মানুষ হকে দাাঁিালাম। তবু খুগি হলাম এই থভকব থয, 
আমার দু’গর্ থমকডল রিা থপকেকি। ও দু’গর্ আগম থরকখগিলাম আমার পাজামার 
থোমকর এে থিাপন পকেকর্। 

খাওো-দাওো-নাওো গেিু থনই, পে চলগিলাম। জনবসগত েম। মাকঝ 
মাকঝ পকের পাকি গুচ্ছ বাগি থদখা যাকচ্ছ গেন্তু গভিুে হকত মন সাে থদেগন। 
থবওোগরি সব িাকির পগরগচত অ্পগরগচত ফল-মূল থখকে আমার সমে োর্গিল। 

এেগদন িুধা-োতর অ্বসন্ন থদকহ পকের পাকি এের্া িাকি থহলান 
গদকে থচাখ বন্ধ েকর গনদ্রাচ্ছকন্নর মত বকসগিলাম। এের্া িাগি আগম থযগদে 
থেকে একসগি থস গদে থেকে এগিকে আসকি িব্দ পাগচ্ছলাম। গেন্ত থচাখ থখালার 
প্রবৃগত্ত হেগন। িাগিগর্ আমার বরাবর একস দাাঁিাল। আমাকে থদকখই দাাঁগিকেকি। 
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আগম শুনকত পাগচ্ছলাম এেজন বলগিল, ‘থদখকত মুরকদর মত লািকি। গনিে 
মুরকদর থোন পলাতে বসগনে। বেস থদখা যাকচ্ছ চগল্লি এখনও হেগন। ধকর 
নাও। থলভ মাকেগকর্ মুররা এখন হর্ থেে।’ এর েো থিষ হকল আকরেজন বকল 
উেল, গেে বকলি জযাগে। মুর বসগনে তাকত থোন সকন্দহ থনই। আমাকদর এ 
চালাকন গেন্তু এখনও এেজন মুর থজাকর্গন। একে থপকলই থতা এবাকরর চালান 
পূেগ হকে যাে। চল ধকর থফগল। ফাাঁদর্া থবর ের।’  

মকন হকলা ওরা েকেেজন িাগি থেকে নামল। ওকদর মতলব বুঝকত 
পারলাম। পালাকত পারতাম গে না জাগন না, গেন্তু পালাবার প্রবৃা্গত্ত হকলা না। 
আমার গচন্তা থিষ হকত পারল না। গে থযন একস আমার িরীকরর চারগদকে অ্িি 
থমার্া িব্দ তুকল পিল। থচাখ থমকল থদখলাম, চারগদে থেকে দগির জাকল আগম 
আবদ্ধ। জাল ওরা গুগর্কে গনকচ্ছ। আগম শুকনগি বে পশুকে এভাকবই ধকর োকে। 
এখন ওরা পশুর মত েকরই মানুষ গিোর েরকি। 

আমার পগরেগত গে হকত যাকচ্ছ তা ওকদর েো থেকেই বুঝকত থপকরগি। 
ওকদর ক্রীতদাস বাগেকজযর চালাকন এখনও এেজন থলাে েম আকি। আমাকে 
গদকেই তারা ঐ িূেস্থান পূরে েরকত চাে। সব বুকঝও আমার গেিু েরার গিল 
না। থচিা েকরও ওকদর হাত থেকে, ওকদর ফাাঁদ থেকে পালাকত পারতাম না। আর 
আগম আকিই গনকজকে পকের ইচ্ছার উপর থিকি গদকেগি। পে আমাকে থোোে 
গনকে যাকচ্ছ থসর্াই থদখার গবষে। 

গবরার্ বি ওকদর িাগি। এের্া োভাডগ ভযান আরও চারগর্ োভাডগ 
ভযানকে থর্কন গনকে যাকচ্ছ। 
 
এখাকন-কসখাকন থেকম দীিগ পে পাগি গদকে িাগি বহরগর্ গিকে থপৌাঁিল দগিে 
জামগানীর সীমান্ত িহর িাসবাকিগ। এখাকনই বকস মধয ইউকরাকপর সবকচকে বি 
দাস বাজার। অ্গিো, সুইজারলযান্ড, জামগানী, সুইকডন, থডনমােগ অ্ঞ্চল থেকে 
এখাকন খকের আকস। 
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িাসবাকিগ গিকে বুঝকত পারলাম েতজনকে দাস মাকেগকর্ গবগক্রর জকে 
আনা হকেকি। আমরা সাংখযাে গিলাম এেি জন। একেে োভাডগ ভযাকন 
পাঁগচিজন েকর। পশুর মত িাদািাগদ েকর আমাকদর আনা হকেকি। 

দাস বাজাকর থলভ থরডারকদর এে বা এোগধে থখাোি ধরকনর জােিা 
আকি। এিকলার িাদ আকি এবাং থিালাোর চারগদের্া থলাহার গিকের থবিা 
গদকে থিরা। থখাাঁোকি প্রকতযকের জকে এের্া েকর থবড আকি। থখাাঁোি থেকে 
একেেজন েকর থবগরকে খাবার গনকে আসকত হে। থখাাঁোকিই িুকর থবিাকত হে। 
রাত িািা থিাোর হুকুম থনই। পূেগ রাগত্র িুম ও পযগাপ্ত খাবার আমাকদর থদো হে। 
দাসকদর স্বাস্থয ভাকলা হওো থবগি দাম পাওোর জকে প্রকোজনীে। খাওোর 
জকে বাইকর থবর েকর আনা হে এর্া থদখাকনার জকে থয, থস িান্ত-গিি ও 
অ্নুিত। ভাকলা দাম পাবার জকে দাসকে িান্ত-গিি ও খুব অ্নুিত প্রমাে েরকত 
হে থক্রতার োকি। যতগদন খকের না পাওো যাে, তখন দাস বাজাকরর থখাাঁোকিই 
োেকত হে। িীকতর সমে রাকতর থবলা থখাাঁোিকে গর্ন গির্ গদকে থিরা হে এবাং 
বাইকর চারগদকে আগুন জ্বাগলকে আবহাওো িরম রাখা হে। আমার সাংিীকদর 
মকধয জনাদকিে িািা সবাই আগফ্োর খৃিান। অ্বগিি দিজকনর সবাই 
মুসগলম। তাকদর োউকে আগম গচগন না। ওরা সবাই বসগনে। গবগভন্ন অ্ঞ্চল থখকে 
ওকদর ধকর আনা হকেকি। একদর সবাইকেই আগম মকনর গদে গদকে থভকঙ পিা 
অ্বস্থাে থপকেগি। আগম ওকদর সাহস গদকেগি, আল্লাহর ওপর ভরসা েরকত 
বকলগি। সুস্থ োো, িান্ত োো এবাং থযকহতু এর গবেল্প থনই, তাই যা িকর্ তা 
থমকন থনোর মকধযই েলযাে রকেকি বকলগি। সবাইকে হারাকলও, সবগেিু 
হারাকলও আল্লাহকে না হারাবার জকে ওকদর উপকদি গদকেগি। আল্লাহ রাগজ 
োেকল েকির এ দুগনোর পর অ্নন্ত সুকখর সম্ভাবনা োকে। েৃষ্ণাঙ্গকদর 
অ্গধোাংিই থসাকহলী অ্ঞ্চকলর। থসাকহলী ভাষা আগম থমার্ামুগর্ জাগন। 
েৃষ্ণাঙ্গকদর মকধয প্রাে ৩০ জকনর মত মুসলমান থপকেগি। আমাকদর নামাজ পিা 
থদকখ তারাই একস তাকদর পগরচে গদকেকি। এর্া িকর্কি দাস বাজাকরর থখাাঁোকি 
আসার পর। আগম তাকদর উপকদি থদবার সুকযাি থপকেগি। তারা সবাই আমার 
ভকি পগরেত হকেগিল। এখাকন উকল্লখয, আমাকদর এই নামাজ রাকতর থবলা 
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থিাপকন পিতাম। আমাকে তারা মুর জানত, গেন্তু সরাসগর জানত না আগম 
মুসলমান। আগম ইচ্ছা েকরই আমার থলখা-পিা, থপিা ও আমার ধমগ থিাপন 
েকরগি শুরু থেকেই। থখাাঁোকির সবার সাকেই এের্া হৃদযতার সৃগি হকেগিল। 
আগম থভকবগিলাম থে থোোে গবগক্র হে তা জানার ও থিাপকন গলকখ রাখার থচি 
েরব, যাকত ভগবষ্যকত ওকদর সাকে থযািাকযাকির সুকযাি হে। গেন্তু দুভগািয হকলা 
আমাকদর এেিজকনর লকর্র মকধয আগমই প্রেম গবগক্র হকে যাই। 

েকেে গদন থেকেই আগম থদখগিলাম দীিগ থদহী ‘নাইর্’থদর ইউগনফরম 
পরা গবগভন্ন অ্কস্ত্র সগজ্জত এেজন থিািসওোর দাস বাজাকর িুকর থবিাকচ্ছ। 
আমাকদর থখাাঁোকি েকেে বার িুকর থিকি। 

থসগদন দুপুকর আমাকদর িল থেকে আগম খাবার আনগিলাম। হো, 
আগম থসই থিািসওোকরর সামকন পকি থিলাম। থিািসওোরও েমকে দাাঁিাল। 
আমাকে গেিুিে গনরীিে েকর বলল, ‘থতামার নাম গে?’ আগম বলল, থজাকসফ 
জযােব আলিার।’  

নামগর্ আগম আকিই গেে েকর আমার মাগলেকে বকল গদকেগিলাম। 
নামগর্ আমার মূল নাম ‘ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর’-এর খৃিীেেরে। উভে 
নাকমর অ্েগ এেই। থিািসওোর থলােগর্ এের্ু ভ্রুকুাঁচকে বলল, ‘দাসকদর সবার 
নামই সাংগিপ্ত। থতামার এত বি নাম? এ নাকমর অ্েগ গে জান?’ 

আগম বললাম, ‘উত্তম থযাদ্ধা থজাকসফ জযােব।’  
িম্ভীর েকন্ে বলল থিািসওোর, ‘তুগম গে থযাদ্ধা? যুদ্ধ েকরি?’ 
আগম বললাম, ‘থযাদ্ধাও নই, যুদ্ধও েগরগন। তকব যাকদর নাকম আমার 

নাম তারা সবাই এে ধরকনর থযাদ্ধা গিকলন।’ 
‘গে ধরকনর থযাদ্ধা গিকলন?’ বলল থিািসওোর। থসই িম্ভীর েকন্েই। 
‘শুকনগি তাাঁরা মানুষ পগরবতগকনর থযাদ্ধা গিকলন।’ বললাম আগম। এবার 

আরও এেবার ভ্রূকুাঁচকে থিল থিািসওোকরর। বলল, ‘থোোে শুকনি তুগম?’ 
উত্তর আকিই গচন্তা েকর থরকখগিলাম। বলল, ‘গিজগার সামকন শুকনগি।’  
থিািসওোকরর থচহারাে প্রসন্নতা থদখা গদল। বলল, ‘তুগম গিজগাে 

যাও?’ 
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‘থযতাম।’ আগম বললাম। 
‘তুগম থলখাপিা জান?’ গজকজ্ঞস েরল থিািসওোর। 
‘থোন রেকম থলখা ও পিার মত অ্িরজ্ঞান আমার আকি।’ বললাম 

আগম। 
‘তুগম জামগান ভাষার নাম শুকনি?’ গজকজ্ঞস েরল থিািসওোর। 
‘শুকনগি। গেিু বলকত ও বুঝকত পাগর।’ আগম বললাম। 
এবার গবস্মে থিািসওোকরর থচাকখ-মুকখ। বলল, ‘থেমন েকর জান, 

থোোে গিকখি?’ 
‘আমার এেজন জামগান প্রগতকবিী গিকলন। তার োি থেকেই গদকন গদকন 

গেিুর্া থিখা হকে থিকি।’ বললাম আগম। 
‘থতামাকে থোকেকে ধকরকি?’ গজকজ্ঞস েরল থিািসওোর। 
‘পগিম থিকনর যুদ্ধ সাংলগ্ন এে গ্রাম থেকে প্রগতপি যুদ্ধবন্দী গহকসকব 

ধকর গনকে যাে এবাং বতগমান মাগলকের োকি গবক্রী েকর।’ আগম বললাম। এর্াই 
মাগলে বলকত বকলগিল।দগিন ফ্াকের িান্ত এলাো থেকে এরা আমাকে ধকরকি, 
এ েো না বলকত িাগসকে গদকেগিল মাগলে। আগম থসর্াই বললাম। 

‘দাস গহকসকব গবগক্র হকে আমার খারাপ লাকিগন?’ গজকজ্ঞস েরল 
মাগলে। 

‘এর্াই মকন হে আমার ভািয।’ বললাম আগম। 
‘এই ভািযকে তুগম থমকন গনকেি?’ বলল থিািসওোর। 
‘ভািয থতা ভািযই। একে থমকন থনো, না থনোর থোন অ্বোি থনই।’ 

আগম বললাম। 
‘তুগম খুব বুগদ্ধমান। আগম খুগি হকেগি।’ বলল থিািসওোর। 
‘ধেবাদ।’ বকল আগম চকল এলাম আমার থখাাঁোকি। আমার খাওো থিষ 

েকর আগম হাত-মুখ পগরস্কার েরকত গিকে থদখলাম, থসই থিািসওোর ও আমার 
মাগলে েো বলকি। আগম হাত-মুখ ধুকে গফকর এলাম। 

আগম গফকর আসার পরপরই গফকর এল আমার মাগলে। হাগসমুকখ আমার 
োকি একস বলল, ‘আমার থসৌভািয, থতামারও থসৌভািয। ক্রুকসড থফরত এেজন 
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গবখযাত নাইর্ থতামাকে গেকন গনকেকি। থস এেজন বীর ও জ্ঞানী মানুষ। এর্া 
থতামার থসৌভািয। আর আমার থসৌভািয হকলা থয থরর্ চলকি, তার গিগুে দাম থস 
আমাকে গদকেকি। তুগম থরগড হও। থস আধা িন্র্ার মকধয একস থতামাকে গনকে 
যাকব। 

মনর্া আমার খারাপ হকে থিল। আমার সােী থখাাঁোকির সবাইকে আগম 
ভাইকের মত ভাকলাকবকস থফকলগিলাম, গবকিষ েকর মুসগলম ভাইকদরকে। আমার 
চকল যাওো মাকন গচরতকর ওকদর আগম হাগরকে থফলব। 

মনর্া আমার থোঁকদ উেকলও েরার গেিু গিল না। আধা িন্র্ার মকধযই 
থিািসওোর আমার থখাাঁোকি গিকে হাগজর হকলন এের্া থিািাে র্ানা জামগান 
িাগি গনকে। তার সাকে আকরেজন চগব্বি-পাঁগচি বিকরর যুবে। 

মাগলে স্বোং থখাাঁোকির মুকখ গিল। আগম থবর হকে এলাম থখাাঁোি থেকে। 
থবর হবার সমে হাত গদকে এেবার থদখলাম নতুন পাতলুকনর পকেকর্ আমার 
থসই দু’থর্া থমকডল আকি গে না। গনগিত হকে সামকন একিালাম। 

থিািসওোর আমাকে স্বািত জানাল। সাকের যুবেগর্কে থদগখকে বলল, 
‘এ হকলা থবকনগডক্ট, আমার থসকক্রর্াগর। আর আগম থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে। রাইকনর 
এেজন নাইর্। এখন রাইন থিকি সালজওোকডকল চকল থিগি। তুগম থসখাকনই 
যাকব। িাগির থপিকন উকে বস।’  

বকল থিািসওোর নাইর্ থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে গিকে বসল ড্রাইগভাং গসকর্। 
তার পাকি বসল তার থসকক্রর্াগর থবকনগডক্ট। 

িাগি চলকত শুরু েরল। 
আগম বললাম, ‘থিািার্ার গে হকব? থিািা থে গনকে যাকব?’ 
‘ধেবাদ আলিার, তুগম থিািার্ার েো মকন েকরি। থিািার্া আমার 

ভািা েরা গিল। নাইর্রা থিািাে চিকতই থবগি থিৌরব থবাধ েকর, থিািাে র্ানা 
িাগিকত নে। এখাকন একস ভািা েকরগিলাম থিািার্া।’ বলল নাইর্ থফ্নগজস্ক 
থফ্ডাগরে।’’ 

এই পযগন্ত পকি আহমদ মুসা সামকনর আরও পাতা উগেকে থদকখ গনকে 
বলল, ‘গম. আলিার, এর পকরর গেিু পাতাে রকেকি িাসবািগ থেকে জামগানীর 
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আকরে এলাো সালজওোকডকল যাবার োগহনী। এখাকন পকের বেগনা িািা 
থতমন গেিুই থনই। আকিও গেিু গেিু বাদ গদকেগি, এখাকন বি এের্া অ্াংি বাদ 
গদকত হকব।’  োমল আহমদ মুসা। 

থোন জবাব থনই গম. আলিার গোংবা োরও তরফ থেকে। তাোল 
আহমদ মুসা তাকদর গদকে। থদখল, অ্পার গবস্মে আর থবদনার দৃগি গনকে 
আলিার তাগেকে আকি আহমদ মুসার গদকে। আদালার মাকের থচাকখও এেই 
গবস্মে আর থবদনা। গেন্তু আদালার থচাখ অ্শ্রুকত ভরা। থচাখ িাগপকে অ্শ্রুর ধারা 
তার দুই িকণ্ডও থনকম একসকি।’  

গম. আলিারই েো বলল। থস বলল, ‘গম. আহমদ মুসা, জবাব থতা 
আমরা থপকে থিগি। আমরা দাস বাংকিাদ্ভূত থেন, থেন আমরা নন-জামগান, 
আমাকদর মূল থোোে, পগরচে আমাকদর গে-সব প্রকশ্নর জবাব আমরা থপকে 
থিগি। আমার দাদু আমার নাম আমাকদর প্রেম পুরুকষর নাম অ্নুসাকর 
থরকখগিকলন। থদখা যাকচ্ছ, নাইর্ থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে দাস গহকসকব যাকে গেকন 
একনগিকলন, থসই ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর ওরকফ থজাকসফ জযােব আলিার 
আমাকদর প্রেম পুরুষ। তাাঁর নতুন নাকমই আমার নাম। আরও জানলাম, 
আমাকদর মূলর্া এের্া থিৌরবদীপ্ত গসগভলাইকজিন-এর সাকে। মূকল গিকে আমরা 
মুসলমান। জামগানীকত আমার প্রেম পুরুষ মুসলমান গিকলন। গেন্তু সব গেিুর 
পকরও গম. আহমদ মুসা আমরা দাস বাংকিাদ্ভূত আমরা নন-জামগান, এর্াই 
প্রগতগষ্ঠত হকলা।’  

োমল থজাকসফ জযােব আলিার। থবদনাে থভকঙ পিা তার েন্ে। 
গপতা থজাকসফ জযােব আলিার োমকতই থচাখ মুিকত মুিকত আদালা 

থহনগরো বকল উেল, ‘বাবা, থতামাকে আগম গডকপ্রসড থদখগি। থতামার েকন্ে 
থবদনার সুর বাবা। আগম এর প্রগতবাদ েরগি। আগম আমাকদর প্রেম পুরুষ 
ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর ওরকফ থজাকসফ জযােব আলিাকরর সীমাহীন দু:খ-
থবদনা ও গবপযগকে থোঁকদগি বকর্, গেন্তু তার থচকে থবগি আগম থিৌরব থবাধ েরগি। 
আমার পূবগপরুুষকে গযগন গেকনকিন, থসই নাইর্ এেজন থযাদ্ধা গিকলন মাত্র আর 
আমার পূবগপরুুষ ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর থিার্া ইউকরাকপ যখন থমগডকেল 
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গবশ্বগবদযালে থতা দূকর োে, এের্া থমগডকেল সু্কলও গিল না ইউকরাপ জুকি, 
তখন গিকলন েকডগাভা থমগডকেল গবশ্বগবদযালকের স্বেগপদে প্রাপ্ত েৃগত িাত্র এবাং 
েকডগাভা থমগডকেল েকলকজর স্বেগপদেপ্রাপ্ত েৃগত গচগে,সাগবজ্ঞানী এবাং থসই 
থমগডকেল গবশ্বগবদযালকের এেজন েৃগত অ্ধযাপে। ক্রীতদাস গহকসকব গবগক্র 
হওো গিল এের্া ির্নাচক্র। আর বাবা, আমার মহান থসই পূবগপরুুষ এেজন 
ডািার গহকসকব ধমগ, থদি পগরচে গনগবগকিকষ সেল আহতকে থসবা গদগচ্ছকলন, 
প্রাে বাাঁচাা্গচ্ছকলন আহতকদর, তখন তার সন্তান ও স্ত্রীকে বীভ,স পািগবেতার 
সাকে হতযা েরা হে। রাজয হাগরকে, সন্তান ও স্ত্রীর মৃতযুর বীভ,স দৃশ্য থদকখ গতগন 
সব বযাপাকর এতর্াই গনরাসি হকে পকিগিকলন থয, সব তযাি েকর পকের হাকত 
গনকজকে সাঁকপ গদকেগিকলন, মাকন ঈশ্বকরর হাকত গনকজকে তুকল গদকেগিকলন। 
ঈশ্বর বা আল্লাহ তাাঁকে এই জামগানীকত আনকবন বকলই এসব িকর্কি। তাাঁর থিৌরব, 
তাাঁর মযগাদা একত এতর্ুকুও ম্লান হেগন। আমরা তাাঁর বাংিধর, আমাকদর মযগাদাকে 
ম্লান ভাবগি থেন? গতগন থয উন্নতগিকর দাস জীবনকে গ্রহে েকরগিকলন আল্লাহর 
ইচ্ছা থভকব, আমরাও থতমগন উন্নতগির হকরা দাস বাংকিাদ্ভূত হওোর পগরচে 
দাকনর থিকত্র।’ বলল আদালা থহনগরো। 

থজাকসফ জযােব আলিার ও তার স্ত্রী আদালার মা’র থচাখ মুখ 
অ্কনেখাগন উজ্জ্বল হকে উকেগিল। বলল আদালার বাবা আলিার, ‘ধেবাদ 
আদালা, আমাকদর মহান প্রেম পুরুকষর সবগেগনষ্ঠ উত্তরসূগরর উপযুি দাগেত্ব 
পালন েকরি। আমরা থযর্া পাগরগন। পাগরগন োরে, এই দাগেত্ব থনোর জকে থয 
িগি ও প্রােপ্রাচযুগ দরোর তা আমাকদর থবাধ হে থনই। আমরা এখন িাগন্ত খুাঁগজ, 
স্বগস্তকত োেকত চাই। আর িাগন্ত ও স্বগস্তর সন্ধান মানুষকে অ্কনের্াই দুবগল ও 
রিেিীল েকর থতাকল। ধেবাদ থতামাকে আদালা। গেন্তু আমাকদর মহান থসই 
প্রেম পুরুষ তার মুসগলম পগরচে ও েৃতী গচগে,সাগবজ্ঞানী হওোর পগরচে থসগদন 
থিাপন েকরগিকলন থেন?’ 

‘বাবা, তুগম জান থস সমের্া মুসলমানকদর গবরুকদ্ধ ক্রুকসড উন্মাদনার 
সমে। এর্া ফািগ ক্রুকসকডর পরবতগী ির্না। তারপরও আরও েকেেগর্ ক্রুকসড 
হকেকি। থস সমে মুসগলম পগরচে থপকল গোংবা মুসগলম গচগে,সাগবজ্ঞানীর 
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পগরচে থপকল ইউকরাকপর এই অ্াংকির থোন থদকিই তার বাাঁচার থোন সুকযাি 
গিল না। আগম মকন েগর, মুসগলম পগরচে থিাপন েকর গতগন অ্ন্তত প্রাে বাাঁচাকত 
থপকরকিন। তারপর গতগন আরও গে সুকযাি থপকেকিন গোংবা গে’ িকর্কি তা 
পরবতগী পাে থেকে জানা যাকব বাবা। পিা আমার শুরু হওো দরোর। আপাতত 
গেিু গেিু অ্াংি বাদ গদকে পিকল সাংকিকপ সব জানার জকে তা ভাকলা হকব। 
পকর পুকরা পিার সুকযাি থনো যাকব, যগদ স্যার আমাকদর প্রগত দো েকরন।’ 
বলল আদালা থহনগরো। 

‘গিজ গম. আহমদ মুসা, আপগন থযভাকব ভাকলা মকন েকরন পিা শুরু 
েরুন। আদালার সাকে আগম এেমত।’  

আহমদ মুসা আবার পিা শুরু েরল: 
“তৃতীে গদন সন্ধযাে সালজওোকডকল থপৌাঁিলাম। মাঝখাকন দু’রাত 

আমরা গবশ্রাম গনকেগি দুই থহাকর্ল বা পােিালাে। সব জােিাে থদকখগি নাইর্ 
থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরকের ভীষে খাগতর। সবাইকে বলাবগল েরকত শুকনগি, ইস্তােুল 
অ্গভমুকখর ষষ্ঠ ক্রুকসড পগরচালনাে গতগন বীরত্বপূেগ ভূগমো পালন েকরন। তার 
থলাে গহকসকব আমরাও েম খাগতর পাইগন। 

সালজওোকডল নদীর ধাকর গবিাল দুিগসদৃি বাগি নাইর্ থফ্নগজস্ক 
থফ্ডাগরকের। পকর শুকনগি নাইর্ থফ্ডাগরে যখন রাইকনর দুিগ থিকি 
সালজওোকডল চকল আকসন, তখন গোং চতেুগ অ্কর্া তাকে স্বািত জাগনকে এই 
বাগি দান েকরন এবাং নদীর উপর পাহারাদারীর দাগেত্ব থদন। 

বাগিকত থপৌাঁকি আমার নতুন মাগলে নাইর্ থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে তার 
থসকক্রর্াগর থবকনগডক্টকে বলল, আলিারকে আপতত গবশ্রাকমর এের্া জােিা 
থদগখকে গদকে নাস্তা েরাও। তারপর তাকে থসলুকন গনকে গিকে চুল োর্াও। 

দাসকদর চুলোর্া মাকন মাো, মুখ সবগেিুকে নগ্ন েরা। জীবকন এই 
প্রেম দাগি,থিাাঁফ ও চুল থেকর্ থনকি হলাম। 

চুল োর্ার পর মাগলকের থসকক্রর্াগর থবকনগডক্ট আমাকে জানাল, 
‘আিামীোল সোকল থতামাকে নাইর্ থফ্ডাগরকের সামকন গিকে দাাঁিাকত হকব। 
তাাঁর সাকে পগরবাকরর অ্ে থেউ োেকত পাকরন। থসই থদখা েরার পর গেে হকব 
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থোন োজ থতামাকে থদো হকব।’ বুঝলাম সািা,োরর্া আসকল এের্া 
ইন্র্ারগভউকের মত। মাকন থয দাসকে থেনা হকলা তাকে গদকে থোন োজর্া 
েরাকনা হকব। 

পরগদন নাস্তার পর আমাকে মাগলকের সামকন হাগজর েরা হকলা। 
মাগলকের দুিগসদৃি বাগির প্রধান থির্ গদকে ঢুকে গবরার্ লন। লকনর থিষ প্রাকন্ত 
গবরার্ গসাঁগি উকে থিকি থদাতলাে। বাগির্া সগতযই দুকিগর মত দি বাকরা তলার 
সমান উাঁচু। থদাতলাে গসাঁগির মুকখ এেপাকি এের্া থর্গবকলর ওপাকি এের্া 
থচোকর বকসকিন আমার নতুন মাগলে। তার বামপাকি তার প্রাে সমবেস্ক এে 
মগহলা, গনিে তার স্ত্রী হকবন। মগহলার পাকি পাঁগচি িাগব্বি বিকরর আকরেজন 
যুবতী, তার পাকি আর্ দি বিকরর এেগর্ গিশু। তাকদর পগরচে গেে বুঝলাম না, 
তকব মকন হকলা থমকেগর্ মাগলকের থমকে এবাং গিশুগর্ মাগলকের নাগত হকল মানাে। 
সবাইকে থদখলম প্রসন্ন, গেন্তু ডািাকরর থচাখ গদকে বুঝলাম, যুবতী মগহলাগর্ 
মানগসেভাকব গডকপ্রসড। অ্ে সবার মকধয এের্া জীবন্ত আগ্রহ থদখলাম, শুধু থস 
িািা। 

তাকদর র্ী থর্গবল থেকে দি ফরু্ দূকর হাতকজাি েকর আমাকে দাাঁিাকত 
হকলা। মকন েি লািল এভাকব দাাঁিাকত, গেন্তু থবকনগডকক্টর গনকদগকি এভাকব 
দাাঁিাকত হকলা। আল্লাহ িািা োরও োকি েখনও হাতকজাি েগরগন। গেন্তু আজ 
মানুষ মগনকবর োকি তা েরকত হকলা। আমার সামকন গিল উাঁচু িুদ্র এের্া থডস্ক। 
থডকস্কর উপকর গিল এে গির্ োিজ ও এের্া েলম। 

আগম দাাঁিাবার সকঙ্গ সকঙ্গ আমার নতুন মাগলে নাইর্ গম. থফ্ডাগরে বকল 
উেকলন, থডকস্কর উপকরর োিজর্াে তুগম থতামার নাম, থদকির নাম, অ্ঞ্চকলর 
নাম, স্ত্রী-সন্তান আকি গে থনই, থতামার ভাষা, থতামার জানা অ্ে ভাষা, থতামার 
অ্তীত থপিা, থোন ক্রাইম থতামার িারা হকে োেকল তা থলখ। এসব গবষে থলভ 
থরডাকরর হুকুকমও গলখকত হকেগিল, থস থযমন বকলগিল থসইভাকব। তার 
পুনরাবৃগত্ত আগম গলকখ থফললাম। স্ত্রী-সন্তান গনহত হকেকি গলখলাম আর থপিা 
আকির মতই োরখানাে চােগর গলখলাম। আমার থলখা থিষ হকল পাকি দাাঁিাকনা 
থবকনগডক্ট োিজ েলম গনকে আমার দুই হাত এবাং হাকতর আঙুলগুকলা পরীিা 
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েরল। তারপর োিকজ গেিু গলখল এবাং োিজ েলমগর্ থরকখ এল মাগলকের 
থর্গবকল। মাগলে োিজগর্ হাকত তুকল গনকে নজর বুগলকে স্ত্রীর হাকত গদল। তার স্ত্রী 
তা থদকখ তার পাকির থমকেগর্র হাকত গদল। থমকেগর্ থদকখ গনকে োিজগর্ তার 
বাবার হাকত থফরত গদল। 

থফরত পাওো োিজগর্ হাকত গনকে মাগলে এেদৃগিকত আমার গদকে 
তাগেকে রইল। বলল, ‘ফযাক্টগরকত তুগম গে োজ েকরি?’ 

গমেযার্া আকিই সাগজকে থরকখগিলাম। বললাম, ‘পযাগোং-এর োজ 
েকরগি।’  

আবার অ্কনেিে তাগেকে োেল মাগলে আমার গদকে। বলল, ‘থদখ, 
আগম এেজন মুসগলম ক্রীতদাস গেনকত থচকেগিলাম। ইচ্ছা গিল, এেজন 
মুসগলমকে ক্রীতদাস বাগনকে আগম প্রগতকিাধ থনব। ক্রুকসকড আগম যা পাগরগন 
এভাকব আগম তারই গেিুর্া পূরে েরকত থচকেগিলাম। আগম চতেুগ ক্রুকসকড 
থযািদানোরী জামগাকনর এেজন থশ্রষ্ঠ নাইর্। থপাপ তৃতীে ইনকনাকসকন্র্র অ্ধীকন 
পগিম ইউকরাকপর সাকে আমরা জামগানরাও থস ক্রুকসকড থযাি গদকেগিলাম। লিয 
গিল, মুসলমানকদর হাত থেকে থজরুসাকলমকে আবার উদ্ধার েরা। প্রেম 
ক্রুকসকড আমাকদর পূবগসূগররা মুসলমানকদর হাত থেকে থজরুসাকলম থেকি 
গনকেগিকলন। 

থজরুসাকলম িহকরর সত্তর হাজার মুসলমানকে যুকদ্ধাত্তর অ্পাকরিকন 
হতযা েকর আমরা থচকেগিলাম থজরুসাকলমকে আমাকদর হাকতই রাখব। গেন্তু তা 
হেগন। সালাহউগেন আইেুবী যাকে মুসলমানরা িাজী সালাা্হউগেন বকল, 
থজরুসাকলম আমাকদর হাত থেকে থেকি গনকেকি। ইউকরাকপর গিতীে এবাং তৃতীে 
ক্রকসড পাকরগন থজরুসাকলমকে মুসলমানকদর হাত থেকে থেকি গনকত। এই 
থজরুসাকলম উদ্ধারই গিল আমাকদর চতুেগ ক্রকসকডর লিয। গেন্তু আমাকদর এই 
লিয অ্গজগত হেগন। হেগন িকরর িত্রু গবভীষেকে বধ েরকত গিকে। থপাকপর 
অ্ধীন েযােগলে চাচগ গবকিষ েকর আমাকদর জামগানকদর থিারতর িত্রু গিল 
বাইজান্র্াইন অ্রকোডক্স চাচগ। ওরা থরামান েযােগলেকদর আইন-নীগত 
ভাংিোরী, অ্ধমগচারী, থলাভী, রিপােী, গবিৃঙ্খল ববগর, থনাাংরা ইতযাগদ ধরকনর 
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িালািাগল েরকতা। েনিাগন্র্কনাপলকে থেি েকর এই বাইকজন্র্াইনরা 
েযােগলে থপাপ ও জামগানীর তারা প্রগতিেী হকে দাাঁগিকেগিল। তাই ক্রকসড 
যাত্রার পর আমরা িগত পগরবতগন েকর থজরুসাকলম জকের পগরবকতগ 
েনিাগন্র্কনাপল জকের যাত্রা শুরু েকরগিলাম। এই যাত্রা আমাকদর সফল 
হকেগিল। আমরা েনিাগন্র্কনাপল জে এবাং তারপর তা গবর্ধ্স্ত েকরগিলাম। 
বাইকজন্র্াইন সাম্রাকজযর সাকে বাা্ইকজন্র্াইন অ্কেগাডস্ক চাকচগর সমাগধ রগচত হকলা 
বকর্, গেন্তু মুসলমানকদর িাকে আমরা হাত গদকত পারলাম না। এই দু:খ আমাকে 
পুগিকে মারকি। তাই থচকেগিলাম এেজন মুসগলম ক্রীতদাস একন তার উপর 
মকনর ঝাল গমগর্কে দু:খ গেিু লািব েরকবা। তাও হকলা না। থতামার সাকে েো 
বকল থতামাকে আমার খুব পিন্দ হকলা, তাই থতামাকে গনকে এলাম। থসই তুগম 
যাত্রা শুরু েরকল গমেযা েো বকল। তুগম ফযাক্টগরকত োজ েরগন। থতামার হাকতর 
সবর্ুকু নরম হওো তারই প্রমাে। আর থতামার েলকমর আাঁচি প্রমাে েকর তুগম 
ভাকলা থলখাে অ্ভযস্ত। ইচ্ছা েকরই খারাপ েকর গলকখি। এই দুই গমেযার পর 
থতামার থদো থতামার পগরচকের উপরও এখন আমার আস্থা থনই। সুতরাাং তুগম 
ভাকলা আচরে পাওোর উপযুি নও। তুগম আমার ফামগলযাকন্ড োজ েরকব। 
ফামগলযাকন্ডর েকোর পগরকবি এবাং োজই গমেযাবাদীর জকে উপযুি জােিা।’  

েো থিষ েকরই উকে দাাঁিাল আমার নতুন মগনব। তাাঁর সাকের সবাই 
উেল। আমাকে গনকে যাওো হকলা ফামগ হাউকজ। আমার মাগলে থফ্নগজস্ক 
থফ্ডাগরকের বাগির গবিাল এগরোর সীমা থেকেই তার ফামগলযাকন্ডর শুরু। থসখান 
থেকে প্রাে এে মাইল দূকর ফামগলযাকন্ডর মাঝখাকন ফামগহাউজ। এই ফামগহাউজ 
থেকেই গবিাল ফামগলযান্ড পগরচালনা েরা হে। 

হাসপাতাকলর এেজন েৃতী ডািার গিলাম তা ভুকল থিলাম। ফাকমগর 
শ্রগমে গহকসকব নতুন জীবন শুরু হকলা। শ্রগমেরা থবতন পাে, গেন্তু ক্রীতদাসরা 
বাাঁচার জকে শুধুই খাবার পাে। তাকদর োকজর থোন সমেসীমা থনই। 
ক্রীতদাসকদর থসই থভাকর োকজর শুরু হে, আর িুমাকনা পযগন্ত োজ চকল। 
এভাকবই জীবন চলল। 
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এেগদন মাগলে-পগরবাকরর সবাইকে গনকে থবিাকত একলন ফাকমগ। 
ফামগর্া থদখা ও তিাবধান েরার পর তারা ফামগহাউকজ একলন। ফামগহাউকজ 
থিাডাউন িািাও রকেকি শ্রগমে েমগচাগর ও দাসকদর আবাস। এই সাকে 
ফামগহাউকজ রকেকি থদাতলা সুরময ভবন। ফামগলযাকন্ড একল মাগলেরা এখাকন 
োকেন। 

থসগদন থবলা পাাঁচর্াে মাগলেরা একলন থসই ভবকন। থসগদন সন্ধযার পর 
থস ভবকনর থদাতলাে প্রচণ্ড োন্নােগর্ বহ বচ শুনকত থপলাম। সারাগদন পর 
আবাসস্থকল সকব একস বকসগি। োন্না বহ বচ শুকন সবাই থসগদকে িুর্ল। 
থেৌতুহকলর বকল আগমও থসগদকে থিলাম। 

ফামগহাউকজর মাকঝর এই বাগিগর্ আসকল বাগির মকধয আর এের্া 
বাগি। এের্ থির্ থপগরকে প্রাচীর থিরা এই বাগিকত ঢুেকত হে। আমরা থিকর্র 
বাইকর এের্া দূরত্ব গনকে দাাঁগিকে গিলাম। আমাকদর থলােকদর বলাবগলকত 
জানলাম, মাগলকের থমকে অ্সুস্থ হকে পকিকি। িতোল গবকেকল হামবুকিগর 
রাজেীে গচগে,সালকে মাসখাকনে গচগে,সা গনকে গফকরকি থস। আজই আবার 
অ্সুস্থ হকে পকিকি। ভীষে মাোবযো। জ্ঞান হাগরকে থফকলকি। আকিই 
শুকনগিলাম, মাগলকের এই থমকে েযাোগরনার স্বামী এেজন নাইর্, ১২২৮ সাকল 
শুরু হওো ষষ্ঠ ক্রুকসকড থযাি গদকে গতগন গনহত হকেকিন। এই সমে থিািার 
িাগিকত এেজন ডািার আসকত থদখলাম। ডািার থভতকর চকল থিল। আগম 
চকল এলাম। আধািন্র্ার মত পার হকে থিল। আগম ফামগহাউকজর পাকি ফাকমগর 
িরুগুকলা সামলাা্গচ্ছলাম। আবার বহ বচ োকন এল, থদৌিাকদৌগি থদখকত থপলাম। 
থসই সাকে মাগলকের উচ্চেন্ে। থেৌতুহলবকিই আমরা িুকর্ থিলাম থসই বাগির 
গদকে। শুনলাম, ডািার অ্পারিতা প্রোি েকর চকল থিকিন। বকল থিকিন, 
রাজেীে গচগে,সালকের ডািার থয ওষুধ গদকেকিন, তার বাইকর থোন ওষুধ 
থনই। থসই ওষুকধ যখন োজ েকরগন, তখন আর েরার গেিু থনই। রাজেীে 
গচগে,সালকের ডািাকরর থদো ওষুধ থখকত হকব এবাং ঈশ্বরকে ডােকত হকব। 

মাগলে এ সমে বাইকর থবগরকে আসগিকলন। গবপযগস্ত তার থচহারা। 
থবদনাে নীল তার থচাখ মুখ। এেমাত্র সন্তান থমকেকে খুব ভাকলাবাকসন গতগন। 
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মাগলে থিকর্ একস থিকর্র পাকি দাাঁিাকনা তার থসকক্রর্াগরকে বলকলন, তুগম িাগি 
বতগর েরকত বল। েযােগরনাকে আবার রাজেীে গচগে,সালকে গনকে থযকত হকব। 
আমার থভতকর গে থযন হকে থিল। ডািার ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর আমার 
মকধয থযন তীব্রভাকব থজকি উেল। হো, েকেে ধাপ এগিকে গিকে মাগলকের 
সামকন দাাঁগিকে বললাম, ‘মাগলে, থরাির্া গে আগম থদখকত পাগর?’ 

মাগলে গবদুয,িৃকির মত আমার গদকে িুরল। তার থচাখ-মুখ অ্পমাকন 
োকলা হকে থিকি। দু’থচাখ গদকে তার আগুন ঝরকি। তীব্রেকন্ে বকল উেল, 
‘এতবি িধগা..!’ 

গেন্তু হো, েকরই তার েন্ে থেকম থিল। তার থচাখ-মুখ সহজ হকে এল। 
গনকভ থিল থচাকখর আগুন। মাো গনচু েরল। পরিকেই মাো তুকল বলল, আমার 
অ্ে থোন শ্রগমে-েমগচাগর-ক্রীতদাস এমন েো বলকল তার আগম গিরকচ্ছদ 
েরতাম। গেন্তু আগম থদকখ আসগি তুগম সবার থচকে গভন্ন। তুগম গমেযা েো বল 
না, োকজ ফাাঁগে দাও না, খাবার যা পাও, তার থবগি থোন দাগবও থতামার থনই। 
সবাইকে আগম গচগন, গেন্তু থতামাকে গচনকত পাগরগন। তাই তুগম থবাঁকচ থিকল। গেন্তু 
বল, থেন তুগম এই েো বলকল? গনিে জান রাজেীে গচগে,সকের গচগে,সাও 
বযেগ হকেকি।’  

‘মাগলে, থোন দুই বযগির বুগদ্ধ, গচন্তা, দৃগিকোে সমান নে। আর থয 
ঈশ্বর থরাি গদকেকিন, গতগন তার ওষুধও গদকেকিন।’ বললাম আগম। 

মাগলে গেিিুে আমার গদকে অ্পলে দৃগিকত থচকে োেকলন। গতগন গে 
থযন আমার মকধয খুাঁকজ থপকলন। তারপর বলকলন, ‘এস।’ বকলই গতগন চলকত 
শুরু েরকলন। আগমও তার গপিু গপিু চললাম। উেলাম থদাতলাে। তাাঁর এই 
থদাতলাে ওো তাাঁর পগরবাকরর বাইকরর োকরা জকে এর্াই থবাধ হে প্রেম। 

থদাতলার এের্া িকর গতগন ঢুেকলন। গমগনর্ খাকনে পকর থবগরকে একস 
আমাকে ডােকলন। ঢেুলাম থসই িকর গবরার্ সুসগজ্জত ির। থদকখ থোন 
িাহকবিম বা িাহজাদীর ির বকল মকন হকলা। ভাবলাম ফামগহাউকজর ির যগদ 
এমন হে, তাহকল আসল বাগির িরর্া থেমন? গবধবা থমকেকে মাগলে েত 
ভাকলাবাকসন, এর্া থবাধ হে তারই প্রমাে। 
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মাগলকের থমকের থিার্া িরীর চাদর গদকে থঢকে রাখা হকেকি। বাগলকি 
মুখ গুাঁকজ থস গচ,োর েরকি, ির্ফর্ েরকি। তার মাোর পাকি বকস আকিন 
মাগলকের স্ত্রী। গতগন যখন আমার গদকে তাোকলন, মকন হকলা ডুবন্ত মানুকষর মত 
থোন সহাে থযন গতগন হাতিাকচ্ছন। গতগন থমকের মাোর থয পাকি বকস আকিন, 
তার গবপরীত গদকে মাগলকের থমকে েযাোগরনার মাোর পাকি গিকে আগম 
দাাঁিালাম। 

থমকেগর্কে মাোগুাঁকজ ির্ফর্ েরকত থদকখ আগম আিাগিত হকেগিলাম। 
থয সকন্দহর্া আমার মকন উাঁগে গদকেগিল থসই সকন্দহর্াই তাহকল গেে? 

আগম মাগলকের গদকে তাোলাম। বললাম, ‘মাগলে ওকে গচ, হকে 
থিাোকত হকব।’  

সকঙ্গ সকঙ্গই মাগলকের স্ত্রী তার থমকেকে বলল মা এের্ু গচ, হকে শুকত 
হকব।’ বকল গনকজ তাকে গচ, হকত সাহাযয েরকত থিল। 

থমকে েযাোগরনা গচ,োর েকর বলল, ‘আগম আর ওষুধ থখকত পারকবা 
না। আমার মাোর সাকে এখন থপর্ও জ্বলকত শুরু েকরকি। আগম মকর থযকত চাই, 
আমাকে মরকত দাও।’  

মাগলে গিকে দাাঁগিকে গিল তাাঁর স্ত্রীর পাকিই। থস এগিকে থিল। থমকের 
মাোে হাত বুগলকে বলল, মা আমার, থসানা মা, আমরাও থয েি পাগচ্ছ। এের্ু 
িুকর থিাও। ঈশ্বকরর প্রগত ভরসা রাখ মা।’  

‘েত ভরসা রাখকবা বাবা, যতই গদন যাকচ্ছ, অ্সহ্য হকে উেকি যন্ত্রো। 
রাজনবদযও থতা থচিার েম েরকলন না। এই থরাকি আমার মৃতযুই থবাধ হে 
ঈশ্বকরর ইচ্ছ। তার ইচ্ছাই পূরে থহাে। আগম মরকত চাই।’ বলল মাগলকের থমকে 
েযাোগরনা। বকল বাগলকি আবারও থবগি েকর মুখ গুাঁজল। 

হো, েকরই আমার মুখ থেকে থবগরকে থিল, ‘মানুষ মরেিীল। সুস্থ ও 
অ্সুস্থ দুই অ্বস্থাকতই মানুষ মরকত পাকর। মৃতযুর জকে অ্সুস্থতা গজইকে রাখার 
প্রকোজন হে না। আর ঈশ্বকরর গবধান হকলা, থরাি হকল গচগে,সা েরাকতই হকব।’  
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এে ঝর্োে থমকেগর্ িুকর উকে গচ, হকে শুকে পিল। তীব্র েকন্ে বলল, 
‘মৃতযুর জকেই গে আগম অ্সুস্থতা গজইকে রাখগি?’ আগম এের্া থিাট্ট বাউ েকর 
বললাম, ‘স্যগর মযাডাম। আগম তা বগলগন, আগম এের্া নীগতেো বকলগি।’  

থসই তীব্র েকন্েই থমকেগর্ বলল, ‘রাজনবদয থযখাকন বযেগ, এই মাত্র 
এেজন গবখযাত ডািারও থযখাকন আর গেিু েরেীে থনই বকল চকল থিল, 
থসখাকন এেজন ক্রীতদাস গচগে,সা েরকত আসা এের্া িধগা নে গে!’ 

‘মাফ েরকবন মযাডাম। প্রকতযে মানব গিশু স্বাধীন হকেই জন্মাে, 
পাগরপাগশ্বগেতার প্রভাব তাকে নানা রূপ গদকে িকি থতাকল, ক্রীতদাসও বানাে। 
থরাির্া গে তা থদখকত থচকেগি, এর্া আমার িধগা নে, মানুকষর প্রগত এের্া 
দাগেত্বকবাধ থেকে এর্া েকরগি। এের্া পকের গিশু হকলও আগম এর্াই েরতাম।’ 
বললাম খুব নরম, গেন্তু অ্নি েকন্ে। 

মাগলকের থমকের থচাখ দু’গর্ গবকফাগরত হকে উকেকি। তার পলেহীন 
থচাখ আমার গদকে গনবদ্ধ হকলা। অ্বাে হকে গে থযন সন্ধান েরকি থস আমার 
মকধয। ধীকর ধীকর তার পলেহীন থচাখ বুকজ থিল। নীরব হকে থিল থস। বুঝা 
যাকচ্ছ, দাাঁকত দাাঁত থচকপ থস তার অ্সহ্য যন্ত্রো চাপা থদবার থচিা েরকি। আগম 
থমকেগর্র মাোর আরও োকি এগিকে থিলাম। আগম ঝুাঁকে পকি তার দু’থচাখ 
থেকে থয ধমনীগুচ্ছ মাোর গদকে চকল থিকি, তার থভতর থেকে দুই প্রধান ধমনী 
থখাাঁজার থচিা েরকত লািলাম। তার থশ্বত-শুভ্র েপাল থবদনাে আরি হকে থিকি। 
দুই থচাকখর দুই থোোর দূরত্ব গবকবচনাে থরকখ আনুমাগনে গহকসব থেকে থস দুই 
ধমনীর অ্বস্থান গেে েরলাম। তারপর মাগলে-পত্নীর গদকে থচকে বললাম, ‘মা, 
আপগন আপনার দুই বুকিা আঙ্গুল গদকে গেে এই দুই জােিা মাঝাগর িগিকত 
থচকপ ধকর রাখুন।’  

মাগলে-পত্নী তাোল মাগলকের গদকে। বলল, ‘আগম থবাধ হে ঐভাকব 
ধরকত পারব না।’  

আলিার, বযাপারর্া তুগমই ভাকলা বুঝকব। োজর্া তুগমই েকরা।আমার 
গদকে তাগেকে বলল মাগলে। 
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আগম তার মাোর পাকি ভাকলাভাকব বকস দুই হাকতর দুই বুকিা আঙ্গুল 
গদকে গবসগমল্লাহ বকল থসই দুই ধমনী থচকপ ধরলাম। 

উপুি হকে বাগলকি তার মাো গুাঁকজ োো, তার থচাখ-মুকখর রাং ইতযাগদ 
থদকখ আমার প্রােগমে ধারো হকেগিল তার যন্ত্রোর উ,স মাো নে, থচাখ। যগদ 
তাই হে তাহকল থচাখ থেকে উপকর ওো প্রধান ধমনী দু’গর্ গনগদগি পগরমাকে থচকপ 
ধরকল বযোর উপিম হকব। আল্লাহর রহমকত তাই হকলা। অ্ল্পিকের মকধযই তার 
মুকখর অ্বস্থা সহজ হকে থিল। ধমনী দু’গর্ থচকপ থরকখ আরও গেিুিে অ্কপিা 
েরলাম। আনকন্দর সাকে থদখলাম, তার মুকখ প্রিাগন্ত ও এের্া গিগেলতার ভাব 
থনকম একসকি। আগম তার েপাল থেকে হাত তুকল গনকে উকে দাাঁগিকে মাগলকের 
গদকে থচকে বললাম, ‘এর সমস্যা মাোে নে, থচাকখ। থচাকখর সমস্যার োরকেই 
তাাঁর মাোর যন্ত্রো। থচাখ থেকে মাোর গদকে উকে যাওো প্রধান ধমনী দু’থর্াকে 
আগম যখন থচকপ থরকখগিলাম, তখন থদকখগি তার মাোর যন্ত্রো েকম থিকি। আগম 
ওর থচাখ দু’গর্ এের্ু থদখকত চাই। 

মাগলে ও মাগলে-পত্নী উভকেরই থচাকখ-মুকখ অ্পার গবস্মে। মাগলে 
এগিকে থিকলন থমকের গদকে। থমকের মাোে হাত বুগলকে গদকে বলল, ‘মা এের্ু 
থচাখ থখাল। এখন থেমন মকন েরি মা?’ 

থচাখ খুলল থমকে েযাোগরনা। তাোল বাবার গদকে। বলল, যন্ত্রো প্রাে 
গিলই না। আঙ্গুকলর চাপ তুকল থনবার পর মকন হকচ্ছ এের্ু এের্ু েকর বািকি 
যন্ত্রো।’ খুগি হকলন থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে, আমার মাগলে। বলকলন, ‘তাহকল থতা 
আলিার গেেই বকলকি। থস থচাখ থদখকত চাে, থচাখর্া থদখাও মা।’ বকল এের্ু 
সকর দাাঁিাকলন মাগলে। 

আগম এগিকে থিলাম। বললাম, ‘গিজ মযাডাম, খাকর্র এ পাকি একস 
গপকের তলাে বাগলি গদকে খাকর্ থহলান গদকে এের্ু বসুন।’  

থোন েো না বকল খাকর্ থহলান গদকে বসল থস। আগম এগিকে গিকে 
এের্ু ঝুাঁকে পকি তার থচাখ দু’গর্ পরীিা েরলাম। দুই আঙ্গুকল থচাখ ফাাঁে েকর 
থচাকখর আইবল গবগভন্ন গদকে িুগরকে পরীিা েরলাম। গেন্তু আগম থযর্ থদখকত 
চাই বুঝকত চাই, থসর্া থতমনর্া হকলা না।’  
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আগম দাাঁগিকে এের্ু সকর একস মাগলেকে বললাম, ‘হাতখাকনে লো 
গেিুর্া সরু এের্া থলাহার বা োকের গোংবা বাাঁকির থসাজা থচাঙা দরোর।’  

‘থচাঙা গদকে গে হকব?’ বলকলন মাগলে। 
‘থচাখ পরীিাে থচাঙার থভতর গদকে যাওো গনেগন্ত্রত আকলার িগিিালী 

থফাোস ভাকলা োজ থদে।’ আগম বললাম। 
‘হ্যাাঁ আকি, আনগি এখনই।’  
উনুকন বা স্বেগোকরর েেলার আগুন উকস্ক থদোর জকে থয সরু থচাঙা 

বযবহার হে, থস থচাঙাই গতগন গনকে একলন। খুগি হলাম আগম। 
থচাঙার এে মাো আগম েযাোগরনার থখালা থচাকখর উপর থরকখ অ্ে 

মাোে পাওোর ফলু লন্েকনর আকলার গিখা থসর্ েরলাম, যাকত আকলা অ্ে 
গদকে গবচ্ছুগরত হবার সুকযাি না থপকে থচাঙার সুিঙ্গপকে থচাকখর উপর গিকে 
থেিীভূত হকত পাকর। 

থসই আকলাকত েযাোগরনার দুই থচাখ িুগরকে-গফগরকে ভাকলাভাকব 
পরীিা েরলম। দু’থর্া গজগনস থপলাম।এে, দুই থচাকখরই সূক্ষ্ণ ধমনীর গুচ্ছ 
আহত হকেকি এবাং রকির সূক্ষ্ণ জমার্ গবন্দুর সৃগি হকেকি। দুই থচাকখরই 
আইবকলর থরদকপনগসভ নে যকেি পগরমাকন। আইবকলর গেিু গর্সুয শুগেকে গিকে 
থচাকখর জীবন্ত সত্তাকে বাধাগ্রস্ত েরারই লিে এর্া। থচাকখর এই পরীিা থিষ 
েকর আগম বললাম মাগলেকে উকেশ্য েকর, ‘দুই থচাকখর উকল্লখকযািয পগরমাে 
ধমনী ডযাকমজড হকেকি এবাং দুই আইবকলর গেিু গর্সুয শুগেকে থিকি।’  

মাগলে ও মাগলে-পত্নী অ্পার গবস্মকে গবহ্বল হকে পকিকিন। আমার 
েোে তাকদর থচাকখ-মুকখ আতাংকেরও সৃগি হকলা। বলল মাগলে, ‘তাহকল এখন 
উপাে আলিার?’ 

‘মাগলে, আমার থদো ওষুধ যগদ খাওোকনা বা বযবহার গেে মকন েকরন, 
তাহকল থচিা েকর থদখকত পাগর। এই থরাকির গচগে,সা আকি মাগলে।’ আগম 
বললাম। 

মাগলে ও মাগলে-পত্নী দু’জনরই মুখ উজ্জ্বল হকে উেল। মাগলকের থমকে 
েযাোগরনা থচাখ বন্ধ েকর তার েপাকলর থসই গবকিষ স্থান দু’থর্া থচকপ ধকর 
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বকসগিল। মাগলে বলল, ‘আলিার তুগম থরাি ধরকত থপকরি এবাং গেেভাকবই 
ধকরি। তাই থতামার ওষুধই চলকব।’  

‘গেে আকি মাগলে, ওষুধ থযর্া দরোর, তা বতগর েরকত সমে লািকব। 
বনজ গেিু ওষুকধর সাকে গেিু দুলগভ অ্নুপান থযািাি েরকত হকব। থসর্া পকর 
েরব। আপাতত থচাকখ থদোর মত এের্া ওষুধ পাোগচ্ছ। থসর্াকত থচাকখর 
িগতপরূে না হকলও যন্ত্রো েকম যাকব। আমাকে এের্া পগরষ্কার গিগি গদন। 
ওষুধর্া গদকন চার পাাঁচ বার এে থফাাঁর্া েকর থচাকখ গদকত হকব। থচাকখ থোন চাপ 
থদো যাকব না, শুকে োেকত হকব। িকর তীব্র নে, োণ্ডা আকলা োেকব।’     

‘আগম গিগি পাগেকে গদগচ্ছ। থতামার ওষুধ পাওোর পর আমরা 
েযাোগরনাকে বাগিকত গনকে যাব। সোকল আগম ওষুকধর অ্নুপান গে গে গেনকত 
হকব, তা থতামার োি থেকে থজকন থনব।’ বলকলন মাগলে। 

‘গেে আকি মাগলে, আগম চগল।’ বকল আগম চকল এলাম। 
একসই আগম ফামগহাউকজর বািান থেকে ইউনাগন ওষুধ গবজ্ঞাকনর 

জীবােুনািে, থবদনানািে, োে ু িীতলোরে এবাং চিকুোকষর িগিবধগে 
এের্া িাকির গেিু পাতা ও ফলু থজািাি েকর আনলাম। রস েকর মাগলকের 
পাোকনা গিগিকত েকর পাগেকে গদলাম। আগম তখন শুকে পকিগি। আমার সােী 
েকেেজন শ্রগমে হুিমুি েকর আমার িকর ঢুকে পিল। সমস্বকর বকল উেল, 
‘ওস্তাদ, থতামার ভািয খুকলকি। থতামার প্রকমািন হকেকি। থতামাকে আর এই 
ফাকমগ োজ েরকত হকব না, এই ফামগহাউকজও োেকত হকব না। মাগলকের বাগিকত 
থতামার োোর বযবস্থা হকেকি।’  

েোগুকলা আমার োকি অ্গবশ্বাস্য মকন হকলা না। তবু গজজ্ঞাসা েরলাম, 
‘থোোে শুনকল?’ 

‘শুনব আর থোোে। থখাদ মাগলে যাবার সমে এ েো তার শ্যালেকে 
বকল থিকি, ‘োলকে সোকলই আলিারকে আমাকদর বাগিকত গনকে যাকব। 
বযাবস্থা েকরগি , ওখাকনই থস োেকব।’ শুকনই মাগলকের শ্যালে সাকহব প্রগতবাদ 
েরকলন, আলিার শুধু োজই েরকতা না, োজ েরাকতাও থস। থস সাকে োেকল 
শ্রগমেকদর োি থেকে অ্কনে থবগি োজ পাওো যাে। থস থিকল ফামগহাউকজর 
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িগত হকব।’ ‘ফামগহাউকজর োকজর জকে নে, এখাকন তাকে পাগেকেগিলাম 
এের্া িাগস্ত গহকসকব। থসর্া তার প্রগত অ্গবচার হকেকি। জান থতামার থবান গে 
বলকি, আজকেই এখন থেকে তাকে আমাকদর বাগিকত রােফার েরকত হকব।’ 
এরপর শ্যালে সাকহব আর েো বকলনগন।’ 

মাগলকের বাসাে আমার আকরে জীবন শুরু হকলা। থসখাকন আমাকে 
থোন োগেে পগরশ্রম  েরকত হকলা না। আমাকে দাগেত্ব থদো হকলা, বাগির 
িাফকদর োজ গেেমত হকচ্ছ গে না থদখা এবাং তা েগরকে থনো। থোন গেিু 
ির্কল তা মাগলে বা মাগলে-পত্নীকে অ্বগহত েরা। আমার োোর জােিা 
থদাতলাে গসাঁগিমুকখর এের্া িকর। বাগির িাফ েমগচাগররা সবাই োকে 
গনচলতাে। মাগলকের থসকক্রর্াগর থবকনগডকক্টর োকি শুকনগি, মাগলে আমার 
োোর জােিা এে তলারই এের্া ভাকলা িকর েকরগিকলন। গেন্তু মাগলে-পত্নী 
রাগজ হনগন। গতগন বকলকিন, ‘থিকলর্া আমার থমকের গচগে,সা েরকি, এর্াই শুধ ু
নে, থিকলগর্র েো-বাতগা, েকেে মাকসর আচার-বযবহার থেকে মকন হকচ্ছ থস শুধু 
গিগিত ও ভদ্রই নে, মানুষ গহকসকবও অ্কনে বি। থদখনা মাত্র েকেে মাকসই 
ফামগ হাউকজর সবাইকে গনকজর ভি বাগনকে থফকলকি। শুকনগি, সবাইকে 
ভাকলাকবকস, সবার পাকি দাাঁগিকে, সবার জকে োজ েকরই থস সবার ভগি-
ভাকলাবাসা অ্জগন েকরকি। ক্রীতদাস হকেকি বকলই তার সবগেিু থিষ হকে 
যােগন। তাকে সম্মান গদকল আমরা থিার্ হকে যাব না!’ এসব েো বকল মাগলে-
পত্নী থদাতলার ঐ িরর্াে আমার োোর বযবস্থা েকর থদে। এসব আমার থিানা 
েো। মাগলে গোংবা মাগলে-পত্নী গনজ মুকখ আমাকে েখনও গেিু বকলনগন। 

গিগিকত আগম থয তরল থভষজ-রস থস রাকত পাগেকে গদকেগিলাম, থসর্া 
বযবহার শুরু েকরই মাগলে-তনো েযাোগরনা এেমাকসর মকধয প্রেম বাকরর মত 
িাগন্তকত িুমাকত থপকরকি। মাগলে দু’গদকনর মকধযই দুলগভ উপাদান ও 
অ্নুপানগুকলা আমাকে একন গদকেগিকলন। থসসব উপাদাকনর সাকে গেিু গবস্মেের 
িাি-িািিার মূল, পাতা, ফকুলর সমিকে ওষুধ বতগর েকর অ্নুপানগুকলার সাকে 
গনগদগি পগরমাকে গমগিকে সমকে সমকে তা খাওোকনার বযবস্থাপত্র গদকেগিলাম। 
গেিু গদকনর মকধযই থস সুস্থ হকে যাে। মাগলে ও মাগলে-পত্নী এেগদন থডকে 
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আমাকে ধেবাদ গদকেগিকলন। বকলগিকলন আগম গে চাই, তা তারা আমাকে 
থদকবন। আগম বকলগিলাম, ‘আগম থোন গবগনমে চাই না। আর গবগনমে চাওোর 
অ্গধোর ক্রীতদাকসর োকে না। আপনারা আমার জকে যকেি েকরকিন। আগম 
তার জকে েৃতজ্ঞ।’  

বকল আগম চকল আসগিলাম। থদখলাম গসাঁগির মুকখর এে পাকি এের্া 
গপলাকরর আিাকল দাাঁগিকে আকি মাগলকের থমকে েযাোগরনা। তাকে থদকখ আগম 
থসখান থেকে তািাতাগি চকল এলাম। 

থসগদনই সন্ধযার পর আগম গসাঁগি গদকে নামকত যাগচ্ছলাম। থপিন থেকে 
নারীেকন্ের আওোজ শুনলাম, ‘শুনুন।’  

আগম িুকর দাাঁগিকে থদখলাম গসাঁগির মুকখ মাগলকের থমকে েযাোগরনা 
দাাঁগিকে। আগম এে ধাপ এগিকে মাো গনচু েকর বললাম, ‘আমাকে ডােকিন?’ 

‘হ্যাাঁ।’ বলল মাগলকের থমকে েযাোগরনা। 
‘গেিু আকদি আকি, বলুন?’ আগম বললাম। 
‘আকদি নে, অ্গভকযাি আকি।’ বলল েযাোগরনা। 
‘অ্গভকযাি?’ আগম বললাম। 
‘হ্যাাঁ, অ্গভকযাি! আপনার গবরুকদ্ধ!’ বলল েযাোগরনা। 
‘তাহকল মাগলেকে বলুন। আগম থোন থদাষ থতা েরকতই পাগর।’ আগম 

বললাম। 
‘থোন ক্রীতদাকসর গবরুকদ্ধ আমার অ্গভকযাি থনই। আমার অ্গভকযাি 

আপনার গবরুকদ্ধ। তাই মাগলেকে বলবার প্রকোজন থনই।’ বলল েযাোগরনা। 
‘ক্রীতদাস এবাং আগম এেই সত্তা। গেে আকি…।’  
আমার েোর মাঝখাকনই থস বকল উেল, ‘গেন্তু থসগদন আপগন 

বকলগিকলন ক্রীতদাস পগরগস্থগতর সৃগি। পগরগস্থগত যা সৃগি েকর তা আসল নে এবাং 
স্থােীও নে। সুতরাাং তা মানব সত্তার অ্াংিও নে।’  বলল েযাোগরনা। 

‘গেে আকি, আমার গবরুকদ্ধ অ্গভকযাির্া বলকত পাকরন।’ আগম বললাম। 
‘থসগদন আপনাকে ক্রীতদাস বকলগিলাম। তাই আজ আপগন গনকজকে 

ক্রীতদাস বকল গবগনমে প্রতযাখযান েকর আমার উপর প্রগতকিাধ গনকলন। গেন্তু 
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আপগন জাকনন না থসগদন থেকেই আগম মানগসে যন্ত্রো থভাি েরগি। মাফ চাইবার 
সুকযাি খুাঁজগি। এর মকধযই আপগন…।’  

েো িলাে আর্কে থিল েযাোগরনার। িলার্া হো, তার ভাগর হকে 
উকেগিল। 

আগম তািাতাগি বললাম, ‘আপনার বযাপারর্াকে এভাকব থদখা গেে 
নে। ক্রীতদাস পগরচে আমার সত্তার অ্াংি থহাে বা না থহাে, পগরগস্থগতিত োরকে 
আগম ক্রীতদাস এেো থতা গেে? এর্া থতা অ্নস্বীোযগ বাস্তবতা? সুতরাাং ক্রীতদাস 
বলাে আগম গেিুই মকন েগরগন, মকনও রাগখগন গবষের্া। অ্তএব প্রগতকিাকধর 
গবষে হওোর প্রশ্নই ওকে না।’  

গেন্তু আগম থতা অ্সহ্য যন্ত্রো থভাি েরগি। আপগন আমাকে মাফ না 
েরকল আমার এ যন্ত্রো যাকব না।’  বলল েযাোগরনা। 

‘না, আপগন আমার মগনব-েো। আপগন এভাকব বলকত পাকরন না।’ 
বললাম আগম। 

‘আগম মগনব-েো নই। আগম এেজন মানুকষর েো েযাোগরনা।’ বলল 
েযাোগরনা। 

‘ধেবাদ। গেন্তু থসগদন মানুকষর েো েযাোগরনা আমাকে ক্রীতদাস 
বকলনগন, বকলগিকলন মগনব-েো েযাোগরনা।’ আগম বললাম। 

‘আপগন অ্কনে গবজ্ঞ, জ্ঞানী। েোে গোংবা থোন গদে গদকেই আগম 
আপনার সাকে পারব না।কসগদকনর মগনব-েোকেও আপগন মাফ েরুন।’ বলল 
েযাোগরনা। েন্ে তার আবার ভাগর হকে উকেগিল। 

মগনব-েোর সাকে এভাকব দাাঁগিকে েো বলা আমার মানাে না। আর 
তার এই পগরবতগন আমার মকন নতুন এে আিাংোরও সৃগি েরল। বুের্া আমার 
থোঁকপ উেল। আগম আর েো না বািাবার জকে বললাম, ‘গেে আকি মযাডাম। 
আপনার ইচ্ছা, অ্নুকরাধ আমার োকি আকদি। আগম মাফ েরলাম, যগদও থসগদন 
তা বলা আপনার জকে অ্োে গেিু গিল না। আপনার মহকির জকে ধেবাদ।’  
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বকল আগম চকল যাবার জকে পা বািালাম। থপিন থেকে মগনব-েো 
েযাোগরনা বকল উেল, ‘শুনুন, এর্া আমার মহি নে, এেজকনর মহকির োকি, 
গবরার্কত্বর োকি এে দুগবগনীত হৃদকের আত্নসমপগে।’  

মগনব-েোর েন্ে গিল পগরষ্কার, গস্থর, িান্ত গেন্তু িি, তার েোগুকলা 
গবশ্বাকস দৃঢ়। েকন্ের থসই ভাগরভার এখাকন গিল না। এ থযন এে গসন্ধাকন্তর 
পকরাোহীন প্রোি। 

আমার হৃদের্া আবার থোঁকপ উেল। পগরগচত থসই আিাংো আমার 
হৃদকে মাো তুলল। আগম দ্রুত গনকজকে সামকল গনকে মগনব-েোর েোর 
প্রগতবাকদ গেিু বলার জকে িুকর দাাঁিালাম। থদখলাম গতগন চকল যাকচ্ছন, আকস্ত, 
িান্ত ও িি পদকিকপ। 

তাকে ডাো আমার জকে অ্োে মকন েরলাম। আগম থনকম এলাম গসাঁগি 
গদকে। গদন আমার এগিকে চলল গভন্নতরভাকব। আগম মাগলকের বাগির েমগেতগা-
েমগচাগরকদর থদখা-কিানার োজ েগর। গেন্তু মাগলে আমাকে থোন আকদি েকরন 
না। েমগেতগা-েমগচাগরকদর থোন গবষে গনকে তাাঁর োকি থিকল গতগন আমার 
পরামিগ চান অ্েবা বকলন তুগম থযর্া ভাকলা মকন েকরা থসর্াই েকরা। মগনব-েো 
েযাোগরনার আর্ নে বিকরর থিকল থবরুন থবোর প্রােই আমার োকি আকস, 
গনকষধ সকিও আাংকেল বকল ডাকে।১৫ গদন ধকর গনেগমত থস আমার োকি 
পিকত আকস সন্ধযার পর। মাসখাকনে আকি থস এেগদন বকল, ‘আাংকেল, মা 
আমাকে আপনার োকি পিকত বকলকিন। মা বকলন, রাজার সু্ককল যা থিখাকনা 
হে তা যকেি নে। থদখুন, মা গে পিাকত বকলকিন।’ বকলই থস আমার হাকত 
এেখণ্ড োিজ তুকল থদে। োিকজ থদখলাম ‘যা পিাকনা হকচ্ছ’ গিকরানাকম 
গতনগর্ সাবকজকক্টর নাম থলখা। সাবকজক্টগুকলা হকলা, জামগান ও লযাগর্ন ভাষা, 
েযােগলে গেওলগজ ও চাকচগর ইগতহাস। এরপর ‘যা পিাকনা দরোর’ 
গিকরানাকমও গতনগর্ সাবকজকক্টর নাম থলখা, সাবকজক্টগুকলা হকলা, অ্াংে, 
তুলনামূলে ধমগতি ও পৃগেবীর ইগতহাস। আগম এই সাবকজক্টিকলার নাম থদকখ 
গবগস্মত হলাম। সবগুকলাই ইউকরাকপর জকে গনগষদ্ধ সাবকজক্ট। জামগানসহ 
ইউকরাকপর থোন থদকিই অ্াংে-গবজ্ঞান, তুলনামূলে ধমগতি ও দুগনোর ইগতহাস 
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পিাকনা হে না। আগম থবরুন থবোরকে গজজ্ঞাসা েরলাম, এই গবষেগুকলার নাম 
গে থতামার মা গলকখকিন?’ 

‘হ্যাাঁ, মা থতা গলকখকিন। তািািা থে গলখকবন?’ বলল থবরুন থবোর। 
‘থতামার মা এ গবষেগুকলা পকিন, জাকনন?’ আগম বললাম থবরুনকে। 
‘মা এগুকলা জাকনন, পকিন গে না জাগন না। তকব মা’র অ্কনে বই 

আকি। মা থতা পকিই সমে োর্ান।’ বলল থবরুন থবোর। 
ডািাকরর থচতনা থেকেই থবাধ হে আমার মুখ থেকে হো, থবগরকে থিল, 

‘থচাকখর অ্সুখ থেকে উকেকিন, এখন থতামার মাকে গেিুগদন বই পিা বন্ধ রাখকত 
হকব।’  

‘তাই? তাহকল মাকে গিকে বগল।’ বকলই উকে দাাঁগিকে িুর্ল থবরুন 
থবোর। গেিুদূর গিকে েমকে দাাঁগিকে বলল, ‘আমাকে পিাকবন েকব থেকে, মা 
গজজ্ঞাসা েরকল গে বলব আাংকেল?’ 

‘ঐ েগেন গবষেগুকলা গে আগম পিাকত পাগর?’ বললাম আগম। 
‘গেে আকি বলব মাকে।’ বকল আমাকে গেিু বলার সুকযাি না গদকে চকল 

থিল থবরুন থবোর। এর েকেেগদন পর মাগলে আমাকে থডকে বলকলন, 
‘আলিার, আমার নাগত থবরুনকে এের্ু েি হকলও পিাও, েযাোগরনার 
অ্নুকরাধ। তার গবশ্বাস, তুগম থিকনর মানুষ। থবরুনকে খুব ভালভাকব তুগম 
পিাকত পারকব। আমরা যাই বগল, মুসগলম থিন থতা অ্াংে গবজ্ঞান ও গচগে,সা 
গবজ্ঞানসহ সব গবজ্ঞান , ইগতহাস, ভূকিাল, ধমগতি গিিার গবস্মেের থেি। 
আমরা জাগন, ইউকরাকপ আমরা অ্াংে, গবজ্ঞান, ইগতহাস, ভূকিাল, গচগে,সা 
ইতযাগদর চচগা গনগষদ্ধ হকলও গেিু গেিু ইউকরাগপোন থিকল লুগেকে থিকন পিকত 
গিকেকি, যাকচ্ছ। মুসলমানকদর গবশ্বগবদযালেগুকলাও তাকদর গিগখকে-পগিকে ভগতগ 
েকর থনবার মত উদারতা থদগখকে আসকি।’  

পরগদন সন্ধযার পর থবরুন থবোরকে আগম পিাগচ্ছ। পিাকত রাগজ হকে 
নতুন গবপকদ পকি থিলাম। েযাোগরনা মাকঝ মাকঝই তার থিকলর হাকত বই 
পাোে। বইকের স্থাকন স্থাকন দাি গদকে তার বযাখযা জানকত চাে। বইগুকলার প্রাে 
সবই ইগতহাস ও ধমগতি গবষেে। আগম প্রেম গদকে জাগন না বকল এগিকে 
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থযতাম। েযাোগরনা এেগদন গলকখ পাোে, ‘জনাব, এেজন তৃষ্ণাতগকে পাগন পান 
েরাকনা গে সবকচকে বি েতগবয, সবকচকে বি ধমগ নে?’ এরপর আগম আর না 
েগরগন। বইকে দাি গদকে পাোকনা তার সব গজজ্ঞাসার জবাবই গলকখ পাোতাম। 
থচাকখর েো বকল তাকে এত পিাকিানা এখন না েরার জকে থবরুন থবোকরর 
মাধযকম আবার বকল পাগেকেগিলাম। থস গলকখ পাগেকেগিল, ‘মােবর ডক্টর, থলখা-
পিাই থতা আমার সােী। থলখা-পিা থিকি গদকল থরাি থেকে হেকতা আগম 
বাাঁচকবা, গেন্তু আগম মকর যাব।’ আগম আর তাকে গেিু বগলগন। গচগের্া আমার 
অ্বকচতন মকনর থোোে গে থযন গবদ্ধ েকর, গচগের সাকের অ্দৃশ্য এের্া যন্ত্রো 
থযন আমার হৃদকেও সাংক্রগমত হে। গদন এভাকবই চলকত োকে। 

এেগদন সোকল আমার িকর আগম নাস্তা থখকত বসকত যাগচ্ছ, এ সমে 
মাগলকের খাস পগরচাগরো একস বকল, মাগলে আপনাকে স্মরে েকরকিন। গতগন 
আপনার জকে অ্কপিা েরকিন।’  

নাস্তা না থখকে উেকত হকলা। পগরচাগরোর সাকে সাকে চললাম।  
পগরচাগরো থযখাকন গনকে গিকে আমাকে থপৌাঁিাকলা থসর্া গতন তলাে 

মাগলকের পাগরবাগরে ডাইগনাং েি। ডাইগনাং থর্গবকল বকস আকিন থখাদ মাগলে। 
তার বামপাকি তার স্ত্রী আর ডানপাকি নাগত থবরুন থবোর, থবরুকনর পাকি 
থবরুকনর মা েযাোগরনা এবাং েযাোগরনার মামা মাগলকের শ্যালে অ্সগরে 
থরডওোল্ডগ। নাস্তা তাকদর সামকন প্রস্তুত, গেন্তু নাস্তাে থেউ হাত থদেগন। 

এই অ্বস্থাে তাকদর মকধয হাগজর হকে আগম গবব্রত থবাধ েরলাম। 
বললাম, ‘মাগলে আগম পকর আসগি।’ বকল চকল আসার উকদযাি গনলাম। 

‘দাাঁিাও আলিার, আমরা থতামার জকেই অ্কপিা েরগি। তুগম নাস্তার 
থর্গবকল বসকব। েো বলব এবাং এেসাকে বকসই নাস্তা েরব। বস তুগম।’  

মাগলকের হুকুম গিকরাধাযগ। গেন্তু আমার দুই থচাখ গবস্মকে গবকফাগরত। 
এ গে বলকিন উগন! মাগলকের খানার থর্গবকল বসকব তার ক্রীতদাস! ইসলাম এর্া 
আর্ি’ বির আকি চালু েকরকি, গেন্তু ইউকরাকপ এর্া অ্গবশ্বাস্য। আগম গিধা 
েরগিলাম। 
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মাগলে-পত্নী আমার গদকে তাগেকে বলকলন। ‘এস থবর্া, আমার পাকি 
বসকব।’  

সবার গদকে তাোলাম। থদখলাম, েযাোগরনার মুখ নত। আর থবরুন 
থবোর আনকন্দ চামচ গদকে থির্ বাজাকচ্ছ। মাগলে ও মাগলে-পত্নী আমার গদকে 
তাগেকে আকিন। 

আগম ধীকর ধীকর মাগলকের স্ত্রীর পাকি বসলাম। পগরচাগরো আমার 
সামকন থির্ ও োাঁর্াচামচ এগিকে গদল।’  

নাস্তা আমাকদর খাওো থিষ হকে থিল। সবাই নাস্তার সাকে পানীে 
গহকসকব মদ পান েরকলন। রীগত অ্নুসাকর অ্ন্তত আমারও মদ পান েরা উগচত 
গিল। গেন্তু আগম তা েরলাম না। পগরচাগরো আমাকে থলকমাকনড ওোর্ার গদল। 
আগম মদ পান েরগি না থদকখ সবাই অ্বাে হকেগিল। গবস্মকে থচাখ তুকল 
েযাোগরনা তাগেকেগিল আমার গদকে। এই প্রেম থস আমার গদকে তাোল 
গচগে,সা থিষ হওোর পর। আগম থদখলাম নাস্তা থিকষ থসও মদ পান েরল না। 
তার গ্লাকসর মদ গ্লাকসই থেকে থিল। আগম মদ পান েগর না থদকখ মাগলে আমাকে 
গজকজ্ঞস েকরগিকলন, আমার মদ পান না েরার োরে গে? আগম বকলগিলাম 
মাগলে অ্নুমগত গদকল জবাবর্া পকর গদকত চাই। গতগন তা থমকন গনকলন। 

নাস্তার পর চা খাওো শুরু হকল মাগলে বলকলন, ‘আলিার, দু’গর্ েো 
বলার জকে থতামাকে থডকেগি। প্রেম েো, থতামার এের্া বি ধরকনর সাহাযয 
প্রকোজন। িতোল সোকল আগম সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া’র দরবাকর গিকেগিলাম। 
দরবার বকসগন। থিার্া রাজপ্রাসাদ গবষাকদ ঢাো। েোে েোে জানলাম, সম্রার্ 
চতেুগ অ্কর্ার এেমাত্র থিকল যুবরাজ তৃতীে থহনরী গেকোলজী যুদ্ধাগবদযা ইতযাগদ 
থিখার জকে থরাকম গিকলন িত দু’বির। থসখাকন এে বির থযকতই তার 
দৃগিিগি দুবগল হকে পকি। থসখাকন অ্কনে গচগে,সা হকেকি। গেন্তু থোন ফল 
হেগন। সম্পূেগ অ্ন্ধ অ্বস্থাে গতগন িত পরশু বাগি গফকরকিন। এখানোর 
রাজনবদযরা িত দু’গদন ধকর থদকখ অ্গভমত গদকেকি, থচাখ একেবাকর শুগেকে 
থিকি। দৃগিিগি থফরাকনা আর সাকধযর মকধয থনই। এই খবকর সম্রাকর্র প্রাসাকদ 
োন্নার থরাল পকি থিকি। আগম সম্রাকর্র সাকে েো বকলগি। থতামার েোও আগম 
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বকলগি তাকে। রাজনবদযরা বযেগ হবার পর গেভাকব তুগম েযাোগরনার থচাখ 
সাগরকে তুকলি, থসর্াও বকলগি আগম তাকে। শুকনই সম্রার্ অ্গস্থর হকে উকেকিন 
থতামাকে তাাঁর থিকল থদখাবার জকে। আজই আগম থতামাকে সম্রাকর্র প্রাসাকদ 
গনকে থযকত চাই। থতামার সম্মগত প্রকোজন।’ োমকলন মাগলে। 

আগম বললাম, ‘আপনার সম্মগতই আমার সম্মগত মাগলে। আমার গভন্ন 
সম্মগতর প্রকোজন থনই। তকব এত বি বি গচগে,সে বযেগ হবার পর আগম 
সম্রাকর্র থিকলর গচগে,সার বযাপাকর েতদূর গে েরকত পারব বুঝকত পারগি না। 
আপগন গে যুবরাজ তৃতীে থহনগরকে থদকখকিন?’ 

‘হ্যাাঁ, থদকখগি আলিার।’ বলকলন মাগলে। 
‘তার থচাকখর গদকে থখোল েকরকিন? থচাখ দু’গর্ গে িকতগ ঢুকে থিকি, 

না থমার্ামুগর্ স্বাভাগবে আকি?’ আগম গজজ্ঞাসা েরলাম মাগলেকে। 
‘আগম তার থচাখ দু’গর্কে ভাকলা েকর থদকখগি। তুগম থযর্া বলকল তার 

থচাখ থমার্ামুগর্ স্বাভাগবে গে না, হ্যাাঁ আগম থস রেমই থদকখগি। থচাখ িকতগ ঢুকে 
যােগন।’ বলকলন মাগলে। 

‘যগদ তাই হে, তাহকল থচাকখর গর্সুয ও ধমনীকত এখনও রস আকি, 
থসগুকলা এখনও সজীব রকেকি। এর্াই আমার েো।’ আগম বললাম। 

‘ঈশ্বরকে ধেবাদ, থতামাকে ধেবাদ। ঈশ্বর থতামার েো সতয েরুন। 
িতোল থেকে তার সম্পকেগ শুধু হতািার েোই শুনগি। তুগমই প্রেম আিার েো 
থিানাকল।’ বলকলন মাগলে। 

‘স্রিার দো সম্পকেগ হতাি হকত গনকষধ েরা হকেকি। গতগন জীগবতকে 
মৃত েকরন এবাং মৃতকে জীগবত েরকত পাকরন। তার সব দো মানুকষর জকে।’ 
আগম বললাম। 

‘আলিার থতামাকে যতই থদখগি, ততই গবগস্মত হগচ্ছ। এত জ্ঞান তুগম 
থোো থেকে পাও?’ বলকলন মাগলে। 

‘মাগলে, সব জ্ঞাকনর উ,স স্রিা। মানুকষর মিজ স্রিার ইচ্ছা প্রোকির 
এের্া মাধযম। এই মাধযকমর পে ধকরই মানুকষর সেল আগবষ্কার, সেল মহ, 
সৃগি।’ আগম বললাম। 
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েযাোগরনা আমার গদকে থচাখ তুকল তাোল। গবস্মেভরা তার থচাকখ 
অ্কনে প্রশ্ন থদখলাম। মাগলেই েো বলকলন, ‘সাাংিাগতে েো বকলি আলিার। 
েোর্া সািকরর থচকেও িভীর। োরে সািকরর তল আকি। ঈশ্বর থতামার জ্ঞান 
বাগিকে গদন।’  

েো থিষ েকর এের্ু থেকমই মাগলে আবার বলকলন, ‘তাহকল আজ 
গবকেকলই তুগম আর আগম রাজধানীকত যাত্রা েরব।’ বকল োমকলন মাগলে। 

থেউ থোন েো বলল না। 
অ্স্বগস্তের এের্া নীরবতা। 
নীরবতা ভাঙকলন আবার মাগলে গনকজই। বলকলন, ‘এবার আমার 

গিতীে েো।‘ 
েোর্া সাংকি সাংকি শুরু েরকলন না মাগলে। আবার নীরব হকলন গতগন। 
অ্ে সবাই আনত দৃগিকত বকস আকি। অ্স্বগস্তের নীরবতাে আবার 

োর্ল গেিুিে। পগরকবিকেও ভাগর েকর তুকলকি এই নীরবতা। 
আবারও নীরবতা ভাঙকলন মাগলেই। িান্ত, িম্ভীর েকন্ে বলকলন, 

‘আলিার, থসগদন থতামাকে গেিু চাইকত বকলগিলাম। তুগম চাওগন। বকলি 
ক্রীতদাসকদর গেিু গবগনমে চাইবার অ্গধোর থনই। চলমান বযবস্থাে এর্া সতয। 
গেন্তু আলিার, থোন ক্রীতদাস এতবি োজ েরার পর গেিু চাইকব না তা 
একেবাকরই স্বাভাগবে নে, অ্গবশ্বাস্য। এই অ্গবশ্বাস্য োজ েকর তুগম প্রমাে 
েকরি আমরা যা ভাবকত পাগর তার থচকেও তুগম মহ,, বি। এমন মহ,রা গেি ু
চাে না, গদকত হে তাকদর। চাইকব না বকল তাকদর গদকত হকব না, এর্া গেে নে। 
আমরা থসগদন ভুল েকরগিলাম। থসগদনও থতামাকে গচনকত ভুল েকরগি। থস ভুল 
আমাকদর থভকঙকি আলিার। থসগদন যা আমাকদর না চাইকতই গদকে থদো উগচত 
গিল, থসর্া আজ আমরা গদকে গদকত চাই। আজ থেকে তুগম মুি আলিার। তুগম 
আর োরও ক্রীতদাস নও। তুগম এখন আমাকদর থিকল সন্তাকনর মত। আমাকদর 
থতা থোন থিকল সন্তান থনই!’ োমকলন মাগলে। থিকষর গদকে তার েন্ে োন্নারুদ্ধ 
হকে গিকেগিল। 
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আিার থচকে বি গেিু ির্কল, মানুষ থযমন বােরুদ্ধ, গবহ্বল হকে যাে-
আমারও থসই অ্বস্থা হকলা। মুি মানুষ োোর থয গে স্বাদ তা ভুকলই গিকেগিলাম, 
থচিাও েকরগি অ্তীতকে ভুলকত। আজ মুগির সাংবাদ পাওোর পর থসই অ্তীত 
বাাঁধভাঙা থজাোকরর মত আমার হৃদকে একস আিকি পিল। থসই আদকরর 
েকডগাভা, থসই গপ্রে আমার বাগি, গপ্রেতমা স্ত্রী, প্রাোগধে সন্তান, তাকদর ও আমার 
পগরেগত, সবই এে সকঙ্গ একস আমার মকনর দুোকর আিকি পিল। দু’থচাখ 
থেকে দরদর েকর থনকম এল অ্শ্রুর ধারা। ভুকল গিকেগিলাম পাগরপাগশ্বগেতা। 
েতিে থোঁকদগিলাম জাগন না। গপকে এের্া মমতা ভরা হাকতর িিগ অ্নুভব 
েরলাম। চমকে উকে গনকজকে সামকল গনলাম। তািাতাগি থচাখ মুকি মুখ িুগরকে 
থদখলাম, মাগলে-পত্নীর হাত আমার গপকে। তার থচাকখ রাকজযর মমতা।সবার 
উপর গদকে আমার থচাখ িুকর এল। থদখলাম মাগলকের থচাকখ প্রিাগন্তর উজ্জ্বলতা। 
আর েযাোগরকনর দৃগি আনত। তার দুই রগিম থোাঁকর্ থখলা েরকি স্বচ্ছ হাগস। 
তকব দু’থচাখ থেকে িগিকে পিকি অ্শ্রুর দুগর্ ধারা। হাসকি েযাোগরনার মামা 
আমার গদকে থচকে। থবরুন থবোর একেবাকরই গনবগাে। 

আগম উকে দাাঁিালাম। নতমুকখ ধীর েকন্ে বললাম, আমার মুরুগব্ব, 
আমার গুরুজন, আমার মহ,হৃদে মাগলকের প্রগত আমার হৃদকের অ্কিষ 
েৃতজ্ঞতা। আগম যা েকরগি তা খুবই সামাে, গতগন যা েরকলন তা অ্কনে বি 
হৃদকের পগরচে। স্রিা তাাঁর মঙ্গল েরুন। এই জি, ও পরজিকত স্রিা অ্কনে বি 
গবগনমে তাকোঁ দান েরুন। আমার পগরবার োেকল তারা আজ িুকর্ আসত তাাঁকে 
স্বািত জানাকত, তাাঁকে মাোে তুকল গনকত। আমার থতা থেউ থনই, সবহারা মানুষ 
আগম। তাই আমার এোর সামাে েকেের্া েো িািা থদোর বা েরার আমার 
গেিু থনই। এই পগরবাকরর সবার োকি আমার েৃতজ্ঞতা প্রোি েরগি। তারা 
প্রেৃগতিতভাকবই ভাকলা মানুষ। তাকদর োকি আগম ভাকলা বযবহার থপকেগি। 
অ্বস্থািত োরে আগমই বরাং গেিু গমেযাচাকরর আশ্রে গনকেগি। আপনাকদর 
সবাইকে অ্ন্তকরর অ্ন্তকরর অ্ন্তস্থল থেকে ধেবাদ। বললাম আগম। 
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‘থতামাকে অ্কনে ধেবাদ আলিার। তুগম মহ, বি, গবজ্ঞ বকলই 
সবাইকে মহ, ভাবকত পারি। আলিার এখন এের্া অ্নুকরাধ েরকত পাগর?’ 
বলকলা আমার সাকবে মাগলে। 

আগম বললাম, ‘আপগন গুরুজন, অ্নুকরাধ নে, আকদি েরুন।’  
‘তুগম থয গমেযাচাকরর েো বলকল, থসর্া বুঝলাম না। আর আগম থয 

েোর্া বলকত চাগচ্ছ তা হকলা, থতামার পগরচে আমরা জাগন না। তুগম থযর্ুকু 
পগরচে গদকেগিকল তা আমার োকি তখনই গবশ্বাসকযািয হেগন। থতামার আচরে, 
েো-বাতগা থোন গেিুর সাকেই থতামার পগরচে থমকল না। জানকত পাগর গে সব 
েো?’ বলকলন গম. থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে, আমার অ্গভভাবে। 

এের্ু ভাবলাম। লুগেকে থতা আর লাভ থনই।তকব মুসগলম পগরচে এখন 
বলকত চাই না।যুবরাকজর গচগে,সা তাকত বাধাগ্রস্ত হকত পাকর।  

পরিকেই আবার ভাবলাম, আবার গমেযাচাকরর আশ্রে থনব থেন? সতয 
আমাকে থযখাকন গনকে যাকব, থসখাকনই যাব। 

আমার জবাব গদকত থদগর হকচ্ছ থদকখই থবাধ হে আমার সাকবে মাগলে 
থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে বকল উেকলন, ‘োে আলিার, অ্সুগবধা বা বলকত না চাইকল 
বকলা না। এখন…।’  

আগম তার েোর মাঝখাকনই বললাম, ‘স্যগর। বলকত চাই না তা নে, 
অ্সুগবধাও গেিু থনই।’  

বকল এের্ু থেকম আগম শুরু েরলাম, ‘আমার নাম ইউসুফ ইোকুব আল 
মানসুর। আমার জন্ম থিকনর েকডগাভা নিরীকত। আমার বাবা েকডগাভার 
সুলতাকনর প্রিাসকনর এেজন েমগেতগা গিকলন। েকডগাভা থমগডকেল 
গবশ্বগবদযালে থেকে গচগে,সাগবজ্ঞাকন সকবগাচ্চ গডগগ্র গনকে ঐ হাসপাতাকলই 
ডািার গহকসকব ১২৩০ সাকল গচগে,সে জীবকনর শুরু েগর। আগম িাত্র গহকসকব 
থযমন থসরা িাকত্রর থিাল্ড থমকডল গনকে থবগরকে আগস থতমগন গচগে,সে গহকসকবও 
থসরা গচগে,সকের থিাল্ড থমকডল পাই ১২৩৬ সাকল।’ এই েোগুকলা বকল আগম 
সাংকিকপ গেভাকব থদকি গবপযগে ির্ল, গেভাকব স্ত্রী ও এেমাত্র সন্তান হারালাম, 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  82 

 

গে েকর আগম পকে নামলাম, পে গেভাকব আমাকে জামগানীকত গনকে এল তার 
োগহনী বললাম। োমলাম আগম। 

সবাই নীরব। সবার থচাখ আমার গদকে গনবদ্ধ। েযাোগরনারও। তাকদর 
থচাকখ গবস্মে ও থবদনা দু’থর্াই। 

আগম থচাখ নাগমকয নীরব রইলাম। 
েো বকল উেকলন আমার সাকবে মাগলে থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে। 

বলকলন, ‘থতামার ও থতামার স্ত্রী সন্তানকদর এই মমগাগন্তে পগরেগতর জকে আগম 
ও আমার পগরবাকরর পি থেকে িভীর সমকবদনা জানাগচ্ছ আলিার। থতামার এই 
দু:কখর উপর এবাং আজকের জিকতর জ্ঞান-গবজ্ঞান চচগার সবগকশ্রি থেি থিকনর 
গচগে,সা-গবজ্ঞাকনর রাজধানী েকডগাভার থসরা ডািাকরর উপর েি ও গনযগাতকনর 
থয থবাঝা চাগপকেগিলাম, গচগে,সকের থসানাফলা হকত শ্রগমকের থয থবলচা, 
েৃষকের থয থোদাল তুকল গদকেগিলাম, তার জকে আগম ও আমরা িভীর দু:খ 
প্রোি েরগি। তুগম থতামার মুসগলম পগরচে ও েকডগাভার গচগে,সকের পগরচে 
থিাপন েকর গমেযার আশ্রে গনকে গেেই েকরগিকল। মুসলমানকদর গবরুকদ্ধ 
ক্রকসকডর থয  উন্মত্ততা ইউকরাপ ও জামগানীকত চকলগিল তাকত থতামার মুসগলম 
পগরচে গনরাপদ গিল না। প্রেকম থতামার এই পগরচে থপকল বি গিোর থপকেগি 
বকল আগমও হেকতা থতামাকে হতযা েকর থফলতাম। গেন্তু অ্কধগে বিকরর থিাট্ট 
সমকে আমরা থতামাকে নানা অ্তযাচার েরকলও তুগম থতামার োজ, েো, বযবহার 
িারা আমাকদর মন জে েকর গনকেি। তা না হকল যাই পগরেগত থহাে, আমার 
থমকেকে থদখাকনা বা তার গচগে,সার জকে থতামাকে অ্যালাও েরতাম না। 
থতামার প্রগত আমার অ্নুকরাধ আলিার, থতামাকে থতামার পগরচে ও থিকনর 
ডািার হওোর পগরচে এখনও থিাপন রাখকত হকব। আলিার, এই মুহূকতগ আগম 
অ্নুভব েরগি, থয ধমগ থতামাকে এত সুন্দর, এত মহ, বাগনকেকি, থসই ধমগ 
আমাকে, আমাকদরকেও থযন জে েকর গনকচ্ছ। গেন্তু থবর্া, ক্রকসকডর আকবি-
উন্মত্ততার সেলাব এখনও ইউকরাপ জুকি চলকি। থতামার আসল পগরচে এখকনা 
গনরাপদ নে। আমার পগরবাকরর আমরা যারা এখাকন উপগস্থত আগি তারা িািা 
আর থেউ জানকব না থতামার এই পগরচে।’  
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োমকলন আমার অ্গভভাবে। আগম খুগি হলাম তাাঁর েোে। গতগন গেে 
পরামিগ আমাকে গদকেকিন। শুধু থদি থজািা নে, মহাকদি থজািা এমন ববরী 
পগরকবকি ইসলাম থমকন চলা ও প্রচাকরর োজ েরকত হকল এের্ু গভন্ন, এের্ ু
থেৌিলী হকতই হকব। আগম বললাম আমার অ্গভভাবেকে লিয েকর, আবারও 
আগম আপনাকে েৃতজ্ঞতা জানাগচ্ছ সগেে পরামিগ দাকনর জে। আপগন থয 
পরামিগ গদকেকিন, থসর্াই হকব। আগম োমলাম। 

আমার পাি থেকে আমার সাকবে মাগলকের পত্নী, যাকে আগম মা বকল 
থডকেগি, গতগন বকল উেকলন, ‘আমার জীবকনর থশ্রষ্ঠ গদনগুকলার মকধয সবগকশ্রষ্ঠ 
গদন আজ। আগম থবর্া আলিারকে আমাকদর পগরবাকরর এেজন সদস্য গহকসকব 
স্বািত জানাগচ্ছ। আগম আজকের গদনকে খানার এে গবকিষ আকোজকনর মধয 
গদকে উদযাপন েরকত চাই। আর েযাোগরনার বাবা নাইর্ থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরেকে 
অ্নুকরাধ েরকবা, আমাকদর বাগি ও ফামগলযাকন্ডর সেল শ্রগমে, েমগচাগর, 
েমগেতগাকে এেমাস থবতকনর সমপগরমাে অ্েগ উপহার গহকসকব আজ গদকে 
থদোর জে।’  

আমার সাকবে মাগলকের স্ত্রী োমকতই আমার অ্গভভাবে গম. থফ্নগজস্ক 
থফ্ডাগরে বলকলন, ‘ধেবাদ গগ্রর্া, েযাোগরনার মা। থতামার দুই প্রস্তাবই আগম 
আনকন্দর সাকে গ্রহে েরলাম এবাং সম্রাকর্র ওখাকন যাওোর সমে আগম রাত 
আর্র্া পযগন্ত গপগিকে গদগচ্ছ। বকল গদগচ্ছ রাত ৮র্াে সম্রাকর্র ওখান থেকে িাগি 
আসকত।’  

‘বাবা, মা থতামাকদর দু’জনকেই ধেবাদ। গবকিষ েকর বাবাকে ধেবাদ 
গদগচ্ছ এেজন মানুষকে তার মানগবে অ্গধোর গফগরকে থদোর মহ, গসদ্ধাকন্তর 
জকে। এই গসদ্ধান্ত শুধু তাাঁকে মুি েকরগন বাবা, আমাকদরকেও মুি েকরকি। থয 
দূবগহ োকলা পােরর্া বুকের উপর থচকপ গিল, তা আজ থেকে থনকম থিল বাবা।’ 
বলল েযাোগরনা আনত মুকখ। থিকষর েোগুকলা বলকত গিকে থস থোঁকদ থফলল। 

‘ধেবাদ মা েযাোগরনা। ঈশ্বর আমাকদর সেলকে সাহাযয েকরকিন।’ 
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েো থিষ েকর এের্ু থেকমই েযাোগরনার বাবা থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে 
বলকলন, ‘আমরা এখন উেগি। গগ্রর্া, তুগম আলিারকে গতন তলাে তার োোর 
নতুন জােিাে গনকে যাও। আর…।’  

েো থিষ েরকত পারকলন না গতগন। তার েোর মাঝখাকনই েো বকল 
উেল েযাোগরনার মামা অ্সগরে থরডওোল্ডগ। বলল, ‘ববেে থিষ হকচ্ছ থদখগি? 
তৃতীে এের্া েো গিল আমার।’ 

‘থতামার আবার গে েো? বল।’ বলকলন আমারা সাকবে মাগলে। 
‘আপা গেেই বকলকিন, থশ্রষ্ঠ গদনগুকলার সবগকশ্রষ্ঠ গদন আজ। এই মহান 

গদকনর জকে উপযুি আকরের্া বি োজ অ্সম্পূেগ থেকে যাকচ্ছ।’ বকল োমল 
অ্সগরে থরডওোল্ডগ। 

‘োমকল থেন, বল থস োজর্া গে? থতামার গিতীে গবকের েো বলকব না 
থতা! থতামার বউ মকর যাবার পর থেকেই গেন্তু পাত্রী খুাঁজগি। এখনও পাইগন। বল, 
গে বলকব।’ বলকলন আমার সাকবে মাগলে। 

‘গেে ধরকিন দুলাভাই। গবকের েোই, তকব আমার গবকে নে। আমার 
থেকহর এেমাত্র ভাগগ্নর গবকে।’ বলল অ্সগরে থরডওোল্ডগ। 

‘ভাগগ্ন মাকন? েযাোগরনার গবকে?’ গজজ্ঞাসা েরকলন আমার সাকবে 
মাগলে। তার থচাকখ-মুকখ গবস্মে। 

‘হ্যাাঁ দুলাভাই। আমাকদর সেকলর গপ্রে, আমাকদর শ্রগমে েমগচাগরকদর 
গপ্রে থজাকসফ জযােব আলিাকরর সব োগহনী আমরা জানলাম। তার স্ত্রী-পুত্র 
পগরজন থেউ থনই। গতগন সব হাগরকেকিন। গতগন এখন এো। আমরা তাাঁকে 
আমাকদর পগরবাকরর এেজন গহকসকব গ্রহে েকরগি। আগম তার সাা্কে েযাোগরনার 
গবকের প্রস্তাব েরগি। তারা দু’জকনই এখাকন আকি। তারা একে অ্পরকে শুধু 
থচকননই না, জাকননও। এখাকন এই আকলাচনা হকত পাকর।’ োমল অ্সগরে 
থরডওোল্ডগ। 

সাংকি সাংকি থেউ েো বলল না। সবাই নীরব। 
আগম থোন েো বলকত পারলাম না। থিার্া থদহ মকন থেমন ভাবাকবকির 

সৃগি হকলা। ইদানীাং েযাোগরনার সামকন পিকল, তার সাকে যখন েো বকলগি, থস 
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সমে মকনর দুোকর পগরগচত থয িাংো, অ্স্বগস্তর উদে ির্ত, তা এখন নগ্নভাকব 
সামকন একসকি। আসকল থসর্া অ্স্বগস্ত ও িাংো গিল না, থসর্া গিল এের্া আিা-
সম্ভাবনার প্রোি চাপা থদোর সলজ্জ প্রোস। েযাোগরনাকে আপন েকর পাওো 
বা আপন েকর থনওোরই আিা থসর্া। অ্লকিয অ্বকচতনাে েখন থেকে থযন 
আগম েযাোগরনাকে চাইকত শুরু েকরগিলাম। অ্সগরে থরডওোকল্ডগর প্রস্তাব মকনর 
থস চাওোকেই নগ্নভাকব সামকন একন গদল। আমার মুকখ থোন েো সরল না। 

েযাোগরনাও থোন েো বলল না। েযাোগরনা গে ভাবকি, থসর্াও এই 
মুহূকতগ আমার মকন বি হকে উেল। 

েো বলকলন আমার মগনব। বলকলন, ‘হ্যাাঁ, অ্সগরে থরডওোল্ডগ, তুগম 
প্রস্তাব েরকতই পার। গেন্তু বযাপারর্া শুধু আমার পগরবাকরর গসদ্ধাকন্তর সাকে 
সাংগিি নে। দু’জকনর বযগিিত মতামতর্াই এখাকন গুরুত্বপূেগ। তাকদরকে গে 
আগম গজজ্ঞাসা েরকত পাগর, তারা এখন এখাকন গেিু বলকব গে না? 

‘বাবা, থতামাকে ধেবাদ মতামত গজজ্ঞাসা েরার জকে। গেন্তু গবকে 
গপতা-মাতারাই থদন। থোন থোন থিকত্র, থিকল-কমকেরা তাকদর মতামত জানাে 
মাত্র। অ্তএব থতামাকদর গসদ্ধান্তই এখনও থবগি গুরুত্বপূেগ।’ বলল েযাোগরনা। 
নরম, সলজ্জ েন্ে তার। 

‘ধেবাদ েযাোগরনা। অ্সগরে বকলকি আমরা জাগন, আলিার এো, 
তার পগরবার থনই, গপতা মাতা থনই। আলিার থতামাকে গজজ্ঞাসা েগর, আগম ও 
গগ্রর্া গে থতামার গপতা-মাতা হকত পাগর না?’ বলকলন আমার অ্গভভাবে নরম ও 
থেকহর সুকর। 

েোর্ার মকধয গে জাদু গিল জাগন না। অ্েবা আমার হৃদের্াই থেহ বুভুিু 
হকেগিল গে না তাও জাগন না। েোর্া থিানার সাকে সাকে আমার দুই িণ্ড অ্শ্রুকত 
ভকর থিল। সাংকি সাংকিই আগম বললাম, ‘অ্বশ্যই পাকরন জনাব, যগদ আপনারা 
সবহারা এেজকনর গপতা মাতা হকত চান। তাহকল আগম বলগি, েযাোগরনার উপর 
আপনাকদর থয অ্গধোর, আমার উপরও আপনাকদর থসই অ্গধোর োেকব।’  

‘ধেবাদ আলিার। তুগম ও েযাোগরনা এেই েো বকলি। ঈশ্বরকে 
ধেবাদ। থতামাকদরকে বলগি, থতামরা যগদ একে-অ্পকরর হকে থযকত সম্মত হও 
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তাহকল থতামাকদর বাবা-মা আমরাই সবকচকে খুগি হকবা এবাং খুগি হকেগি 
থতামাকদর মত থপকে। এর্াই আমরা গসদ্ধান্ত েরলাম থয, আমরা সম্রাকর্র ওখান 
থেকে একসই গবকের োজর্া সারব। ইকতামকধয গগ্রর্া ও তার ভাই গবকের প্রস্তাবে 
অ্সগরে থরডওোল্ডগ গবকের আকোজকন োজ েরকত োেকবন। আলিার ও 
েযাোগরনা থতামাকদর আর থোন েো আকি?’ বলকলন েযাোগরনার বাবা আমার 
সাকবে মাগলে। 

এের্া েো গেিু আকি থেকে আমার   মকন থখাাঁচা গদকে যাকচ্ছ, থসর্া 
হকলা, আমার মুসগলম পগরচে সম্পকেগ েযাোগরনার মত গে? এ গবষকে তার মন 
বা মতামত জানা হকলা না। তাই মগনকবর েো থিষ হকতই আগম বললাম, ‘এের্া 
েো বাবা, েযাোগরনা থজাকসফ জযােব আলিার সম্পকেগ জাকনন গেন্তু তার 
মুসগলম পগরচে সম্পকেগ েযাোগরনার মত জানা হেগন।’  

েযাোগরনার বাবা গেিু বলার আকিই েযাোগরনা বকল উেল, ‘বাবা, ওকে 
বল, উগন থয মুসগলম এ গবষের্া আজ উগন বলার আকিই আগম জানতাম।’  

‘তুগম গেভাকব জানকল মা, আমরা থতা জানকত পাগরগন।’ বলকলন 
েযাোগরনার বাবা। 

‘বাবা, আগম থবরুন থবোকরর মাধযকম আমার গবগভন্ন বইকের গেিু গেিু 
অ্াংকির বযাপাকর ওর বযাখযা জানকত চাইতাম। উগন তা গলকখ পাোকতন। তার 
এসব থলখার মধয গদকে আমার গবশ্বাস গনগিত হে থয উগন মুসগলম। তার আকি 
আমার গচগে,সার সমে গতগন হাকতর এের্া বই থফকল থরকখ একসগিকলন আমার 
িকর। 

তার মকধয এেখণ্ড োিজ গিল, তাকত ওর হাকতর গেিু থলখা গিল। থসর্া 
পকিই আগম প্রেকম বুঝকত পাগর, উগন মুসগলম হকত পাকরন।’ বলল েযাোগরনা। 

েযাোগরনার েোে আমারও মকন পকি থিল, এ রেম িকর্কি। খুগি 
হলাম এই থভকব থয, আগম মুসগলম থজকনই থস আমার িগনষ্ঠ হকেকি। 

েযাোগরনার বাবা বলকলন, ‘এে সমে মুসলমানকদর প্রগত আমার দারুে 
ববরীভাব গিল। থসর্া এখন আর থনই। মুসলমানরা খৃিানকদর মতই এেত্ববাদী 
এবাং তারা েযােগলে খৃিানকদর থচকেও ধমগ পালকন থবগি গনষ্ঠাবান। েযাোগরনা 
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এখন গোংবা েখকনা ইসলাম ধমগ গ্রহে েরকলও আমাকদর আপগত্ত থনই।’  
‘আগম ইসলাম সম্পকেগ পিাকিানা েরগি বাবা। জীবন্ত ধমগ ইসলাম আমার ভাকলা 
থলকিকি।’ এ গনকে থতামার সাকে আকলাচনা েরব বাবা। বলল েযাোগরনা। 

‘ধেবাদ েযাোগরনা।’  
বকল সবার গদকে তাগেকে েযাোগরোর বাবা থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে বলল, 

তাহকল এবার সব োজ আমাকদর থিষ হকলা। সগতয আজ সবগকশ্রি গদন আমারও 
জীবকন। উেকবা এবার আমরা। অ্সগরে থরডওোল্ডগ ধেবাদ থতামাকে, এের্া 
ভাকলা োজ তুগম েরকল। 

না দুলাভাই, প্রগতগদনই আগম ভাকলা োজ েগর। তুগম থদখ না। িালা 
হওোই আমার অ্পরাধ। 

েযাোগরনা ও েযাোগরনার মা মুখ গর্কপ হাসগিল। 
িালার থচকে মধুর সম্পেগ আর আকি নাগে, অ্পরাধ হকব থেন? বকল উকে 

দাাঁিাকলন েযাোগরনার বাবা থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে। সবাই উেল। আগমও উকে 
দাাঁিালাম।’’ 
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৩ 
পিা োগমকে মাো তুলল আহমদ মুসা। োগহনীর মকধয সবাই ডুকব 

গিকেগিল। পিা বাদ গদকে োমকতই থিানার থস্রাতর্া এের্া ধাক্কা থখল। সবাই 
মাো তুকল আহমদ মুসার গদকে তাোল। 

‘োমকলন থেন স্যার? োগহনী উপোকসর থচকে সুন্দর, গেন্তু তা এেজন 
মানুকষর হৃদে গনাংিাকনা এে বাস্তবতা। বাস্তবতার্া এেগদকে থযমন মমগন্তুদ, অ্ে 
গদকে থতমগন সুন্দর ও থিৌরকবর। মহান পূবগপরুুকষর জকে আমার িকবগ বুে ফকুল 
উকেকি। এেজন ভাকলা মানুষ িত গবপযগে, িত সাংের্ সততার িারা জে 
েরকলন। োগহনীর থিষ িব্দ পযগন্ত শুনকত চাই, গিজ স্যার।’ বলল আদালা 
থহনগরো। 

‘সগতয বকলি আদালা। আমার দাদু তাাঁর নাকমর অ্নুেরকে আমার নাম 
রাখাে আগম থিৌরব থবাধ েরগি। গেন্তু তাাঁর ও আমার মকধয গে আোি পাতাল 
পােগেয। তাাঁর উত্তরসূগর বকল পগরচে থদোরও অ্নুপযুি আগম।’  

এের্ু োমল থজাকসফ জযােব আলিার। থসাজা হকে বকস বলল, 
‘আদালা আমরা থিষ িব্দ পযগন্ত শুনব, এখকনা স্বেগমুকুকর্র প্রসঙ্গ থতা আকসইগন। 
তকব নাস্তার সমে থপগরকে যাকচ্ছ। সবাই িুধাতগ এ বযাপাকর থোন সকন্দহ থনই। 
গবকিষ েকর তুগম আদালাসহ আমাকদর সম্মাগনত থমহমানরা অ্কনে দূর থেকে 
একসকিন সারারাত ধকর। তাকদর গবশ্রাম থতা হেগন, থসজকে ভাকলা নাস্তা আরও 
থবগি প্রকোজন।’  

‘গেে বকলি বাবা, বইকের োগহনী আমাকদর মকনাকযাকির সবর্ুকু থেকি 
গনকেকি, িুধা-তৃষ্ণার েোও ভুকল থিগি। যাই বাবা থদগখ, নাস্তা থর্গবকল গদকেকি 
গে-না!’ 

আদালা উকেগিল। আহমদ মুসা বলল, ‘আপনাকে অ্গভভূত েকরকি তার 
োগহনীর্া। োগহনীর মকধয গদকে থসই সমেকে থদখকত পাগচ্ছ। তখনোর এই 
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ির্নাগুকলা থোন ইগতহাকস থনই। আরও েত থয এমন োগহনী থস সমে সৃগি 
হকেগিল, তা অ্জানার অ্ন্ধোকরই থেকে যাকব। ধেবাদ আপনাকদর পূবগপরুুষকে, 
তাাঁর োগহনীর িবাি গদকে থসই োলকে আমরা থদখকত পাগচ্ছ। আমাকে গবগস্মত 
েকরকি তার গবজ্ঞতা ও পগরগমগত থবাধ। শুধু জ্ঞানী হওো নে, উন্নত পযগাকের 
মানগবে থবাকধ উজ্জীগবত না হকল এমন থেউ পাকর না। তাকে গদকেই বুঝা যাে 
ইসলামী সভযতা জ্ঞাকন, গুকে, চগরকত্র সমৃদ্ধ থেমন মানুষ বতগর েকরগিল। 

আদালা আবার বকস বলল, ‘স্যার, আমাকদর গ্রান্ড গ্রান্ড দাদু তার 
মুসগলপ পগরচে থিাপন েকরও তার ডািার পগরচে গতগন গদকত পারকতন।’  

‘না, পারা স্বাভাগবে গিল না। তার সমকে তার মত ডািার ইউকরাকপ 
গিল না। থতমন ডািার হবার থোন গবদযালেও ইউকরাকপ গিল না।তািািা 
খৃিানরা তখনও ঐ ধরকনর ডািারী পিার সাহস েরত না চাকচগর ভকে। ডািার 
গহকসকব পগরচে গদকল সাগর্গগফকের্ থদখাবার প্রকোজন পিত। এসব নান োরকেই 
সম্ভবত গতগন তার ডািার হওোর পগরচেগর্ থদনগন।’ আহমদ মুসা বলল। 

পগরচাগরো এল থসখাকন। বলল, ‘নাস্তা থদো হকেকি থর্গবকল।’  
‘হ্যাাঁ, আদালা থমহমানকদর গনকে থর্গবকল যাও। আগম আসগি। আজ নাস্তা 

বতগরকতই থদগর হকেকি। থখকত আর থদগর েকরা না।’ বলল আদালার বাবা 
থজাকসফ জযােব আলিার। 

আদালা উেল। সবাই উেল। 
নাস্তা থসকর আধািন্র্ার মকধয সবাই এল আবার থসই িাগডকত। 
আদালার বাবা বাক্স থেকে খাতার্া থবর েকর আহমদ মুসার হাকত গদকে 

বলল, ‘গে অ্দ্ভুত থো-ইগেকডে। আজকেই ির্নার্া ির্ল, আর আজকেই তুগম 
একল। একস শুধু আমাকদর বাাঁচাকলই না, পগরবাকরর িতাব্দীর রহস্য উকন্মাচকনও 
আমাকদর সাহাযয েরকল। গে অ্দ্ভুত! রহস্য উকন্মাচকনর জকে এেজন গনষ্ঠাবান 
মুসগলম ও ভাকলা আরগব জানা থলাকের প্রকোজন গিল, থস থলােও তুগমই। 
আমাকদর পগরবাকরর এে চরম গবপকদর গদকন আমাকদর জকে এে পরম 
থসৌভািযও থলখা গিল। গদনগর্ আমাকদর পগরবাকরর জকে র্াগনগাং পকেন্র্ এবাং 
নতুন এে শুভযাত্রার শুরু। আমার হৃদেগবদারে দু:কখর এই গদকন পরম আনকন্দ 
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আগম আিতু!’ বলল থজাকসফ জযােব আলিার। থিকষর েো তার আকবকির 
আকবকি ডুকব থিল। তার থোাঁকর্র থোোর স্বচ্ছ-সুন্দর হাগসর ফুরে, গেন্তু থচাখ 
গদকে িগিকে পিকি অ্শ্রু। 

আদালার বাবার েো পগরগস্থগতকে ভাগর েকর তুলল। 
‘আল্লাহর যা ইচ্ছা গিল, থসর্াই হকেকি। আপনার পূবগপুরুষ জনাব আল 

মানসুর থযগদন এই ডকুকমন্র্ বতগর েকর বাংিীেকদর জকে থরকখ গিকেগিকলন, 
থসগদনই এর্া গেে হকেগিল আজ আপনার িারা এর্া থখালা হকব এবাং আমার িারা 
পিা হকব। আমরা সবাই এেএ হকবা, এর্াও পূবগগনধগাগরত। আমরা সবাই আল্লাহর 
ইচ্ছা ও পগরেল্পনার অ্ধীন। সুতরাাং আমাকদর উগচত সব বযাপাকর েৃতজ্ঞতা 
আদাে েরা।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘স্যার, আমরা সবাই আল্লাহর ইচ্ছা ও পগরেল্পনার অ্ধীন হকল যা 
ির্কি, যা আমরা ির্াগচ্ছ, তা ঈশ্বর বা আল্লাহই ির্াকচ্ছন?’ গজজ্ঞাসা আদালার। 

আদালার েো থিষ হকতই ব্রুনা বকল উেল, ‘ভাইো, এ প্রশ্ন আমারও।’ 
‘ভাকলা গেন্তু জগর্ল প্রশ্ন। গবষের্া পগরষ্কার েরকত হকল অ্কনে েো 

বলকত হে। মানুষ িািা মহাগবকশ্বর সব গেিুই িতেরা িতভাি আল্লাহর ইচ্ছার 
অ্ধীন। িািপালা, জীব-জন্তু, গ্রহ-তারা, বাতাস-আগুন গেিুই আল্লাহর গবগধ-
গবধান লাংিন েরকত পাকর না, থস সুকযাি, িগি গেিুই তাকদর থনইা্। গেন্তু মানুকষর 
গবষের্া সম্পূেগ গভন্ন। মানুকষর থদহ অ্োে সৃগির মতই িতভাি আল্লাহর গবগধ-
গবধাকনর অ্ধীন গন:শ্বাস-প্রশ্বাস, রি চলাচল, হাি, োেু, গর্সুয, অ্ঙ্গ-প্রতযকঙ্গর 
োজ মানুষ গনধগারে েকরগন, এর্া আল্লাহর িারা গনধগাগরত। শুধু মানুকষর ইচ্ছা ও 
গচন্তার থিকত্র আল্লাহ মানুষকে স্বাধীন েকর গদকেকিন। মানুষ গে েরকব, গে েরকব 
না, থোন পকে চলকব, থোন পকে চলকব না, এসব মানুকষর ইচ্ছা ও গচন্তাগভগত্তে 
গসদ্ধাকন্তর ফসল। শুধু আ…।’ েো থিষ না েকরই আহমদ মুসাকে োমকত হকলা। 

আহমদ মুসার েোর মাঝখাকন আদালা বলল, ‘তার মাকন মানুষ ইচ্ছা ও 
গচন্তার থিকত্র স্বাধীন। গেন্তু বাস্তকব থতা স্রিা, ঈশ্বর বা আল্লাহ গবগভন্ন গবগধ-গনকষধ 
গদকে মানুকষর স্বাধীন ইচ্ছা-গচন্তাকে িৃঙ্খগলত েকরকিন।’  
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হাসল আহমদ মুসা। বলল, ‘আগম থস েোর্াই বলকত যাগচ্ছলাম। আল্লাহ 
মানুকষর স্বাধীন ইচ্ছা গচন্তাকে িৃঙ্খগলত েকরনগন। আল্লাহ যুকি যুকি তার 
বাতগাবাহে বা নবী-রাসূল (স.)-কদর মাধযকম মানুকষর িাগন্ত ও েলযাকের পে 
থদগখকেকিন। গতগন তাকদর মাধযকম মানুষকে জাগনকেকিন, এই িাগন্ত ও েলযাকের 
পকে চলকল দুগর্ পুরস্কার মানুষ পাকব। এে, প্রকতযে মানুষ, মানুকষর সমাজ এবাং 
সারা গবশ্ব ও গবকশ্বর মানুষ ইহজিকতর পুরস্কার গহসাকব িাগন্ত-েলযাকের মকধয 
োেকত পারকব। দুই, এই েলযাে ও িাগন্তর পকে চলকলই যা চাই তা পাওো যাকব 
মাকন গচরন্তন জান্নাত লাভ েরা যাকব। গেন্তু এই পকে চলকত মানুষকে বাধয েরা 
হেগন। শুধু এই খবর জাগনকেকিন, থস িাগন্ত ও েলযাকের পকে না চলকল দুগনোকত 
থযমন অ্েলযাে ও অ্িগন্ত সৃগি েরকব, থতমগন পরজিকত জান্নাত লাকভর অ্নন্ত 
পুরস্কার থস হারাকব এবাং অ্েলযাে ও অ্িাগন্তর আগুকন থস অ্নন্তোল জ্বলকব।’  

‘মানুষকে স্বাধীনতা থদবার পর এ িাগস্তর বযবস্থা থেন? তাহকল 
স্বাধীনতার গে মূলয োেল?’ বলল আদালা। 

‘আল্লাহ চান মানুষ তার স্বাধীন ইচ্ছার মাধযকমই িাগন্ত ও েলযাকের পে 
থবকি গনে। এজকে আল্লাহ প্রকতযে মানুষকে গবকবে গদকেকিন এবাং এই গবকবে 
সব সমে মানুষকে ভাকলা পে, মন্দ পে থোনর্, েলযাে থোন পকে, অ্েলযাে 
থোন পকে তা বকল থদে। এর্া আল্লাহর তরফ থেকে মানুষকে সাহাযয েরার 
এের্া গনেম, যাকত মানুষ স্বাধীন ইচ্ছাকতই েলযাকের পকে চকল বা অ্েলযাকের 
পকে না চকল। আল্লাহর এই বযবস্থা তার সৃগির মূল দিগকনর সাকে জগিত। আল্লাহ 
মানুকষর থভাি ও বযবহাকরর জকে থিার্া সৃগি জি, সৃগি েকরকিন। থিার্া 
সৃগিজি, নানাভাকব মানুকষর জকে, মানুকষর েলযাকে োজ েরকি। গেন্তু মানুষ 
থোন সৃগিজিকতর োকজ লাকি না। এই জি,-সাংসাকর সৃি সব বস্তুর মকধয মাত্র 
মানুকষরই অ্ে সৃগির জে থোন োজ থনই, মানুষ যা েকর তার গনকজর বা 
গনকজকদর জকে েকর। অ্ে থোন সৃগির জকে েকর না। এই সীমাহীন দান, দো, 
ইহসাকনর গবগনমকে আল্লাহ মানুকষর োকি শুধু এর্াই থচকেকিন থয, মানুষ থযন 
গনজ ইচ্ছাকতই িাগন্ত ও েলযাকের পকে চকল তার গনকজর, মানুকষর আর দুগনোর 
উপোর েকর এবাং এর গবগনমকে আকখরাকতর অ্নন্ত পরস্কার লাভ েকর। িাগস্তর 
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থয বযবস্থা থসর্া বযগি মানুষ, মানব সমাজ ও দুগনোর মঙ্গকলর জকেই। মানুকষর 
স্বাধীনতা এখাকন অ্েগহীন নে। স্বাধীনতাকে থস্বচ্ছাচাগরতার বদকল অ্েগবহ েরার 
জকেই প্রেৃত পকি িাগস্তর এই বযবস্থা।’ আহমদ মুসা োমল। 

আদালা, ব্রুনা সবাইকে গচন্তাে আত্নস্থ থদখাকচ্ছ। আহমদ মুসা োমকলও 
থেউ থোন েো বলল না। গেিু মুহূতগ থেকর্ থিল এভাকব। 

নীরবতা থভকঙ েো বলল ব্রুনা, ‘আপগন থয েো বকলকিন, তা শুনকত 
সহজ হকলও পাহাকির মতই থযন ভাগর।’  

‘শুধু পাহাি থেন বলকিন গমস ব্রুনা, আমার োকি গহমালকের মত ভাগর 
মকন হকচ্ছ। মানব-দিগন, মানুকষর জন্ম, জীবন ও পর-জীবন ও পর-জীবকনর মত 
গবষে গনকে গতগন যা বকলকিন তা এের্া পরম বাস্তবতা যতর্ুকু বুকঝগি তাকতই। 
তাাঁকে ধেবাদ।’  

বকল আহমদ মুসার গদকে িুকর দাাঁিাল আদালা। বলল, ‘স্যার, এের্া 
েো, মানুষকে পর-জীবকনর পুরস্কার ও িাগস্তর সাকে আল্লাহ মানুষকে না জিাকল 
থেমন হকতা?’ 

‘পরীিা না োেকল, পাস-কফল না োেকল িাত্র জীবনর্া থেমন হকতা, 
যগদ পরীিা, থর্ি না োেকতা, েৃতোযগতা-অ্েৃতোযগতা না োেকতা তাহকল গে 
েমগেতগা-েমচগাগর গরক্রুর্ হকতা? পরোকল জবাবগদগহতা তো পুরস্কার-িাগস্তর 
বযবস্থা না োেকল দুগনোর িাগন্ত-িঙৃ্খলা, নীগতকবাধ গেিুই োেকতা না, বেতাে 
ভকর থযত সমাজ-সম্পেগ।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘অ্ন্তহীন পুরস্কার গেে আকি, গেন্তু অ্নন্ত িাগস্তর গবষের্া অ্গত থবগি ভাগর 
নে?’ বলল আদালা। 

‘পুরস্কার অ্নন্তই, গেন্তু িাগস্তর থমোকদর গবষের্া হকত পাকর আল্লাহর 
দোর উপর গনভগরিীল, পরম দোলু আল্লাহ যা চান তাই েরকত পাকরন। তকব 
মানুকষর সমাকজ, সৃগি জিকত মানুকষর দাগেত্ব গবিাল বকলই তাকদর পুরস্কার ও 
িাগস্তর গবধানও গবিাল। আল্লাহ মানুষকে সৃগিজিকতর রাজা বাগনকেকিন। যাকে 
ইসলামী পগরভাষাে বলা হকেকি ‘খগলফা। মানুকষর পদ থযমন বি থতমগন 
মানুকষর দাগেত্বও খুব ভাগর। মানুষ, পৃগেবী এবাং এমনগে সব সৃগির েলযাকে 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  93 

 

মানুকষর সগেে দাগেত্ব পালনকে গনগিত েরার জকেই পরম পুরস্কার ও চরম 
িাগস্তর বযবস্থা রাখা হকেকি। আল্লাহ এর্া েকরকিন সৃগি ও মানুকষর স্বাকেগই, তাাঁর 
একত থোন স্বােগ থনই, গতগন থবগনোজ, অ্ভাবমুি ও মুখাকপিীহীন। সমগ্র সৃগি 
গমকল তাাঁর থোন উপোকর আসকত পাকর না, উপোর েরকত পাকর না, থতমগন 
থিার্া সৃগি গমকলও তাাঁর গবন্দুমাত্র িগত েরকত পাকর না।’ আহমদ মুসা বলল। 

আদালা, ব্রুনাসহ সেকলর মুখ উজ্জ্বল হকে উকেকি। গজজ্ঞাসার বদকল 
তাকদর সারা মুকখ এখন পগরতৃগপ্ত। আদালা ব্রুনা দু’জকনই এেসাকে উদ্ভাগসত 
েকন্ে বকল উেল, অ্কনে ধেবাদ স্যার, ‘এের্া অ্গত েগেন গবষে সুন্দর েকর 
বুগঝকেকিন। সগতযই মকন হকচ্ছ স্যার, স্রিা, সৃগি ও মানুষ নতুন অ্েগ গনকে 
আমাকদর সামকন হাগজর হকেকি। ধেবাদ আপনাকে।’ 

‘থদবার মত গেিু ধেবাদ আমাকদর জকেও রাখ আদালা।’  
বকল আহমদ মুসরা গদকে তাগেকে আদালার বাবা থজাকসফ জযােব 

আলিার বলল, ‘িকবগ বুে ফকুল উকেকি, গম. আহমদ মুসা এই থভকব থয, আপগন 
মুসলমান, আমাকদর পূবগপুরুষও মুসলমান এবাং এই গবশ্বাস মুসলমানকদর।’  

‘এ গবশ্বাস গে শুধু মুসলমানকদর, আর োরও হকত পাকর না?’ বলল 
ব্রুনা। তার েকন্ে গমগি প্রগতবাকদর সুর। 

‘না, ব্রুনা, এ গবশ্বাস সেল মানুকষর জকে, শুধু মুসলমানকদর জকে নে। 
থয মানুষ এ গবশ্বাস ধারে েকর, তাকে মুসলমান বা আত্নসমপগেোরী বকল। 
‘মুসগলম’ মানুকষর গুেবাচে পগরচেজ্ঞাপে নাম মাত্র।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘এ গবশ্বাস আমার, আমাকদর পিন্দ হকেকি, আমরা গ্রহে েকরগি, তাহকল 
গে আমার নাম মুসলমান হকে থিকি। আগম মুসলমান হকে থিলাম।’ বলল ব্রুনা। 

আহমদ মুসার মুকখ িাম্ভীযগ থনকম এল। বলল, ‘গবশ্বাস মকন মকন থপাষে 
েরাই যকেি নে, গবশ্বাকসর থিাষো থদওোও প্রকোজন। এই থিাষোর পর 
এেজন মানুকষর গুেবাচে পগরচে ‘মুসগলম’ হকে যাে। এখাকনই থিষ নে, 
গবশ্বাকসর এই থিাষো থদোর সাকে সাকে থয গুোবগলকত থস সমৃদ্ধ হে, থস 
গুোবগলর প্রোিও িকর্ োকজর মাধযকম। ফল, ফকুলর মাধযকম থযমন িাকির 
পগরচে, থতমগন োকজর মধয গদকে মানুকষর গবশ্বাকসর প্রোি িকর্।’  
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‘বুকঝগি স্যার, প্রযােগর্গসাং মসুগলম না েকর আপগন িািকবন না।’ বলল 
ব্রুনা। হাসকি থস। 

‘ব্রুনা, আগম নীগত ও গবধাকনর েো বকলগি। এর মকধয মগর্ভ খুাঁকজ 
আমার উপর জলুুম েকরা না।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘স্যগর, ভাইো এমগন মজা েরগিলাম। ব্রুনাকদর মত থমকেকদর জকে 
যগদ আহমদ মুসাকে মগর্কভর আশ্রে গনকত হে, তাহকল ব্রুনাকদর জন্ম, জীবন ধে 
হকত পাকর, তারা হকত পাকর আোকির চাাঁদ। 

‘ধেবাদ গম. আহমদ মুসা, থসই সাকে সেলকে। সুন্দর আকলাচনা 
হকেকি। আমরা সবাই অ্কনে উপেৃত হকেগি। সগতয বলকত গে, সারা জীবকন যা 
শুগনগন, যা বুগঝগন, খুব অ্ল্প সমকে তা শুনলাম, বুঝলাম। যা জীবকনর এে 
মহার্াগনগাং পকেকন্র্র মূলধন হকত পাকর।’  

এের্ু োমল থজাকসফ জযােব আলিার। বলল মুহূতগ পকরই, ‘এবার 
আমরা মূল োকজ গফকর আগস। গম. আহমদ মুসা, গিজ আপগন শুরু েরুন।’  

‘ধেবাদ স্যার, আমাকে এই সুন্দর সুকযাি থদোর জকে।’  
বকল খাতা খুলল আহমদ মুসা।  
পিা শুরু েরল আবারঃ  
‘সন্ধযার পর সম্রার্ চতুেগ অ্কর্ার পাোকনা রাজেীে থিািার িাগিকত চকি 

আমরা যাত্রা েরলাম। 
আমরা গনকজকদর থিািার িাগিকত চকিই থযকত থচকেগিলাম, গেন্তু সম্রার্ 

নাগে বকলকিন, সম্রাকর্র থিকলকে গযগন গচগে,সা েরকবন গতগন রাজেীে সম্মান 
গনকেই আসকবন। 

দুইকিািার িাগি। ৪গর্ গসর্। 
থপিকনর দুই গসর্ প্রহরীকদর জকে। দু’জন প্রহরী আকি থেকেই বসা 

গিল থসখাকন। সামকনর দুগর্ গভআইগপ গসর্। আগম ও আমার মাগলে েযাোগরনার 
বাবা বাগে দু’গর্ আসকন বসলাম। 

থিকর্ দাাঁগিকে আমাকদর গবদাে জানাগচ্ছল বাগির সবাই। েযাোগরনাও 
হাগজর গিল।সোকলর পর এই প্রেম থদখলাম েযাোগরনাকে। থিকলকে জগিকে 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  95 

 

ধকর দাাঁগিকে আকি থস। থবরুন থবোর তার মাকের হাত ধকর দাাঁগিকেগিল। থস 
তার নানাকে র্ার্া থদখাকলা, পকর আমাকেও। আগমও থবরুন থবোরকে হাত থনকি 
র্ার্া গদলাম। 

িাগি নকি উকে চলকত শুরু েকরকি। আমরা তখনও থিকর্ দাাঁিাকনা সবার 
গদকে তাগেকে আগি। সবকিকষ থদখলাম েযাোগরনার হাত উেল আমার 
উকেকশ্য। হাত নািল আমাকে লিয েকর। আগমও জবাব গদলাম হাত থনকি। 
মনর্ আমার খুব প্রসন্ন হকে উেল। মকন হকলা, েযাোগরনার এমন এের্া সািা 
পাবার জকে আমার অ্বকচতন মকনর এের্া আোঙ্খা থযন উন্মুখ হকেগিল। 

থিািার িাগি চলগিল থবি দ্রুত। রাস্তার্াও সম্রাকর্রই বতগর। 
েযাোগরনার বাবা থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে ও আগম দু’জকনই নীরব গিলাম। 

আর োরও েো বলার েোও নে। থিািার িাগি চলার িব্দ িািা থোন িব্দ থনই 
চারগদকে। নীরবতা থভকঙ েযাোগরনার বাবা এে সমে বকল উেল, ‘সম্রার্ খুব 
আস্থা ও আিা গনকে থতামাকে থডকেকিন, তাই ভে হকচ্ছ আমরা তার আস্থা রাখকত 
পারকবা গে না।’  

আগম বললাম আগম সাধযমত থচিা েরব, এর্ুকুই আমরা বলকত পাগর।’  
‘তা গেে। থতামার উপর আমার আস্থা আকি। থতামার আসল পগরচে 

থপকে আমার আস্থা বহুগুে থবকিকি। আমার মকন হকচ্ছ তুগম পারকব, এই আিাই 
আগম েরব।’ বলল েযাোগরনার বাবা থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে। 

‘থদাো েরুন। মানুষ থচিার মাগলে। ফল আল্লাহ থদন।’ বললাম আগম। 
‘হ্যাাঁ আরিার। ঈশ্বরই সব গেিুর মাগলে, সব গেি ুতাাঁরই গনেন্ত্রোধীন।’ 

বলল েযাোগরনার বাবা। 
এের্ ু থেকমই আবার শুরু েরল, ‘আমরা প্রাে একস থিগি আলিার। 

সম্রাকর্র সাকে থদখা হকল থতা সম্মান থদখাকত হে। তা থখোল থরকখা।’ বলল 
েযাোগরনার বাবা। 

আগম বললাম, ‘এই সম্রার্কে সম্মান থদখাকনার গে থোন গবকিষ গনেম 
আকি? আগম গেন্তু থসজদা েকর বা মাো নুইকে সম্মান থদখাকত পাগর না।’  
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‘না, না আলিার। অ্ে রাজা ও সম্রার্কদর এই রীগত চালু আকি, গেন্তু 
স্যাক্সন সম্রার্রা, এমনগে স্যাক্সনরাও এর্া েকর না। তকব সম্রাকর্র িাসন ও 
িগির প্রতীে তার হাকতর রাজদণ্ডকে চুমু থখকত হে, এর থবগি গেি ুনে।’ বলল 
েযাোগরনার বাবা। 

‘রাজদণ্ড মাকন অ্লাংোরখগচত গসাংহ বা হাগত গোংবা ক্রস-এর মত থোন 
গেিুর প্রতীেসাংবগলত সুকিাভন লাগে, এই থতা?’ আগম গজজ্ঞাসা েরলাম। 

‘গেে বকলি আলিার। তকব অ্লাংোরখগচত সুকিাভন লাগে বা রাজদণ্ডগর্ 
হাগত বা গসাংহমুকখা নে, গোংবা ‘ক্রস’ মাোও নে, বরাং লাগের মাোর্া গমনার 
আেৃগতর। তকব গমরাকরর সূচাকলা মাোে ক্রস থনই, আকি পাাঁচ মাে তারো।’ 
বলল েযাোগরনার বাবা। 

আগম গবগস্মত হলাম। বললাম, ‘রাজদকণ্ডর মাোে বাি, গসাংহ, হাগত না 
োে, ক্রস োোরই েো, থযমন থপাকপর আকি। তার বদকল তারো থেন?’ 

‘ও তুগম জান না। স্যাক্সনরা গবকিষ েকর স্যাক্সন রাজারা খৃিান নে। 
স্যাক্সনকদর রাজা থরামানকদর দখকল যাবার পর বাধয হকে অ্কনকেই খৃিধমগ 
গ্রহে েকর, অ্কনকেই আত্নপগরচে থিাপন েকর থফকল, আবার থেউ থেউ থদি 
তযাি েকর। থরামান সম্রার্ িাকলগমযাকনর সমে খৃিানকদর এই অ্তযাচার ভোবহ 
আোকর শুরু হে এবাং চলকত োকে। আমাকদর সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া রাজযহারা এে 
রাজকুমার। পকর নতুন এই স্যাক্সন লযাকন্ড একস গতগন রাজয স্থাপন েকরন। 
আমরা নাইর্রা খৃিান হকেও তাাঁকে সমেগন েগর। োরে গতগন অ্তযাচারী নন, 
বস্বরাচারীও নন। সম্রার্ হকেও গতগন জনিকের এেজন। দু’বির পর পর গতগন 
নািগরে সকম্মলন থডকে তাকদর েো থিাকনন এবাং তার িাসকনর বযাপাকর তাকদর 
রাে থনন। তার থিকল যুবরাজ হকেকি, তাও নািগরে সকম্মলকনর রাে অ্নুসাকর। 
সম্রার্ যুকদ্ধর মত বি থোন গসন্ধান্ত গনকজ থনন না, নািগরে সকম্মলন থডকে 
নািগরেকদর রাে গনকে তা েকরন।’  

এের্ ু থহকসগিকলন েযাোগরনার বাবা থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে। থসই 
সুকযাকি আগম বকল উেলাম, ‘স্যাক্সন সম্রার্রা থতা থদখগি িেতাগন্ত্রে, থরামান 
সম্রার্কদর মত অ্তযাচারী ও অ্কর্াক্রযার্ নে।’  
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‘এই ঐগতহ্য স্যাক্সন সম্রার্কদর নে, এই ঐগতহ্য স্যাক্সনকদর। আগদ 
স্যাক্সন সমাজ গিল িেতাগন্ত্রে সমাজ। খৃিান থরামানরা স্যাক্সন রাজয লণ্ডভণ্ড 
েরার পরও থসই ঐগতকহ্যর গেি ু এখনও অ্বগিি আকি।’ বলল েযাোগরনার 
বাবা। 

‘ধেবাদ স্যাক্সন ও স্যাক্সন সম্রার্কদর। আমাকদর ইসলামী সমাজও 
িেতাগন্ত্রে সমাজ।’  

‘হ্যাাঁ, আমরা একস থিগি। ঐ থতা সম্রাকর্র প্রাসাকদর উাঁচু থির্ থদখা 
যাকচ্ছ।’ বলল েযাোগরনার বাবা। 

আমরা একস থিলাম সম্রাকর্র প্রাসাকদ। প্রাসাকদর থিকর্ থিার্ এের্া 
থিািসওোর দল গিল আমাকদর স্বািত জানাবার জকে। তারা আমাকদর স্বািত 
জানাল। আমরা থিকর্ থপৌাঁিার সাকে সাকেই এেজন থিািসওোর িুর্ল প্রাসাকদ 
সম্রার্কে খবর থদোর জকে। গেিুিে পকরই প্রাসাকদর এেজন অ্গফসার একলন 
আমাকদর থনবার জকে। তার সাকে রাজপ্রাসাকদর থভতকর চললাম। অ্গফসারগর্ 
জানাল, সম্রার্ আজ দরবাকরর োজ মুলতগব েকরকিন এবাং প্রাসাকদর রাজেীে 
গচগে,সা ও থসবা গবভাকি যুবরাজকে গনকে অ্কপি েরকিন। 

আমাকদর সরাসগর রাজপ্রাসাকদর গচগে,সা ও থসবা গবভাকি গনকে যাওো 
হকলা। 

থসখাকন থপৌাঁিকল সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া’র প্রধান িাফ অ্গফসার 
আমাকদরকে এের্া গবশ্রাম েকি গনকে থিকলন। এের্ ুগবশ্রাম গনকে হাত-পা ধুকে 
থফ্ি হবার পর আমাকদরকে গডনাকরর থর্গবকল গনকে যাওো হকলা। গডনাকরর 
থর্গবকল থখাদ সম্রার্ একলন। গবস্মকে হতবাে আমরা উকে দাাঁগিকে সম্মান 
প্রদিগকনর জকে তার গদকে একিাগচ্ছলাম। সম্রার্ হাত গদকে একিাকত গনকষধ েকর 
আমাকদর স্বািত জাগনকে বলকলন, খাবার থর্গবকল বকস উেকত থনই। আসুন 
আমরা গডনার থসকর থনই। 

রাকজযর গবস্মে গনকে সম্রাকর্র সাকে বকস গডনার েরলাম। মকন পকি থিল 
আমার দীন-দুগনোর বাদিাহ আমার রাসূকলর (স.) েো, থসানাগল যুকির থসানার 
মানুষ খগলফা আবু বের (রা.), খগলফা ওমর (রা.)-থদর েো। তাাঁরা িাসে হকেও 
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মানুকষর থসবে গিকলন। তাাঁকদর স্থান গিল মানুকষর োতাকর, ক্লান্ত হকল িযযা হকতা 
থখজুর িাকির গনকচ বাগলর উপর, নািগরেরা যখন িুগমকে, তখন তাাঁরা মানুকষর 
িাকর িাকর িুকর থবিাকতা তাকদর অ্বস্থা জানার জকে, চােকরর সাকে পালা েকর 
উকর্র গপকে চকিকিন, আবার রগি ধকর উর্কে থর্কন গনকেকিন, তাাঁকদর গসাংহাসন 
গিল থখজুকরর চার্াই। গেন্তু তাাঁকদর বযগিত্ব, প্রজ্ঞা েম্পন জািাকতা থরাম সম্রার্, 
গ্রীে সম্রার্ ও পারস্য সম্রার্কদর হৃদকে। তাাঁকদর থস আদকিগরই গেগঞ্চত এের্া 
রূপ থদখলাম স্যাক্সন সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া’র মকধয। আমার থচাকখর থোে গভকজ 
উেকি। আগম বললাম সম্রার্কে লিয েকর, ‘এগক্সকলগে, আপনাকে অ্সাংখয 
ধেবাদ থয, আপনার সাকে বকস খাওোর থসৌভািয হকলা।’  

সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া’র থচাকখ-মুকখ এের্া সূক্ষ্ণ প্রসন্নতা ফকুর্ উেল। বলল, 
‘ধেবাদ ডক্টর থয আপগন একে থসৌভািয বলকিন। 

আসকল আমাকদর স্যাক্সনকদর জকে এর্া স্বাভাগবে গবষে। আগম সম্রার্, 
থসর্া সামাগজে গসকিম গহকসকব। জনিকের সামগিে ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। স্বতন্ত্র 
থোন ইচ্ছা আমার থনই।’  

‘ধেবাদ, এগক্সকলগে। এভাকব মানুকষর মকনর সম্রার্ হওো যাে। 
িাসে সম্রাকর্র চাইকত মকনর সম্রার্ অ্কনে থবগি িগিিালী। ধেবাদ 

এগক্সকলগে।’  আগম বললাম সম্রার্কে লিয েকর। 
সম্রার্ থচাখ তুকল আমার গদকে তীক্ষ্ণ দৃগিকত তাোকলন। বলকলন, ‘ডক্টর 

আপগন সাাংিাগতে েো বকলকিন। সম্পূেগ নতুন পগরভাষা, সম্পূেগ নতুন প্রোি। 
আপগন থোোে থলখাপিা েকরকিন?’ 

হো, আমার মুখ ফসকেই থবগরকে থিল, ‘থিকন থলখাপিা েকরগি।’  
‘থিকন?’ বকল সম্রার্ উকে দাাঁিাকলন। তার থচাকখ-মুকখ গবস্মকের 

গবকফারে। তার দুই থচাকখর গস্থর দৃগি আমার উপর গনবদ্ধ। আমার জকে আিার 
েো থয, তার থস দৃগিকত গবকিষ, িৃো বা গহাংসার প্রোি থনই। আকি সগবস্মে 
অ্নুসন্ধান। 

সম্রাকর্র সাকে সাকে আমরাও উকে দাাঁগিকেগিলাম। সম্রার্ ধীকর ধীকর 
বসকলন। আমরাও বসলাম। 
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বসার সাকে সম্রার্ তাাঁর দুই থচাখ বন্ধ েকরকিন। আত্নস্থ হওোর প্রোি 
তার থচাকখ-মুকখ। অ্কনে মুহূতগ পার হকলা। 

সম্রার্ থচাখ খুলকলন। বলকলন, ‘ডক্টর, আপনার সাকে গে ওখানোর 
িাসেকদর োরও েখনও থদখা হকেকি? গনজ মুকখ ওকদর েো-বাতগা শুকনকিন 
েখনও?’ বলকলন সম্রার্। 

‘হ্যাাঁ, এগক্সকলগে। আগম তাাঁকদর থদকখগি, েোও শুকনগি তাাঁকদর। বললাম 
আগম। 

‘ওরা মানুষ থেমন? শুকনগি, িাসন নাগে ওকদর আকির মত থনই!’ 
বলকলন সম্রার্। 

‘এগক্সকলগে গেেই শুকনকিন। ওরা মানুষ গহকসকব এখনও ভাকলা। তকব 
িাসে হকল তাকদর মকধয ধীকর ধীকর থয থদাষ-ক্রগর্ থঢাকে তা তারা মুি োেকত 
পাকরগন। এ োরকেই তাকদর িাসনও আকির মত থনই। গবকভদ-গবতেগ ও 
হানাহাগন তাকদর গনকজকদর মকধয থবকিকি। থস োরকে তারা দুবগলও হকে 
পকিকি। দুবগলতার োরকে তাকদর রাজযও সাংকুগচত হকে পকিকি।’ বললাম 
আগম। 

সম্রার্ এের্া দীিগশ্বাস িািকলন। বলকলন, ‘আমরা এে সমে ওকদর 
উপর অ্কনে গনভগর েকরগিলাম, অ্কনে আিা েকরগিলাম। আমাকদর পূবগপরুুষরা 
আিা েকরগিকলন, তারা ও আমরা গমকল ইউকরাকপ এের্া উদার ও মানগবে 
রাকজযর প্রগতিা েরব। গেন্তু তা হেগন।’  

গবস্মকে আমার অ্বাে হকে যাবার পালা। সম্রার্ এ গে বলকিন। থিকনর 
মুসগলম সুলতানকদর সাকে গমকল স্যাক্সন সম্রার্রা গেি ু েরকত থচকেগিকলন? 
গবস্মকে স্তগম্ভত হকে আগম বললাম, ‘এগক্সকলগে, দো েকর গে বলকবন, থিকনর 
মুসগলম সুলতানকদর সাকে গমকল আপনাকদর গেি ু েরার বযাপারর্া গেভাকব 
িকর্গিল, মাঝখাকনর গবিাল দূরত্ব গডগঙকে?’ 

‘ডক্টর, প্রকোজকনর তাগেকদ আমার পূবগপুরুষ প্রেম অ্কর্া, তারপর 
গিতীে অ্কর্া এই গবিাল দূরত্ব গডগঙকে তাকদর সাকে থযািাকযাি েকরগিকলন। 
বকলগি, আমাকদর প্রকোজকনই আমরা এর্া েকরগিলাম। আমাকদর স্যাক্সনকদর 
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প্রেম সম্রার্ অ্কর্া ‘গদ থগ্রর্ থিকনর মুসগলম সুলতান তৃতীে আবদুর রহমাকনর 
সাকে থযািাকযাি েকরগিকলন। থযািাকযাি গিল এের্া ির্না উপলকিয। থিকনর 
সুলতাকনর বসেরা আলপস-এর অ্কনেগুকলা আলপাইন গিগরপে দখল েকর 
গনকেগিল। তার ফকল সওদািরী োকফলার যাতাোত বন্ধ হকে গিকেগিল। 
সুলতাকনর বসেরা আলপাইকনর গিগরপেগুকলা থিকি থদে অ্েবা সওদািরী 
োকফলাকে গনরাপকদ যাতাোত েরকত থদে, এই অ্নুকরাধ গনকেই স্যাক্সন সম্রার্ 
প্রেম অ্কর্া ৯৫৩ খৃিাকব্দ সুলতান আবদুর রহমাকনর রাজধানী েকডগাভাে এের্া 
প্রগতগনগধদল পাগেকেগিকলন। প্রগতগনগধদল এে মাস েকডগাভাে গিকলন। সুলতান 
তৃতীে আব্দুর রহমান সম্রার্ প্রেম অ্কর্া’র সম্মান থরকখগিকলন। এেমাস পর 
প্রগতগনগধদলগর্ জামগানীকত গফকর একল তাকদর োকি থিকনর সুলতানকদর োগহনী 
শুকনগিকলন। এর্া সম্রার্ প্রেম অ্কর্াকে যারপরনাই আনগন্দত ও প্রভাগবত 
েকরগিল। গতগন থদকখগিকলন মুসলমানকদর সাকে স্যাক্সনকদর অ্কনে গমল। 
স্যাক্সনকদর মতই মুসলমানরা সরল জীবন যাপন েকর। থোন আিরাফ-
আতরাকফর বযবধান তাকদর মকধয থনই স্যাক্সকদর মতই। সুলতান বা সম্রার্কে 
মুসলমানরা মগনব বা ঈশ্বকরর মত েকর ভাকব না, িাসেকে সােী বা ভাই মকন 
েকর। স্যাক্সনকদর রাজা-সম্রার্রাও তাই। স্যাক্সনকদর মতই  

মুসলমানরা থোন মূগতগ বা প্রগতেৃগতকে থদবতা মাকন না।মুসলমানকদর 
প্রােগনা িকৃহর গমনারগুকলা স্যাক্সনকদর গমনাকরর মতই আোিচুেী উাঁচ।ু আরও 
শুকনগিকলন প্রগতগনগধদকলর োকি থয, থরামান ও গ্রীে সম্রার্রা মুসলমানকদর ভে 
েকর। মুসগলম সুলতানকদর এই িগির েো শুকন সম্রার্ অ্কর্ার হৃদকে এের্া 
পুরাকনা েো মাোচিা গদকে উকেগিল, থসর্া হকলা স্যাক্সনকদর উপর থরামে 
খৃিানকদর নৃিাংস হামলা, আক্রমে ও অ্বেগনীে অ্তযাচার। ৭৮২ সাকল 
িাকলগমযাকনর খৃিান বাগহনী এেগদকন ৪ হাজার ৫ি’ স্যাক্সনকে পশুর মত হতযা 
েকরগিল। িাকলগমযাকনর এই বাগহনীর োকি স্যাক্সনকদর মৃতযুর গবেল্প গিল 
খৃিধমগ গ্রহে েরা। রাজননগতে সম্রাকর্র পগরবারও থসই খৃিধমগ গ্রহে েরকত 
বাধয হে। থসই সূকত্র এখন তারা খৃিান। গেন্তু এই বীভ,স অ্তীতকে স্যাক্সনরা 
থভাকলগন। িাকলগমযাকনর বাগহনী তাকদর হতযা ও খৃিীেেরেই শুধ ু নে, 
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স্যাক্সনকদর সমাজ, সাংসৃ্কগত সবই র্ধ্াংস েকরকি। আইন েকর গমনার বতগর গনগষদ্ধ 
েকরকি। অ্তীকতর এই দু:সহ থবদনা-তাগিত স্মগৃত আমার পূবগপরুুষ সম্রার্ প্রেম 
অ্কর্াকে এে প্রগতোর গচন্তাে উিুদ্ধ েকরগিল। গতগন থভকবগিকলন, থরামানকদর 
অ্তযাচার-আক্রমে থেকে বাাঁচার জকে থিকনর সুলতানকদর সাকে ঐেয িিা 
যাে। এই ঐেয এের্া গবরার্ িগি গহকসকব থদখা থদকব। থযই ভাবা থসই োজ। 
গতগন থিকনর সুলতান তৃতীে আবদুর রহমাকনর োকি আরও এের্া প্রগতগনগধদল 
পাোকলন। এের্া গচগে পাোকলন গতগন সুলতান তৃতীে আবদুর রহমাকনর 
উকেকশ্য। এবারও মাসখাকনে পর প্রগতগনগধদল গফকর এল সুলতান আবদুর 
রহমাকনর এের্া গচগে গনে। গচগেকত সুলতান আবদুর রহমান  সম্রার্ প্রেম 
অ্কর্াকে যা গলকখগিকলন তার সারেো হকলা, ‘সম্রাকর্র বিবয ও মতামতকে 
থিকনর গখলাফত সাদকর গ্রহে েকরকি। আল্লাহর রাসূল (সঃ)-এর উত্তরসগূর এই 
গখলাফত জাগতিতসহ সেল অ্তযাচার-অ্গবচাকরর গবকরাধী। থয ঐেয-
সহকযাগিতা মানুকষর িাগন্ত, মযগাদা ও সমৃগদ্ধর স্বাকেগ, আমরা তার পকি। এ নীগতর 
গভগত্তকত সম্রাকর্র সাকে আমাকদর ঐেয ও সহকযাগিতা হকত পাকর। এই লকিয 
সম্রাকর্র সাকে আমাকদর আরও আকলাচনা চলকব। ইগতমকধয আমরা একে-
অ্পকরর িাগন্ত ও গনরাপত্তার প্রগত লিয রাখব।’ এই গচগে থপকে সম্রার্ খুব খুগি 
হকেগিকলন।  

আকলাচনা শুরু হকেগিল এবাং অ্কনে দূর এগিকেগিল। গেন্তু ৯৬১ সাকল 
সুলতান তৃতীে আবদুর রহমাকনর মৃতযু হকল আকলাচনাে থিদ পকি। অ্ে গদকে 
এের্া দুিগর্না িকর্। সুলতান তৃতীে আবদুর রহমাকনর উত্তরসূগর গিতীে হাোকমর 
োকি থলখা েনকডাকলে ও আবার আকলাচনা শুরু সাংক্রান্ত প্রেম অ্কর্ার এের্া 
গচগে পকে সম্রাকর্র প্রগতগনগধদকলর োি থেকে চুগর হকে যাে এবাং তা থপাকপর 
হাকত পকি। তারপর তা থপাকপর হাত থেকে ক্রকসডারকদর হাকত চকল যাে। সম্রার্ 
অ্কর্া থিকনর মুর সুলতানকদর সাকে গমকল থপাপ ও ক্রকসডারকদর গবরুকদ্ধ ষিযন্ত্র 
েরকি। বহ বচ শুরু েরা হকলা ইউকরাপ জুকি। জামগানীকদর নাা্ইর্কদর থখগপকে 
থতালার থচিা েরা হকলা। এই অ্বস্থাে সম্রার্ অ্কর্া পগরগস্থগতকে িান্ত েরার জকে 
চুপ হকে যান এবাং থিকনর সাকে থযািাকযাি আপাতত বন্ধ েকর থদন। ে’বির 
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পর আবার যখন থযািাকযাি শুরু েরকত যাকবন, তখন গতগন অ্সুস্থ হকে পকিন। 
থস অ্সুকখই ৯৭৩ সাকল গতগন মারা থিকলন। এভাকব সম্রার্ প্রেম অ্কর্ার এের্া 
স্বপ্ন একের পর এে ধাক্কা থখকে থপিকন পকি থিল, যা আর সামকন আনা যােগন।’  

োমকলন সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া। উকে দাাঁিাকলা। পােচাগর েরকত েরকত 
বলল, ‘আমার উত্তরসূগরকদর থস স্বপ্ন সফল হেগন, গেন্তু স্বপ্নগর্র েো আমরা ভুকল 
যাইগন। আপনার ডািারী গিিা এবাং বাগির গেোনা েকডগাভাে শুকন থসই অ্তৃপ্ত 
স্বকপ্নর েো মকন পকি থিকি। যাে, আগম খুগি হকেগি।’  

‘এগক্সকলগে, আগম খুগি হকেগি আপনার সাকে সািাকতর সুকযাি 
হওোে। আগম আরও খুগি হকেগি েকডগাভা ও থিকনর সুলতানকদর সাকে 
আপনাকদর পুরাকনা সম্পকেগর ইগতহাস শুকন। দুই পকির এই স্বপ্ন সফল হকল 
আমার মকন হে দুই পিই উপেৃত হকতা।’ আগম বললাম। 

‘উপেৃত মাকন? ইগতহাস অ্েভাকব গলগখত হকত পারকতা। অ্কর্া’থদর 
সাম্রাজয তাহকল অ্ত তািাতাগি র্ধ্াংস হকতা না এবাং প্রাে দু’ি বির অ্কর্া 
পগরবারকে রাজযহারা অ্বস্থাে িুকর থবিাকত হকতা না। 

অ্ে গদকে থিকনর সুলতানরাও খৃিান রাজাকদর অ্কনে জ্বালাতন 
থেকে বাাঁচকতন।’ বলল সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া। 

োমকলন সম্রার্। িুকর তাোকলন েযাোগরনার বাবা থফ্নগজস্ক 
থফ্ডাগরকের গদকে। বলকলন, ‘আসুন, যুবরাজ অ্কপিা েরকিন।’ আমার গদকে 
তাগেকে বলকলন, ‘আসুন ডক্টর।’  

বকল চলকত লািকলন গতগন। আমরা তার গপিু গপি ুচললাম। বি এের্া 
সুসগজ্জত ির। দুেকফনা সদৃি িযযাে শুকে আকি এে সুদিগন যুবে। থচাখ বুকজ 
শুকে আকি থস। 

তার মাোর থপিকন এেজন নাসগ দাাঁগিকে আকি এযাকর্নিন অ্বস্থাে। 
দরজাে গিল দু’জন পগরচাগরো। সম্রার্ ও আমাকদরকে থদকখই কুগনগি েকর 
দু’পাকি সকর দাাঁগিকেগিল তারা। 

সম্রাকর্র থপিকন আমরাও িকরর মাঝখাকন গিকে দাাঁিালাম। 
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‘সম্রার্ যুবেগর্কে থদগখকে আমাকে বলকলন, ‘ডক্টর এই আমার এেমাত্র 
থিকল, যুবরাজ পঞ্চম অ্কর্া।’  

আগম এগিকে থিলাম গবিানার গদকে। 
যুবরাজ উেকত যাগচ্ছকলন। দু’জন নাসগ িুকর্ একস যুবরাজকে ধকর বগসকে 

গদকত থিল। 
আগম দ্রুত েকন্ে বললাম ‘গিজ এগক্সকলগে, যুবরাজ। গিজ, আপগন 

উেকবন না।’ বকল আগম ধকর তাকে আকস্ত আকস্ত েকর শুইকে গদলাম। 
.আগম উকে দাাঁগিকে সম্রাকর্র গদকে থচকে বললাম, ‘এগক্সকলগে, আগম গে 

যুবরাজকে থদখকত পাগর?’ 
সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া সুকিাগভত এের্া থচোকর গিকে বকসকিন। বলকলন, 

‘হ্যাাঁ ডক্টর, গিজ শুরু েরুন।’  
েযাোগরনার বাবাও সম্রাকর্র থপিকন আকরের্া থচোকর গিকে বকসকিন 

সম্রাকর্র গনকদগকি। 
আগম যুবরাকজর পাকি গিকে বসলাম। বললাম নরম থেকহর সুকর, 

‘এগক্সকলগে যুবরাজ, আগম এেজন ডািার। আপনার প্রগত অ্সীম শুকভচ্ছা গনকে 
আল্লাহর নাকম আগম আমার োজ শুরু েরকত চাই। গিজ যুবরাজ আমাকে অ্নুমগত 
গদন, আপনার সহকযাগিতা আগম চাই।’  

যুবরাজ ম্লান হাসকলন। বলকলন, ‘আপনাকে ওকেলোম, যগদও 
গচগে,সার প্রগত আমার আকির থসই আস্থা থনই। তবু সব সহকযাগিতা আগম েরব। 
আমার জকে েি েরার জকে আপনাকে আিাম ধেবাদ।’  

‘ধেবাদ এগক্সকলগে। আগম প্রেকম দুই থচাখ ভাকলা েকর থদখকবা। 
তারপর দরোর হকল গেি ু গজজ্ঞাসা েরব। তারপর সব অ্বস্থা থদকখ সামকন 
একিাকবা।’  

পরীিা শুরু েরলাম আগম। আগম যুবরাকজর দুই থচাকখর থভতকরর অ্বস্থা 
থদখলাম। আগম গবগস্মত হলাম থদকখ থয, যুবরাকজর দুই থচাকখর দুই আইবলসহ 
থচাকখর সব অ্বস্থা স্বাভাগবে। এের্াই অ্স্বাভাগবেতা থদখলাম। থসর্া হকলা, দুই 
থচাকখরই আইবলসহ থভতরর্া শুেকনা এবাং থচাকখর আইবকল থোন গরকলেিন 
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থনই। আগম নাসগকে এের্া সুচ আনকত বললাম। নাসগ থদৌকি গিকে সুচ একন 
আমাকে গদল। আগম সুচর্া থদকখ নাসগকে থসর্া আগুকন জীবােুমুি েকর গদকত 
বললাম। নাসগ সুচর্া পুগিকে গনকে এল। আগম যুবরাজকে বললাম, গিজ যুবরাজ, 
থচাকখ যতবার আিাত পাকবন, েো বলকবন গিজ। থচাকখর আইগলডসহ থচাকখর 
থভতরর্াে প্রকযাজনীে অ্নুভুগতপ্রবে অ্াংিগুকলাকত সুকচর আিা গদকে আিাত 
েকর থদখলাম যুবরাজ প্রগতর্াকতই থরসপে েরকিন। আগম গবগস্মত হলাম থচাকখর 
োেগুুকলা সব জীগবত আকি! তাহকল দুই থচাখ শুষ্ক থেন? থচাকখর আইবকল 
থরসপে থনই থেন? তাহকল থচাকখর োকলেগর্ভ গর্সুয এবাং দৃশ্য প্রবাহ মগেকে 
বহন ও গবতরেোরী গ্রগেগুকলাকতই গে সমস্যা? গেন্তু পরীিার্া এের্ ুেগেন ও 
েিের। আগম নাসগকদর গদকে চাইলাম। বললাম এর থচকেও সূক্ষ্ণ সুচ গে পাওো 
যাকব? নাসগ বলল, স্যার, এ ধরকনর সুচ থনই, তকব আকুপাাংচাকরর সুচ আকি। 
আকুপাাংচাকরর েতেগুকলা সুচ অ্কনে লো, খুা্বই সূক্ষ্ণ। 

আগম খুগি হকে বললাম , ‘ধেবাদ নাসগ। ওগুকলা আরও ভাকলা, থবগি 
োকজর। গনকে এস, দ্রুত।’ নাসগ গনকে এল সুচ। সুচগুকলাকে আগুকন থসাঁকে 
জীবােুমুি েকর গনকে একসকি নাসগ। আগম ধেবাদ গদকে সুচ হাকত গনলাম। 
যুবরাকজর দুই থচাকখর উপকরর গদের্াে মাপকজাখ েকর দুই থচাকখর গতনগর্ েকর 
জােিা গেে েরলাম পরীিার জকে। থচাকখর আইবকলর থিািার গদে থেকে থয 
সূক্ষ্ণ থসকলর অ্াংি মগস্তকষ্কর সাকে সাংযুি, থসগুকলা থচাকখ প্রগতগবগেত হওো 
ইনফরকমিনকে 

মগস্তকষ্ক থপৌাঁিাে এবাং মগস্তষ্ক থস ইনফরকমিনকে দৃকশ্য পগরেত েকর 
থচাকখ পাোে। সুতরাাং এই থসলগুকলা িগতগ্রস্ত হকল থচাখ ও মগস্তকষ্কর থযািাকযাি 
বন্ধ হকে যাে। এই অ্বস্থাে থচাখ ও আইবল ভাকলা োেকলও থচাখ গেিুই থদখকত 
পাে না। আগম এই থসলগুকলা পরীিারই গসদ্ধান্ত গনকেগি। প্রস্তুত হকে আগম 
যুবরাজকে বললাম, ‘এগক্সকলগে, যুবরাজ, আপগন থরাকম সামগরে থরগনাং 
গনকেকিন। থরগনাং-এ িারীগরে ও মানগসে সহ্য-িগিরও পরীিা থনো হে। থদকহ 
সুচ থফার্াকনার থোন থরগনাং গে আপনার হকেকি?’ যুবরাজ হাসকলন। বলকলন, 
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‘ডক্টর গনিে থোোও সুচ থফার্াকত চাকচ্ছন। যাই েরুন ডক্টর আমাকে বধযগিীল 
পাকবন।’  

‘ধেবাদ এগক্সকলগে।’ বললাম আগম। োজ শুরুর আকি আবার আগম 
বললাম, ‘এক্সকলগে, এবার আপনার আরও িগনষ্ঠ সহকযাগিতা চাই। সুচ চামিা 
থভদ েরার সমে বযো লািকব, অ্বশ্যই, গেন্তু তারপর সুকচর আিা থয গদে গদকে 
এবাং থযখাকন গিকে োমকি থস স্থানগুকলাকত বযো লািকি গে না থসর্া আগম জানকত 
চাই। এর্া খুব গুরুত্বপূেগ।’  

যুবরাজ বলকলন, ‘ইকেস ডক্টর, িড থেস আস।’  
প্রকতযে থচাকখর আইবকলর থপিকন গনগদগি স্থান বরাবর উপকর গতনগর্ ডর্ 

গেে েকর গনলাম। প্রেকম দুই থচাকখর মাকঝর দুই ডকর্ সুচ প্রকবি েরালাম। 
যুবরাজ বলকলন, ‘চামিার অ্াংি ফকুর্া হবার সমে সামাে গেিু অ্াংকি বযো থবাধ 
েকরগি, তারপর আর থোন বযো লাকিগন।‘ আগম যুবরাজকে ধেবাদ থদবার পর 
থভতকর ঢুকে যাওো সুকচর বদিগয পরখ েকর বুঝলাম থচাখ ও মুস্তকষ্কর 
সাংকযািগবধানোরী থসলগুকলাকত থোন অ্নুভূগত থনই। যুবরাকজর অ্ন্ধকত্বর োরে 
আমার োকি পগরষ্কার হকে থিল। গনগিত হবার পরও অ্বগিি চার পকেকন্র্ আগম 
সুচ প্রকবি েরালাম। থরজাে এেই হকলা।  তকব এের্া সুখবরও গমলল।থসর্া 
হকলা, ডান থচাকখর ডাকনর ডকর্ এবাং বাম থচাকখর বাকমর ডকর্ সুচ থঢাোকনার 
সমে সুকচর আিা সামাে থিকলও যুবরাজ গেি ুবযো অ্নুভব েকরকিন।এর অ্েগ 
থচাখ ও মগস্তকষ্কর থযািাকযাি মাধযম থসল সবর্াই সম্পূেগ মকর যােগন। এর্া আমার 
জকে গবরার্ সুখবর। োে ুও সূক্ষ্ণ থসল িীতলোরী থসই সাকে এযাগন্র্কসপগর্ে 
এের্া থভষজ গনযগাস যুবরাকজর থচাকখর উপকরর অ্াংকির আহত স্থানগুকলাকত 
মাগলি েকর গদকে আগম বললাম, ‘এগক্সকলগে, আগম শুকনগিলাম আপগন গেিুই 
থদখকত পান না, গেন্তু মকন হকচ্ছ আপগন সামাে গেিু থদখকত পান। গবকিষ েকর 
বাম থচাকখর বাম গদে এবাং ডান থচাকখর ডান গদে গদকে গেিুর্া থদখকত পান 
আপগন।’ 
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‘হ্যাাঁ ডক্টর, খুব সামাে থদখকত পাই। থোন গেিুর থধাাঁোকর্ এোাংি। 
গেন্তু ডক্টর আপগন এর্া জানকলন গে েকর? খুব উকল্লখকযািয নে বকল োউকে 
আগম জানাকনার প্রকোজন থবাধ েগরগন।’ বলল যুবরাজ। 

‘এগক্সকলগে যুবরাজ, আগম থয পরীিা েরলাম তাকত আগম এর্া বুঝকত 
থপকরগি।’  

বকল উকে দাাঁগিকে আগম সম্রাকর্র গদকে গফরলাম। থদখলাম থচাখ ভরা 
গবস্মে গনকে গতগন তাগেকে আকিন। আগম তার গদকে গফরকতই গতগন বলকলন, 
‘ডক্টর আপগন সুচ গদকে ফুাঁকিই বযাপারর্া বুঝকত থপকরকিন। গেভাকব?’ 

আগম বললাম, ‘একক্সকলগে সম্রার্, এর্া আগম পকর বলগি। তার আকি 
এের্া েো বগল, এগক্সকলগে যুবরাকজর থচাকখর আগঙ্গকে থোন িত আগম থদখকত 
পাগচ্ছ না। থচাকখর দৃশ্যমান সব অ্ঙ্গই থসনকসগর্ভ। থচাখ দু’গর্ শুেকনা এবাং 
আইবকল গরকলেিান থনই এর্াই শুধুমাত্র বযগতক্রম। এগক্সকলগে, আসল সমস্যা, 
থচাকখর থপিন থেকে মগস্তষ্ক পযগন্ত সাংকযািোরী থসলগুকলাকত। এই থসলগুকলা 
থরসপে েরকি না, সািা গদকচ্ছ না। এগক্সকলগে, আপনার প্রকশ্নর উত্তর হকলা, 
সািা না থদো এই থসলগুকলার মকধয বাাঁ থচাকখর বাাঁ গদকের এবাং ডান থচাকখর ডান 
গদকের থসকলর এের্া অ্াংি সািা গদকচ্ছ। সুচ গদকে যখন এ থসলগুকলাকত আিাত 
েরা হকেকি, তখন যুবরাজ গেিুর্া বযো অ্নুভব েকরকিন।’  

সম্রার্ অ্কর্া দাাঁগিকে থিকিন। বলকলন, ‘এর িারা গে বুঝা যাকচ্ছ ডক্টর? 
যুবরাকজর থচাখ ভাকলা হকব গে না?’ 

‘এগক্সকলগে আগম থচাকখর অ্বস্থা জানার থচিা েরগি। থচাকখর 
অ্সুগবধার্া থোোে, গে োরকে থচাখ গেিু থদখকত পাে না, থসর্া আমার োকি 
থবাধ হে পগরষ্কার। থচাখ ও মগস্তকষ্কর সাংকযািোরী সূক্ষ্ণ থসকলর েগেোগুকলা 
িগতগ্রস্ত হকেকি। এর্াই থচাকখ না থদখার োরে। 

এের্া আিার েো হকলা থয, থসলগুকলার গেিুর্া এখনও সগক্রে 
রকেকি।’ আগম বললাম। 

‘ধেবাদ ডক্টর। ঈশ্বরকে ধেবাদ গদগচ্ছ। যুবরাকজর অ্কনে গচগে,সা 
আগম েগরকেগি, গেন্তু থেউ থচাকখর এমন পরীিা েকরগন এবাং থচাকখ থেন থদখকত 
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পাে না তার োরে গে তা থেউ বকলগন। আপগনই প্রেম এের্া োরকের েো 
বলকলন। আপনাকে অ্সাংখয ধেবাদ ডক্টর। আগম হতাি হকে পকিগিলাম। 
আপনার েো আমাকে আনগন্দত ও আিাগিত েকরকি।’ বলল সম্রার্ অ্কর্া। 

‘এগক্সকলগে যুবরাজকে আমার আরও েতেগুকলা প্রশ্ন আকি। আমার 
খুব অ্বাে লািকি থচাখ ও মাোর সাংকযািোরী মাকঝর থসলগুকলা এই ভাকব 
িগতগ্রস্ত হকলা গে েকর?’ আগম বললাম। 

‘হ্যাাঁ ডক্টর, গে জানকত চান আপগন গজজ্ঞাসা েরুন। আমাকদর 
উপগস্থগতকত থতা সমস্যা থনই?’ বলকলন সম্রার্ চতুেগ অ্কর্া। 

‘না, না এগক্সকলগে, আপনাকেও দরোর। আগম যা জানকত চাই তা 
আপগন জানকত পাকরন।’  

বকল এের্ু থেকমই আবার বললাম, ‘এগক্সকলগে সম্রার্ এবাং যুবরাজ, 
আমার মকন হে প্রচণ্ড এের্া িে-এর োরকে থচাখ ও মগস্তকষ্কর মাকঝর থসলগুকলা 
িগতগ্রস্ত হকেকি। যুবরাজ থচাকখ এ ধরকনর থোন িে থপকেগিকলন গে না?’ 

যুবরাজই দ্রুত বলকলন, ‘ডক্টর, থচাকখ গেকসর িে, গে ধরকনর িে?’ 
আগম বললাম, ‘তীব্র আকলার িকেই এ ধরকনর ির্না ির্কত পাকর।’  
‘আকলার িে? এ ধরকনর বি থোন ির্না থতা িকর্গন। যুবরাজ দু’বির 

থরাকম গিকলন। এ সমে গে এ ধরকনর থোন ির্না িকর্কি যুবরাজ?’ বলকলন 
সম্রার্ চতুেগ অ্কর্া। 

যুবরাজ বলকলন, ‘এমন থোন ির্নার েো থতা মকন পিকি না।’  
আগম বললাম, ‘যুবরাজ আপগন গে গবদুয, চমকের গদকে েখনও পূেগ 

দৃগিকত তাগেকেকিন?’ 
‘না ডক্টর, এ ধরকনর থোন ির্না িকর্গন।‘ 
‘েখন থেকে আপগন থচাকখর অ্সুগবধা অ্নুভব েকর আসকিন যুবরাজ?’ 

বললাম আগম। 
‘িত বিকরর নকভেকরর গদে মাকন প্রাে এে বির আকি থেকে থচাকখর 

অ্সুগবধা অ্নুভব েরগি ডক্টর।’ বলল যুবরাজ। 
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‘িত বিকরর নকভের থেকে।’ েো শুকনই আমার মকন পকি থিল 
অ্কক্টাবর মাকসর সূযগগ্রহকের ির্নার েো। আগম দ্রুত েকন্ে বললাম, ‘যুবরাজ, 
িত বির অ্কক্টাবর মাকস সূযগগ্রহে হকেগিল। আপগন গে ঐ সূযগগ্রহে থদকখগিকলন?’ 

আমার প্রশ্ন শুকনই যুবরাজ উকে বসকলন। বলকলন, ‘গেে ডক্টর, আগম 
সূযগগ্রহে থদকখগিলাম। তখন থচাকখ সামাে অ্সুগবধা হকেগিল। পকর তা গেে হকে 
যাে।’  

‘গে িকর্গিল?’ বললাম আগম। 
‘এের্া মাগর্র বি থিকর্ পাগন গনকে সবার মত আগমও সূযগগ্রহে 

থদখগিলাম। থদখার পর আমার থচাখর্া ঝাপসা হকে যাে। তকব সন্ধযার মকধযই 
আবার থচাখ ধীকর ধীকর গেে হকে যাে।’ বলকলন যুবরাজ। 

‘গেে হকে যােগন যুবরাজ। প্রােগমে আিাকতর পর থয ঝাপসা ভাবর্া 
গিল, তা অ্ল্প সমকে থেকর্ যাে। গেন্তু আকলার থয প্রচণ্ড আিাত থচাকখর উপর 
পকিগিল, থসর্াই িগত েকরকি থচাকখর থপিকনর থসলগুকলার। থসলগুকলাকে 
আপাতত প্রােহীন েকর থফকলকি।’ আগম বললাম। 

‘ডক্টর, আপগন বলকলন, থচাকখর সামকনর থসল থমার্ামুগর্ ভাকলা আকি, 
িগতগ্রস্ত হকেকি থচাকখর থপিকনর থসলগুকলা। প্রচণ্ড আকলার োরকে িগত হকে 
োেকল থচাকখর সামকনর থসল িগত হকলা না, থপিকনর থসল হকলা থেন?’ সম্রার্ 
চতেুগ অ্কর্া বলকলন। 

আগম বললাম, ‘এগক্সকলগে, থচাখ অ্কনে অ্কনে প্রিস্ত। গেন্তু তার 
থপিকন মগস্তকষ্কর সাকে সাংকযািোরী থসল-এর চযাকনলর্া অ্কনে োকরা। থয 
পগরমাে আকলা থয তীব্রতা গনকে থচাকখর উপর একস পকিগিল, থসই আকলা থসই 
তীব্রতা গনকে যখন থচাকখর থপিকনর থসল-এর োকরা চযাকনকল প্রকবি েকর, তখন 
স্বল্প পগরসকরর চাকপ আকলার আিাকতর প্রচণ্ডতা বহুগুে তীব্রতর হকে উকে। থসই 
আিাকত গর্সুযগুকলা গনগিে হকে থিকি।’ 

সম্রার্ চতেুগ অ্কর্া’র মুখ উজ্জ্বল হকে উেল। আমাকে লিয েকর বলল, 
‘ডক্টর, আগম থযমনর্া ভাবগিলাম তার থচকে আপগন অ্কনে বি ডািার। আপগন 
থয পরীিা েরকলন, থস ধরকনর পরীিার েো অ্ে থোন ডািার থবাধ হে গচন্তাই 
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েরকত পাকরগন। আপগন থরাকির থয োরে ধকরকিন, থস োরেও থেউ ধরকত 
পাকরগন। সগতয আগম দারুে গবগস্মত হকেগি, আপগন এইমাত্র থচাকখর থপিকনর 
থসল গনগিে হওোর থয োরে বলকলন, তা শুধু বি ডািার হওো নে, 
িারীগরেগবজ্ঞান সম্পকেগ িভীর জ্ঞাকনর পগরচােে। ঈশ্বরকে অ্সাংখয ধেবাদ থয 
আপনার থদখা এভাকব আমরা থপকেগি। এখন বলুন ডক্টর, থরাকির োরে থতা 
থজকনকিন, এখন গচগে,সা সম্পকেগ বলুন। থয থোন গেিুর গবগনমকে আমার 
এেমাত্র থিকল যুবরাজ তার থচাকখর আকলা গফকর পাে।’  

সম্রাকর্র থিকষর েো ভাগর হকে উকেগিল। 
‘মানুকষর োজ মাত্র থচিা েরা ফল থদন স্রিা। ডািাররা সবসমে 

আিাবাদী হে। আগমও আিাবাদী সম্রার্। আজ যুবরাজকে আমার থদখা হকে 
থিকি। োল আগম গচগে,সা শুরু েরব।’ আগম বললাম। 

পরগদন গচগে,সা আগম শুরু েরলাম। রাতভর আগম থভকবগি। থচাকখর 
থপিকনর থসলগুকলাকে যগদ তাজা না েরা যাে, তাহকল যুবরাকজর থচাখ ভাকলা 
হকব না। আর মকন মকন ভাবলাম মকর যাওো থসল ভাকলা েরার থরগডিনাল থোন 
ওষুধ বতগমান ওষুধ গবজ্ঞাকন থনই। ভরসা থয গেিু থসল এখনও জীবন্ত আকি। 
থসলগুকলাকত চাঞ্চলয সৃগিোরী গিমুকলগর্াং গেিু ওষুধ প্রকোি েরকল জীবন্ত থসল 
থেকে এের্া চাঞ্চলয মৃত গর্সুযগুকলার উপর িগিকে পিকত পাকর। তার সাকে 
থসলগুকলাকে গভগজকে রাখার বযবস্থা ভাকলা ফল গদকত পাকর। এজকে যুবরাকজর 
মাোে সগদগ সৃগি েরকত হকব যাকত নাকের সাকে থচাখ গদকেও প্রচরু পাগন িিাে। 
এই গচন্তা মাোে আসাে আগম খুব খুগি হলাম। আল্লাহর শুেগরো আদাে েরলাম। 

সোকলই আগম প্রেকমই সম্রাকর্র বািান িুকর প্রকোজনীে ওষুকধর িাি 
ও সম্রাকর্র ভাণ্ডার থেকে গেিু অ্নুপান থযািাি েরলাম। দুই ধরকনর ওষুধ বতগর 
েরলাম। এে, খাবার ওষুধ ও থচাকখ থফাাঁর্া আোকর প্রকোকির জকে গর্সুযর উপর 
প্রগতগক্রো সৃগিোরী গিমুকলগর্াং ওষুধ এবাং দুই, মাোে সগদগ সৃগির জকে েপাকল 
লািাকনার জকে প্রকলপ। েযাোগরনার বাবা সব সমে আমার সাকে থেকে আমাকে 
সাহাযয েরকলন। থসই সাকে সম্রাকর্র থলাে ও গচগে,সেরাও চাগহদা থমাতাকবে 
সব গেিু সরবরাহ েরকলন। 
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থসগদন থবলা দির্াে সম্রাকর্র উপগস্থগতকত যুবরাকজর গচগেসা শুরু হকলা। 
আল্লাহর োকি যুবরাকজর থিফা প্রােগনা েকর যুবরাজকে ওষুধ খাওোলাম এবাং 
থচাকখও েকেে থফাাঁর্া ওষুধ থফললাম। পরগদন দুপুকরর পর ভাগর্ থবলা শুরু হকল 
যুবরাকজর েপাকল প্রকলপ লািালাম। এর পরগদন দুপুর থেকেই যুবরাকজর ভীষে 
সগদগ এল। নাে ও থচাখ গদকে প্রচরু পাগন পিকত লািল। থসই সাকে শুরু হকলা 
হাাঁগচ। ওষুধ খাইকে চললাম গনেম মত। সগদগকত বাধা গদলাম না। 

উকত্তজনার মকধয োর্ল সাত গদন। আগম আল্লাহর উপর ভরসা হারাইগন। 
সাত গদন পর সগদগ েমকত শুরু েরল। হাাঁগচ োেল না। নাে ও থচাখ গদকে পাগন 
পিা বন্ধ হকে থিল। গেন্তু অ্পার আনকন্দর মকধয থদখলাম থচাখ দু’গর্ আর আকির 
মত শুেকনা নে। থচাকখ সজীব-সজলতা গফকর একসকি। থচাকখর থপিকনর থসই 
গর্সুযগুকলা জীবন্ত হওোর লিে গনিে এর্া। আগম সম্রার্কে বললাম, এগক্সকলগে, 
আিামী গতন গদন োকলা োপি গদকে যুবরাকজর থচাখ থঢকে রাখকত হকব এবাং 
পরবতগী সাত গদকন সরাসগর আকলা প্রকবি েকর না এমন এের্া আকলা-আাঁধারী 
িকর যুবরাজকে রাখকত হকব। 

এই বযবস্থা েরা হকলা। দি গদকনর গতন গদন যাবার পর োকলা োপি 
থচাখ থেকে সরাবার সমে থদখা থিল আকলা-আাঁধারী িকরর সব গেিু থদখকত 
পাকচ্ছ, তকব ঝাপসা। সম্রার্ আনকন্দ একস আমাকে জগিকে ধরল। বলল, ‘তুগম 
অ্সম্ভব এের্া বাাঁধকন আমাকে থবাঁকধ থফলকল। তুগম...।’  

আগম সম্রার্কে বাধা গদকে বললাম, ‘এগক্সকলগে, যুবরাকজর সামকন এসব 
েো আর নে। তাকে একেবাকর িান্ত হকত হকব।’ এরপর যুবরাকজর োকি গিকে 
বললাম, ‘যুবরাজ আনকন্দর গোংবা দু:কখর থোন গচন্তাই মকন আনকবন না। মনকে 
আত্নস্থ েকর শুধু ঈশ্বকরর েো ভাবুন।’  

‘স্যগর ডক্টর। আগম গনকজকে সামলাকত পাগরগন। আপগন গেেই বকলকিন। 
যুবরাকজর োেুকত থোন প্রোর থপ্রসার আনা যাকব না। আগম এবাং ওর মা-সহ 
আমরা বরাং থেউ এখাকন আর না আগস। গম. থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে থোন খবর 
আপনার তরফ থেকে োেকল আমাকদর জানাকবন।’  বলল সম্রার্ চতুেগ অ্কর্া। 
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‘হ্যাাঁ, থসর্াই ভাকলা সম্রার্। আগম গেে ১১তম গদকন যুবরাজকে আকধা 
অ্ন্ধোর ির থেকে বাইকর গনকে যাব। ঐ গদন আপনারা সেকল আসুন।’ বললাম 
আগম। 

এিারতম গদকন সম্রার্ একলন, সম্রাজ্ঞীও একলন। রাজপগরবাকরর সবাই 
একলন। আকি থেকেই আগম ও েযাোগরনার বাবা গিলাম। আকির গদন আমরা 
যুবরাজকে রাোল গদকেগিলাম তার থচাকখর ইনগডউর যাা্ে থলকভল থদখার জকে। 
িকরর সব জানালা-দরজা খুকল থদো হকেগিল। আকলাকত ির ভকর গিকেগিল। 
যুবরাকজর থচাখ সবগেিুই ভাকলাভাকব থদকখগিল। থচাকখ তার অ্সুগবধা হেগন। 
যুবরাজকে থিাো থেকে বসাগচ্ছলাম, তখন থস আমাকে জগিকে ধকরগিল। 
বকলগিল, ‘স্যার, আমাকে এগক্সকলগে বলকবন না। আপগন আমার োকি ঈশ্বকরর 
মত। আমার নতুন জন্ম হকেকি আপনার হাকত।’  

আগম যুবরাজকে সান্ত্বনা গদকে তার োি থেকে গনকজকে িাগিকে গনকে 
বললাম, যুবরাজ, এসব েো এখন নে। আপনাকে আকবি থেকে মুি ও সম্পূেগ 
িান্ত োেকত হকব। আগম সামাে ডািার মাত্র। আগম থচিা েকরগি, স্রিা ফল 
গদকেকিন, সব সমে তাাঁর েো স্মরে েরুন এবাং তাকে ধেবাদ গদন।’  

এিারতম গদন সোল ১০র্া। সম্রার্, সম্রাজ্ঞীসহ পগরবাকরর সেল সদস্য 
িকরর বাইকর দাাঁগিকেগিল উদগ্রীবভাকব। 

আগম যুবরাজকে গনকে ির থেকে থবরুলাম। আমার পাকি েযাোগরনার 
বাবা থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরে। 

ির থেকে থবগরকে দরজাে আমরা দাাঁগিকে থিলাম। িকরর বাইকর গবিাল 
এের্া লাউে, োকপগকর্ থমািা, থসাফাে সাজাকনা। সম্রার্-সম্রাজ্ঞীসহ সেকল 
লাউকের মাঝখাকন িকরর গদকে তাগেকে দাাঁগিকে গিকলন। 

আমরা দরজাে একস যুবরাজকে বললাম, আপগন গিকে গপতা-মাতা ও 
সবার সাকে গমলুন। যুবরাজ ওগদকে ওকিাকলন।  

সম্রার্ ও সম্রাজ্ঞী িুকর্ একস তাকে জগিকে ধরল। তারপর যুবরাজ একে-
একে পগরবাকরর সবার সাকে গমিকলন। 
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এরপর সেকল গমকল হাাঁর্ু থিকি বকস হাত উপকর তুকল প্রােগনা েরকত 
লািল। আনকন্দ স্রিার অ্সীম শ্রদ্ধাে সবাই গিশুর মত োাঁদল।  

প্রােগনা থিকষ সম্রার্ আমাকদর ডােকলন। আগম ও েযাোগরনার বাবা 
থসখাকন থিলাম। সম্রার্ আমাকে জগিকে ধরকলন এবাং আকবকি থোঁকদ থফকল 
বলকলন, ‘ঈশ্বর আপনাকে পাগেকেকিন আমার এ সন্তাকনর জকেই। তা না হকল 
আমাকদর স্বকপ্নর থদি েকডগাভার ডািার আমাকদর িকর আসকবন গে েকর! ডক্টর 
আপনাকে ধেবাদ থদবার থোন ভাষা আমার জানা থনই। গবস্মেের আপনার 
থরাকির োরে অ্নুসন্ধান, আরও গবস্মেের আপনার গচগে,সা!’ বকল সম্রার্ 
আমাকে থিকি গদকে হাততাগল গদকলন। 

সুকিাগভত এে বি থর গনকে প্রকবি েরল এেজন খাস পগরচাগরো একস 
বাউ েকর সম্রাকর্র থপিকন দাাঁিাল। সম্রাকর্র গপএস একস থরর উপকরর োপি 
তুকল গনল। থর’থত থসানার উপর হীরেখগচত এের্া মুকুর্। তার পাকি সম্রাকর্র 
ফরমান দকণ্ড লাল োপকি জিাকনা গেিু।  

সম্মানজনে দূরত্ব বজাে থরকখ আমরা গিকে সম্রাকর্র সামকন 
দাাঁগিকেগিলাম।  

সম্রার্ থর থেকে প্রেকম ফরমান আোকরর বাকন্ডলর্া খুলকলন। তারপর 
সেকলর গদকে তাগেকে বলকলন, ‘থয থিাষো গদগচ্ছ এখাকন, তা আগম দরবাকরও 
গদকত পারতাম। গেন্তু গবষের্া আমার পাগরবাগরে। তাই পাগরবাগরেভাকবই 
থিাষো থদবার গসন্ধান্ত গনকেগি।’  

এের্ু োমকলন সম্রার্। তারপর আবার শুরু েরকলন, ‘ঈশ্বরকে অ্সাংখয 
ধেবাদ থয গতগন দো েকর আমার যুবরাজকে নতুন চিু দান েকরকিন। আগম 
ঈশ্বরকে আরও ধেবাদ গদগচ্ছ এই োরকে থয, যার উপলকি আগম আমার 
সন্তাকনর থচাখ গফকর থপলাম, থসই মহান ডক্টর েকডগাভার মানুষ। েকডগাভার 
সুলতানরা গিকলন আমাকদর স্যাক্সন রাজবাংকির ঐগতহাগসে গমত্র, যগদও থস 
সমকের অ্বস্থা ও ষিযকন্ত্রর োরকে আমরা দুই গমত্র গমকল বি গেিু েরকত 
পাগরগন। েকডগাভার এই মহান ডািার থয ঋকে আমাকে এবাং স্যাক্সন রাজবাংিকে 
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আবদ্ধ েকরকিন তা থিাধ েরার সাধয আমার থনই। তকব তাাঁর এই অ্বদানকে 
স্মরেীে েকর রাখার জকে গেিু এের্া েরার গসন্ধান্ত আগম গনকেগি।’  

বকল গতগন হাকতর ফরমান থমািের্া খুলকলন। পিকলন ফরমানর্া। 
সম্রাকর্র থস ফরমাকনর সারাাংি হকলা, ‘সালজওোকডল অ্ঞ্চকল আমার গবকিষ 
অ্মাতয থফ্নগজস্ক থফ্ডাগরকের জগমদাগরর পাকি ৪১ থমৌজার মকনারম ভূখণ্ডগর্ 
আগম ডািারকে লাকখরাজ গহকসকব দান েরলাম। বাংি পরম্পরাে গতগন 
স্থােীভাকব তা থভাি-দখল েরকবন। দু’এেগদকনর মকধয আগম থসখাকন গনকজ গিকে 
তাকে দখল বুগঝকে থদব।’  

বকল গতগন এগিকে একস আমার হাকত ফরমানগর্ গুাঁকজ গদকে বলকলন, 
‘গিজ ডক্টর গ্রহে েরুন। আগম ও আমার পগরবার খুগি হকবা।’  

এরপর সম্রার্ থর থেকে মুকুর্গর্ তুকল গনকলন। গতগন সবার উকেকশ্য 
বলকলন, আগম মুকুর্গর্ বতগর েকরগিলাম যুবরাকজর জকে। গেন্তু ঈশ্বকরর ইচ্ছা 
অ্কনে মাপকজাখ েকর বতগর েরা সকিও মুকুর্গর্ বি হকেকি যুবরাকজর মাোে। 
হেকতা ঈশ্বর সম্মাগনত ডক্টকরর মাোর জকেই এর্া বতগর েগরকেগিকলন। আগম 
যুবরাকজর থরািমুগির মহাস্মগৃত গহকসকব মুের্গর্ ডািাকরর মাোে পগরকে গদকত 
চাই।’  

সম্রার্ এর্া বকল-আগম সব গেিু বুকঝ ওোর আকিই মুকুর্গর্ আমার 
মাোে পগরকে গদকে আমার দু’গর্ হাত ধকর বলকলন, ‘ডক্টর আপনাকে সম্মাগনত 
েরার জকে এ মুকুর্ নে, আমরা সম্মাগনত থবাধ েরব যগদ দো েকর এর্া থনন। 
এ মুকুর্ যতগদন োেকব, ততগদন মানুকষর ভোবহ এে অ্ন্ধত্ব ও গবস্মেের এে 
গনরামকের েো মানুষ স্মরে েরকব। েকডগাভার মহান জাগত এবাং জামগানীর 
স্যাক্সনকদর সম্পকেগরও ঐগতহ্যবাহী এে স্মারে হকব এর্া।’  

এভাকবই আগম এের্া জগমদাগর ও স্যাক্সন সম্রাকর্র অ্েল্পনীে মূকলযর 
এের্া মুকুকর্র মাগলে হকে থিলাম। 

যুবরাকজর জকে সাত গদকনর ওষুকধর বযবস্থা েকর সাত গদন পর আবার 
আসব বকল আগম েযাোগরনার বাবার সাকে সালজওোকডকল চকল এলাম সম্রাকর্র 
থদো থিািার িাগিকত চকি। 
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আগম ও েযাোগরনার বাবা পািাপাগি বকসগিলাম। গবগভন্ন েোর ফাাঁকে 
এে সমে বলকলন, ‘থতামার অ্নুমগত িািাই এের্া আকোজন েকর থফকলগি। 
তুগম গেিু মকন েরকব না থতা?’ 

‘গে আকোজন জনাব?’ আগম বললাম। 
‘থসগদন গবকের েো হকেগিল। আিামী োল তারই আকোজন েরা 

হকেকি। তুগম গচগে,সার গচন্তা গনকে বযস্ত গিকল তাই থতামাকে গেিু বগলগন।’  
গবকে হকব এবাং খুব িীঘ্রই হকব, থসর্া থসগদকনর আকলাচনাে আগম 

বুকঝগিলাম। সুতরাাং গবষের্া আমার োকি গবস্মকের গিল না। তবু আগম বললাম, 
‘েযাোগরনার সুিি মত থনো দরোর গিল, থসর্া হকেকি গে না?’ 

‘আগম েযাোগরনাকে জাগন থবর্া। আমার শ্যালে অ্সওোল্ডগ তার 
ভাগগ্নকে না জাগনকে এ প্রস্তাব থপি েকরগন। তুগম থভকবা না। েযাোগরনার মা তার 
সাকে আকলাচনা েকরই গদন গেে েকরকি।’  

আগম আর থোন েো বললাম না। এের্া অ্স্বগস্তর ভাব আমার মনকে 
আচ্ছন্ন েকর তুলল। থপ্রমমেী স্ত্রীর স্মগৃত গডগঙকে গিতীে গবকে েরার জকেই গে 
এই অ্স্বগস্ত? না, মন তা বলকি না। নতুন স্ত্রী থয থনই তার স্মগৃতর প্রগতিন্ধী হকত 
পাকর না। 

আমার গচন্তাে থিদ থর্কন েযাোগরনার বাবা বকল উেকলন, ‘এের্া সমস্যা 
হকেকি আলিার। েযাোগরনা বকলকি, ‘গবকে ইসলাম ধকমগর গবধান মকত হকব। 
গেন্তু...।’  

তাাঁর েোর মাঝখাকনই আগম বকল উেলাম, েযাোগরনা বকলকিন 
এেো?’ 

‘হ্যাাঁ আলিার, তার মাকের োকি শুকনগি থস ইসলাম ধমগ থমাতাকবে 
চলার থচিা েরকি।’ বলকলন েযাোগরনার বাবা। 

গবস্মকের বযাপার এই েো থিানার সাকে সাকেই আমার মকনর অ্স্বগস্ত 
থোোে থযন চকল থিল। মনর্া আমার স্বচ্ছ হাগসকত থহকস উেল। 

েযাোগরনার বাবা এের্ু থেকমই আবার বকল উেল, ‘গেন্তু সমস্যা হকেকি 
গবকের বযাপাকর ইসলাম ধকমগর গবধান থতা আমরা থেউ জাগন না। থিকষ এর্াই 
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আকলাচনা হকেকি। তুগম থযভাকব বলকব থসভাকবই গবকে হকব। আচ্ছা বলত, 
ইসলাম ধকমগর গবকেকত আনুষ্ঠাগনে জগর্লতা গেিু আকি? 

‘জগর্লতার গেিু থনই। তকব বর ও েকনকে তাকদর স্বীেৃগত গজজ্ঞাসা 
েরার জকে গবকের পগরচালে এেজন থলাকের দরোর হে। বর-েকনর স্বীেৃগত 
জানার জকে উভে পকির গতনজন েকর থমার্ িেজন সািী উপগস্থত োেকত হে। 
প্রেকম েকনর স্বীেৃগত আসার পর তা সবার সামকন থিাষো েকর তারপকর সবার 
সামকন বকরর স্বীেৃগত থনে হে। এরপর গবকের পগরচালে বযগি বর-েকনর শুভ 
োমনা েকর সবাইকে গনকে থদাো েকরন। গবকের মূল অ্নুষ্ঠান এতর্ুকুই।’ আগম 
বললাম। 

‘দুই পকির সািীর থতা অ্ভাব হকব না, গেন্তু পগরচালে বযগিগর্ থে 
হকবন, থে স্বীেৃগত থনকবন, থে থদাো েরকবন। এর্া সমস্যা হকব না?’ বলকলন 
েযাোগরনার বাবা। 

‘এ সমস্যাগুকলা থমৌগলে নে। বর-েকনর স্বীেৃগত থনোর োজ আপগনও 
েরকত পারকবন। স্বীেৃগত থনোর েোগুকলাও খুব সাধারে। আগম বকল থদব। 
থদাো গনকজরা েরকলও চকল, আর সেকলর শুকভচ্ছা োমনার্াই থতা থদাো।’ আগম 
বললাম। 

‘তাহকল আর থোন সমস্যা থনই। ধেবাদ আলিার। আগম গচন্তাে 
পকিগিলাম এসব গনকে।’  

আমরা বাগি থপৌাঁকি থিলাম। পরগদন গবকে হকে থিল। গবকের গদন 
সোকল েযাোগরনা আনুষ্ঠাগনেভাকব ইসলাম ধমগ গ্রহে েকর। অ্জু েরার গনেম 
গিগখকে গদকেগিলাম আগম আকিই। মাোে রুমাল থবাঁকধ ও হাতাওোলা পগবত্র 
থপািাে পকর পগরবাকরর সবার উপগস্থগতকত থিাষো গদকে ইসলাম গ্রহে েকরগিল 
েযাোগরনা। হো, গে হকে থিল। পগরবাকরর েতগা েযাোগরনার বাবা থফ্নগজস্ক 
থফ্ডাগরে থিাষো গদকলন গতগনও ইসলাম গ্রহে েরকবন। তারপর পগরবাকরর 
সবাই থিাষো গদল তারাও সবাই ইসলাম গ্রহে েরকব। আমার সামকন থিাষো 
গদকে সবাই ইসলাম গ্রহে েরল েযাোগরনার মতই। সবাই ইসলাম গ্রহে েরার 
পর আগম সবাইকে উকেশ্য েকর বললাম, ‘ইহুগদ, খৃিানসহ অ্তীকতর সব 
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এেত্ববাদী ধমগকে ইসলাম স্বীোর েকর, অ্তীকতর সব নবী-রাসূলকে ইসলাম 
সম্মান েকর। অ্তীকতর এই ধমগগুকলাকে যারা পালন েকর চলকত চাে, তাকদর 
সাকে ইসলাকমর থোন গবকরাধ থনই। তকব ইসলাম নীগতিত ও স্বাভাগবে োরকেই 
মকন েকর, অ্তীকতর ধমগগুকলার োযগোগরতা থিষ হকে থিকি। সবগেগনষ্ঠ ও 
সামকনর সবগযুকির জকে পগরেগল্পত ধমগ গহকসকব ইসলাম মানুকষর আধযাগত্নে ও 
বযবহাগরে দুই জীবকনর জকেই অ্পগরহাযগ এের্া বযবস্থা। এই বযবস্থা ইসলাম 
আল্লাহর থোন েলযাে েকর না, এই বযবস্থা ইসলাম গ্রহেোরী ও সব মানুকষর 
েলযাকের জকেই। এই েলযাে মানুকষর ইহোল ও পরোল দুই োকলর জকেই। 
এই মূল গবষের্া বুকঝ গনকল ইসলাম ও মানুষ, ইহজীবন ও পরজীবন সবগেিুকেই 
ভাকলাবাসা যাকব, জীবন সুন্দর হকব, সহজ হকব।’  

আমার েো থিষ হকল েযাোগরনার বাবা সবাইকে উকেশ্য েকর বলকলন, 
‘নানা োরকে আমাকদর ইসলাম গ্রহকের এই েো এখন থিাপন রাখকত হকব। 
সবাই থযন আমরা এ বযাপাকর সতেগ োগে।’  

গবকের পর যখন আমার িকর একস বসলাম, তখন মাোর্া নুকে এল 
আল্লাহর প্রগত অ্সীম েৃতজ্ঞতাে। স্বাধীন মানুষ গিলাম, খযাগতমান ডািার 
গিলাম। থসখান থেকে থপিা, পগরবার, থদি সব হাগরকে হলাম ক্রীতদাস। আবার 
ক্রীতদাস থেকে হলাম এে জগমদার এবাং এেজন জগমদার েোর স্বামী। মহান 
আল্লাহর বােী, ‘ফাইন্নামা’আল উসকর ইউসরা, ইন্নামা’আল উসকর ইউসরা’ 
অ্েগা, ‘দু:কখর পর সুখ আকস’। 

গবকের পর স্ত্রী েযাোগরনার সাকে প্রেম সািাকতর সমে নানা েোর 
ফাাঁকে তাকে বললাম, ‘ক্রীতদাকসর সাকে গবকের পর মাগলে-েোর প্রগতগক্রো 
গে?’ 

েযাোগরনা বলল, ‘থয ক্রীতদাস তার মাগলেকদর দাস বাগনকে থফকলকি, 
তার সাকে গবকে থতা থসৌভাকিযর বযাপার।’  

‘মাগলেকদর গেভাকব থস দাস বানাল?’ আগম বললাম। 
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‘আল্লাহ বকলকিন, থয মুগমন হে, আল্লাহ তার জান, মাল সব গেকন থনন। 
আপগন সবাইকে মুগমন বাগনকে তাকদরকে আল্লাহর ক্রীতদাস েকর থফকলকিন।’ 
বলল েযাোগরনা। 

আগম হাসলাম। বললাম, ‘আল্লাহ রাবু্বল আলাগমকনর েোর অ্েগ গেে 
এতর্ুকু নে। যাে তুগম ভাকলা বকলি।’  

েযাোগরনা বলল, ‘আমার েো থিষ নে। আমার উত্তকরর মাত্র এোাংি 
বকলগি।’  

‘আচ্ছা। বল বাগে অ্াংি গে?’ গজজ্ঞাসা েরলাম আগম। 
‘ক্রীতদাসকে আগম গবকে েগরগন। ক্রীতদাকসর সাকে আমার গবকে হেগন। 

এেজন স্বাধীন মানুষ এবাং এেজন জগমদাকরর সাকে আমার গবকে হকেকি।’ বলল 
েযাোগরনা। 

থসগদন আমার স্ত্রী েযাোগরনার োি থেকে থিানা েো গদকেই আমার এই 
থিাট্ট আত্নেো থিষ েরব। আগম দাস গহকসকব গবকে েগরগন, দাস গহকসকব আমার 
পগরবার-জীবকনর যাত্রা শুরু হেগন, হকেকি স্বাধীন মানুকষর স্বাধীন পগরবার 
গহকসকব। এই েোগুকলা এভাকব বলার প্রকোজন গিল না। বলকত হকলা এই 
োরকে থয, অ্ন্ধোর ইউকরাকপর অ্ন্ধ-কূপমণ্ডুেতা োর্কত আরও অ্কনে িতাব্দীর 
প্রকোজন হকব। থসই  অ্ন্ধোকর আমার পগরবারও গনকজকদর হাগরকে থফলকত 
পাকর। তারাও কূপমণ্ডুেতার গিোর হকে হীনমন্নযতাে ভুিকত পাকর। এমন সব 
গদকনর েো থভকবই আগম আমার জীবকনর েো গলকখ থিলাম যাকত তাকদর আবার 
আকলাগেত হকে ওোর পে বতগর হে, গনকজর পগরচে গনকে মাো তুকল দাাঁিাবার 
তারা সুকযাি পাে।’  

পিা থিষ েরকলা আহমদ মুসা। 
খাতার উপর থেকে মুখ তুলল থস। তাোল চারগদকে। থদখল, সবার মুখ 

গনচু। থচাখ বন্ধ আদালার বাবা থজাকসফ জযােব আলিাকরর। সবাই আত্নস্থ। 
ধীকর ধীকর থচাখ খুকল থিল আদালার বাবা আলিাকরর। থস থসাজা হকে 

বসল। বলল, ‘আগম সবার দৃগি আেষগে েরগি। আগম এই মুহূকতগ থিাষো গদকত 
চাই-।’  
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উপগস্থত সবাই তাোল আদালার বাবার গদকে। তাকদর থচাকখ-মুকখ 
ঔ,সুেয। 

আদালার বাবা বলকলন, ‘ঈশ্বকরর অ্সীম দো থয, আমরা আমাকদর 
রুকর্র সন্ধান থপলাম, পূবগপরুুষকে জানলাম। আমরা জানলাম আমরা দাসবাংকির 
থলাে নই। হকলও িগত গিল না। থসানাগল সভযতার স্বেগযকুির মানুষ, থসরা ডািার 
ইউসুফ ইোকুব আল মানসুকরর বাংিধর হকে দাসবাংি নাম গনকতও আমার 
আপগত্ত থনই। সবাইকে আগম জানাগচ্ছ, আমার মহান পূবগপুরুষ থয আকলাগেত 
পকের গদকে তাাঁর পেহারা বাংিধরকদর আহবান জাগনকে তার োগহনী থিষ 
েকরকিন, তাাঁর থস আহবাকন সািা গদকে আগম থিাষো েরগি, আগম আমার 
পূবগপরুুকষর ধকমগ এই মুহূকতগ গফকর থযকত চাই এবাং থিাষো গদগচ্ছ আজ থেকে 
আমার নাম থজাকসফ জযােব আলিার নে, আমার নাম ইউসুফ ইোকুব আল 
মানসুর।’  

বকল আদালার বাবা ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর আহমদ মুসার গদকে 
তাগেকে বলল, ‘গিজ আহমদ মুসা আমাকে আপগন ইসলাম ধকমগর দীিা গদন। 
থোন ফমগাগলগর্ োেকল গিজ আমাকে বলুন। আগম তা েরগি।’  

‘ইসলাম গ্রহকে থতমন থোন ফমগাগলগর্ থনই। গবষের্া এের্া গবশ্বাস ও 
স্বীেৃগতর থিাষো। শুধু গবশ্বাকসর সাকে এই থিাষো গদকলই হকলা।’ 

‘থিাষোর্া গে?’ বলল আদালার বাবা ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর।  
‘গবশ্বাকসর সাকে এই থিাষো থদো থয, ‘আল্লাহ িািা উপাস্য থেউ থনই, 

মুহাম্মদ (স.) আল্লাহর বাতগাবাহে।’ এই থিাষো এভাকবও থদো যাে, ‘আগম 
সািয গদগচ্ছ থয, আল্লাহ িািা উপাস্য থেউ থনই, আরও সািয গদগচ্ছ থয, মুহাম্মদ 
(স.) আল্লাহর থপ্রগরত বাতগাবাহে (রাসূল) ।’  

আদালার বাবা গেিু বলকত যাগচ্ছকলন। তার আকিই আদালা বকল উেল, 
‘বাবা শুধু আপনার েো বলকলন থেন? আমাকদরও সাকে রাখুন। আমাকদর মহান 
পূবগপরুুকষর ডাে আমাকদর োকিও থপৌাঁকিকি। আমরাও থসই আকলাগেত মানুষ 
হকত চাই।’  
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‘গেে বকলি আদালা। রকির সম্পকেগ আমার পূবগপুরুষ তারা নন বকর্, 
গেন্তু আমার স্বামী ও সন্তাকনর তারা পূবগপুরুষ। তাই তাাঁরাও আমার পূবগপরুুষ। 
থযভাকব েযাোগরনার বাবা, েযাোগরনারা আমাকদর ডক্টর পূবগপরুুকষর ধমগকে 
ভাকলাকবকস থফকলগিল, থসভাকব আগমও ভাকলাকবকস থফকলগি। গবশ্বাকসর থিাষো 
গদকত আগম প্রস্তুত। 

আদালা, আদালার বাবা এবাং আদালার মা এেসাংকিই গবশ্বাকসর থিাষো 
গদকে গনকজকদর ধকমগ গফকর এল। 

ব্রুনা ও তার বাবা আলদুগন থসনগফ্কডর থচাকখ-মুকখ গবমুে ভাব। বলল 
আলদুগন থসনগফ্ড, আদালার পূবগপরুুকষর থয োগহনী শুনলাম তা রূপেোর মত 
সুন্দর, গেন্তু ইগতহাকসর মত বাস্তব। আহমদ মুসাকে থদখার পর ডক্টর ইউসুফ 
ইোকুব আল মানসুরকে গবস্মেের মকন হেগন, গেন্তু তার োগহনী ইসলাম সম্পকেগ 
আমাকদর ধারোকে আরও পূেগ ও মজবুত েকরকি। ধেবাদ আপনাকদর, যারা 
গবশ্বাকসর থিাষো গদকলন।’  

‘আগমও ধেবাদ গদগচ্ছ আপনাকদর। আমরা আপনাকদর সাকে িাগমল 
আগি। আমরা এের্া সাংেকর্ রকেগি। আমাকদর পগরবাকরর সবকচকে গুরুত্বপূেগ 
বযগিত্ব মহাগবপকদ আকিন। তার সাকে আমাকদর পগরবাকরর থিার্া অ্গস্তত্ব 
র্ধ্াংকসর মুকখ পকিকি। আজ আপনাকদর পগরবাকর গমলনকমলার মত আনকন্দর 
গদন, আমরাও থতমন গদকনর অ্কপিা েরগি। থসগদন আমরা সেকল গমকল এই 
থিাষো থদব ইনিাআল্লাহ। মহাআনকন্দর গবষে হকলা, আহমদ মুসা আজ 
আপনাকদর জকে আনকন্দর দুোর উন্মুি েরকলন। আমাকদর আিা গতগন 
আমাকদর জকেও এমন সুগদন থডকে আনকবন।’ বলল ব্রুনা। 

‘মাফ েরকবন, আপনারা আমাকদর অ্সীম উপোর েকরকিন। গিজ 
আমরা গে জানকত পাগর, এতবি গবপকদর ির্নার্া গে?’ বলল আদালার বাবা 
ইউসুফ ইোকুব আল মানসুর। 

আলদুগন থসনগফ্ড তাোকলা আহমদ মুসার গদকে। 
আহমদ মুসা বুঝল এখন েরনীে গে, গে বলা যাে এর্াই জানকত চাকচ্ছ 

ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্ড। 
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দাগবত্বর্া আহমদ মুসাই গ্রহে েরল। বলল, ‘অ্কনে বি, অ্কনে জগর্ল 
ির্না গম. আল মানসুর।’  

বকল আহমদ মুসা সাংকিকপ ির্না তাকদরকে জানাল। এ েোও বলল 
থয, তারা ব্রুনার মা োগরনা োরগলকনর সন্ধাকন েযাে লাইর্ , েযাে বাকডগর 
আস্তানার থখাাঁকজই অ্যাকরন্ডসীকত যাকচ্ছ। োগহনী শুকন আদালা, আদালার মা ও 
আদালার বাবা সবার থচাকখ-মুকখ মুষকি পিা ও গবব্রত ভাব ফকুর্ উেল। আদালার 
মা বলল, ‘এতবি সাংের্ মাোে গনকে আপনারা এতর্া িান্তভাকব আমাকদর পাকি 
একস দাাঁগিকেকিন। আল্লাহ এর উত্তম গবগনমে গদন।’  

আদালার বাবা আল মানসুকরর থচাকখ-মুকখ অ্গস্থর এের্া ভাবনা। গেিু 
থযন খুাঁজকি থস। হো, গেিু খুাঁকজ পাওোর মত থচাখ-মুখ উজ্জ্বল হকে উেল তার। 

‘গে বলকলন, েযাে লাইর্?’ বলল আদালার বাবা আল মানসুর। 
‘হ্যাাঁ, েযাে লাইর্, আর দকলর থনতা ‘েযাে বাডগ।’ এমন নাম গে থোোও 

শুকনকিন?’ গজজ্ঞাসা আহমদ মুসার। 
‘হ্যাাঁ, গম. আহমদ মুসা আমার মকন পকি থিকি। থবি অ্কনে গদনই মাকন 

এে বির আকি বিগদকনর িুগর্র পরগদনই গনওযগালগজে থপইন গনকে হামবুিগ 
হাসপাতাকল গনওযগালগজে গবভাকি ভগতগ হকেগিলাম। আমার থেগবকনর পাকির 
থেগবকন আকরেজন মগহলা ভগতগ গিকলন। আমার থেগবনর্া সাগরর এেদম দগিে 
মাোে গিল। সাগরর পুব পাি বরাবর দীিগ েগরকডার। েগরকডারর্া িুকর একস 
আমার থেগবকনর দগিে পাকি এের্া বারান্দার সৃগি েকরগিল। থেগবকনর এের্া 
জানালাও দগিে গদকে গিল। এোরেগন্ডিকনর োরকে জানালা বন্ধই োকে। গেন্তু 
গদকনর থবলা আগম মাকঝ মাকঝ জানালা খুকল গদতাম থফ্ি বাতাকসর জকে। একত 
আমার খুব ভাকলা লািত। মগহলাগর্র থেগবন আমার পকরই, মাকন দগিে গদে 
থেকে গিতীে। মগহলাগর্র থেগবকনর অ্যাকর্নডযান্র্ গোংবা যারা গভগজর্র আসত, 
তারা প্রােই দগিকের উন্মুি বারান্দার্াে আসত। তাকদর োকরা েকোপেেকনর 
মকধয ‘েযাে লাা্ইর্’ িব্দর্া আমার োকন গিকেগিল।’ বলল আদালার বাবা ইউসুফ 
আল মানসুর। 
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‘ধেবাদ স্যার। েকোপেেনগুকলার গেিু গে আপনার মকন আকি?’ 
গজজ্ঞাসা েরল আহমদ মুসা। 

‘মকন আকি গম. আহমদ মুসা। থরািিযযাে শুকেগিলাম। মাোর থোন 
োজ গিল না। আর জানালার ওপাকিই েো হগচ্ছল, যগদও গনচু স্বকর েো বলগিল 
তারা। গেন্তু নীরব পগরকবকি েো শুনকত আমার থোন অ্সুগবধা হেগন।’ বলল 
আদালার বাবা। 

‘গে েো বলগিল তারা?’ বলল আহমদ মুসা। 
‘আগম যখন েোগুকলার গদকে মকনাকযাি গদকেগিলাম, তখন এেজন 

বলগিল, ‘…বযাপারর্া খুব ঝুাঁগেপূেগ। নেল এেজনকে একন রাখকত হকব, 
আসলকে সগরকে থফলকত হকব। আসকলর আত্নীে-স্বজকনর োকি ধরা পকি যাবার 
আিাংোই থবগি। থচহারা এে রেকমর হকলই হকব না, স্বামী-কিকল-সন্তানরা েো 
বলকল, িাকে হাত গদকলই বুঝকত পারকব আসল-নেল। মযাডাম োরগলন বকনদী 
জগমদার িকরর এেজন। ধরা পিকল আস্ত োেকব না।’ এ েো থিানার পর 
আকরের্া েন্ে সাংকি সাংকি বকল উেল, ‘েযাে লাইর্কে আপগন থচকনন না। 
তাকদর োকজ থোন খুাঁত োকে না। যাকে নেল বলকিন, থস আসকলর থচকেও 
আসল। তাকে পাঁগচি বির ধকর বতগর েরা হকেকি।’ গিতীে বযগি েে থিষ েরকল 
প্রেম বযগি আবার বলল, ‘যাই বলুন, োজর্া ঝুাঁগেপূেগ। আগম মকন েকরগিলাম 
গবষের্া এেজনকে গেডোকপর। এর্া েগেন নে। এেজনকে গেডোপ েকর 
তার জােিাে আকরেজনকে বসাকনা খুব েগেন, খুব ঝুাঁগেপূেগ। গবষের্া পুকরাপুগর 
আমাকে আপনারা জানানগন।’ প্রেম জকনর এই েোর উত্তকর গিতীেজন বলল, 
‘থদখুন েযাে লাইর্ োউকে অ্নুকরাধ েকর না, গনকদগি থদে। আগম যা েরকত চাই 
তা েরব। আপনাকে যা েরকত বলা হকেকি আপগন তা েরকবন। সামাে 
অ্সহকযাগিতা যগদ েকরন তাহকল আপগনসহ আপনার থিার্া থিাষ্ঠীকে আমরা 
থিষ েকর থদব। মকন আকি থতা গে েরকত হকব। আবার শুনুন, রুকমর গসগসগর্গভ 
েযাকমরা গবেল েরকত হকব, নাসগ আসলকে থপ্রসক্রাইবড ইনকজেিন থদোর 
নাকম থবহুকসর ইনকজেিন থদকব। এরপর আপগন আসলকে োপকি মুকি রুম 
থড্রগসাং-এর রগল িাগিকত তুকল থিাকর গনকে রাখকবন। থসখান থেকে লগন্ড্রখানার 
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িাগিকত েকর আসলকে আপগন হাসপাতাকলর থপিকন এে তলাে গনকে যাকবন। 
থসখান থেকে তাকে িাকবগকজর িাগিকত তুকল হাসপাতাকলর বাইকর থনকবন। তার 
পকরর দাগেত্ব েযাে লাইকর্র।’  গিতীে জন োমকলও প্রেম জকনর েন্ে থিানা 
থিল না। মকন হে থস ভকে তার েোে রাগজ হকে থিকি।’ োমল আদালার বাবা। 

‘এসব েো োর বযাপাকর বা থোন েকির থরািীর বযাপাকর তা গে 
আপগন বুঝকত থপকরগিকলন?’ গজজ্ঞাসা আলদুগন থসনগফ্কডর। তার থচাকখ-মুকখ 
গবস্মে উকত্তজনা। 

‘তা আগম গনগিত বুঝকত পাগরগন। প্রেকম আমার পাকির েকির থরািীর 
সাকে তাকদর েোর সম্পেগ আকি থভকবগিলাম। গেন্তু তা অ্ে েকির থরািীর 
বযাপাকরও হকত পাকর।’ বলল আদালার বাবা আল মানসুর। 

‘হামবুকিগর হাসপাতাল গবরার্। েকেের্া ‘থরা’ রকেকি থসখাকন। আপগন 
েত নাোর েকি গিকলন?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 

‘আমার রুম নাোর গিল চারি’ এে। ‘বলল আদালার বাবা আল 
মানসুর। 

‘আর ঐ সমে আমার ওোইফ ব্রুনার মা ভগতগ গিকলন ৪০২ নাোকর। তার 
মাকন এই ষিযন্ত্রর্া আমার ওোইফ োগরনা োরগলনাকে গনকে। তাহকল…।’  

েো থিষ েরকত পারল না আলদুগন থসনগফ্ড। তার েন্ে রুদ্ধ হকে থিল 
আকবি জগিত এে থবদনার উচ্ছ্বাকস। 

‘হ্যাাঁ, গম. থসনগফ্ড, একত এখন আর থোন সকন্দহ থনই ষিযন্ত্রর্া ব্রুনার 
মাকে গনকেই হকেকি। এের্া গজগনস পগরষ্কার হকে থিল গম. থসনগফ্ড থয, ব্রুনার 
মাকে সগরকে থসখাকন নেল এেজন ব্রুনার মাকের িদ্মকবকি থসর্ েরা হকেগিল। 
আর নেল এেজনকে ২৫ বির ধকর বতগর েরা হগচ্ছল এই োকজর জকে। আর 
২৫ বিকরর েোে এর্াও এখন পগরষ্কার থয, ব্রুনার মাকের জােিাে বসাকনা 
নেল মগহলাগর্কে থক্লান েকর বতগর েরা হে। থক্লান েকর বতগর েরা বকলই তার 
থক্লান গচগে,সার প্রকোজন হকেকি।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘পাঁগচি বির আকি োর থক্লান েকর তাকে বতগর েরা হে? ব্রুনার 
মাকের?’ গজজ্ঞাসা আলদুগন থসনগফ্কডর। গবস্মকে তার থচাখ থযন েপাকল উকেকি। 
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‘ব্রুনার মাকের থনান না হকল থস হুবহু ব্রুনার মাকের মত হকতা না, এর্া 
থতা সতয।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘গেন্ত গেভাকব? এর্া অ্সম্ভব এের্া বযাপার!’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
‘হকত পাকর থসর্া আকরে ষিযন্ত্র।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘ষিযন্ত্রর্া ব্রুনার মাকে গনকে হকলা থেন?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
‘োরে, ব্রুনার মা জামগানীর অ্েতম থশ্রষ্ঠ এের্া একির্-এর মাগলে।’ 

আহমদ মুসা বলল। 
‘হ্যাাঁ, থসর্া থতা ওরা দখল েকরকি গম. আহমদ মুসা।’ বলল আলদুগন 

থসনগফ্ড। 
বকলই থস আবার প্রশ্ন েরল, ‘গেন্তু থক্লান গেভাকব েকরকি? 
প্রকশ্নর উত্তর না গদকে এের্ু চুপ েকর থেকে আহমদ মুসা বলল, ‘গম. 

থসনগফড, আপগন গোংবা ব্রুনা বকলগিকলন অ্কনে বির আকি ব্রুনার মা আরও 
এেবার ঐ হামবুিগ হাসপাতাকল ভগতগ হকেগিকলন। তখন গতগন বন গবশ্বগবদযালকে 
সকব প্রকবি েকরকিন। বেস আোর উগনি গিল।’ আহমদ মুসা বলল। 

সাংকি সাংকিই ব্রুনা বকল উেল, ‘আগমই আপনাকে বকলগিলাম ভাইো। 
েোর্া মা আমাকে গনকজ বকলগিকলন।’  

‘ধেবাদ ব্রুনা। এখন ওকদর ২৫ বিরকে যগদ থতামার মাকের থসই ১৮ 
বিকরর সাকে থযাি থদো হে, তাহকল থযািফল পাওো যাকচ্ছ ৪৩ বির, থসর্াই 
থতামার মাকের আসল বেস গে না?’ বলল আহমদ মুসা। 

‘হ্যাাঁ, গেে তাই।’ ব্রুনা ও তার বাবা এেসাংকি বকল উেল। 
‘তাহকল আগম গনগিত, ব্রুনার মা আোর-উগনি বির বেকস যখন হামবুিগ 

হাসপাতাকল ভগতগ হকেগিল, তখনই গেিু িকর্গিল।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘গে িকর্গিল গম. আহমদ মুসা?’ বলল ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্ড। 

‘আমার মকন হে, থক্লান েরার ির্নার্া তখনই ির্াকনা হে।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘আবারও থসই প্রশ্ন েরগি গম. আহমদ মুসা। গচগে,সার জে ভগতগ হওো 

এের্া থমকের থনান েরা গেভাকব সম্ভব?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
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‘গেভাকব েকরকি, থসর্া আগম জাগন না। গেন্তু এর্ুকু বলকত পাগর, এের্া 
থমকের গডোেু, এমগন তার গবকিষ গর্সুয যগদ থোনভাকব সাংগ্রহ েরা যাে, তাহকল 
গবকিষ প্রকসকসর মাধযকম অ্ে থোন িভগািকে থফকল থক্লান বতগর েরা সম্ভব। 
থিাপকন হেকতা গবজ্ঞান আরও এগিকে োেকত পাকর।’ আহমদ মুসা বলল। 

আহমদ মুসা োমকলও েো বলল না ব্রুনা, গোংবা ব্রুনার বাবা। গবস্মকে 
গবমূঢ় তাকদর থচাখ-মুখ। 

আহমদ মুসাই আবার েো বলল, ‘হাসপাতাল েতৃগপকির থেউ অ্েবা 
ডািার বা সাংগিি থেউ ষিযকন্ত্র জগিত োেকল সহকজই গডোেু ও গর্সুয সাংগ্রকহর 
োজর্া েরা যাে। আমার মকন হে থসর্াই িকর্কি।’  

‘গর্সুয সাংগ্রহ সহজ, গডোেু সাংগ্রহ থতা সহজ নে।’ আকলাচনাে থযাি 
গদকে বলল আদালার বাবা আল মানসুর। 

‘অ্জ্ঞান বা আধা অ্জ্ঞান েকর, বা থোন মাদে খাইকে থচতনা ও বুগদ্ধ 
এেদম থভাাঁতা েকর গদকে, অ্েবা থোন ওষুধ খাইকে থচতনা ও বুগদ্ধকে গবেৃত বা 
অ্স্বাভাগবে েকর গদকে গডোেু সাংগ্রহ েরা সম্ভব। আমরা জাগন না, 
গচগে,সাগবজ্ঞাকনর হেকতা আকরা থেৌিল আকি।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘গেে বকলকিন গম. আহমদ মুসা। এ রেমর্া হকত পাকর। োে এ প্রসাংি, 
এখন আমাকদর েরনীে গে দাাঁিাকচ্ছ?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 

‘আগম ভাবগি গম. থসনগফ্ড, অ্যাকরন্ডসীকত এখগন না গিকে আকি 
আমাকদর হামবুিগ যাওো দরোর।’  

োমল এের্ু আহমদ মুসা। এের্ু ভাবল। আদালার বাবার গদকে থচকে 
গেিু দ্রুত েকন্ে বলল, ‘আপগন জানালার ওপাকর যাকদর েো শুকনগিকলন, তাকদর 
প্রেম থলাে তা হাসপাতাল প্রিাসকনরই থেউ। আপগন গে গচনকত থপকরগিকলন 
তাকে?’ 

‘আগম তখন গচনকত পাগরগন। গেন্তু তার েো শুকন আগম তাকে পকর 
গচনকত থপকরগিলাম। গতগন হাসপাতাকলর ওোডগগুকলার চীফ সুপার। নাম আলদুস 
আলারী। হাসপাতাকলর খুব প্রভাবিালী বযগি। ডািাররাও তাকে সমীহ েকর 
চকল।’ বলল আদালার বাবা আল মানসুর। 
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‘বেস থেমন? েত বির গতগন হাসপাতাকল আকিন?’ গজজ্ঞাসা েরল 
আহমদ মুসা। 

‘তার বেস বলা েগেন। তার আিাকল সবাই বকল, থলাের্া থোন গদন 
বুকিা হকব না। আোর বির বেকস ওোডগক্লােগ গহকসকব হাসপাতাকল থযাি থদন, 
তারপর ৩২ বির ধকর থস আকি হাসপাতাকল। এই গহকসকব তার বেস দাাঁিাে ৫০ 
বির। গেন্তু থদখকল মকন হে ৪০ বিরও হকব না।’ বলল আদালার বাবা আল 
মানসুর। 

‘উগন গে েযাম্পাকসই োকেন?’ গজজ্ঞাসা েরল আহমদ মুসা। 
‘না, হাসপাতাল েযাম্পাকস থোন থরগসকডে থনই, সবাই বাইকর 

োকেন।’ বলল আদালার বাবা। 
‘ধেবাদ গম. আল মানসুর। আপনার োি থেকে অ্তযন্ত গুরুত্বপূেগ 

সাহাযয আমরা থপলাম।’  
েো থিষ েকরই আহমদ মুসা তাোল ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্কডর 

গদকে। বলল আহমদ মুসা, ‘গম. থসনগফ্ড আমাকদরকে অ্যাকরন্ডসী নে, প্রেকম 
হামবুিগ থযকত হকব বকল মকন হকচ্ছ।’  

‘হামবুিগ? আলদুস আলারীর সন্ধাকন? আপগন থযর্া বলকবন থসর্াই হকব 
আহমদ মুসা।’ বলল ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্ড। 

‘ধেবাদ!’ বকল ব্রুনার বাবার গদে থেকে থচাখ িুগরকে গনল আদালার 
বাবা আলা মানসুকরর গদকে। বলল, ‘স্যার, এবার আপনার অ্নুমগত চাই, 
আমাকদর উেকত হকব।’  

সাংকি সাংকি উত্তর গদল না আদালার বাবা। আহমদ মুসার েোর সাকে 
সাকে িভীর এের্া ম্লান ভাব ফকুর্ উকেগিল তার থচাকখ-মুকখ। এের্ুিে নীরব 
থেকে থস বলল, ‘আমার এতিে মকনই হেগন থয, আপনারা চকল যাকবন। 
আপনার সামকনই, বলা যাে, আপনার হাকতই আমার পগরবাকরর নবজন্ম হকলাা্। 
এই নবজকন্মর এই মুহূকতগ আপগন আমাকদর পগরবাকরর এেজন হকে 
গিকেগিকলন। আপনাকে আমরা িািব গে েকর?’ ভাগর হকে উকেগিল আদালার 
বাবা আল মানসুকরর িলা। 
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‘স্যার, আমারও মকন হেগন, আমরা আপনাকদর থেকে আলাদা থেউ। 
এখনও তাই মকন েরগি। গেন্তু স্যার, আপগন থজকনকিন, আমরা অ্গত গুরুত্বপূেগ 
এের্া গমিকন আগি। প্রগত মুহূতগ আমাকদর জকে মূলযবান।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘অ্বশ্যই আহমদ মুসা। অ্বশ্যই এের্া মুহূতগও আপনাকদর নি েরা 
গেে নে। গেন্তু এর্াই গে আমাকদর থিষ থদখা? এর্া থতা আমরা সহ্য েরকত 
পারগি না।’ বলল আদালার বাবা আল মানসুর। 

‘আর থদখা হকব না, গোংবা আবার থদখা হকব থোনর্াই বলা যাকব না গম. 
আল মানসুর। এর্া আল্লাহর হাকত গযগন আমাকদর সেলকে পগরচালনা েকরন।’ 
আহমদ মুসা বলল। 

‘গিজ স্যার, আপগন এসব েো বলকবন না। বলুন আবার থদখা হকব। 
মানুষ আিা গনকে বাাঁকচ। আমরাও আমাকদর জকে আিা চাই। স্যার, আমরা 
হেকতা আপনার চলার পকের িগেকের দৃশ্য। গেন্তু আগম, আমরা আপনাকে থস 
রেম ভাবকত পারগি না। সারাজীবন থদকখও অ্কনে থদখা হৃদকে দাি োকর্ না, 
গেন্তু সামাে সমকের অ্কনে থদখা গচরগদকনর জকে হৃদকে দাি থেকর্ বকস। যগদ 
বকলন ইনিাআল্লাহ থদখা হকব, তাহকল আিার সান্ত্বনা আমাকদর থবদনাে এের্া 
প্রকলপ হকে দাাঁিাকত পাকর।’ বলল আদালা। তার েোে িভীর আকবি। 

‘তুগম গেে বকলি আদালা। গবদাকের সমে ‘আবার থদখা হকব’ বলাই 
সঙ্গত। আর বান্দাহ আিা েরুে আল্লাহ এর্াই চান। ধেবাদ আদালা।’ আহমদ 
মুসা বলল। 

আহমদ মুসার থচাকখ-মুকখ হো, এের্া ভাবান্তর থদখা গদল। েকেে 
মুহূকতগর জকে মুখ গনচু েকর ত,িো, আবার মুখ তুকল আলদুগন থসনগফ্ডকে 
বলল, ‘আগম এের্া েো ভাবগি গম. থসনগফ্ড। আগম মকন েরগি, আপগন ও ব্রুনা 
এখাকন থেকে যান, আগম হামবুিগ থেকে িুকর আগস।’  

সাংকি সাংকি উত্তর গদল না ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্ড। এের্ু থভকব 
গনকে বলল, ‘একত ভাকলা গদে গে গম. আহমদ মুসা।’ 

‘ভাকলা গদে থতমন গেিু থনই। আমার ওখাকন থয োজ, আর তাকত থয 
সমে লািকব-ততিে আপনারা এখাকন অ্কপিা েরকত পাকরন। এর এের্া 
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ভাকলা গদে আকি, থসর্া হকলা আপনাকদর গনকে গবপকদর বািগত এের্া গচন্তা 
আমার োেকব না। আমরা যগদ থসখাকন েযাে লাইর্-এর নজকর পকি যাই, তাহকল 
থতা সবগিগি গনকে আমাকদর উপর ওরা ঝাাঁগপকে পিকব। আপনারা এখাকন 
অ্কপিা েরকল আমাকদর গবপকদর পগরগধ েমকব।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘েমকব! তার মাকন গবপকদর সবর্ুকু আপনার উপর গনকত চান?’ বলল 
ব্রুনা ভাগর িলাে। 

‘না ব্রুনা, ওখাকন আমার উপর থয গবপদ আসকব, থতামরা ওখাকন না 
োেকল থস গবপদ আমার বািকব না।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘আমার স্ত্রী হামবুিগ হাসপাতাকল গিল। আগম তাকে অ্যাকর্ন্ড েকরগি। 
আপনার থয োজ, তাকত আগমও োকজ হেকতা লািকত পাগর।’ বলল আলদুগন 
থসনগফ্ড। 

‘গম. আলদুগন থসনগফ্ড, আপগন গেে বকলকিন। এ গদের্া আমার মাোে 
আকসগন। ধেবাদ আপনাকে। তাহকল ব্রুনা থেকে যাে এখাকন।’  আহমদ মুসা 
বলল। 

‘আমার োেকত আপগত্ত থনই, থযকহতু ভাইো বলকিন। গেন্তু আপনাকদর 
বা োরও গবপদ হকল জানব গে েকর? এ গদের্ার োরকে আগম এখাকন থয 
থর্নিকন োেব, তার েি ওখাকন োোর েকির থচকে েম নে। আর এের্া েো 
ভাইো, বহুগদন পর বাবার সাকে গমকলগি। আবার আলাদা হকত আমার ভে 
েরকি।’  

আহমদ মুসা বলল। ‘থতামার েোে যুগি আকি ব্রুনা।’  
বকলই আহমদ মুসা তাোল আদালার বাবা আল মানসুকরর গদকে। বলল, 

‘স্যার। এবার তাহকল আমরা উগে।’  
‘আপনাকদর সবগেিু শুকনগি। আমাকদর গেিু বলার থনই। শুধু অ্সীম 

েৃতজ্ঞতা আপনাকদর প্রগত। দুগনোর্া যগদও চলার পে, থফরার পে নে। গেন্তু 
চলার পকেও থতা বার বার থদখা হে। তাই আিা েরব, আমার মা আদালা থযমন 
আিা েকরকি, আবার আমাকদর থদখা হকব।’ বলল আদালার বাবা। 

আহমদ মুসা উকে দাাঁিাল। 
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তার সাকে উকে দাাঁিাল সবাই। 
গনকচ গসাঁগির মুকখই আহমদ মুসাকদর িাগি দাাঁগিকেগিল। 
সবাইকে সালাম গদকে গবদাে গনকে িাগিকত উেল আহমদ মুসারা। 
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৪ 
‘৪০২’ নাোর েিগর্ই আপনাকদর চাই?’ বলল থডস্ক এযাগসকিন্র্। 
‘হ্যাাঁ, ঐ েির্াই চাই।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘গেন্তু ঐ সাগরর সবই গভগভআইগপ েি। ৪০২-এর থচকে ৪০১ নাোর 

েি থতা থলাকেিকনর গদে থেকে আরও ভাকলা।’  
‘গেন্তু েির্া লাগে। আমার এেজন আত্নীে ওখাকন গিকলন। তার 

গনরামে হওো গিল গমরােল। তাই েির্ার প্রগত আমাকদর এত র্ান।’ বলল 
আহমদ মুসা। 

আহমদ মুসার পরকন খৃিান সন্নযাসীর থপািাে। মুখ ভরা তার োাঁচা-
পাো দাগি। দাগির মত থিাাঁফও তার প্রচরু, থোাঁকর্র অ্গস্তত্বই তা থঢকে থফকলকি।  

থডকস্কর পাকি একস দাাঁিাল এেজন। থডস্ক এযাগসকিন্র্ এের্ ু
এযাকর্নিন হকে থলােগর্কে গুড মগনগাং জানাল ‘স্যার’ বকল সকিাধন েকর। 

‘গে থবাোর, গে সমস্যা?’ বলল একস দাাঁিাকনা থলােগর্, উত্তকর গুড মগনগাং 
বলার পর। 

‘না স্যার, থতমন গেি ুনা। ইগন তার ঐ থয পযাকিন্র্ বকস আকিন তার 
জকে ৪০২ নাোর রুমগর্ চাকচ্ছন। আকরেজকনর নাকম রুমগর্ গলকখগিলাম।’ 
বলল থডস্ক এযাগসকিন্র্ থবাোর। 

‘দগিে পাকির রুমর্াও থতা খাগল আকি। ওর্া গদকে দাও।’ বলল একস 
দাাঁিাকনা থলােগর্। 

‘না স্যার। তা গনকচ্ছ না। তাকদর ধারো ৪০২ নাং েিগর্ লাগে, তাই 
ওর্াই চাে তারা। ওকদর থেউ নাগে এেবার এখাকন গিল।’ থডস্ক এযাগসকিন্র্ 
থবাোর বলল। 

সাধারে থেৌতূহলবকিই আহমদ মুসা তাগেকেগিল একস দাাঁিাকনা 
থলােগর্র গদকে। 
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থডস্ক এযাগসকিকন্র্র েো শুকন থলােগর্ হাসল। হাগসর্া থসাজা ও স্বচ্ছ 
নে। বলল থস, ‘িরর্া খুব লাগে, এর্া গেে আকি। তারা যখন চাকচ্ছ গদকে দাও 
না। ঐ পিকে পাকির েির্া গদকে গদকত পার।’  

েো থিষ েকরই থস ‘ওকে, বাই থবাোর’ বকল চকল থিল। 
থলােগর্র হাগস এবাং েিগর্ সম্পকেগ তার েোর মকধয এের্া গমল আকি 

তা আহমদ মুসার নজর এিাল না। হাগস ও েো উভকের মকধযই এের্া প্রচ্ছন্ন 
গবদ্রূপও আকি। গেন্তু থেন? গবষেগর্ আহমদ মুসার োকি ক্রকমই গুরুত্বপূেগ হকে 
উেল। 

আহমদ মুসা তাোল থডস্ক এযাগসকিন্র্ থবাোর গদকে। বলল, ‘থলােগর্ 
থে? আপনাকদর বস নাগে?’ 

থবাোর হাসল। বলল, ‘হ্যাাঁ, সবারই বস থস। হাসপাতাকল তার মত 
পুরাকনা আর থেউ থনই। গতগন হাসপাতাকলর ওোডগগুকলার চীফ সুপার।’ 

‘ওোডগগুকলার চীফ সুপার? নাম গে?’ বলল আহমদ মুসা। মকন মকন থস 
বলল, ওোডগগুকলার চীফ সুপারকেই তাকদর দরোর। 

‘উগন আলদুস আলারী।’ বলল থবাোর। 
‘আলদুস আলারী? তাকে ধেবাদ। গতগন আমাকদর সাহাযয েকরকিন।’ 

আহমদ মুসা বলল। 
আলদুগন থসনগফ্ড মাো ও হাত-পাকের প্রবল োেগুবে বযো গনকে 

হাসপাতাকল ভগতগ হকে থিল। তার সাকে এযাকর্নকডন্র্ গহকসকব োেল ব্রুনা। আর 
আহমদ মুসা থরািীর প্রকোজকনর গদের্া থদখ-ভাল েরার জকে মাকঝ মাকঝ 
হাসপাতাকল আসকব। এ ধরকনর বযবস্থা পাো হকে থিল। 

রুম সাগভগকসর থলােরা রুকমর থড্রগসাং এবাং রুকমর সবগেিু গেেোে েকর 
গদকে থবগরকে যাবার পর হাসপাতাকলর থবকড শুকে পকি আলদুগন থসনগফ্ড বলল, 
‘গম. আহমদ মুসা, আপগন চম,োর বুগদ্ধ থবর েকরকিন। আগম মকন েগর, 
আমাকদর োকজর জকে এর থচকে থোন ভাকলা বযবস্থা আর হকতা না। আপনাকে 
অ্কনে ধেবাদ।’  
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‘ইগতমকধয তাকে থচনাও থতা হকে থিকি। এখন তার সাহাযয থপকলই 
হে।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘সাহাযয গে েরকবন? থেন েরকবন? যা গতগন েকরকিন থসর্া শুধু ভকে 
নে, র্াোর গবগনমেও গনিে গিল।’ বলল ব্রুনা।  

‘হ্যাাঁ, ব্রুনা গেে বকলি। তািািা থস অ্বশ্যই স্বীোর েরকত চাইকব না থয 
থস ভোনে োজগর্কত জগিত গিল।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘তাহকল? তাকে থেি েকরই থতা আমাকদর এের্া বি আিা গিল।’ 
বলল ব্রুনা। তার েকন্ে হতািার সুর। 

আহমদ মুসা হাসল। বলল, ‘ভগবষ্য, গনকে আিাম হতািা গেে নে। আর 
ভাবনার সমে এখনও আকসগন ব্রুনা।’  

‘ধেবাদ ভাইো।’ বলল ব্রুনা হাসকত হাসকত। এের্ ু োমকলও েো 
থিষ েরল না ব্রুনা। বকল উেল আবার, ‘এের্া েো আগম বুঝকত পারগি না। 
আপগন খৃিান সন্নযাসীর থপািাে থেন গনকেকিন?’ 

‘এখাকন আমার দু’গর্ ভূগমো। খৃিান সন্নযাসীর োজ হকলা হাসপাতাকল 
থতামাকদর থখাাঁজ-খবর থনো। আর আহমদ মুসার োজ গভন্ন, থয োজ গনকে আমরা 
এখাকন একসগি থসই োজ েরা। এে থচহারাে দুই োজ হকতা না ব্রুনা।’ আহমদ 
মুসা বলল। 

‘বুকঝগি। থস োজ গে তাহকল হাসপাতাকলর বাইকর?’ বলল ব্রুনা। তার 
মুখ এবার িম্ভীর। গেিুর্া উকিিও তাকত। 

‘থসর্া গেে বলা যাকব না। শুধু বাইকর নে, হাসপাতাকলর থভতকরও 
আহমদ মুসা োজ েরকত পাকর। থসর্া গনভগর েরকব পগরগস্থগতর উপর।’ আহমদ 
মুসা বলল। 

‘আপগন বাইকর োেকবন থোোে?’ গজজ্ঞাসা ব্রুনার। 
‘এখনও গেে েগরগন। বাইকর থবগরকে এের্া গেি ু গেে েকর থনব।’ 

আহমদ মুসা বলল। 
‘তাহকল আপগন োোর বযাপারর্াই আকি গেে েকর আসুন। আপনার 

থরি দরোর।’ বলল ব্রুনা। 
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‘গেন্তু ব্রুনা, এই মুহূকতগ আমার প্রধান োজ হকলা আলদুস আলারী 
থোোে োকেন, তা জানা। তারপর আমার বযাপারর্া গেে েরব।’ আহমদ মুসা 
বলল। 

‘গে েকর জানকবন? গজজ্ঞাসা েরকলই থতা সকন্দহ জািকব।’ বলল ব্রুনা। 
‘আগম ইগতমকধযই থখাাঁজ গনকেগি উগন ২র্া পযগন্ত হাসপাতাকল োকেন, 

তারপর চকল যান। সন্ধযার পকর এেবার আকসন পকরর গদকনর সব গেেোে আকি 
গে না থদখার জকে। উগন হাসপাতাল থেকে আর গেিুিকের মকধয থবর হকবন। 
এরপর আগম গেি ুথখাাঁজ-খবর থনব। 

থবলা ২র্া বাজার পর আহমদ মুসা তার বযাির্া গনকে থড্রগসাং রুকম ঢুেল। 
থড্রগসাং রুম থেকে থবগরকে এল আহমদ মুসার থবকি। আকির আহমদ মুসা থেকে 
এতর্াই পােগেয থয, আকি থিাাঁফ গিল না এখন থিাাঁফ আকি। 

আহমদ মুসা থবগরকে যাগচ্ছল ির থেকে। ব্রুনা বলল, ‘ভাইো, আপগন 
হাসপাতাল থেকে থোোও যাকচ্ছন?’ 

‘না। বাইকর থবরুকবা থতা সন্নযাসী থসকজ। আসগি অ্ল্পিে পর।’  
বকল আহমদ মুসা রুম থেকে থবগরকে থিল। আধা িন্র্া পকর গফকর এল 

আহমদ মুসা। 
একসই আহমদ মুসা থপািাে পাকে সন্নযাসীর থপািাে পকর গপকে 

থিরুো এের্া বযাি ঝুগলকে বতগর হকলা যাবার জকে। আলদুগন থসনগফ্ড থরািীর 
থবকড এবাং ব্রুনা পাকির এযাকর্নকডন্র্ েকি শুকেগিল। 

আহমদ মুসার সািা থপকে ব্রুনা এ িকর চকল একসগিল। আহমদ মুসাকে 
বতগর থদকখ বলল থস, ‘ভাইো, এবার গনিে হাসপাতাকলর বাইকর যাকচ্ছন, 
আসকিন েখন?’ 

‘এখনও গেি ুগেে েগরগন? তুগম এগদের্া থদখ।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘খুব থেৌতুহল লািকি। গনিে থোন গবকিষ োকজ বাইকর গিকেগিকলন। 

হকলা োজ?’ বলল ব্রুনা। 
আহমদ মুসা এের্ ুহাসল। বলল, ‘বলকত পারকবা প্রেম গমিনর্া সফল 

হকল।’  
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‘মনর্া যগদও আকুগল-গবকুগল েরকি, তবু জানকত চাইকবা না গমিনর্া 
গে?’ বলল ব্রুনা। 

আহমদ মুসা হাসল। বলল, ‘ধেবাদ ব্রুনা। পকর অ্বশ্যই জানকব। 
আগস।’  

বকল আহমদ মুসা থবগরকে এল ির থেকে। 
 
 
 
রাত ৯র্া। 
র্নডফগ বাস থিিকন একস আহমদ মুসা িাগি িুগরকে আবাগসে এলাোর 

গদকে চলল। 
র্নডফগ আবাগসে এলাো থিার্, ওকিনডার হ্রকদর সামকন। হামবুকিগর 

অ্েতম অ্গভজাত আবাগসে এলাো এর্া। বাগিগুকলা একে অ্পর থেকে গবগচ্ছন্ন 
এবাং থবি থিস আকি এেগর্ বাগি থেকে অ্ে বাগির মকধয। 

রাত ৯র্াকতই নীরবতাে থিকে থিকি আবাগসে এলাোর সামকনর 
রাস্তার্া। 

এই রাস্তার থিষ প্রাকন্তর গদকে থলকের ধাকর আলদুস আলারীর বাসা। 
গদকনর থবলা হাসপাতাল থেকেই আহমদ মুসা থেৌিকল আলদুস 

আলারীর বাসার গেোনা থজকন গনকেগিল। আলদুস আলারী তখন গডউগর্ থিকষ 
বাসাে গফকর একসগিল। আহমদ মুসা পারকসানাল থসেিকনর গডগলাং অ্গফসারকে 
বকলগিল, ‘তার সাকে আমার জরুগর োজ আকি, এখনই তার সাকে থদখা েরা 
প্রকোজন। আমার আসকত এের্ ুথদগর হকেকি, উগন চকল থিকিন।’  

‘জরুগর হকল থর্গলকফাকন েো বলকত পাকরন। থর্গলকফান নাোর থনই?’ 
বকলগিল গডগলাং অ্গফসার। 

‘থর্গলকফাকন সব েো হে না, বলা যাে না।’ আহমদ মুসা বলল। 
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‘তাহকল তার বাগিই থযকত হকব আপনাকে। েকেেগদন হকলা উগন বাসা 
বদকলকিন। র্নডফগ এলাোে তার গনকজর বাসা। এ বাসার গেোনা গনিে 
আপনার োকি থনই। দাাঁিান গদগচ্ছ।’ বকলগিল অ্গফসার। 

এভাকবই আহমদ মুসা আলদুস আলারীর বাসার গেোনা থপকে 
গিকেগিল। 

আহমদ মুসা বাগির গেোনা পাওোর পর পরই এেবার আলদুস 
আলারীর বাগি থদখার জকে একসগিল এখাকন। 

হ্রকদর তীকর অ্গভজাত এে আবাগসে এলাোে সুন্দর বাগি। তার মত 
চাকুকরর এমন বাগি হবার েো নে। েযাে লাইকর্র র্াোে গে তাহকল বাগির্া 
েকরকি থস। 

আহমদ মুসা থজকনকি আলদুস আলারী শুধুমাত্র স্ত্রী গনকে এ বাগিকত 
োকে। তার থিকলকমকেরা সবাই হামবুকিগর বাইকর োকে। 

বাগি গোংবা রাস্তাকতও আলদুস আলারীর সাকে েো বলা থযত, গেন্তু 
আহমদ মুসা বাগিকেই থবকি গনকেকি। জামগানরা অ্গফস বা রাস্তাে থোন হট্টকিাল 
পিন্দ েকর না। এ রেম হকল তারা থসাজা পুগলি থডকে বকস। 

আহমদ মুসা থরন্র্-এ-োর থেকে ভািা েরা িাগির্া আলদুস আলারীর 
বাগির োিাোগি রাস্তার পাকি এের্া িাকির গনকচ অ্ন্ধোকর দাাঁি েগরকে থনকম 
পিল িাগি থেকে। আহমদ মুসার পরকে োকলা পযান্র্, োকলা জযাকের্ এবাং 
মাোে এের্া োকলা হ্যার্। 

আহমদ মুসা রাস্তার পাি ধকর দ্রুত থহাঁকর্ চলল আলদুস আলারীর বাগির 
গদকে। 

বাগির্া সাকি গতন ফকুর্র মত উাঁচ ু ওোল গদকে থিরা। এখাকন থোন 
বাগির বাউন্ডাগর ওোল এর থচকে উাঁচ ুহে না। অ্কনে বাগিকত বাউন্ডাগর ওোলই 
থনই। 

আলদুস আলারীর বাগির বাউন্ডাগর ওোকলর সাকে থয থির্র্া, থসর্া 
গগ্রকলর। থির্র্া লে েরারও বযবস্থা আকি। 
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আহমদ মুসা পকের্ থেকে থবর েকর লযাসার োর্ারর্া হাকত গনল। গেন্তু 
লযাসার োর্ার বযবহার েরকত হকলা না। হাত গদকে চাপ গদকতই দরজা খুকল 
থিল। আহমদ মুসা গেিুর্া গবগস্মতই হকলা। জামগানরা থতা এমন েকর না 
সাধারেত। তারা থোন গসকিম েরকল তা তারা রিা েকর। তাহকল আলদুস 
আলারী থির্ লে েরল না থেন? 

আহমদ মুসা থির্ খুকল থভতকর ঢুেল। 
এের্া প্রিস্ত লাল পােুকর রাস্তা এগিকে থিকি বাগির বারান্দা পযগন্ত। 
আহমদ মুসা গেিুিে দরজার সামকন দাাঁগিকে োেল। থভতকর থোন 

সািা থনই। গমগনর্ দুকেে অ্কপিার পর আহমদ মুসা আকস্ত আকস্ত দরজার নকবর 
উপর চাপ গদল। নব িুরল না। দরজাে তালা, এর্াই স্বাভাগবে। 

দরজাে নে েরল আহমদ মুসা। এে দুই গতনবার নে হকলা। 
তৃতীে নকের পকরই দরজা খুকল থিল। 
দরজাে দাাঁিাকনা থলােগর্র উপর নজর পিকতই বুঝল আহমদ মুসা 

ইগনই আলদুস আলারী। িি িিন, থমদহীন ভরার্ মুখ, মাোভরা থসানাগল চুকলর 
সমাকরাহ থদকখ বুঝার উপাে থনই তার বেস পঞ্চাকির থোোে। 

আহমদ মুসা আলদুস আলারীর প্রগতগক্রোর ধরকন মকন মকন খুবই 
গবগস্মত হকলা। আহমদ মুসা মকন েকরগিল এত রাকত অ্পগরগচত, অ্নাহূত এবাং 
থোন প্রোর খবর িািা আসা এে অ্গতগেকে থদকখ গবগস্মত, গবরি হকবন আর 
এর্াই স্বাভাগবে গিল। গেন্তু তার দৃগিকত এ সকবর গেিুই গিল না। োরও জকে 
অ্কপিা েকর োেকল থয রেম প্রগতগক্রো হে আলদুস আলারীর প্রগতগক্রো থস 
রেকমর। তার ও প্রগতগক্রোর েো ভাবকত গিকে গবস্মকের সাকে সকন্দকহরও উদে 
হকলা তার মকন। 

‘থে আপগন? গে চাই? আসুন থভতকর।’ বলল আলদুস আলারী। তার 
েোর মকধয থোন উকিি-আিাংোর ভাব থনই। পগরচে ও প্রকোজন জানা িািাই 
গন:সাংকোকচ থভতকর গনকে চলল। আহমদ মুসা আলদুস আলারীর এই আচরকের 
োরে বুঝকত পারল না। আলদুস আলারী গে খুব সাহসী? গোংবা হকত পাকর থস 
এ ধরকনর অ্গতগে আপযােকন অ্ভযস্ত। 
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আহমদ মুসাকে গনকে ড্রইাং রুকম বসাল। 
আলদুস আলারী আহমদ মসুার সামকনর থসাফাে মুকখামুগখ বসল। 

বলল, ‘আমরা পরিরকে থবাধ হে গচগন না। বসুন গে জকে েি েকর এত রাকত 
একসকিন?’ 

‘আগম আপনার সাহাযয চাই।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘সাহাযয? গে সাহাযয?’ বলল আলদুস আলারী। 
আহমদ মুসা এেবার গস্থর দৃগিকত আলদুস আলারীর গদকে তাোল। 

বলল, ‘িত বির গেে এই সমে আপনাকদর হাসপাতাকলর এের্া থবড থেকে 
এেজন থরাগিনী হাগরকে যাে, তার জােিাে আকস হুবহু তারই মত আকরেগর্ 
থমকে। আপনার হাসপাতাকলর এে বা এোগধে থলাে এই ষিযকন্ত্রর সাকে জগিত 
আকি। একদর সন্ধান থপকলই হাগরকে যাওো থমকেগর্র সন্ধান পাওো যাকব। এই 
বযাপাকর আপনার সাহাযয চাই। হাসপাতাকলর সবকচকে পুরাকনা এেজন েমগেতগা 
আপগন। আপগনই এ বযাপাকর সাহাযয েরকত পাকরন।’  

আহমদ মুসা আলদুস আলারীর থচাকখ থচাখ থরকখ েোগুকলা বলগিল। 
আহমদ মুসা মকন েকরগিল তার েো শুকন আলদুস আলারী গনিে চমকে উেকবন, 
থচহারা পাকে যাকব তার। গেন্তু গেিুই ির্ল না। তার মুখর্া এমন থদখা থিল থযন 
এসব েো থিানার জকে থস প্রস্তুা্তই গিল। আহমদ মুসার অ্গভজ্ঞতর িন্র্াে থযন 
এলামগ থবকজ উেল। 

গেে থসই সমকে থহকস উেল আলদুস আলারী। আর আহমদ মুসা তার 
মাোর থপিকন গিকলর িি নকলর িিগ অ্নুভব েরল। সামকন, ডান ও বাম 
থেকে থদোল ফুাঁকিই থযন গতনজন গরভলবার বাগিকে আহমদ মুসার গদকে এগিকে 
এল। সামকনর থলাের্া হাকতর গরভলবারর্া নাগচকে নাগচকে থহা থহা েকর থহকস 
বলল, ‘তুগমই তাহকল থসই নেল আহমদ মুসা। তুগম খুব বুগদ্ধমান শুকনগি। গেন্তু 
আজ এতর্া থবাোগম েরকল গে েকর? থেমন েকর তুগম ধকর গনকল থয, হাসপাতাল 
থেকে আলদুস আলারীর গেোনা থজকন থনকব আর সহকজই থপকে যাকব আলদুস 
আলারীকে? এেজন এগিোন তার গেোনা থযািাি েকরকি, এর্া জানকত থপকরই 
থস েযাে লাইকর্র থলােকদর জাগনকেকি। আমরা অ্কনে গদন ধকর হামবুিগ ও 
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অ্যাকরন্ডসী’থত থতামার অ্কপিাে জাল থপকত বকস আগি। আজ জাকল ধরা 
পকিি।’ বকল আবার থহা থহা েকর থহকস উেল থলাের্া। 

সামকনর থলাের্া োমকতই ডান পাকির থলাের্া বলল, ‘ভাগিযস আমরা 
আলদুস আলারীকেও সব বযাপাকর জাগনকে থরকখগিলাম।’ 

‘থবচারা নেল আহমদ মুসা থসকজ অ্গত আত্নগবশ্বাকসর োরকে আজ 
সহকজই জাকল আর্কে থিকি।’ বলল বাম পাকির জন। 

‘থতামরা তািাতাগি আমার বাগিকে ঝাকমলা মুি ের।’ আলদুস 
আলারী বলল। 

‘োলগ ওর পকের্গুকলা সাচগ ের। আর নেল আহমদ মুসা তুগম হাত তুকল 
দাাঁিাও এখগন, গুগল না থখকত চাইকল।’  

আহমদ মুসা এর্াই চাগচ্ছল। আহমদ মুসা মাোর উপর হাত তুলকত 
তুলকত দাাঁগিকে থিল সাংকি সাংকিই। 

থপিকনর থলাের্া আহমদ মুসার মাো থেকে গরভলবার সগরকে গনকে 
সামকন একস গিকেগিল আহমদ মুসাকে সাচগ েরার জকে। 

আহমদ মুসা দাাঁিাবার সমেই হাত উপকর তুলকত গিকে ডান হাত গদকে 
মাোর গপিকন জযােকর্র আিাল থেকে থিার্, গেন্তু ভোংের গরভলবারর্া গনকেই 
ডান গদকের থলাের্াকে গুগল েরল। থসই এেই সমকে আহমদ মুসার বাম হাত 
সাাঁিািীর মত দ্রুত সামকন এগিকে তাকে সাচগ েরকত আসা থলােগর্কে থর্কন গনকে 
বুকের সাকে থচকপ ধকরগিল। ডান হাত প্রেম গুগলর্া িুকিই গবদুয িগতকত সকর 
গিকে গিতীে গুগল েকরগিল সামকনর গরভলবারধারীকে। এই সমে বাকমর 
থলােগর্র গনগিপ্ত গুগল একস গবদ্ধ েরল আহমদ মুসার বাম হাতকে। আহমদ 
মুসার বাম হাত গিগেল হকে পকিগিল। আহমদ মুসা ডান হাত গদকে থলােগর্কে 
ধকর থরকখ থপিন গদকে থসাফার উপর আিকি পিল। আর থসই সাকে আহমদ 
মুসা থলােগর্কে ধকর রাখা অ্বস্থাকতই ডান হাত এের্ ুিুগরকে গনকে গুগল েরল 
বাম গদকের থলােগর্কে। 

বাম গদকের থলােগর্ তাকদর থলাকের সাকে জিাজগি েকর পকি যাওোে 
গুগল েরার সুগবধা পাগচ্ছল না। আহমদ মুসা তাকদর থলাকের গনকচ পকি যাওোে 
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আরও অ্সুগবধাে পকিগিল। এর্াই আহমদ মুসাকে সমেও গদকেগিল, সুকযািও 
গদকেগিল। বাম গদকের থলােগর্ও মাোে গুগল খাবার পর আকির দু’জকনর মতই 
গচ,োর েরার সুকযাির্ুকুও থপল না, ভূগম িযযা গনল। 

আহমদ মুসা তৃতীে গুগল েরার সমে তার সাকে পকি যাওো থলােগর্ 
তার হাত থেকে খকস গিকেগিল এবাং থসাফার পাকি পকি যাওো তার গরভলবারগর্ 
খুাঁকজ থপকেগিল। তার গরভলবার থস আহমদ মুসার গদকে িুগরকে গনগচ্ছল। 

আহমদ মুসা তৃতীে গুগল েরার পর মুহূতগ সমেও নি েরল না, তার 
হাতর্া সামকনর গদকে িুকর আসকত যা সমে গনল। থলােগর্র গরভলবার িুকর 
আসগিল আহমদ মুসার গদকে। গেন্তু আহমদ মুসার গরভলবার আওতাে ততিকে 
থলােগর্র মাো একস গিকেগিল। গরিার গর্পল আহমদ মুসা। আধা দাাঁিাকনা 
থলােগর্ থসই অ্বস্থাকতই বকস পিল থমকঝর উপর। গবমঢ়ূ, েম্পমান আলদুস 
আলারী আতাংেগ্রস্ত হকে এে পা দু’পা েকর সরগিল ির থেকে থবর হওোর 
জকে। পাকের উপর িগি গনকে থযন থস দাাঁিাকত পারগিল না। 

আহমদ মুসা তার গদকে গরভলবার তাে েকর বলল, ‘আর এে পা 
একিাকল আগম গুগল েরব।’  

আলদুস আলারী ডুেকর থোঁকদ উকে বকস পিল। এই সমে তার স্ত্রী িকর 
ঢুেল। প্রেকম সাদা চুকলর থমকের্াকে আলদুকসর স্ত্রী বকল আহমদ মুসার মকন 
হেগন। গেন্তু আহমদ মুসার পাকের োকি উপুি হকে পকি যখন স্বামীর প্রাে গভিা 
চাইল, তখনই বুঝল থস আলদুকসর স্ত্রী। থস োাঁদকত োাঁদকত বলগিল, ‘আমার 
স্বামীর থোন থদাষ থনই। থস থযর্ুকু েকরকি বাধয হকে েকরকি।’  

মগহলার্া িকর ঢুেকল আহমদ মুসা থসাফার উপর রাখা হ্যার্ মাোে 
পকরগিল থচহারা গেিুর্া আিাল েরার জকে। 

আহমদ মুসা উকে দাাঁিাল। বলল, ‘আপনার স্বামীকে আগম গনকে যাগচ্ছ। 
থস যগদ আমাকদর ভাকলা োকজ সহকযাগিতা েকর, তাহকল তার থোন িগত হকব 
না।’  

‘গনকে যাকবন থেন? গে সহকযাগিতা চান বলুন। থস সহকযাগিতা েরকব।’  
আলদুকসর স্ত্রী বলল। 
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‘গেিু থলাে অ্োে েকরকি। থসর্া আপনার স্বামী জাকন। থসই বযাপাকর 
আমরা গেিু জানকত চাই।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘গেিু জানকল থস বলকব। এখাকনই তাকে গজকজ্ঞস েরুন।’ আলদুকসর 
স্ত্রী বলল। 

‘আগম গেিু বলকল ওরা আমাকে থমকর থফলকব। বলকত পারকবা না 
আগম।’ বলল আলদুস আলারী। 

‘আর না বলকল আগম থমকর থফলব। এখন বল থোনর্া চাও?’ আহমদ 
মুসা বলল। 

‘আগম বাাঁচকত চাই।’ বকল ডুেকর থোঁকদ উেল আলদুস আলারী। 
‘গেে আকি মযাডাম, আপনার স্বামীকে আগম গনকে থিলাম। এর্াই তার 

বাাঁচার পে।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘থেমন েকর?’ োন্না জগিত েকন্ে বলল আলদুকসর স্ত্রী। 
‘অ্ত েো বলার সমে আমার থনই। আমাকে গবশ্বাস েরকত হকব 

মযাডাম।’ আহমদ মুসা বলল। 
সজল থচাকখ পূেগ দৃগিকত তাোল আলদুকসর স্ত্রী আহমদ মুসার গদকে। 
আহমদ মুসার েকন্ের গে থযন আেষগে তাকে দারুেভাকব গবকমাগহত 

েরল। তার মাকন হকলা, এই েন্েকে গবশ্বাস েরা যাে। এ েন্ে থযন গমেযা বলকত 
পাকর না বকল তার মকন হকলা। 

আলদুকসর স্ত্রী আহমদ মুসার সামকন দাাঁগিকে হাতকজাি েকর বলল, 
‘আগম আপনাকে গবশ্বাস েরলাম থবর্া। আমার স্বামী েকর থফরত আসকব? আজই 
থফরত আসকব থতা?’ 

‘তার গফকর আসা গনভগর েরকি থস আমাকদর সহকযাগিতা েরকি গে না 
তার উপর।’ বলল আহমদ মুসা। 

বকলই  থস আলদুকসর স্ত্রীকে পাি োগর্কে চলা শুরু েরল। 
আলদুকসর স্ত্রী িুকর্ গিকে স্বামীর োকি বসল। বলল, তুগম যা জান সব 

বকল থদকব। এরা ভাকলা মানুষ। থদখ না আমাকে ‘মযাডাম’ বকলকি। আর  ওরা 
থতা মানুষ জ্ঞান েকর না। তুগম যাও এর সাকে।’ 
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উকে দাাঁিাল আলদুস আলারী। োাঁদকত োাঁদকত বলল, ‘আমার বাাঁচার 
থোন উপাে থনই।’  

আহমদ মুসা থলােগর্র মাোে গরভলবার থেগেকে বলল, ‘থচাকখর পাগন 
মুকি থফল। এর্া োন্নার থোন সমে নে। স্বাভাগবেভাকব রাস্তাে হাাঁর্কব। অ্েো 
হকল জানকব, আমার গরভলবাকরর গুগল লিযভ্রি হে না।’  

আলদুস আলারী হাাঁর্কত লািল। আহমদ মুসা থপিকন তাগেকে আলদুস 
আলারীর স্ত্রীকে উকেশ্য েকর বলল, ‘আগস মযাডাম।’  

‘আগম আপনাকে গবশ্বাস েগর।’ বলল আলদুকসর স্ত্রী েগম্পত িলাে। 
আহমদ মুসা থপিকন না তাগেকে মকন মকন বলল, তাহকল দুগনোর সব 

স্ত্রীরা এেই রেম। গেন্তু আমরা স্বামীরা েতর্ুকু তা বুগঝ। 
রাা্স্তাে আলদুস আলারী অ্স্বাভাগবে গেিু েরল না। 
আলদুস আলারীকে পাকি বগসকে িাগি িার্গ গদল আহমদ মুসা। বাম 

হাতর্া তুলকত পারকি না আহমদ মুসা। এতিে পগরগস্থগতর উকত্তজনাে আহত 
হাকতর গদকে মকনাকযাি গদকত পাকরগন থস। এখন খুব ভাগর মকন হকচ্ছ হাতর্া। 
বাহুর থযখাকন গুগলর্া থলকিকি, এের্া মাাংসগপণ্ড তুকল গনকে গুগলর্া থবগরকে থিকি 
বকল মকন হকচ্ছ। বাহুর লাকিাো পাাঁজকরর থপিীকতও যন্ত্রো হকচ্ছ। তাহকল 
বুকলর্র্া বাহু থেকে থবগরকে থস থপিীকেও আহত েকরকি?’ 

আহমদ মুসা িহর িাগিকে এের্া গনজগন ফামগলযাকন্ড একন িাগি োমাল। 
থপিন থেকে বযাি থর্কন গনকে থমগডকেকর্ড বযাকণ্ডজ থবর েরল। আলদুস 
আলারীকে জানালা গদকে বাইকরর গদকে তাোকত বকল িা থেকে জযাকের্ খুকল 
থফলল। ওষুকধ থভজাকনা তুলা গদকে যতর্া সম্ভব আহত স্থানর্া এে হাকতর 
সাহাকযয বযাকণ্ডজ েরল। পাাঁজকরর আহত স্থানর্ারও এভাকব এে হাত গদকে নাগসগাং 
েরল। 

রি থভজা জযাকের্ িাগির থপিকন থরকখ আকরের্া িার্গ পকর গনকে 
আহমদ মুসা আলদুস আলারীকে থসাজা হকে বসকত বলল। 
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গম. আলদুস আলারী গচন্তা েকর গেিু গে গেে েরকলন? আপগন আমাকদর 
সহকযাগিতা েরকবন, না ওকদর মত গুগল থখকে মরকবন?’ বলল আহমদ মুসা 
আলদুস আলারীকে লিয েকর। 

‘স্যার, ওরা আমাকে আমার পগরবার সকমত থমকর থফলকব।’ বলল 
আলদুস আলারী েগম্পত িলাে। 

‘আমাকে সহকযাগিতা না েরকল আগম থতামাকে বাাঁগচকে রাখব, এর্া থে 
বলল?’ আহমদ মুসা বলল। 

‘আগম বাাঁচকত চাই স্যার। আগম তাহকল গে েরব?’ বলল আলদুস 
আলারী। 

গে েরকত হকব, থসর্া বলকবা। গেন্তু তার আকি আমার প্রশ্নগুকলার জবাব 
দাও।’ আহমদ মুসা বলল।  

‘গে জানকত চান স্যার?’ বলল আলদুস আলারী। 
‘থয থমকেগর্কে তারা হাসপাতাল থেকে সগরকে গনকে থিকি, তাকে তারা 

থোোে থরকখকি?’ গজজ্ঞাসা আহমদ মুসার 
‘স্যার, ওকদর সব োজ অ্তযন্ত থিাপনীে। আমার সব গেিু ওরা জাকন, 

গেন্তু আগম ওকদর গেিুই জাগন না।’ বলল আলদুস আলারী েগম্পত িলাে। 
ডযাি থবাকডগর উপর থেকে গরভলবার হাকত তুকল গনকে আহমদ মুসা 

বলল, ‘জাগন না, েোর্া আর বলকব না। গে জান থসর্া বল।’ 
‘ওকদর এের্া থর্গলকফান নাোর জাগন স্যার।’ বলল আলদুস আলারী। 
‘থমাবাইল, না লযান্ড থর্গলকফান?’ গজজ্ঞাসা েরল আহমদ মুসা। 
‘এের্া থমাবাইল, অ্ের্া লযান্ড থর্গলকফান স্যার। থমাবাইল নাোরর্া 

আমাকে ওরা গদকেকি এবাং লযান্ড থর্গলকফান নাোরর্া থর্গলকফাকন এেজনকে 
গদগচ্ছল থসর্া আগম শুকনগি।’ বলল আলদুস আলারী। 

আহমদ মুসা নাোর দু’গর্ গনকজর থমাবাইকল থসভ েকর গনল। 
থমাবাইল পকেকর্ থরকখ গদকে বলল, ‘হ্যাাঁ, এরপর বল। আর গে জান?’ 
‘স্যার, থযগদন থমকের্াকে সগরকে থনে, থসগদন ওকদর এেজন 

আকরেজনকে থমকেগর্কে ‘৪৯০-এর গস’-থত তুলকত বকলগিল। গেন্তু ওকদর র্ীম 
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গলডার থয গিল থস শুনকত থপকে বকলগিল, না ‘গস’ থত নে, ‘এ’-থত থতালার 
গনকদগি হকেকি। এ িািা তাকদর মুকখ েকেেবার ‘অ্যাকরন্ডসী’র নাম শুকনগি। 
েকেেগদন আকি যখন ওরা আমার োকি আকস পগরগস্থগত সম্পকেগ সাবধান েরার 
জকে। এেজন আকরেজনকে বলকত শুকনগি, ‘হ্যার্র্প র্যাকনল পযাকলস’ ও 
‘থলে পযাকলস’ এর সাকে বাগিকে জুকি গদকে আরও গনরাপদ েরা হকেকি-গচন্তার 
গেিু থনই।’ োমল আলদুস আলারী। 

‘তারপর গম. আলদুস?’ আহমদ মুসা বলল। 
আলদুস দু’হাত থজাি েকর আহমদ মুসাকে বলল, ‘ওকদর সম্পকেগ আগম 

আর গেিুই জাগন না স্যার। যা জাগন সব বকলগি। স্যার, ওরা আমাকে বযবহার 
েকরকি। পগরবার সকমত থিষ েকর থদবার হুমগে গদকে আমাকে ওরা োজ েরকত 
বাধয েকরকি।’  

আদালার বাবা আলিার মাকন আল মানসুকরর েো মকন পিল আহমদ 
মুসার। সগতযই আলদুস প্রেকম রাগজ হেগন। তাকে বাধয েরা হকে ভে থদগখকে। 
থবচারা আলদুস আর গেিুই জাকন না থসর্া গবশ্বাস হকলা আহমদ মুসার। তাহকল 
আলদুকসর োকি গে পাওো থিল? গনকজকে গনকেই প্রশ্ন েরল আহমদ মুসা। 
দু’থর্া থর্গলকফান নাোর ও নাোরসত েকেের্া ক্লু পাওো থিকি। ক্লুগুকলা 
গুরুত্বপূেগ গে না অ্যাকরন্ডসীকত থিকলই তা বুঝা যাকব। দু’থর্া থর্গলকফান নাোর, 
এের্া বাগি বা স্থাকনর নাম ও নাোর সামকনর অ্ন্ধোকর আকলােবগতগোর মত 
মকন হকচ্ছ তার োকি। গনেষ অ্ন্ধোকর দাাঁিাকনা তার োকি এর্া এের্া বি 
পাওো। 

আহমদ মুসা আলদুস আলারীকে বলল, ‘দি পকনর গদন থতামার লুগেকে 
োোর মত থোন জােিা আকি?’ 

‘থেন স্যার?’ গজজ্ঞাসা আলদুস আলারীর। 
‘এখন বাগি থিকল ওরা থতামাকে থমকর থফলকব। দি পকনর গদন 

থতামাকে সকর োেকত হকব।’ আহমদ মুসা বলল। 
থচাখ দু’গর্ উজ্জ্বল হকে উেল আলদুস আলারীর। বলল, ‘আমাকে থিকি 

থদকবন স্যার?’ 
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আহমদ মুসা এের্ু হাসল। বলল, ‘এর থবগি গেিু জানই না যখন বলি 
, তখন আর গে েরব।’  

‘আপগন খুব ভাকলা স্যার। ওরা মানুষ নে স্যার। ‘েযাে লাইর্’ নাকমর 
খুব ভোংের এের্া দল ওরা স্যার। আরও গেিু জানকল অ্বশ্যই বলতাম স্যার।’  

‘আচ্ছা িত দু’গদকন ওকদর েের্া থর্গলকফান থপকেি?’ আহমদ মুসা 
বলল। 

‘দু’বার স্যার’। বলল আলদুস আলারী। 
‘নাোরগুকলা গে আকি থতামার থমাবাইকল?’ গজজ্ঞাসা আহমদ মুসার। 
‘না, স্যার। ওকদর থর্গলকফাকনর নাোর, নাম গেিুই থিা হে না আমার 

থমাবাইকল।’ বলল আলদুস। 
‘বুকঝগি। এখন বল থতামার সকর োোর মত থস রেম জােিা আকি গে 

না?’ আহমদ মুসা বলল। 
‘হ্যাাঁ, আকি স্যার। থলানবাকিগ আমার ফফুু োকেন। থসখাকন আগম গেিু 

গদন োেকত পাগর। গতগন এোই োকেন এের্া লাকর্। 
‘গুড, জােিার্া িহর থেকে থবি দূকর। তাহকল এখন তুগম গেভাকব যাকব 

থসখাকন?’ আহমদ মুসা বলল। 
‘অ্সুগবধা থনই স্যার। বাকসও যাওো যাে। র্যাগক্স গনকেও থযকত পাগর। 
গেন্তু স্যার র্াো থতা থনই পকেকর্, বাগি গে থযকত পাগর?’ বলল আলদুস 

আলারী। 
‘না, েযাে লাইকর্র হাকত পকি থযকত পার। ওকদর োকি এতিকে খবর 

থপৌাঁকি থিকি। ওরা থতামাকদর ওখাকন একসও োেকত পাকর। সােীকদর লাি 
তারাই সগরকে থফলার থচিা েরকত পাকর।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘তাহকল, হাসপাতাকল থযকত পাগর? ওখাকন থিকল র্াোর বযবস্থা হকে 
যাকব।’ বলল আলদুস আলারী। 

‘না, বাগি, হাসপাতাল থোনর্াই থতামার জকে গনরাপদ নে। থতামার 
েত র্াো হকল চকল?’ আহমদ মুসা বলল। 
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‘যাতাোকতর জে ি’পাকচে মােগ হকলই চলকব স্যার।’ বলল আলদুস 
আলারী। 

আহমদ মুসা তার হাকত এে হাজার মােগ তুকল গদকে বলল, ‘সাবধাকন 
যাকব। থতামার স্ত্রীকে গেিুই জানাকব না। আগম জানাবার বযবস্থা েরকবা, যগদ 
দরোর হে।’  

আহমদ মুসা আলদুস আলারীকে এের্া বাস িযাকন্ড নাগমকে গদল। 
িাগি থেকে থনকমই আহমদ মুসার পাকের োকি বকস পিল আলদুস 

আলারী। বলল, ‘আপগন খুব ভাকলা মানুষ স্যার। ঈশ্বর আপনাকদর সাহাযয 
েরুন।’  

‘ধেবাদ আলদুস আলারী। চগল।’ বকল আহমদ মুসা িাগি িার্গ গদল। 
িাগিকত বকসই থপািাে পাকে আহমদ মুসা থহাকর্কল এল। 
পরগদন সোল আর্র্ার গদকে আহমদ মুসা হাসপাতাকল থপৌাঁিল। 
েকির দরজাে নে েরকতই দরজা খুকল গদল ব্রুনা। তার মুখ শুেকনা। 
উকিকি োতর থচহারা। আহমদ মুসাকে থদকখ আোকির চাাঁদ হাকত 

থপল। েোই বলকত পারল না ব্রুনা। তার থোাঁর্ দু’থর্া অ্বরুদ্ধ আকবকি োাঁপগিল। 
আহমদ মুসাকে দরজা খুকল গদকে এে পাকি দাাঁিাল থস। আহমদ মুসা গবগস্মত 
হকলা ব্রুনার অ্বস্থা থদকখ। 

‘থতামরা ভাকলা আি ব্রুনা?’ বকল িকর প্রকবি েরল আহমদ মুসা। িকর 
ঢুকে আলদুগন থসনগফ্ডকেও থদখল জকিাসকিা হকে থসাফাে বকস োেকত। 
আহমদ মুসাকে থদকখ প্রাে পাওোর মত থস থযন থজকি উেল। উকে দাাঁগিকে পিল 
থস। বলল, ‘আপগন গেে আকিন গম. আহমদ মুসা?’ 

‘হ্যাাঁ, আগম গেে আগি। গেন্তু আপনাকদর গে হকেকি?’ 
ব্রুনা দরজা বন্ধ েকর গফকর একসগিল। বলল, ‘স্যার, িত দু’িন্র্াে 

আমরা প্রাে অ্কধগে মকর থিগি।’  
‘থেন গে হকেকি? গেিু িকর্কি?’ আহমদ মুসা বলল। তার েকন্ে উকিি। 
‘বসুন স্যার, বলগি।’ বকল ব্রুনা আহমদ মুসাকে বসার পে েকর থদবার 

জকে সরকত গিকে আহমদ মুসার বাম হাকতর সাকে এের্ু ধাক্কা থখল। 
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আহমদ মুসা ‘আহ!’ বকল উেল। অ্কনের্া অ্গনচ্ছাকতই তার মুখ গদকে 
েোর্া থবগরকে থিকি। 

েমকে দাাঁগিকেকি ব্রুনা। তার থচাকখ-মুকখ অ্পার প্রশ্ন। আলদুগন 
থসনগফ্ডও চমকে উকেকি। 

ব্রুনা দুই ধাপ সকর একস বলল, ‘থদগখ ভাইো, আপনার হাতর্া।’  
বকলই ব্রুনা হাকতর উপর থেকে সন্নযাসীর আলকখল্লার হাতা তুকল 

থফলল। থদখকত থপল বাহুর বযাকন্ডজ। 
চমকে উেল ব্রুনা। তার বাবা আলদুগন থসনগফ্ডও উকে দাাঁগিকেকি। 
তাাঁরও প্রশ্ন, ‘গম. আহমদ মুসার হাকত গে হকেকি?’ তার েকন্ে ঝকর পিল 

রাকজযর উকিি। 
‘বলগি গম. থসনগফ্ড। গেন্তু তার আকি বলুন আপনাকদর গে হকেকি। 

আমার খুব উকিি থবাধ হকচ্ছ।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘বসুন ভাইো আপগন। বলগি আগম। জাগন আগম, আমাকদর েো না 

বলকল আপনার েো জানকত পারকবা না।’ বলল ব্রুনা। 
আহমদ মুসা বসল। 
আলদুগন থসনগফ্ড শুরু েরল। বলল, ‘আজ সোল ৬র্াে আমরা খবর 

থপলাম, হাসপাতাকলর চীফ সুপার আলদুস আলারীর বাগিকত চারজন 
অ্পগরগচকতর গুগলগবদ্ধ লাি পাওো থিকি। থসই সাকে গম. আলারীকে বাগিকত 
পাওো যােগন। আমরা এই খবর শুকন আতাংেগ্রস্ত হকে পকিগি। আপনার ঐ 
বাগিকত যাওোর েো গিল। অ্ত..।’  

আলদুগন থসনগফ্কডর েোর মাঝখাকনই আহমদ মুসা বকল উেল, 
‘অ্তএব আপনারা মকন েরকলন চারজকনর মকধয আগম...।’  

আহমদ মুসাকে েো থিষ েরকত গদল না ব্রুনা। ব্রুনা হাত গদকে আহমদ 
মুসার মুখ থচকপ ধকর বলল, ‘গিজ, এমন িব্দ মুকখও আনকবন না। এই দুই িন্র্াে 
আমাকদর আিাংো-আতাংে মন ঝাাঁজরা হকে থিকি। শুধু আপনার েো নে, ভাবীর 
েো মকন পিগিল, মকন পিগিল আপনাকদর থচাকখর মগে আহমদ আবদুল্লাহর 
েোও।’ থিকষর েোগুকলা ব্রুনার োন্নাে রুদ্ধ হকে গিকেগিল। 
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‘ব্রুনা, এত তািাতাগি এভাকব থভকঙ পিকল যুকদ্ধ গজতকব গে েকর? 
থতামাকদর আরও সাহসী হকত হকব।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ভাইো, আমরা সাধারে মানুষ। থয িগি আমাকদর থনই, তা আমাকদর 
োকি আিা েরা উগচত নে।’  

এের্ু থেকম থচাখ-মুখ মুকি গনকে বলল ব্রুনা, ‘ভাইো, এখন আমাকদর 
প্রকশ্নর জবাব গদন এবাং আলদুস আলারীর বাগির সাাংিাগতে ির্না সম্পকেগ গিজ 
সব বলুন।’  

‘ির্না জানকবা না থেন? ঐ চারজকনর এেজকনর গুগলকতই আমার বাহু 
আহত হকেকি। আমাকে ধরার জকে ওরা আকি থেকেই আলদুস আলারীর 
বাগিকত লুগেকেগিল।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ওরা জানল গে েকর থয, আপগন আলদুস আলারীর বাসাে ঐ সমে 
যাকচ্ছন?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 

আলদুস আলারীর গেোনা গেভাকব আহমদ মুসা হাসপাতাল থেকে 
গনকেগিল, থসর্া জাগনকে বলল, ‘সম্ভবত হাসপাতাল থেকেই আলদুসকে জাগনকে 
থদো হে থয, থে এেজন গেোনা গনকে তার বাগিকত যাকচ্ছ।’  

‘গেন্তু থস থলাে থয আপগন তা গে েকর জানল এবাং ঐভাকব প্রস্তুত োেল 
আপনার জকে?’ বলল ব্রুনা। 

‘থয আলদুকসর বাগিকত যাকচ্ছ থস এগিোন, এর্া থজকন থনে আলদুস 
আলারী হাসপাতাল থেকে। এগিোন শুকনই থস সকন্দহ েকর। োরে, েযাে লাইর্ 
আকিই আলদুস আলারীকে সাবধান েকর গদকেগিল। তাই এগিোন শুকনই থস 
েযাে লাইর্কে খবর থদে এবাং েযাে লাইকর্র চারজন তার বাগিকত আমার জকে 
ওাঁ, থপকত বকসগিল। আগম যখন আলদুস আলারীর বাগিকত গিকে হাসপাতাল 
থেকে থতামার মাকে সগরকে থনোর গবষকে গজজ্ঞাসাবাদ েরগিলাম, তখন ওরা 
চারজন আমাকে গিকর থফকল।’  

‘সবগনাি, তারপর?’ বলল ব্রুনা। 
‘তারপকরর খবর থতা শুকনি। ওরা চারজনই মারা থিকি। তারা না মরকল 

আমাকেই মরকত হকতা।’ আহমদ মুসা বলল। 
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ব্রুনা গোংবা আলদুগন থসনগফ্ড থেউই থোন েো বলল না। তারা গনবগাে 
থচাকখ তাগেকেগিল আহমদ মুসার গদকে। জীবন-মৃতযুর গে ভোংের থখলা থস 
থখলকি। এ পযগন্ত তাকদর সামকনই আহমদ মুসা অ্কনেবার মৃতযুর মুকখামুগখ 
হকেকি। প্রগতবারই মারকত না পারকল আহমদ মুসাকেই হেকতা জীবন গদকত 
হকতা। অ্কনে স্থাকনই প্রগতপি সবাইকে মরকত হকেকি আর প্রগতবারই ঈশ্বর 
আহমদ মুসাকে জেী েকরকিন, থস থবাঁকচ থিকি। গেন্তু সব সমে যগদ ঈশ্বকরর 
সাহাযয না আকস! স্ত্রী থোোে, থিকল থোোে, সাংসার থোোে, আর থোোে থস! 
তার গেিু হকল থেউ থতা জানকতও পারকব না! এর্া আহমদ মুসা জাকন, তার 
পগরবারও জাকন। তাহকল থেমন েকর ওরা সহ্য েরকি এর্াা্ গনকজকদর স্বােগ থতা 
গেিু থনই। এের্া অ্কচনা, অ্জানা গবকদগি এে পগরবাকরর জকে এ েত বি এে 
আত্নতযাি! ব্রুনা ও আলদুগন থসনগফ্ড দু’জকনরই থচাখ থেকে অ্া্শ্রু িগিকে 
পিকি। 

‘গে হকলা আপনাকদর? থচাকখ অ্শ্রু থেন? আমাকদরই থতা জে হকেকি। 
আলদুস আলারীর োি থেকে গুরুত্বপূেগ তেয থপকেগি। এতগদন অ্ন্ধোকর 
িুরগিলাম, তার োি থেকে গেিু আকলা থপকেগি। অ্শ্রু থেন এ সমে আপনাকদর 
থচাকখ?’ আহমদ মুসা বলল। 

‘গম. আহমদ মুসা, োল রাকত আপনার যগদ গেিু হকতা, তাহকল গেভাকব 
খবরর্া গদতাম আপনার স্ত্রীকে, আপনার পগরবারকে! খুব অ্পরাধী মকন হকচ্ছ 
আমাকদর। আমাকদর মত এে অ্নাত্নীকের জকে বার বার থেন মৃতযুর মুকখ গিকে 
দাাঁিাকবন?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড।অ্শ্রু থভজা তার েোগুকলা। 
‘ও, এই েো! আপ্নারা আমার অ্নাত্নীে থে বলল?’ আহমদ মুসা বলল। 
‘আপনার সাকে আমাকদর থোন রকির সম্পেগ থনই, অ্ে ধরকনর থোন 
পাগরবাগরে সম্পেগও থনই, থেন আপগন আমাকদর জকে বার বার মৃতযুর মুকখ 
গিকে দাাঁিাকবন?’ বলল থসনগফ্ড। 

থহা থহা েকর থহকস উেল আহমদ মুসা। বলল, ‘রকির সম্পেগ থনই? বলন 
থতা আদম হাওো মাকন অ্যাডাম-ইভ আপনাকদর থে? বাব-মা নে? হ্যাাঁ, বাবা-মা। 
আর ওরা আমারও বাবা-মা।’  
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‘গম. আহমদ মুসা, এর্া দািগগনে যুগির েো। বাস্তকব এর্া আমরা থেউ 
মাগন না।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 

‘গম. আলদুগন থসনগফ্ড, মানা না-মানা গভন্ন েো, সম্পেগর্া থতা সতয। 
সম্পেগর্া যগদ থেউ মাকন তাহকল থতা োরও আপগত্ত োোর েো নে।’  

থচাখ ভরা পাগন োেকলও থোাঁকর্ হাগস ফুকর্ উেল ব্রুনার। বলল, 
‘আপনার যুগি-বুগদ্ধর অ্ভাব থনই। আপগন ও ভাবী দু’জকনই সাধারকের অ্বস্থান 
থেকে অ্কনে উপকর। গেন্তু ভাইো, আমরা অ্সাধারে নই। আমাকদর 
গনকজকদরকে খুবই স্বােগপর, অ্পরাধী বকল মকন হকচ্ছ। আমরা যখন রাকত নরম 
গবিানাে সুখগনদ্রা উপকভাি েরগিলাম, তখন আপগন মৃতযুর মুকখ লিগিকলন এবাং 
তা আমাকদর জকে।’  

িাম্ভীযগ থনকম এল আহমদ মুসার থচাকখ-মুকখ। বলল, ‘গনিে আকবকির 
েো বলি ব্রুনা, বাস্তবতা এর্া নে। মানুষ মানুকষর জকে োজ েরকব, এর্াই 
মানুকষর সাংসৃ্কগত। এেজন অ্ভাবগ্রস্ত হকব, আকরেজন তার পাকি গিকে দাাঁিাকব-
এর্াই মানুকষর আবহমান সাংসৃ্কগত। এেজন গবপদগ্রস্ত হকব, আকরেজন গবপদ 
উত্তরকে সাহাযয েরকব, মানুকষর এই সাংসৃ্কগত চকল আসকি মানুষ এই পৃগেবীকত 
আসার সমে থেকে। েত মানুষ মানুকষর জকে, মানুকষর েলযাকে গবগনদ্র রজনী 
োজ েরকি, অ্ে মানুষরা তা জাকনই না। এর্াই হকলা মানুকষর স্বত:প্রবহমান 
সাংসৃ্কগত। মানুষ অ্োতকর মানুকষর জে জীবন থদে। মানুকষর এই সাংসৃ্কগত চকল 
আসকি মানুকষর থিার্া ইগতহাস ধকর। এই সাংসৃ্কগত যগদ পাকে দাও, মানুকষর 
সমাজ নাকম থোন গেিু আর োেকব না। প্রেৃত গবষে হকলা আগম ব্রুনাকে সাহাযয 
েরগি না, আগম গম. থসনগফ্ডকেও সাহাযয েরগি না। আগম সাহাযয েরগি 
মানুষকে। এর্া আমার অ্গধোর। আবার মানুকষর স্রিা গযগন তার থদো দাগেত্বও 
এর্া।’  

আলদুগন থসনগফ্ড ও ব্রুনা দু’জকনরই থচাখ আবার অ্শ্রুকত ভকর থিকি, 
গেন্তু থসই সাকে তাকদর মুখ আনকন্দর রকঙ উজ্জ্বল। আলদুগন থসনগফ্ড গেিু বলার 
জকে মুখ খুকলগিল, গেন্তু তার আকিই ব্রুনা েো বকল উেল। বলল, ‘আপগন গেে 
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বকলকিন স্যার। গেন্তু এই মানুষকে বি থবগি থতা থদখা যাে না। তাই ভুল হে, 
আমরা ভুল েগর।’  

‘না, ব্রুনা, মানুকষর প্রগত আস্থাহীন হকো না। প্রগতগর্ মানুষই এই মানুষ। 
পগরকবি-পগরগস্থগত, অ্োে-অ্গবচার, অ্নাদর-অ্বকহলা অ্কনে সমে তাকদর 
িাকে অ্মানুকষর থপািাে পরাে। গেন্তু এরাও গেে সমকে থজকি ওকে। এরাও 
মানুকষর েলযাকে োকজ লাকি। মানুষকে রিার োকজ জীবন বাগজ থরকখ ঝাাঁগপকে 
পকি। আল্লাহ প্রকতযে মানুষকে মানুষ েকরই সৃগি েকরকিন।’ বলল আহমদ 
মুসা। 

‘স্যগর গম. আহমদ মুসা। আমরা স্রিার পগরচে থযমন ভুকল থিগি, থতমগন 
মানুকষর পগরচেও আগম আমরা হাগরকে থফকলগি। ধেবাদ আপনাকে। এখন গিজ 
বলুন, আলদুস আলারীর োকি আপগন গে তেয থপকেকিন। তাকে গে আপগনই 
বাগি থেকে সগরকে গনকে গিকেগিকলন?’ 

‘হ্যাাঁ, গম. থসনগফ্ড। তার োি থেকে েকেের্া মূলযবান ক্লু থপকেগি। 
আসকলই থবচারা ওকদর সম্পকেগ গেিু জাকন না। েযাে লাইর্ তাকে বযবহার 
েকরকি মাত্র।’  

‘থেমন ক্লু পাওো থিকি?’ বলল থসনগফ্ড। 
‘দু’থর্া থর্গলকফান নাোর পাওো থিকি। সম্ভবত ‘অ্যাকরন্ডসী’র এের্া 

বাগির নাোর পাওো থিকি। আর ‘হ্যার্র্প র্যাকনল পযাকলস’, ‘থলে পযাকলস’ 
নাকম দু’থর্া বা এের্া বাগির নাম পাওো থিকি। বাগির নাোরর্া এই বাগিরও 
হকত পাকর।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘তেযগুকলা থতা ভাকলা মকন হকচ্ছ গম. আহমদ মুসা।’ বলল আলদুগন 
থসনগফ্ড। 

‘খুবই গুরুত্বপূেগ গম. থসনগফ্ড। আগম মকন েগর, তেযগুকলা আমাকদর 
খুবই সাহাযয েরকব।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ঈশ্বর সহাে থহান।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
‘ভাইো, আপগন নাস্তা েকরকিন?’ বলল ব্রুনা। 
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‘হ্যাাঁ, আজ ৭র্ার মকধয নাস্তা থসকরগি। এসব থতামাকে গচন্তা েরকত হকব 
না।’  

ব্রুনাকে েোগুকলা বকল আলদুগন থসনগফ্কডর গদকে থচকে বলল, ‘তাহকল 
হসগপর্াকলর থবকড থরািী হকে শুকে োোর সমে আপনার থিষ গম. থসনগফ্ড। 
আজ ১২র্ার মকধযই হাসপাতাল িািকবন।’ 

খুগি হকলা ব্রুনা ও ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্ড দু’জকনই। 
‘এবার থোোে আমরা যাগচ্ছ গম. আহমদ মুসা?’ গজজ্ঞাসা আলদুগন 

থসনগফ্কডর। 
‘থসই অ্গরগজোল থডগিকনিন, অ্যাকরন্ডসীকত, গম. থসনগফ্ড।’  
বকলই আহমদ মুসা উকে দাাঁিাল। বলল, ‘ওগদকে এের্ ুযাই, ১২র্ার 

মকধযই গরগলকজর বযবস্থা েরকত হকব।’ উকে দাাঁিাল আহমদ মুসা।আহমদ মুসা 
থবগরকে থিল ির থেকে। 

আহমদ মুসার থবগরকে যাওোর গদকে এেদৃগিকত থচকেগিল আলদুগন 
থসনগফ্ড। এে সমে থস বকল উেল, ঈশ্বর মন ভাকলা মানুষ এখনোর দুগনোে 
সৃগি েকরকিন, না থদখকল গবশ্বাস হকতা না ব্রুনা।’   

‘শুধু ভাকলা মানুষ নন বাবা, ওর বযাগিত্ব পােকরর থচকেও িি বাবা। 
থতামাকে বগল বাবা, প্রেম গদকনর ির্না থেকেই ওকে আমার ভাকলা লাকি। 
তারপর ওকে চাইকত শুরু েকরগিলাম। এেগদন িভীর রাকত বাবা আগম ওর িকর 
গিকেগিলাম। ওকে প্রকপাজ েকরগিলাম। গতগন খুব েকোর  হকেগিকলন আমার 
প্রগত। বকেগিকলন আমাকে। আগম খুব থোঁকদগিলাম। পকর উগন আমার মাোে হাত 
বুগলকে বকলগিকলন, ‘আগম থতামার বি ভাই হকল খুগি হকত পার না ?’ সগতয বি 
ভাইকের মতই েোগুকলা গিল। আমার মকনর দুঃখ , থবদনা সব মুকি গিকেগিল। 
থসই থেকেই আগম ওকে ভাইো বকল ডাগে বাবা।’ বলল িম্ভীর ভাগর েকন্ে ব্রুনা। 

‘আগম শুকনগি, মুসলমানরা সাধারেভাকব চগরত্রবান হে। আহমদ মুসা 
আরও বি বযাগতক্রম।’ 
বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
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ব্রুনা উত্তকর থোন েো আর বলল না। থসাফাে িা এগলকে গদকে থচাখ 
বুকজকি থস। আলদুগন থসনগফ্ডও উকে তার গবিানাে থিল। 

অ্কনেিে সবর োোর পর নীরবতাে থিকে থিল িরর্া। 
 

 

 
 
 
 
 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  152 

 

৫ 
‘চারজন মারা থিকি, থসর্া জাগন ডগরস ডুিান। আগম জানকত চাগচ্ছ থে 

মারল তাকদর, থেমন েকর মারল। থেন এর্া ির্ল? ঐ চারজন থতা গিল আমাকদর 
এগলর্ বাগহনীর অ্াংি। ওরা এভাকব থবকিাকর মারা যাবার েো নে।’ বলল েযাে 
লাইকর্র প্রধান েযাে বাডগ। 

তার সামকন মাো গনচু েকর বকসগিল ডগরস ডুিান। েযাে লাইকর্র 
অ্পাকরিন চীফ। 

আর থর্গবকলর অ্ে পাকি েযাে বাকডগর ডান গদকে বকসগিল থিরারড 
িারগভন। থস েযাে বাকডগর বহুগদকনর গবশ্বস্ত এেজন উপকদিা। থস জামগানীর 
এেজন িীষগস্থানীে গসচুকেিন এযানাগলি। আজ েযাে বাকডগর থয সফলতা ও 
সমৃগদ্ধ, তার সাকে জগিকে আকি থিরারড িারগভকনর অ্বদান। েযাে বাডগ োমকল 
ডগরস ডুিান মাো গনচু থরকখই বলল, ‘আমরা হামবুকিগ যকেি গনরাপত্তামূলে 
বযবস্থা গনকেগিলাম এবাং আলদুস আলারীকে ভাকলাভাকব সাবধানও েরা 
হকেগিল। আলদুকসর স্ত্রী বকলকিন, আমাকদর ওাঁ, থপকত োোও সগেে গিল। 
আলদুকসর সন্ধাকন আসা থলােগর্কে গেে সমকে থিরাও েকরগিল আমাকদর 
থলাকেরা। গেন্তু গুগলকত আহত হকেও আমাকদর চারজন থলােকে হতযা েকর 
থলাের্া আলদুস আলারীকে ধকর গনকে পালাকত সমেগ হে। এর্া এের্া 
অ্স্বাভাগবে ির্না।’  বলল ডুগরন ডুিান। 

‘ডগরন ডুিান, ওরা এ পযগন্ত যা িগর্কেকি, সবই গিল অ্া্স্বাভাগবে। এই 
অ্স্বাভাগবে ির্না তাহকল িকর্ই চলকব? িতোল হামবুিগ িকর্কি, আিামীোল 
গে অ্যাকরন্ডসীকতও এর্া ির্কব? গে আিযগ, এেজন মানুষ গেভাকব এই অ্সাধয 
সাধন েকর চকলকি? থস গে েকর  আলদুস আলারীর সন্ধান থপল, ভাবকতও থতা 
আমার গবস্মে থবাধ হকচ্ছ।’ বলল েযাে বাডগ। তার থচাকখ-মুকখ হতািা ও উকিকির 
গচহ্ন। 
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‘বযেগতা গনকে মন খারাপ েরার সমে এর্া নে গলডার। ডগরন ডুিান 
গেেই বকলকি, আপনাকদর থচিা ও সাবধানতাে থোন ত্রুগর্ গিল না। আসকলই থস 
অ্স্বাভাগবে অ্সাধারে মানুষ। থয থোন পগরগস্থগতকত থস জেী হকে চকলকি।’ বলল 
থিরারড িারগভন। 

‘তাহকল বল গে েরনীে? তাকে থেোকনার উপাে গে?’ েযাে বাডগ বলল। 
‘তার আলদুস আলারীর সন্ধান পাওো সগতযই গবস্মকের। এই ির্না বকল 

গদকচ্ছ, হামবুিগ হাসপাতাকল আলদুগন থসনগফ্কডর স্ত্রী োগরনা োরগলনকে 
গেডোপ েকর তার জােিাে এেই থচহারার আকরেজনকে থসর্ েরা হকেকি, 
এর্া তারা থজকন থফকলকি। তার মাকন সবকচকে বি তেযই তারা থজকন থফকলকি। 
থক্লান েরার গবষের্াও তারা থজকন থফলকত পাকর। আর...।’  

থিরারড িারগভকনর েোর মাঝখাকনই েযাে বাডগ বকল উেল, ‘গেন্তু এর্া 
গে েকর সম্ভব? আমরা েকেেজন এবাং আলদুস আলারী িািা আর থেউ এর্া 
জাকন না। প্রমাে হকলা, আলদুস আলারীর োি থেকে তারা গেিু জাকনগন, জানকল 
এখন তাকে তাকদর ধকর গনকে যাবার দরোর হকতা না। তাহকল গে েকর জানকব। 
অ্কলৌগেেত্ব বলকত থোন গজগনস গনিে থনই?’ 

‘তা গেে। গেন্তু থযভাকবই থহাে জানকত থপকরকি। এখন প্রশ্ন একস দাাঁিাে 
হামবুকিগর হাসপাতাকলর সন্ধান থপকল তারা অ্যাকরন্ডসীর সন্ধান পাকব না থেন? 
আচ্ছা, আলদুস আলারীকে ওরা ধকর গনকে থিকি, তার োি থেকে গনিে েো 
আদাে েরকত চাে। থস আপনাকদর মাকন অ্যাকরন্ডসী সম্পকেগ েতর্ুকু জাকন?’ 
বলল থিরারড িারগভন। 

‘অ্যাকরন্ডসী’ সম্পকেগ থস গেিুই জাকন না। তার সামকন েখনও এসব 
গবষকে থোন আকলাচনাই হকতা না। হসগপর্াকলর ঐ ির্না িািা থস গেিুই জাকন 
না, এমনগে োরও নামও থস জাকন না।’ বলল ডগরস ডুিান। 

‘গুড। তাহকল তাকে গেডোপ েকর গনকে তারা থোন লাভ েরকত 
পারকব না। থস যাই থহাে, আগম মকন েগর, এখন ধকর গনকত হকব থয, তারা 
অ্যাকরন্ডসীকেও থজকন থফকলকি এবাং অ্যাকরন্ডসী’থত তারা আসকব। এর্া ধকর 
গনকেই আমাকদর যা েরা দরোর েরকত হকব।’ বলল থিরারড িারগভন। 
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‘আগম মকন েগর আসল োজর্া দ্রুত থসকর থফলা দরোর। োগরনা 
োরগলন থবাঁকচ োোর্াই আমাকদর জকে উকিকির। গেন্তু আমরা চাগচ্ছলাম তার 
স্বামী ও থমকেকে হাকত পাওোর পর এে সাকে সব থিষ েরব। সব ঝাকমলা চুকে 
যাকব। গেন্তু তার স্বামী ও থিকল থতা এখন নেল আহমদ মুসার আশ্রকে। তাকদর 
থতা আমরা পাগচ্ছ না। এই অ্বস্থাে ঔ দু’জকনর আর অ্কপিা েকর লাভ থনই। 
আমাকদর গবন্দী গব্রগজগর্ মাকন নেল োগরনা োরগলনকে গদকে থির্ হস্তান্তকরর 
বযবস্থার্া অ্গবলকে েরকত হকব। তারপর আসল োগরনা োরগলনকে সগরকে গদকল 
আমাকদর বি উকিি থেকর্ যাে।’ বলল েযাে বাডগ। 

‘এই োকজর েত দূর গে হকলা? থয সব প্রস্তুগতর েো বকলগিকলন তা 
থিষ হকেকি গে না?’ থিরারড িারগভন বলল। 

‘হস্তাির থমার্ামুগর্ হকেকি। গেন্তু গফাংিার গপ্রাংকর্র প্রস্তুগত থিষ হেগন, 
আরও গেিুগদন দরোর। এই জকে গেে েকরগি, আসল োগরনা োরগলকনর 
গফাংিার গপ্রন্র্ থনো হকব দগলকল। থসর্াকেই জজ সাকহব তার সামকন গর্পসই থদো 
হকেকি বকল থমকন গনকবন। জজ সাকহবকে র্াোর থলাভ এবাং প্রাকের ভে দু’থর্াই 
থদখাকনা হকেকি। তাাঁর মত আজ জানা যাকব। উগন রাগজ হকল দু’গদকনর মকধয 
দগলল থরগজগি হকে যাকব।’ বলল েযাে বাডগ। 

‘গুড, োজ থতা সহজ েকর থফকলকিন। দগললর্া হকে থিকলই আমরা 
োগরনা োরগলনকে থিষ েকর অ্যাকরন্ডসী’র পাে চুগেকে সবাই সকর পিকত 
পারব।’ থিরারড িারগভন বলল। 

‘হ্যাাঁ, িারগভন, জজ সাকহকবর সম্মগত থপকলই োজর্া সম্পন্ন হকব। 
োগরনা োরগলকনর থির্র্া থতা আকিই হাকত একস থিকি। এখন দগলল সম্পন্ন ও 
োগরনা োরগলকনর সদিগত েকরই লো িুগর্কত যাব আমরা। তারপর সব 
অ্নুসন্ধান ও িন্ডকিাল গমকর্ থিকল মাকন নেল আহমদ মুসার উপদ্রব থিষ েকর 
গফকর আসব। এভাকব এ পযগন্ত সাতর্া থির্ আমাকদর দখকল একসকি। দগিে 
জামগানীর থলাভনীে সব থির্ আগম চাই।’ বলল েযাে বাডগ। 

এ সমে েযাে বাকডগর বাম পাকির সাদা থর্গলকফানর্া থেকে নীল সাংকেত 
আসকত লািল। 
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গপএস গহাংগিকির থর্গলকফান। 
েযাে বাডগ ইন্র্ারেকমর থবাতাম গর্কপ বলর, ‘হ্যাাঁ, গহাংগিি বল গে খবর? 

বগরস থফ্ডমযান থোন খবর গদকেকি?’ 
‘গজ স্যার, এই মাত্র থর্গলকফান েকর গতগন জানাকলন, জজ সাকহব 

গবষের্া থমকন গনকেকিন। পরশুগদন সোল ১০র্াে দগলকলর োজ েরার সমে গেে 
হকেকি।’ বলল গহাংগিি ওপার থেকে। 

‘ধেবাদ গহাংগিি।’ বকল ইন্র্ারেম অ্ফ েকর গদল েযাে বাডগ। 
‘আপনার বি োজ থতা হকে থিল গলডার। এখন গনখুাঁতভাকব োজর্া 

গুগর্কে থনোর বযবস্থা েরুন।’ বলল থিরারড িারগভন েযাে বাডগ গেিু বলার 
আকিই। 

‘হ্যাাঁ িারগভন। দগললর্ার খসিা হকে থিকি। আগম যাগচ্ছ বকন দগললর্া 
চুিান্ত েরার জকে। োল সোকল গফকরই ওকত দস্তখত ও গর্পসই গনকে থনব 
োগরনা োরগলকনর। তুগম গে যাকব আমার সাকে িারগভন?’ েযাে বাডগ বলল। 

‘অ্সুগবধা থনই। বলকল অ্বশ্যই যাব। আগম চাই তািাতাগি থহাে 
োজর্া।’ বলল থিরারড িারগভন। 

‘ধেবাদ!’ বলল েযাে বাডগ ডগরন ডুিাকনর গদকে থচকে বলল, ‘তুগম 
িন্র্াখাকনে পকর এস। আমাকদর ইিাবগলিকমকন্র্র গসকুগরগর্ গনকে থতামার 
সাকে গেিু েো বলব।’  

‘ইকেস স্যার।’ বকল ডগরন ডুিান উকে দাাঁিাল। 
থিরারড িারগভনও উকে দাাঁিাকত দাাঁিাকত বলল, ‘আগমও উগে গলডার। 

লাইকর্র গডকর্ইলর্া থযন আমাকে জানাে। আগম রুকমই োেব।’  
থিরারড িারগভন এবাং ডগরন ডুিান থবগরকে এল ির থেকে। 
 
 
 
কুইন অ্যাকরন্ডসী থজগর্র অ্ল্প সামকন গদকে উত্তর-দগিকে গবলগেত 

সালজওোকডল গির্। এই গিকর্র পগিম পাকি ১৬ তলা কুইন অ্যাকরন্ডসী 
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থহাকর্ল। থহাকর্কলর ১২ তলাে এের্া সুযর্ ভািা গনকেকি আহমদ মুসারা।সুযকর্ 
দু’গর্ থবড রুম, এের্া ডাইগনাং এবাং এের্া বি লাউে ড্রইাং। ডাইগনাং-এর পাকি 
রকেকি সুন্দর থিার্খার্ এের্া গেকচন। থেউ চাইকল এখাকন রান্না বা গেিু িরম 
েকর থখকত পাকর। 

লাউে ড্রইাংর্াই সূযকর্র প্রধান আেষগে। এর্া থহাকর্কলর পগিম প্রান্ত 
থিাঁকষ। লাউকের এ প্রাকন্ত বকস অ্পরুপ অ্যাকরন্ডসী হ্রকদর থিার্ার্াই থদখা যাে। 
থলকের পগিম প্রান্তর্া এখান থেকে অ্কনের্াই িি। 

সূযর্র্া ভািা হকেকি ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্কডর নাকম। আলদুগন 
থসনগফ্কডর ড্রাইভার পগরচকে আহমদ মুসা ও সুযকর্ োেকি। আর ব্রুনার জকে 
থনো হকেকি দুই েি পকর আকরের্া রুম। ব্রুনা আলাদাভাকব একস 
আলাদাভাকবই রুমগর্ ভািা গনকেকি। েযাে লাইকর্র থচাখ ফাাঁগে থদোর জকেই 
এই বযবস্থা। 

রাতকর খাওো হকে থিকি। এযাকর্ন্ডযাা্ন্র্ একস বাসন-কোসন গনকে যাবার 
জে গুিাগচ্ছল। তখন দরজাে নে হকলা। বে গিকেই দরজা খুকর গদল। 

দরজাে দু’জন থলাে দাাঁগিকে। বলল বেকে, ‘আমরা সাকভগ েরগি 
থহাকর্লগুকলা থিাকেন্দা গবভাি থেকে। এই সুযকর্ েেজন বাগসন্দা োকে?’ 

‘দু’জন। এেজন থবাডগার মাকন মাগলে। আকরেজন ড্রাইভার।’ বলল 
বে থিকলর্া। 

‘থোন থদগি?’ গজজ্ঞাসা থসই দু’জকনর এে জকনর। 
‘মাগলে জামগান আর ড্রাইভারও জামগান। গেন্তু জাগতকত গিখ।’ বলল 

বে।  
‘গিখ? তাকদর সাকে আর থেউ থনই?’ বলল থসই থলােরা। 
‘না, এরা দু’জনই একসকিন থহাকর্কল।’ বলল বে থিকলর্া। 
‘আচ্ছা, গেে আকি, ধেবাদ।’ বকল থলাে দু’জন চকল থিল। 
‘বে থিকলর্া গফকর এল। স্বিতই বলল, ‘অ্যাকরন্ডসীকত এসব গিল না। 

এখাকনও শুরু হকলা থদখগি। থরগজিার থদখকলই থতা সব জানকত পাকর, রুকম 
রুকম একস গডিাবগ েরা থেন?’ 
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‘তুগম গেে বকলি। থযর্া এে জােিাে বকসই েরা যাে, থসর্ার জকে 
রুকম রুকম জ্বালাতন থতা গেে নে।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘স্যার, ওরা মকন হে থিাকেন্দা-কর্াকেন্দা থেউ নে, অ্ে থোন থহাকর্ল 
পকির থলাে হকত পাকর স্যার।’  

বলকত বলকত বে থবগরকে থিল ির থেকে। মুখ-হাত ধুকে ডাইগনাং-এ 
গফকর এল আলদুগন থসনগফ্ড। বলল, ‘আসকল থে গিল ওরা?’ 

আহমদ মুসা হাসল। বলল, ‘আমার থতা মকন হে মগরো হকে ওো েযাে-
লাইর্রাই এই অ্নুসন্ধাকন থনকমকি। থদখকলন না, নন-ইউকরাগপোন গিখ-এর 
েো শুকনই ওরা এের্ু চমকে উকেগিল। গজজ্ঞাসা েরগিল আমাকদর সাকে আর 
থেউ আকি গে না?’ 

‘গেে গম. আহমদ মুসা। এ না হকল ওরা আমাকদর সাকে আর থেউ আকি 
গে না তা জানকত চাইকব থেন? ব্রুনাকে আমাকদর সাকে না রাখার আপনার 
গসদ্ধান্তর্া সগেে হকেকি।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 

আহমদ মুসা িগির গদকে তাগেকে বলর, ‘যাই গম. আলদুগন থসনগফ্ড, 
এের্ু োজ সাগর।’  

আহমদ মুসা লযাপর্কপ অ্যাকরন্ডসীর গুিল গচত্রর্া সামকন গনকে এল। 
হ্রকদর চারগদকে আবাগসে এলাোর অ্বস্থান, জাংিল এগরো, রাস্তাগুকলার িগত-
প্রেৃগত, থজগর্গুকলার স্থান, সব গেিুই িভীর দৃগিকত পযগাকলাচনা েরকলা আহমদ 
মুসা। আলদুস আলারীর োকি থেকে পাওো ‘৪৯০-এর গস’ বাগির্া থোনর্া? 
অ্যাকরন্ডসীতর চারগদে গিকর থয রাস্তা রকেকি, তাকত ৪৯০ এেগর্ই রকেকি। গেন্তু 
৪৯০ এর্া অ্যাকরন্ডসী থেকে গবগচ্ছন্ন বাজার এলাোর বাসিযাকন্ডর এের্া ‘থরাড 
িকপ’র নাোর। আর তাকত এগবগস ইতযাগদর মত থোন এক্সকর্নিন থনই। তাহকল 
এর্া ভুো নাোর? প্রাচীন ইউকরাপ অ্াংেগুকচ্ছর সাংখযামাে গদকেও ধাাঁধাাঁ বতগর েরা 
হকতা। ৪৯০-এর সাংখযা মাকনর গসগরোল থযািফল হকলা ১৩০, তাহকল ১৩০ 
এগবগস গে আমাকদর র্াকিগর্ হকত পাকর? গুিকল হ্রকদর চারগদকের রাস্তার অ্বস্থান 
থদকখ আহমদ মুসা গনগিত হকলা, ১৩০ নাোরগর্ হ্রকদর পগিম তীকরর মাঝামাগঝ 
থোোও হকব। গেন্তু গুিল গচকত্র খুাঁকর্খুাঁকর্ থদকখও ১৩০ নাোর থপল না। 
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আহমদ মুসা অ্োে ক্লু’র গদকে নজর গদল। ক্লুগুকলার মকধয রকেকি 
‘হ্যার্র্প র্যাকনল পযাকলস’ ও ‘থলে পযাকলস’। ‘থলে পযাকলস’ বলকত হ্রকদর 
তীকরর থোন বাগিকে বুঝাকনা হকত পাকর। এর মকধয থোন অ্িিতা থনই। গেন্তু 
‘হ্যার্র্প র্যাকনল পযাকলস’ অ্েগ গে? র্যাকনকলই থতা র্যাকনলই -গেে আকি। গেন্তু 
হ্যার্র্প-এর তা,পযগ গে? হ্যার্র্প র্যাকনকলর সরলােগ দাাঁিাে ‘হ্যার্র্প’ জােিাে 
র্যাকনল অ্েবা হ্যার্র্প-এর মত র্যাকনল। এ দু’গর্ অ্কেগর থোনগর্কে গ্রহে েরা 
হকেকি? হ্যার্র্প-এর মত গে র্যাকনল হকত পাকর? র্যাকনল থতা হে লো-অ্েগ 
দাাঁিাে থযািাকযাকির মাধযম, হ্যাকর্র মত বন্ধ মুখ থতা হে না। হ্যাকর্র মত গেিু 
হকল থসর্া হকব খন্দে, িতগ-র্যাকনল থতা হে না। এর্া থোন বাগির নাম হকত পাকর 
অ্েবা থলে পযাকলকসরই এর্া আকরে নাম হকত পাকর। 

আহমদ মুসা যখন এই জগর্ল গচন্তাে গনমগজ্জত, তখন ব্রুনা ও তার বাবা 
আলদুগন থসনগফ্ড তার পাকি একস বকসগিল। গেন্তু আহমদ মুসা থর্র পােগন। 
তারা থেউ েো বকলগন। ধযানমকগ্নর মত গচন্তাে গনমগজ্জত আহমদ মুসাকে তারা 
জািাকত চােগন। গনিে গুরুত্বপূেগ গেিু ভাবকি থস। 

পল পল েকর সমে বকে যাে। হো, আহমদ মুসা লযাপর্প বন্ধ েকর 
রাখকত গিকে তার নজর পিল ব্রুনা ও আলদুগন থসনগফ্গডর উপর। 

‘আকর! আপনারা েখন একলন, ব্রুনা েখন এল আমাকদর সুযকর্?’ বলল 
আহমদ মুসা। 

‘আমরা দি গমগনর্ হকলা একস বকস আগি ভাইো।’ ব্রুনা বলল। 
‘স্যগর, আগম এের্া গবষে গনকে ভাবগিলাম। থখোল েরকত পাগরগন। 

স্যগর।’ আমহদ মুসা বলল। 
‘স্যগর নে। থোন ভাবনার মকধয ডুকব আকিন থদকখ আমরা গেিু বগলগন।’ 

বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
‘এতবি গে ভাবনা ভাইো?’  ব্রুনা বলল। 
‘ভাবনার্া বিই। আচ্ছা ব্রুনা, থোন স্থাকনর থলাকেিন ইগন্ডকের্ েরকত 

গিকে যগদ বলা হে হ্যার্র্প র্যাকনল পযাকলস, তাহকল তার অ্েগ গে দাাঁিাকব?’ বলল 
আহমদ মুসা। 
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‘হ্যার্র্প র্যাকনল পযাকলস। মাকন হ্যার্র্কপর মত র্যাকনল বা র্যাকনলর্া 
হকব হ্যার্র্কপর মত।’ এই থতা অ্েগ দাাঁিাে। 

‘গেন্তু হ্যার্র্কপর মত হকল তা র্যাকনল হকব না। হ্যার্র্প থতা থক্লাজড। 
র্যাকনল থতা থক্লাজড হকব না। র্যাকনকলর দুই মাোই উম্মুি থোন গেিুর সাকে 
যুি োেকব।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘গেে বকলকিন ভাইো, তাহকল হ্যার্র্প র্যাকনকলর অ্েগ গে দাাঁিাকব?’ 
বকল ভাবকত লািল ব্রুনা। 

‘থদখ থতা ব্রুনা, হ্যার্র্প-এর মত জােিাে র্যাকনল বা বাগি এই অ্েগর্া 
থেমন হে?’ বলল আহমদ মুসা। 

‘গেে ভাইো, এই অ্েগর্াই অ্যাকপ্রাগপকের্। হ্যার্র্কপর মত জােিাে 
র্যাকনল বা বাগি এর্াই সগেে অ্েগ ভাইো। গেন্তু গবষের্া গে ভাইো?’ ব্রুনা বলল।  

‘আলদুস আলারীর োি থেকে েযাে লাইকর্র থয ক্লুগুকলা থপকেগিলাম, 
তার মকধয এর্াও আকি। তাই এর অ্েগ সন্ধান েরগি। এর অ্েগ পাওো খুবই 
জরুগর।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘তখন বকলগিকলন বাগির নাোরও থপকেগিকলন। থসর্াই থতা সবকচকে 
থসাজা থোন বাগি খুাঁকজ থবর েরার জে।’ ব্রুনা বলল। 

‘থস নাোর গনকেও ধাাঁধাে পকিগি। ওর্া অ্যাকরন্ডসীর পগিকমর এের্া 
বাজার এলাোর আন্তনিরী বাসিযাকন্ডর এের্া ‘থরাড িকপ’র নাোর। থভকব 
থদকখগি ওর্া েযাে লাইকর্র হকত পাকর না।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘ভুো নাোর তাহকল ওর্া?’ ব্রুনা বলল। 
‘ভুো হকত পাকর, আবার আসল নাোরও এর মকধয লুগেকে োেকত 

পাকর।’ বলল আহমদ মুসা। বকল আহমদ মুসা বযাপারর্া বুগঝকে গদল ব্রুনাকে। 
‘হ্যাাঁ ভাইো, এের্া রুপেোে আগম অ্াংকের সাংখযামাে গদকে ধাাঁধার 

েো পকিগি। তাহকল ১৩০ থতা হকত পাকর ঐ বাসার বা বাগির নাোর।’ ব্রুনা 
বলল। 
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গেন্তু সাচগ েকর ১৩০ নাোকরর থোন গেিু থপলাম না গুিকল। হকত পাকর 
এ নাোরর্া উকল্লখকযািয থোন গেিুর নে। তাই গুিকল আকসগন। তকব নাোরর্া 
অ্যাকরন্ডসী হ্রকদর পগিম তীকরর থোন এে জােিার হকত পাকর।’  

েোর্া বকলই আহমদ মুসা হো, িম্ভীর হকে থিল। পাি থেকে লযাপর্প 
থর্কন গনকে অ্যাকরন্ডসীর স্যাকর্লাইর্ গভউ থবর েরল। বি েকর থিার্ েকর 
গভউর্াকে িভীরভাকব পযগকবিে েরল। গভউর্াকে ব্রুনা ও আলদুগন থসনগফ্কডর 
সামকন ধকর বলল, ‘থদখুন থতা, অ্যাকরন্ডসীকে হ্যার্-সাইকজর মকন হকচ্ছ না?’ 

ব্রুনা ও তার বাবা আলদুগন থসনগফ্ড িভীর মকনাকযাকির সাকে থদখকি 
অ্যাকরন্ডসী হ্রকদর স্যাকর্লাইর্ গভউর্া। 

ব্রুনা গচ,োর েকর বকল উেল ‘চম,োর! চম,োর!! অ্যাকরন্ডসীর 
আোর সুন্দর এের্া হ্যাকর্র মত।’  

‘এবাং হ্যার্র্পর্া পগিম উপকূকলর মাঝ বরাবর।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘গেে বকলকিন ভাইো, হ্যার্র্পর্া গেে পগিম উপকুকলর মাঝ বরাবর।’ 

বলল ব্রুনা। 
‘তার অ্েগ হকলা, ‘হ্যার্র্প র্যাকনল পযাকলস’ ওখাকনই পাওো যাব্। 
এখন এের্াই সমস্যা োেকলা এবাং তা হকলা ‘থলে পযাকলস’ থোোে 

তা থবর েরা।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘থলখ পযাকলস গে?’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
‘আগম জাগন না। এ নামর্াও থপকেগি আলদুস আলারীর োি থেকে।’ 

আহমদ মুসা বলল। 
‘এখন তাহকল গে পগরেল্পনা? গে েরকত চাকচ্ছন আপগন?’ গজজ্ঞাসা 

আলদুগন থসনগফ্কডর? 
‘আগম আজ এিারর্াে থবরুব। থয ক্লুগুকলা পাওো থিকি তা পরখ েকর 

থদখার থচিা েরব। ির্না থোোে গনকে যাে থদখা যাে।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘আপগন এো থবরুকবন?’ গজজ্ঞাসা ব্রুনার। তার থচাকখ-মুকখ ভাবনার 

প্রোি। 
‘এো নে।’ আহমদ মুসা বলল।  
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‘এো নে? সাকে োেকব থে তাহকল? আগম বাবা, আমরা গনিেই নই?’ 
বলল ব্রুনা। 

‘না।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘তাহকল থে?’ ব্রুনাই বলল। 
‘আল্লাহ, আমার স্রিা ও আমার অ্গভভাবে।’ আহমদ মুসা বলল। 
ব্রুনা, আলদুগন থসনগফ্ড থেউ েো বলল না। তার থচাকখ-মুকখ গবস্মে। 
আনন্দ-উজ্জলতার অ্পূবগ গমশ্রে থসখাকন। তাকদর গস্থর দৃগি আহমদ মুসার 

উপর গনবদ্ধ। 
‘এই জকেই বুগঝ আপনার থোন ভে থনই, থোন উকিি থনই?’ বলল 

ব্রুনা। গবমুে তার দৃগি। 
‘অ্বশ্যই তাই।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘এই ভে, উকিি োকে না থেন?’ গজজ্ঞাসা ব্রুনার। 
‘থেউ যগদ মকন েকর জীবন-মৃতযুর মাগলে আল্লাহ, অ্ে োকরা হাকত 

এর্া থনই। যগদ থেউ গবশ্বাস েকর থয আল্লাহ যা গনধগাগরত েকরকিন, তার বাইকর 
গেিু েরার োরও িমতা থনই, তাহকল োরও মকন ভে, থোন গেিুর জকে উকিি 
োোর েো নে।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘এমন গবশ্বাস আমাকদর হওো গে সম্ভব? সবার জকে সম্ভব?’ বলল 
ব্রুনা। 

‘আল্লাহকে থচনা, তাাঁর িমতা ও দোকে উপলগি েরা, তাকোঁ এবাং তাাঁর 
রাসূল স: থে মানা এই গবশ্বাস একন থদে ব্রুনা। আমার েোে গে থতামার মকন 
নতুন উপলগি আকসগন; সাহস ও িগি বাকিগন? থবকিকি। এভাকবই থসই গবশ্বাস 
ও গবশ্বাকসর িগি সবার মকধয আসকত পাকর।’ আহমদ মুসা বলল। েো থিষ 
েকরই আহমদ মুসা িগির গদকে তাোল। 

সাংকি সাংকিই আলদুগন থসনগফ্ড বলল, ‘ব্রুনা, চল আমরা যাই। গম. 
আহমদ মুসার গবশ্রাম হওো দরোর।’ বকল আলদুগন থসনগফ্ড উকে দাাঁিাল। 

ব্রুনাও উেল। বলল, ‘ভাইো আপগন গে মকন েকরন মাকে ওরা এখনও 
বাাঁগচকে থরকখকি এবাং এখাকনই?’ োন্না থভজা েন্ে ব্রুনার। 
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‘গনগিত নই ব্রুনা। তকব এখাকনই োোর েো। এবাং আমার এখনও 
গনগিত ধারো থির্ হস্তান্তর না হওো পযগন্ত এরা তাকে জীগবত রাখকব।’ বলল 
আহমদ মুসা। 

আল্লাহ আপনার েো সতয েরুন। আপনাকে আল্লাহ সাহাযয েরুন। 
আগম আল্লাহকে অ্ন্তর গদকে গবশ্বাস েরগি। বলকত বলকত থোঁকদ থফলল ব্রুনা। 
োাঁদকত োাঁদকতই িুকর দাাঁগিকে চলা শুরু েরল। 

আলদুগন থসনগফ্ডও চলকত শুরু েরল। তার মুখও থবদনাে পান্ডুর। 
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৬ 
অ্যাকরন্ডসী থলকের পগিম তীকরর থয এলাোর্াকে আহমদ মুসা 

হ্যার্র্প বকল ধকর গনকেগিল, থসর্া জাংিল ও পাহািী এলাো। অ্যাকরন্ডসী হ্রকদর 
চারগদকে িুকর থয সাকুগলার থরাড আকি, থসই থরাড হ্রকদর পগিম তীকর একস এই 
জাংিল ও পাহািী এলাোর বাইকর গদকে থিকি। এই থরাড থেকে হ্রকদর গেনারা 
পযগন্ত পগিম তীকরর এই এলাো থিার্ার্াই পাহাি জাংিকল ভরা। তকব জাংিল ও 
পাহাকির মধয গদকে গজিজযাি অ্কনে পে আকি। পেগুকলা খুব সাংেীেগ নে। দুগর্ 
িাগি পািাপাগি চলকত পাকর। 

গবগস্মত হল আহমদ মুসা, এই জাংিল ও পাহাকির মকধয থহাকর্ল। 
থরিহাউজ এবাং প্রাইকভর্ বাগিও আকি। থোনর্া পাহাকির উপর। থোনর্া 
উপতযোে। গেন্তু পুকরার্াই পাহাি জাংিকল ঢাো।স্যাকর্লাইর্ মযাকপ এগুকলা 
থদখা যােগন। আহমদ মুসার মকন আিা জািল। তাহকল এসব বাগি, থরিহাউজ 
ও থহাকর্ল থোনর্ার নাোর ১৩০ এ হকত পাকর বা ১৩০ গড হকত পাকর। 

আহমদ মুসা এই জাংিল ও পাহাি এলাোে প্রকবি েকরকি উত্তর গদে 
থেকে। অ্যাকরন্ডসী হ্রকদর পগিম তীকরর উত্তর অ্াংকি থবি বি আবাগসে এলাো 
আকি। এই এলাো পার হকে এের্া থঝাকপর আিাকল িাগি থরকখ আহমদ মুসা 
জাংিল ও পাহাি এলাোে প্রকবি েকরগিল। 

দু’পাকির থঝাপ-জাংিল, পাহাি, পাহাকির গর্লা। এর মকধয গদকে পাের 
গবিাকনা রাস্তা এাঁকেকবাঁকে এগিকে থিকি। 

থসই থহাকর্ল, বাগি, থরিহাউজগুকলা থবি দূকর দূকর। জাংিল ও পাহাি 
থিরা এগুকলাকে এের্া েকর িীপ বকল মকন হে। হো, আহমদ মুসার মকন পিল, 
জামগানীর ‘গহউমযান হ্যাগবকর্িন এনসাইকক্লাকপগডো’-থত অ্যাকরন্ডসী সম্পকেগ 
পিকত গিকে থদকখগিল, অ্যাকরন্ডসীর পগিম তীকরর জাংিল অ্ঞ্চলর্া সরোকরর 
সাংরগিত অ্ঞ্চল। র্ুযগরজকমর স্বাকেগ এখাকন গেিু থহাকর্ল এবাং থরিহাউজ েরকত 
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অ্নুমগত গদকেকি খুব উাঁচু মূলয এবাং িকতগর গবগনমকে। গেিু প্রাইকভর্ বাগি হকেকি, 
গেন্তু তাকদর অ্কনে থবগি উচ্চমূলয গদকত হকেকি। তকব এই সুকযাকিও এখন বন্ধ 
হকে থিকি। 

িাগি থিকি আসার আকি আহমদ মুসা তার থপািােও পাকে থফকলকি। 
োকলা জুতা, োকলা পযান্র্, োকলা জযাকের্ এবাং োকলা হ্যার্। েযাে লাইকর্রই 
থপািাে। 

গন:িকব্দ, গেন্তু দ্রুত হাাঁর্কি আহমদ মুসা। 
এে জােিাে এের্া গর্লার বাাঁে িুরকতই সামকন এের্া িাগি আসকত 

থদখল আহমদ মুসা। িাগির্া ির্গ আকলা থজ্বকল আসকি। লাং থফাোস োেকল 
ওকদর থচাকখ ধরা পকি থযত আহমদ মুসা। রাস্তার ধাকর এের্া থঝাকপর আিাকল 
সকর থিল আহমদ মুসা। থঝাপর্ার োিাোগি আসকতই িাগির িগত থলা হকে থিল 
এবাং থঝাকপর পাকি িাগির্া থেকম থিল। িাগি থেকে গতনজন নামল। 

নামার সমেই এেজন বলল,’অ্যো িাগি োমাকলা থেন? মানুষ এ পকে 
যাতােত েকর না? েকর।’  

‘েকর, গেে আকি। গেন্তু থস রাস্তাে থনই থেন? লুোকলা থেন?’ গিতীে 
এেজন বলল। 

আহমদ মুসা বুঝল ওকদর োকি মযানগডকর্ক্টর আকি গনিে। এ জেই 
আহমদ মুসার উপগস্থগত তারা থর্র থপকেকি। 

আহমদ মুসা থদখল ওকদর পরকনও োকলা থপািাে। আপাদমস্তে 
োকলা। ওরা তাহকল েযাে লাইকর্র থলাে। খুগি হকলা আহমদ মুসা। আহমদ মুসা 
তাহকল গেেই একসকি। ওকদর ১৩০ নাোর বাগির্া গনিে এই জাংিকলই পাওো 
যাকব। 

ওকদর োমকত থদকখই আহমদ মুসা জযাকেকর্র পকের্ থেকে গরভলবার 
হাকত গনকেগিল। সাইকলোর গফর্ েরকলা গরভলবাকর। 

গিতীে জকনর েো থিষ হকতই প্রেমজন বলল, ‘এত রাত, এই জাংিল, 
ভকেও থতা মানুষ পালাকত পাকর।’  
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‘পাকর, এর্া সম্ভাবনার েো। গেন্তু পালাকনার্া গনিেই সকন্দহজনে।’ 
গিতীে জন বলল। 

থঝাকপর আিাকল বকস আহমদ মুসাও মকন মকন বলল, ‘পালাকনার্া 
সকন্দহজনে গেেই থভকবকি থলাের্া। আর তার পালাবার োরে তার িাকের 
থপািাে। িাগির পগরচে না থজকন এই থপািাকে থস িাগির মুকখামুগখ হকত 
পাকরগন। এখন প্রমাে হকচ্ছ, আহমদ মুসা পাগলকে গেে েকরকি।’  

গিতীে জকনর েোর উত্তকর প্রেম জন সাকে সাকেই বলল, ‘তাহকল এখন 
গে েরকব? খুাঁজকব? থোোে খুাঁজকব?’ 

‘এই গডকর্ির তাকে ধগরকে থদকব। এখন থস বাম গদকে আমাকদর থেকে 
গবি িজ দূকর থোন এে জােিাে দাাঁগিকে আকি। দাাঁিাও। দাাঁিাকল তার দাাঁিাবার 
থলাকেিনও গচগহ্নত েরা যাকব। গরভলবার প্রস্তুত ের থতামরা।’ বলল গিতীে 
জন। 

‘েো বকলা না, শুনকত থপকল থতা থস পালাকব।’ তৃতীে এেজন বলল। 
আহমদ মুসা শুকন থফকলকি। আহমদ মুসা মকন মকন বলল, সবগাধুগনে 

গডকর্ক্টর ওরা বযবহার েরকি। এ গডকর্ক্টর মানুকষর থলাকেিনও ‘গপন-পকেন্র্’ 
েরকত পাকর। 

আহমদ মুসা ওকদরকে রাস্তা থেকে সগরকে আনার জকে এবাং গনকজকে 
আরও গনরাপদ েরার জকে থঝাকপর আিাল থেকে থদৌকি অ্ল্প দূকর এের্া বি 
িাকির আিাকল গিকে দাাঁিাল। 

‘থস আরও পূব গদকে পালাকচ্ছ। যাকব থোোে?’ বলর থসই গিতীে জন। 
এের্ু থেকমই থস আবার বলল, ‘থস এবার চগল্লি িজ দূকর অ্বস্থান 

গনকেকি। এস থতামরা আমার সাকে।’  
‘ও থতা পালাকতই োেকব। তাকে আমরা জাগন না। গে লাভ তার থপিকন 

থদৌকি?’ বলল থসই প্রেম জন। 
‘পাগলকে থস থোোে যাকব? আর গেিু দূর একিাকলই থতা থলকের পাগন। 

আর তাকে জাগন না বকলই থতা তাকে জানকত হকব। এই রাকত থস থোোে যাকচ্ছ? 
গনকজকে আিাল েরল থেন?’ বলল গিতীে থলােগর্। 
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সামকন র্কচগর আকলা থফকল ওরা গতনজন দ্রুত একিাকলা থসই িাকির 
গদকে। গডকর্ক্টর ওকদর গনখুাঁতভাকব বকল গদকচ্ছ আহমদ মুসা গেে থোোে লুগেকে 
আকি। 

আহমদ মুসা বুঝল ওরা থডসপাকরর্। আহমদ মুসাকে না ধকর ওরা 
িািকব না। আর ধরকত পারকল এই থপািাে থদখার পর তাকে তারা বাাঁগচকে 
রাখকব না। সুতরাাং আত্নরিার জকে তাকে আক্রমকেই থযকত হকব এবাং তা 
এখনই। সাংকি সাংকিই আহমদ মুসা গনকজকে িাকির সাকে থসাঁগর্কে থরকখ 
মুখর্াকে িাকির প্রাকন্ত গনকে ডান হাত থবর েকর আকলার উ,স লকিয থমগিন 
গরভলবার গদকে এেপিলা গুগল েরল। গুগলবৃগি এের্া স্থান জুকি সমান্তরাকল 
থর্কন গনল। 

র্চগ বন্ধ হকে থিকি। 
আহমদ মুসা গেিুিে অ্কপিা েরল। ওগদে থেকে গুগল এল না।  
আহমদ মুসা িাকির আিাল থেকে থবব হকে মাগর্কত িগিকে ওকদর গদকে 

একিাকলা। 
ওকদর োকি থপৌাঁকি অ্ন্ধোকরই বুঝল গতনগর্ মাগর্কত পকি আকি। 
এে হাকত গরভলবার গনকে অ্ে হাকত ওকদর র্চগর্াই খুাঁকজ গনকে জ্বালল। 

আকলা জ্বালকতই আহমদ মুসা থদখকত থপল, মৃত এেজকনর হাকতর পাকি ‘মযান 
গডকর্ক্টর’ থমগিনগর্ পকি আকি। আহমদ মুসা প্রেকমই ওর্া তুকল গনকে পকেকর্ 
পুরল। এবার এই যন্ত্রগর্ তার সাকে থনই। তারপর র্কচগর আকলা িুগরকে থদখল 
দু’জন মারা থিকি। এেজন থবাঁকচ আকি। থসও বুকের উপর োাঁকধর গনকচ গুগলগবদ্ধ 
হকে সাাংিাগতেভাকব আহত। 

আহমদ মুসা তার মুকখ র্কচগর আকলা থফকল বলল, ‘থতামরা আমার গপিু 
গনকেগিকল থেন? আগম গে থদাষ েকরগি?’ 

‘সকন্দহবিত এর্া েরা হকেকি। আপগন না পালাকল এ রেমর্া হকতা 
না।’ বলল থলােগর্। 

‘আপগন থতা সাাংিাগতে আহত। এখগন থোন হাসপাতাকল থতা গনকত হে 
আপনাকে।।’ আহমদ মুসা বলল। 
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‘না, হাসপাতাকল নে। রাস্তাে িাগি আকি। িাগিকত উেকত পারকল বাসাে 
থপৌাঁিকত পাগর।’  

আহমদ মুসা তাকে ধকর তুলল। ধকর িাগিকত গনকে থিল তাকে। 
আহত থলােগর্কে থপিকনর গসকর্ শুইকে গদকে সামকনর ড্রাইগভাং গসকর্ 

বকস আহমদ মুসা বলল, ‘থোোে থপৌাঁকি থদব বলুন।’  
বাগি নাং ১৩০। অ্যাকরন্ডসী ডকেসলযান্ড থহাকর্কলর দু’ি িকজর মত 

দগিকে হকব।’ বলর থলােগর্। 
‘১৩০’ নাোর উচ্চাগরত হবার সাকে সাকেই আহমদ মুসার সারা থদকহ 

আনকন্দর এের্া উষ্ণ থস্রাত বকে থিল। মকন মকন আল্লাহর শুেগরো আদাে েরল 
আহমদ মুসা। একেবাকর ওকদর িাগিকত চকি ওকদর বাসাে যাওো।’  

অ্যাকরন্ডসী ডকেসলযান্ড থহাকর্ল পার হকে ১৩০ নাোর বাগি থপকত েি 
হকলা না। প্রাচীর থিরা বাগি। অ্বস্থান থদকখ মকন হকচ্ছ বাগির্া থযন থলকের 
থভতকর ঢুকে থিকি। বাগির্া গতন তলা। পােকুর। বাইকর থেকে খুব গনরাভরে 
থদখাকচ্ছ। থবি বি থির্। থিকর্ গিকলর দরজা। 

থিকর্র সামকন িাগি োমকতই থলােগর্ আহমদ মুসাকে বলল, ‘ থিকর্র 
গপলাকর থদখুন এের্া গডগজর্াল থবাডগ আকি। ওখাকন আপগন প্রেকম ওোন গি 
গজকরা মাকন ১৩০ র্াইপ েরুন, তারপর ১৩০-কে উকো েকর মাকন গজকরা গি ও 
ওোন র্াইপ েরুন, এরপর ১৩০-এর মধযখান থেকে গসগরোলী র্াইপ েকর থিকষ 
ওোন র্াইপ েরুন। মাকন গি গজকরা ওোন র্াইপ েরকত হকব। 

আহমদ মুসা ড্রাইগভাং গসর্ থেকে থনকম গিকে থিকর্র গপলাকর গেে গপলার 
রকঙর োকলা এের্া গডগজর্াল থবাডগ থপল। হো, গপলাকরর গদকে তাোকল এ 
থবাডগর্া থদখা যাে না। গেে এেই ধরকনর রাং হওোর োরকে তা থচাকখ পকি না। 

র্াইপ থিষ হওোর সাংকি সাংকিই গন:িকব্দ দরজা খুকল থিল। 
আহমদ মুসা িাগিকত গফকর এল। 
এমন অ্যাগচতভাকব, এমন অ্েল্পনীেভাকব েযাে লাইকর্র িাাঁগর্র দূলগভ 

থোড জানকত পারাে আহমদ মুসা ভীষে খুগি হকলা। 
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আহমদ মুসা ড্রাইগভাং গসকর্ একস বসকল আহত থলােগর্ বলল,‘এবার 
থভতর চলুন।’  

িাগি িার্গ গদকে থির্ থপগরকে থভতকর প্রকবি েরল আহমদ মুসা। 
িাগি গনকে থভতকর থিার্ এের্া চত্বর। তারপর বি এের্া িাগি 

বারান্দা। িাগি বারান্দার দুই প্রান্ত গদকে নে দি ধাকপর গসাঁগি উকে থিকি উাঁচু 
বারান্দাে। বারান্দার্া থবি লো। 

লো বারান্দাগর্কত গতনগর্ থির্। থির্গুকলা এেই রেম। গতনগর্ থির্ 
গদকেই বাগির থভতকর প্রকবি েরা যাে মকন েরল আহমদ মুসা। 

থভতকর প্রকবি েকর োউকেই থদখকত থপল না আহমদ মুসা। 
িাগি বারান্দাে গিকে থেকমকি আহমদ মুসার িাগি। 
আহমদ মুসাকে লিয েকর আহত থলােগর্ বলল, ‘আপনার নাম জানকত 

পাগর?’ 
‘থজা োকলগাস।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘বাগি থোোে? জামগানীকত?’ গজজ্ঞাসা থলােগর্র। 
‘না, দগিে থিকন।’ বলল আহমদ মুসা। 
দগিে থিকন বলল আহমদ মুসা এই োরকে থয, ওখাকন মাগেোলার 

থলাে বাস েকর। 
‘থোোে যাগচ্ছকলন আপগন?’ থলােগর্ বলল। 
‘থহাকর্ল ডকেসলযাকন্ড। ওখাকন এেজকনর সাকে আমার থদখা হওোর 

েো আকি।’ বলল আহমদ মুসা। 
হো, েকর এসব প্রকশ্নর মুকখ পিকব তা ভাকবগন আহমদ মুসা। মকন মকন 

গহকসব েরল এ পযগন্ত থোন ভুল েকর বকসগন থতা থস? 
‘আপনার োকি গপস্তল থেন?’ গজজ্ঞাসা আবার থসই আহত থলােগর্র। 
‘অ্কনের্া গনকজর থসফগর্ এবাং অ্কনের্া িকখর জকেও। এ 

গরভলবাকরর লাইকসে আকি আমার।’  
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আহত থলােগর্ আহমদ মুসার গদকে এেবার তাোল। থলােগর্র থচাকখ 
অ্গবশ্বাস। বলল, ‘আপনার সাহস ও বন্দুেবাগজ থদকখ গনিে িখ ও আত্নরিার 
েো মকন হকচ্ছ না।’  

েো থিষ েকরই থলােগর্ আহমদ মুসাকে বলল, ‘আপগন সামকন 
ডযািকবাকডগর সবুজ থবাতামর্াে চাপ থদন।’  

চাপ গদল আহমদ মুসা। গেন্তু িাগিকত গোংবা থোোও থোন িব্দ শুনকত 
থপল না। গেন্তু থদখল চাপ থদোর পর থবাতামগর্ লাল হকে থিকি। 

থবাতাকম চাপ থদোর েকেে মুহূকতগর মকধয লো বারান্দার গতন দরজা 
গদকে চার পাাঁচজন েকর থলাে িুকর্ থবগরকে এল। তাকদর োরও হাকতই অ্স্ত্র থনইা্। 
গেন্তু তারা থয সিস্ত্র তাকত থোন সকন্দহ থনই। থলােকদর থপিকন মাঝ দরজা গদকে 
থিচার থেকল থবগরকে এল দু’জন। তাকদর দু’জকনর িাকে ডািাকরর এযাকপ্রান। 

বারান্দার এের্া গসাঁগির ধাপ সকর গিকে থসখাকন একস দাাঁিাল থলাগপাং 
এসোকলর্র জাতীে গেিু। থস এসোকলর্র গদকে থেকল থিচার নাগমকে গনকচ 
এল। থলাের্া একস আহমদ মুসার পাকি দাাঁিাল। 

গলডার রেকমর এেজন থলােকে থডকে আহত থলােগর্ তার োকন োকন 
গে থযন বলল। 

সাংকি সাংকিই থলােগুকলা একস আহমদ মুসাকে গিকর দাাঁিাল। তাকদর 
সেকলর হাকতই উকে একসকি পকের্ থমগিনিান। 

দু’জন আহমদ মুসাকে িাগি থেকে নাগমকে তার দুই হাত থবাঁকধ থফলল। 
িাগির দরজার সাকে গফর্ েরা থিচাকর শুকে পিার সমে হাত বাাঁধা 

আহমদ মুসাকে লিয েকর বলল, ‘থজা োকলগাস ধেবাদ আপনাকে, আপগন 
আমাকে বাাঁগচকে থরকখ আমাকে আমার আশ্রকে গনকে একসকিন। গেন্তু স্যগর গম. 
থজা োকলগাস, যা িকর্কি তাকত আপনাকে থিকি থদো যাে না। আমাকদর বসরা 
বাইকর। োলকে সন্ধযা নািাদ তারা গফরকবন। তারা আপনার পগরচে যাচাই েকর 
যা হে েরকবন। থসই সমে পযগন্ত আপনাকে আর্ে োেকত হকব।’  

এের্ু থেকম আহত থলােগর্ তার থলােকদর উকেকশ্য বলল, ‘একে বন্দী 
েকর রাখ, গেন্তু ভাকলাভাকব রাখ।’  
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থিচাকর েকর বারান্দা গদকে যাবার সমে আহত থলােগর্ মাো উাঁচু েকর 
উচ্চ স্বকর বলল, ‘থজা োকলগাসকে ‘গড’-থত গনকে রাখ।’  

‘গস’ িব্দগর্ শুকন আহমদ মুসার থদকহ আনকন্দর উষ্ণ থস্রাত বকে থিল। 
‘গস’ মাকন ‘১৩০-এর গড’, থযখাকন ব্রুনার মা োগরনা োরগলনাকে প্রেকম 

রাখার েো বকলগিল। গনিে ‘১৩০-এর এ’ থযখাকন ব্রুনার মাকে থরকখকি বা 
থরকখগিল, এর আকিপাকিই এর্া হকব। 

আহত থলােগর্ চকল থিকল আহমদ মুসার চার পাকির থলােকদর এেজন 
গিকে উাঁচু বারান্দার থদোকলর এে জােিাে গতনবার নে েরল। সাংকি সাংকি 
বারান্দার থদোকল দরজা থবগরকে থিল। 

আহমদ মুসাকে থিরাও েকর গনকে সবাই থসই দরজা গদকে থভতকর ঢুকে 
থিল। 

থভতরর্া বাইকরর গবপরীত। সাদা মাকবগল পােকরর থদোল। গনকচ থলাকর 
পুরু সাদা োকপগর্। মকন হকলা থিার্া থলারর্াই িীতাতপ গনেগন্ত্রত। 

থলারগর্কত সাগর সাগর ির। গক্রস-ক্রস েগরকডার। িকরর দরজা 
সবগুকলাই বন্ধ। 

গেিু দূর চলার পর আহমদ মুসাকে এের্া িকর প্রকবি েগরকে এেজন 
বলল, ‘এর্াই আপনার ির।’  

িকর এের্া থবড। 
আহমদ মুসাকে থবকড শুইকে গদকে পা থবাঁকধ থফলল। হাত আকিই বাাঁধা 

গিল। 
আহমদ মুসাকে থবকড থরকখ সবাই থবগরকে থিল। থবগরকে যাওোর সমে 

এেজন বকল থিল, ‘অ্ে এেজন আসকব। থসই আপনার খাওো এবাং 
প্রকোজনীে সব বযবস্থা েরকব।’  

সবাই ির থেকে থবগরকে গিকেগিল। েো বলা থলােগর্ই শুধু থভতকর 
গিল। 

‘আচ্ছা জনাব, এই থলার থতা ‘গস’ থদখলাম। ‘এ’, ‘গব’-ও আকি নাগে? 
তাহকল থতা গবরার্ বাগি।’ আহমদ মুসা থলােগর্কে উকেশ্য েকর বলল।  
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‘শুধু ‘গস’ হে নাগে! ‘গস’ োেকল ‘এ’ ‘গব’ থতা খােকবই। এর্া আবার 
গজজ্ঞাসা েরকত হে নাগে?’ থলােগর্ বলল। 

‘োল সন্ধযা পযগন্ত আমাকে োেকত হকব? বসরা থোোে থিকিন? আকি 
আসকত পাকরন না?’ বলল আহমদ মুসা থবাো-কবাো েকন্ে। 

‘আমরা গে ওসব জাগন? শুকনগি তারা থোকর্গ থিকিন। সন্ধযার আকি 
গফরকবন না। আবার োজ হকে থিকল গফরকতও পাকরন।’ বকলই থলােগর্ থবর হকে 
থিল। 

আহমদ মুসা তখন গেিুর্া আনমনা হকে পকিগিল থোকর্গ যাওোর েো 
শুকন। থির্ গে হস্তান্তর হকে যাকচ্ছ? নেল োগরনা োরগলন গে থরগড হকে থিকি। 
আসল োগরনা োরগলন এখন থোোে। থির্ হস্তান্তর হওো পযগন্ত থতা তাাঁর থবাঁকচ 
োোর েো। তাহকল োলকেই থতা তার থিষ গদন। গেিু েরার সমে থতা বকে 
যাচ্ছা্ আজ রাত এবাং োল গদনই মাত্র সমে আকি মকন হকচ্ছ। যা েরার এর মকধযই 
েরকত হকব। 

আল্লাহর অ্কিষ শুেগরো আদাে েরল আহমদ মুসা। এভাকব একদর এই 
থডরাে প্রকবি েরকত না পারকল ও সব গবষে জানা হকতা না। জানা থযত না থয, 
ির্না ফাইনাল থিকজ থপৌাঁকি থিকি। সমে হাকত মাত্র এে রাত এে গদন। 

আহমদ মুসা তার হাকতর িগির গদকে তাোল। থদখল রাত সাকি ১২র্া। 
আহমদ মুসা গেে েরল িন্র্া দুকেে থস থরি থনকব, তারপর েরেীে 

গচন্তা েকর োকজ নামকব। 
হাত পাকের বাাঁধনর্া সামাে গিগেল েকর গনকে গনগিন্ত হকে থস থচাখ 

বুজল। রাত আিাইর্া। 
হাত-পাকের বাাঁধন থেকে মুি হকত তার খুব অ্সুগবধা হকলা না। পকেকর্র 

গরভলবার তার পকেকর্ই রকে থিকি, তারা আর তাকে সাচগ েকরগন। এগদকে তার 
থমাজার সাকে গুাঁজা আকি থলজার িান, থসর্াও থখাাঁজ েকর থনেগন। জুতার 
থিািাগল থেকে িুগর থবর েকর হাত পাকের বাাঁধন থেকর্ থস সহকজই মুি হকত 
থপকরকি। 
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েি থেকে থবর হওোর পর আধা িন্র্া ধকর থলাকরর এগদকের েিগুকলা 
থস থদকখি। েিগুকলার থোনগর্ অ্গফস রুকমর মত, থোনগর্ থবড রুম, থোনগর্ 
আবার থিার রুকমর মত। এখাকন থতমন গেিুই থপল না। 

িুরকত িুরকত আহমদ মুসা এের্া ফাইবার পাগর্গিন ওোকলর োকি এল। 
ওোকলর দরজা থোোে খুাঁজকত লািল থস। অ্কনে থখাাঁজাখুাঁগজ েকরও দরজা থপল 
নাা্ থিকষ আহমদ মুসা থলজার োর্ার গদকে ফাইবার ওোকলর এের্া অ্াংি থেকর্ 
থভতকর প্রকবি েরল। 

থভতরর্া এের্া থিার রুম। নানা পকেয োসা। 
গেন্তু এই পেযগুকলা এত গসকক্রর্ জােিাে রকেকি থেন? প্রকশ্নর জবাব 

থপল না আহমদ মুসা। 
িকরর এে থোোে এের্া আলমাগর থপল। আলমাগরগর্ থবি বি। 
আলমাগরগর্ থখালার জকে হাতল ধকর র্ান গদল আহমদ মুসা। ওর্া খুলল 

না। 
থবগি গচন্তা েরার সমে থনই আহমদ মুসার হাকত। থলজার থর’ গদকে 

আলমাগরর লে অ্াংির্া থেকর্ তুকল থফলল। 
আলমাগরর দরজা খুলকতই থদখকত থপল এের্া গসাঁগি থনকম থিকি গনকচর 

গদকে। 
আলমাগরর দরজা বন্ধ েকর আহমদ মুসা গসাঁগি গদকে গনকচ থনকম থিল। 

থস মকন মকন বলল, এই গসাঁগিকে েযাকমাকলজ েরার জকে তাহকল থিার রুমর্া 
সাজাকনা হকেকি। 

গনকচ থনকম গবগস্মত হকলা আহমদ মুসা। উপকরর মতই আকরের্া থলার 
গনকচ রকেকি। 

এই থলাকর েকির সাংখযা েম। গেন্তু েিগুকলা বি বি এবাং সুসগজ্জত। 
সামকনই মাঝখাকনর এের্া গবকিষ েকি আহমদ মুসা এের্া 

েগম্পউর্ার থদখকত থপল। েগম্পউর্ারর্া সুন্দর, বি িীকনর। েির্াও খুব 
সুসগজ্জত। েগম্পউর্ারগর্কত গনেগমত োজ হে বকল মকন হকলা আহমদ মুসার। 
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েগম্পউর্াকরর পাকির থর্গবকলর বাকস্ককর্ োিজ। থর্গবকলর গনকচ ওকেি 
থপপাকরর বাকস্কর্ও রকেকি। 

আহমদ মুসা েগম্পউর্াকরর থচোকর বকস থর্গবকলর গনচ থেকে ওকেকি 
থপপাকরর বাকস্কর্র্াই থর্কন গনল। 

বাকস্ককর্র োিজগুকলা পরীিা েরকত লািল। 
অ্গধোাংি োিজই সাদা, খণ্ড খণ্ড। 
এের্া খণ্ড োিকজ গেিু থলখা থদখল। খণ্ডগর্কে আহমদ মুসা থচাকখর 

সামকন গনকে এল। থলখার উপর থচাখ পিকতই চমকে উেল থস। থলখা আকি 
জামগান ভাষাে; থপ্রাসকপের্ এন্ড থবগনগফর্ অ্ব থক্লান এইর্, মাকন ‘থক্লান এইর্’-
এর সম্ভাবনা ও লাভ। 

োিজ খণ্ডগর্কত এর থবগি আর গেিুই থলখা থনই। 
‘থক্লান-এইর্’ েোর্া আহমদ মুসার মকন থতালপাি সৃগি েরল। ব্রুনার 

নেল মা’র থপ্রসগক্রপিকন থদকখগিল ‘থক্লান থসকভন’। তার মাকন ব্রুনার নেল মা 
থক্লান থসকভন। ‘থক্লান থসকভন’-এর োজ সমাগপ্তর পকে। এখন ‘থক্লান-এইর্’ 
তাকদর নতুন প্রেল্প। এই প্রেকল্পরই থপ্রাসকপি ও থবগনগফর্ গহকসব েরা 
হকেকি। এই গহকসকবরই খসিা আকি হেকতা এই োিজ খকণ্ডর অ্াংি অ্ে র্ুেকরা 
োিজগুকলাকত। খুাঁজকত লািল আহমদ মুসা। 

বাকস্ককর্ থবগি োিজ গিল না। োিকজর র্ুেকরাগুকলা থপকে থিকলা 
সহকজই। 

োিজগুকলাকে থর্গবকলর উপর থরকখ এে সাকে থজািা গদল আহমদ 
মুসা। পিা যাকচ্ছ থিার্া গবষের্া। সাংকিকপ েো এই; 

‘থিকর্র েতগা বযগির বেস ৫০-এর মত হকব। তার েো সন্তান নে 
বির বেকসর। তার থক্লান বতগর সহজ। পাঁগচি বির পর এই থির্ হাকত পাওো 
যাকব। থির্গর্ ১০ হাজার এেকরর। বাগষগে আে েমপকি ১০ থোগর্ ডলার। এই 
প্রেকল্প ঝুাঁগে থতমন থনই। থিকর্র েতগা বযগি পগরবাকর এবাং এলাোে খুবই 
আনপপুলার।’  



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  174 

 

প্রেকল্পর গববরে থেকে থির্গর্কে থচনার উপাে থনই, তকব এর মাধযকম 
ওকদর ষিযন্ত্র পগরষ্কার হকে থিকি। ‘মানুষ থক্লান’ েরাকে তারা বি বি থির্, 
সম্পগত্ত দখকলর হাগতোর বাগনকেকি। এ থেকে বুঝা যাকচ্ছ এর আকি ব্রুনার 
মাকের থির্ িািাও আরও িেগর্ থির্ িেগর্ থক্লাকনর মাধযকম ওরা দখল েকরকি। 

আহমদ মুসা খুব আগ্রহী হকে উেল িেগর্ পগরচে জানার জকে, থযগুকলা 
থক্লান ষিযকন্ত্রর মাধযকম ওরা দখল েকর গনকেকি। 

হো, আহমদ মুসার মকন হকলা, ‘থক্লান এইর্’ এর থপ্রাসকপক্ট ও থবগনগফর্ 
সম্পকেগ এখাকন খসিা েরা হকেগিল গনিে েগম্পউর্াকর রাখার জকে। তাহকল 
অ্ে থক্লানকদর গববরেও গনিে েগম্পউর্াকর রকেকি। 

খুব খুগি হকলা আহমদ মুসা। 
েগম্পউর্ার ওকপন েরল। গেন্তু অ্পাকরিকন যাওোর জকে েগম্পউর্ার 

পাসওোডগ চাইল। 
হতাি হকলা আহমদ মুসা। 
এখাকন পাসওোডগ থবগি থখাাঁজাখুাঁগজ েরার মত সমে থদোর সুকযাি তার 

থনই। তাকে দ্রুত একিাকত হকব। আসল োজ এখনও বাগে। 
আল্লাহর সাহাযয থচকে আহমদ মুসা ভাবল থস যগদ ‘েযাে লাইর্’ হকতা, 

তাহকল গে পাসওোডগ রাখাকে থবগি থপ্রফার েরকতা। 
আহমদ মুসা অ্কনে গবেল্প গনকে গচন্তা েরল এবাং এসবকে পাসওোডগ 

েরতাম গে না থভকব থদখল। এে এে েকর সবই বাদ থিল। অ্বকিকষ আহমদ 
মুসা গসকলেিন েরল ‘থক্লান প্রকজক্ট’। আহমদ মুসা মকন মকন বলল, আগম েযাে 
লাইর্ হকল থসৌভাকিযর প্রতীে এই গিকরানামকেই আগম পাসওোডগ েরতাম। 
েযাে লাইকর্র ‘থক্লান প্রকজক্ট’গর্র েো বাইকরর থেউ জাকন না। আবার অ্ে 
োরও পকি একে এই েগম্পউর্াকরর পাসওোডগ মকন েরাও অ্সম্ভব। সুতরাা্াং থয 
থোন গবচাকর এর্াকেই আগম পাসওোডগ েরতাম। 

মন গস্থর েকর আহমদ মুসা পাসওোডগ গহকসকব ‘থক্লান প্রকজক্ট’-এর ১২ 
গর্ বেগ র্াইপ েরল। 

গেন্তু েগম্পউর্ার সাংকি সাংকিই জানাল এর্া ‘ইনভযাগলড পাসওোডগ’। 
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আহমদ মুসার মনর্া যতর্া গস্থর হকেগিল, ততর্াই আবার নিবকি হকে 
থিল। 

হো, আহমদ মুসার মকন হকলা, এর্া থতা শুধু ‘থক্লান প্রকজক্ট নে, এর্া’ 
‘গহউমযান থক্লান প্রকজক্ট।’  

এই গচন্তা েরার সাকে সাকেই আহমদ মুসা ‘থক্লান প্রকজক্ট’-এর ১২ বকেগর 
আকি ‘গহউমযান’-এর আরও পাাঁচগর্ বেগ থযাি েরল। এরপর আহমদ মুসা ‘সাইন 
ইন’-এ গক্লে েরল। 

গক্লে-এর সাকে সাকে গবশ্রী দু’গর্ িব্দ , ‘ইনভযাগলড পাসওোডগ’, আবার 
িীকন থভকস উেল। 

আহমদ মুসা এবার সগতযই হতাি হকলা। 
িগির গদকে তাোল আহমদ মুসা। 
রাত সাকি গতনর্া। উকিি থবাধ েরল আহমদ মুসা। আর এে িন্র্ার 

মকধয এখানোর সব োজ তাকে থিষ েরকত হকব। 
মনর্াকে আবার গফগরকে গনকে এল। 
থচাখ বন্ধ েকর মনর্াকে আল্লাহর গদকে রুজু েরল। 
হো, আহমদ মুসার মকন হকলা, ‘গহউমযান’ িব্দ ‘গবকিষ্য পদ’ নে, খুব 

থবগি হকল গুেবাচে গবকিষ্য পদ। থসগদে থেকে এর্া অ্কনের্াই ‘গবকিষে’-এর 
পযগাকে পকি। সুতরাাং গপওর নাউন ‘মযান’ থযাি হকত পাকর ‘থক্লান প্রকজক্ট’-এর 
সাকে। 

আহমদ মুসা ‘থক্লান প্রকজক্ট’-এর আকি ‘মযান’ িব্দ থযাি েকর ১৫গর্ বেগ 
র্াইপ েরল পাসওোডগ েলাকম। গবসগমল্লাহ বকল গক্লে েরল ‘সাইন ইন’-এ। 

এবার গক্লে-এর পর িীন পাকে থিল। 
িীকন চকল এল েতেগুকলা ফাইল নামসহ। প্রকতযেগর্ ‘থক্লান প্রকজক্ট’-

এর জকে গভন্ন ফাইল। থক্লান প্রকজক্ট-১ থেকে থক্লান প্রকজক্ট-৮ পযগন্ত সবগুকলা 
প্রকজকক্টর নাম থিাভা পাকচ্ছ েগম্পউর্ার িীকন। 

থক্লান প্রকজক্ট-১ এর ফাইকল গক্লে েরল আহমদ মুসা। থবগরকে এল 
প্রকজকক্টর থহাম থপজ। থহাম থপকজ প্রকজকক্টর থলাকেিন, প্রকজকক্টর র্াকিগর্, 
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প্রকজকক্টর পাত্র-পাত্রী, প্রকজকক্টর প্রবকলম ও সগলউিন, প্রকজকক্টর প্রসকপক্ট, এই 
প্রকজকক্টর সােকসস ইভযালুকেিন ও থক্লাগজাং। 

দারুে আনগন্দত হকলা আহমদ মুসা। যা দরোর তার সবই আকি প্রকজক্ট 
ফাইকল। পিার সমে নে এর্া। েগম্পউর্ার থেকে হাডগগডস্ক গনকে থনবার গসদ্ধান্ত 
গনল আহমদ মুসা। এর্া থেকে সবগেিু জানা যাকব এবাং এর্াই হকব প্রমাে। েযাে 
লাইর্ গবজ্ঞাকনর এে আগবস্কার ‘থক্লাগনাং-কে গেভাকব অ্পবযবহার েকরকি, 
গেভাকব বি বি পগরবাকরর গবগলেন গবগলেন ডলাকরর সম্পগত্ত গ্রাস েরার জকে 
‘মযান-কক্লাগনাং’-থে বযবহার েকরকি, ভগবষ্যকত তার আরও গে পগরেল্পনা গিল, 
সবই এই গডকস্কর মকধয পাওো যাকব। 

জযাকেকর্র এে পকের্ থেকে মািার িু-ড্রাইভার থবর েকর েগম্পউর্ার 
থেকে হাডগগডস্কর্া থবর েকর গনল। থবগরকে এল আহমদ মুসা ির থেকে।  

মাোে এবার গচন্তা ব্রুনার মা োগরনা োগলনকে ওরা থোোে বন্দী েকর 
থরকখকি। 

উপকরর থসই থিার রুকম ওোর জকে গসাঁগির পা গদকত যাকব এমন সমে 
থদখকত থপল গসাঁগির থপিকনর থদোকল ‘এ’ গলকখ ডান গদকে এযাকরা থদো। 
এযাকরার্া আবার থবাঁকে উপকরর গদে ইাংগিত েকরকি। তাহকল ‘এ’ হকব উপকরর 
গদকে। আহমদ মুসা িুকর্ থিল থসখাকন। 

আহমদ মুসা থদখল, এযাকরার পকরই থদোকলর সাকে প্রাে অ্দৃশ্য হকে 
োো এের্া গলফর্। 

আহমদ মুসা গলফকর্র সুইচ থখাাঁজ েরকত লািল। 
থস গলফকর্র গতন গদকেই ভাকলাভাকব সুইচ সন্ধান েরল। সুইচ হকত 

পাকর এমন থোন গেিুই গচহ্ন খুাঁকজ থপল না। গনকচ থলাকরর গদকে তাোল আহমদ 
মুসা। থশ্বত পােকরর থলার। আহমদ মুসা থদখল গলফকর্র মাঝামাগঝ থয পােরর্া 
একস গলফকর্র থিািাে একস থিষ হকেকি, থস পােকরর এ গদকের প্রাকন্ত এের্া 
জােিা থেকে পােকরর চলর্া উকে থিকি। থসখাকন আকরের্া সাদা পাের থেকর্ 
চর্ার্া থঢকে থদো হকেকি। থজািা লািাকনা সাদা গসকমন্র্ গদকেই। এর্া সাধারে 
এের্া গবষে। এ গনকে প্রশ্ন ওোর থোন োরে থনই। গেন্তু আহমদ মুসার োকি 
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গবষের্া বি হকে থদখা গদল। এত সুন্দর থলাকর এত সুন্দর দৃকশ্যর এের্া 
িন্দপতন থেন ির্াকনা হকেকি? থেন পােরর্াকেই গরকিস েরা হেগন। এর্া থোন 
গেিুর ইাংগিত গে? 

আহমদ মুসা পাকের বুকিা আঙুল গদকে চাপ গদল চলর্া ওো পােরর্ার 
উপর। সাংকি সাংকিই চর্া পাের খণ্ডগর্ থদকব থিল এবাং খুকল থিল গলফর্। 

আহমদ মুসা গলফর্ গদকে উেকত শুরু েরল। গলফকর্ িাইগডাং থোন 
বযবস্থা থনই। গলফর্ থোোে যাকব, থোোে দাাঁিাকত হকব, তা গনকদগি েরার উপাে 
থনই। এসব গচন্তা েকর আহমদ মুসা গচগিত হকলা, এ গলফর্ থসাজা ‘এ’-থতই 
যাকব, থযমন থদোকলর থলখাে গনকদগি েরা হকেকি। 

ইগতমকধযই েকেের্া থলার অ্গতক্রম েকরকি গলফর্। এমনর্া ভাবার 
সমেই গলফর্ দাাঁগিকে থিল। 

গলফকর্র দরজা খুলকল গে থদখকব থে জান্ পকের্ থেকে থলজার িান 
হাকত গনল আহমদ মুসা। ডান হাকতর তজগনীর্া রাখল থলজার িাকনর গরিাকর। 

দরজা খুকল থিল। দরজার্ার গেিু সামকনই এের্া খার্। এেজন শুকে 
থস খাকর্। খাকর্র উপর গদকে আহমদ মুসার থচাখ গিকে পিল থচোকর বকস োো 
এেজন মগহলার থচাকখর উপর। তার দৃগি গিল আকি থেকেই আহমদ মুসার 
উপর। তার গরভলবাকরর নল আহমদ মুসার থচাখ বরাবর গস্থর হকে আকি। 

আহমদ মুসা তার থলজার িান থতালার সুকযাি থপল না। ওগদে থেকে 
গরিার থর্পার এের্া অ্িি িব্দও োকন এল আহমদ মুসার। অ্নুভব েরল 
আহমদ মুসা গুগল িুকর্ আসকি। 

মাোর্া আহমদ মুসার আপনাকতই ডানগদকে সকর থিল পলকের মকধয। 
বাম োকন প্রচণ্ড বযাো অ্নুভব েরল আহমদ মুসা। ঝর ঝর েকর রি 

থনকম এল োন থেকে। মুকখর এোাংি এবাং জযাকেকর্র বাম গদকে িগিকে পিল 
রি। 

গেন্তু আহমদ মুসরা ভ্রূা্কিপ থনই থসগদকে। তার থলজার িান তুকল 
গনকেকি আহমদ মুসা। গরিার গর্কপকি সাংকি সাংকিই থলজার িাকনর। 
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থচোকর বকস োো মগহলাগর্ যখন বুঝকত পারল তার প্রেম গুগল বযেগ 
হকেকি, তখন গিতীে গুগল চালাবার তার আর সুকযাি হকলা না। ততিকে আহমদ 
মুসার থলজার িাকনর ভোংের থিাবল মগহলাগর্র মাোর অ্ধগাাংি উগিকে গদকেকি। 

আহমদ মুসার নজর থিল খাকর্র উপর। খাকর্র উপর শুকে োো 
মগহলাগর্ উকে বকসকি। আতাংগেত থস। দুই থচাখ তার আতাংে-উকিকি 
গবকফাগরত। 

মগহলাগর্কে থদকখ চমকে উেল এবাং থসই সাকে আনগন্দতও হকলা 
আহমদ মুসা। িগবর সাকে হুবহু গমল আকি এই মগহলার। আিযগ! এ থয ব্রুনার 
মা। 

আহমদ মুসা দ্রুত ব্রুনার মাকের সামকন থিল। বলল দ্রুত েকন্ে, ‘মা, 
আগম আপনার থমকে ব্রুনা ও আপনার স্বামী আলদুগন থসনগফ্কডর োি থেকে 
একসগি আপনাকে উদ্ধার েরকত।’  

ব্রুনার মা োগরনা োরগলন গনবগাে। ফযাল ফযাল দৃগি গনকে তাগেকে আকি 
আহমদ মুসার গদকে। 

‘মা, এখগন আমার মকন হকচ্ছ ওরা একস যাকব। ওরা একস থিকল আর 
হেকতা সকর পিা যাকব না।’ আহমদ মুসা আবার বলল। 

‘হ্যাাঁ, তুগম ঐ িেতানীকে থমকরি, ভাকলা েকরি। থস আমাকে অ্কনে 
জ্বাগলকেকি। গে বলকল, তুগম ব্রুনা মা ও থসনগফ্কডর োি থেকে একসি? গেে 
বকলি? ওরা গে থবাঁকচ আকি? ওরা থমকর থফকলগন ওকদর?’ বলল ব্রুনার মা। 

‘না ওরা থবাঁকচ আকি, ভাকলা আকি এবাং আপনার অ্কপিা েরকি। তারাই 
আমাকে পাগেকেকি।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘এতিকে ব্রুনার মা’র মুখর্া গেিু স্বাভাগবে হকলা। বলল, ‘তুগম থে? 
এরা থতা ভোংের। গেভাকব একল এখাকন? না, বুকঝগি। তুগম গুগল থখকেও ক্লারা 
গলসকবে িেতানীকে থমকরি। গেে েকরি তুগম। গেন্তু বািা, তুগমও থতা সাাংিাগতে 
আহত। থতামার োন থতা গুগলকত ফকুর্া হকে থিকি। রি নামকি থতা এখনও।’ 
বলল ব্রুনার মা। 
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‘ওসব গেিু না, মা আপগন উেুন। আমাকদর পালাকত হকব। হাাঁর্কত 
পারকবন, না ধরব আগম আপনাকে?’ আহমদ মুসা বলল। 

‘থবর্া আমাকে ধকর গনকেই চল।’ বলল ব্রুনার মা। 
আহমদ মুসা ব্রুনার মাকে খার্ থেকে নাগমকে গনল। গলফর্ বন্ধ হকে 

গিকেগিল। আহমদ মুসা গলফর্ থেকে থবর হওোর সমেই থদকখ গনকেগিল গলফর্া 
থখালার থসই এেই বযবস্থা এখাকন আকি। 

ব্রুনার মাকে গনকে গলফর্ খুলকত গিকে হো, আহমদ মুসা েমকে দাাঁিাল। 
বলল, ‘মা, এের্ু দাাঁিান আগম এ রুমর্াকে থভতর থেকে লে েকর আগস। রুকম 
গে িকর্কি তা এই মুহূকতগ োউকে জানকত থদো যাকব না।’  

বকল আহমদ মুসা থদৌকি গিকে িকরর দরজা লে েকর এল। 
তারপর ব্রুনার মাকে গনকে গলফকর্ ঢুেল। গলফর্ থেকে থসই  থলাকর 

নামল। েির্া আকির মত। থেউ থনই। 
থস েি থেকে আহমদ মুসা ব্রুনার মাকে ধকর গনকে গসাঁগি গদকে উপকরর 

থসই আলমাগরর গভতর গদকে থিার রুকম ঢুেল। 
‘বাবা, থবরুকত পারকব একদর িাাঁগর্ থেকে আমাকে গনকে? একদর অ্কনে 

থলাে। অ্কনে পাহারা। আর ওরা মানুষ মাকর পাগখর মত েকর। আমার স্বামী-
সন্তানরা থবাঁকচ আকি ঈশ্বর আকি বকলই। আগম গে থপৌাঁিকত পারব তাকদর োকি?’ 
বলল ব্রুনার মা। 

‘পারকবন মা। ঈশ্বর আকিন।’ আহমদ মুসা বলল। 
থিার রুম থেকে আহমদ মুসা ফাইবার ওোল থেকর্ থয দরজা েকরগিল, 

থসই দরজা গদকে তাকে বন্দী েকর রাখা থসই গবিাল েিগর্কত প্রকবি েরল। এ 
েকিও থেউ থনই। আহমদ মুসা েি থেকে পাগলকেকি থসর্া ওরা এখনও জানকত 
পাকরগন। এখন থলােগুকলা গনগিন্ত মকন থবকিাকর িুমাকচ্ছ। রাত ৪র্া বাজকত 
যাকচ্ছ। এ সমে িপ-োলচাকরর সভযতাে সবকচকে িভীর িুকমর সমে। আল্লাহর 
শুেগরো আদাে েরল আহমদ মুসা। 

থসই উাঁচু বারান্দার থদোকলর থয দরজা গদকে আহমদ মুসা থভতকর 
ঢুকেগিল, থসই দরজা লে েরা। 
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আহমদ মুসা গফসগফকস েকন্ে বলল, ‘মা, বাগির এর্াই থিষ দরজা। এ 
দরজার পকরই িাগি বারান্দা ও চত্বর। এখাকন ওকদর পাহারা োেকত পাকর। মা 
এের্া েো মকন রাখকবন, ওরা যগদ সামকন থেকে আক্রমে েকর তকব আপগন 
আমার থপিকন োেকবন, আর যগদ থপিন থেকে আক্রমে েকর তাহকল আপগন 
আমার সামকন োেকবন।’  

‘গনকজ গুগল থখকে আমাকে বাাঁচাকত চাও তুগম। থে তুগম থবর্া? থতামাকে 
জামগান বকল মকন হকচ্ছ না?’ 

‘সব বলব মা। পকর। এর্ুকু ভাবুন, থিার্া মানব সমাজ এের্া পগরবার, 
সব মাই সবার মা, থতমগন সব থিকলই সবার থিকল।’  

বকলই আহমদ মুসা পকের্ থেকে থলজার োর্ার থবর েকর দরজার লে 
হাওো েকর গদল। 

আকস্ত খুকল থফলল দরজা আহমদ মুসা। 
সামকনই িাগি বারান্দাে দাাঁগিকে আকি জামগান িে গসকর্র জীপ। সামকন 

থোন প্রহরী থদখকলা না। ওরা গে বারান্দাে আকি? 
আহমদ মুসা ব্রুনার মাকে োকন োকন বলল, ‘মা, আমার সামকন 

োেকবন। থদৌি গদকে আমরা ঐ িাগিকত উেব। গেে এই সমেই সাইকরকনর 
এের্া চাপা আওোজ তার োকন এল। িব্দর্া আসকি থভতর থেকে। 

আহমদ মুসা ব্রুনার মাকের হাত ধকর বলল, ‘মা, আসুন। ওরা থজকন 
থফকলকি।’  

থদৌি গদল আহমদ মুসারা। িাগিকত উেল তারা। 
আহমদ মুসা ড্রাইগভাং গসকর্ এবাং ব্রুনার মা আহমদ মুসার পাকির গসকর্ 

বকসকি। 
িাগির চাগব লকের সাকেই লািাকনা গিল। িাগি চাগলকে দ্রুত থিকর্র 

োকি চকল থিল আহমদ মুসা। 
থিকর্র সামকন িাগি দাাঁি েগরকেই থদৌকি আহমদ মুসা থিকর্র গপলাকরর 

োকি চকল থিল। থিকর্র িাকে অ্দৃশ্য গডগজর্াল লকে দ্রুত আহমদ মুসা র্াইপ 
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েরল ১৩০ ০৩১ ৩০১ অ্াংেগুকলা, এ থোড অ্াংেগুকলা গদকেই আহমদ মুসা 
যাবার সমে লেগুকলা খুকলগিল। 

অ্াংেগুকলা র্াইপ েরার সমেই বারান্দাে অ্কনেগুকলা পাকের িব্দ 
শুনকত থপল। থপিকন তাগেকে থদখকত থপল বারান্দা গদকে অ্কনেগুকলা থলাে িুকর্ 
আসকি। তাকদর হাকতর হ্যান্ড থমগিনিানগুকলা তাকে লিয েকর তাে েরা। 

আহমদ মুসা ঝাাঁগপকে পিল মাগর্র উপর। গুগলর বৃগি িুকর্ এল তাকে 
লিয েকর। আহমদ মুসা বকলর মত িগিকে িুর্গিল িাগির গদকে। 

গুগলবৃগি চলকি অ্গবরাম। 
আহমদ মুসা িগিকে সামকন গিকে থপৌাঁিল এবাং িাগির আিাল গনকে 

দগিে পাি গদকে িাগিকত উেল। 
তারা বারান্দা ও বারান্দা থেকে থনকম আসা থলােকদর সামকন বকল 

িাগির উত্তর পাির্া ওকদর গুগলবৃগির প্রধান গিোর। 
িাগির থপিকনর গসকর্ উকে গসর্ গডগঙকে ড্রাইগভাং গসকর্ গিকে বসল 

আহমদ মুসা। বলল ব্রুনার মাকে, ‘মা, আপগন গসকর্র উপর শুকে পিুন।’   
িাগি িার্গ থদোই গিল। চলকত শুরু েরল িাগি। 
থোকডর থিষ অ্াংে র্াইপ েরার সাংকি সাংকিই দরজা খুকল থিকি। 
তীব্র থবকি িাগি থবগরকে এল থির্ গদকে। 
আহমদ মুসাকে লিয েরগিল ব্রুনার মা। চমকে উেল গফনগে গদকে োাঁধ 

থেকে রি িিাকচ্ছ থদকখ। 
‘থবর্া থতামার োাঁকধ গুগল থলকিকি। রি থবরুকচ্ছ।’ বলল উকিি ও 

েগম্পত িলাে ব্রুনার মা োগরনা োরগলন। 
‘মা, ওসব োে। আকি আমাকদর বাাঁচকত হকব।’ আহমদ মুসা বলল। 
িুকর্ আসা সব গুগলর র্াকিগর্ তখন আহমদ মুসার িাগি। 
ব্রুনার মা শুকে পকিকি িাগির গসকর্। 
আহমদ মুসা খুগি হকলা থয, িাগি বারান্দাে আর িাগি থনই। িযাকরজ 

থেকে িাগি থবর েরকত হকব ওকদর। আহমদ মুসা আল্লাহর শুেগরো আদাে 
েরল-আজ আল্লাহ তাকে পকদ পকদ সাহাযয েরকিন। 
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িুর্গিল আহমদ মুসার িাগি। গজিজযাি, উাঁচ-ুগনচু গবপজ্জনে রাস্তা। এ 
রাস্তাে মাঝাগর গিকডও িাগি চালাকনা অ্সম্ভব। তার উপর বি িাগি। ওরা সাংকি 
সাংকি ফকলা েরকত পারকল গবপদই হকতা। 

আহমদ মুসারা জাংিকলর প্রাকন্ত চকল এল। আহমদ মুসার িাগি রাস্তার থয 
গদকে পােগ েরা আকি থঝাকপর আিাকল তার গবপরীত গদকে রাস্তাে উপর সহকজই 
দৃশ্যমান এের্া জােিাে িাগি দাাঁি েগরকেই আহমদ মুসা ব্রুনার মাকে িাগি 
থেকে নাগমকে তাকে ধকর গনকে যতর্া সম্ভব দ্রুত িুর্ল গনকজর িাগির গদকে। 
দৃশ্যমান জােিাে িাগি িািল এ োরকে থয, িাগি থদখকল ওরা িাগি থেকে 
নামকব। থেন িাগি দাাঁি েরালাম তা জানার থচিা েরকব। আকিপাকি আমরা 
আগি গে না এসব গচন্তাে অ্কনের্া সমে তারা নি েরকব। এর্া আহমদ মুসাকদর 
জকে প্রকোজন। 

‘িাগি িািকল থেন? থোোে যাচ্ছ থবর্া?’ ক্লান্ত স্বকর ব্রুনার মা বলল। 
‘আমার িাগি লুোকনা আকি এগদকে।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘ও, সব বযবস্থা েকরই থিি। থদখগি একদর থচকে তুগম অ্কনে বুগদ্ধমান।’ 

বলল ব্রুনার মা। 
িাগির োকি থপৌাঁকি গিকেগিল আহমদ মুসারা। বলল আহমদ মুসা, ‘মা 

িাগিকত উেুন।’ িাগির দরজা দ্রুত খুকল ধরল আহমদ মুসা। 
ব্রুনার মাকে িাগিকত তুকল িাগির দরজা বন্ধ েকর ড্রাইগভাং গসকর্ গিকে 

উেল আহমদ মুসা। 
আহমদ মুসার িাগি তখন চলকত শুরু েকরকি। তার িাগি যখন রাস্তাে 

গিকে উেল, তখন থপিকন গেিু দূকর এোগধে িাগির িব্দ পাওো থিল। 
আহমদ মুসা তার িাগির িীড বাগিকে গদল। 
োন ও োাঁকধর বযো আহমদ মুসা অ্নুভব েরকত পারকি। এই োাঁকধর 

গনকচই বাহুর মাসকল েকেেগদন আকি থস গুগল থখকেগিল। আহত হওোর েো 
মকন হওোে বযো বািকি। 

গেন্তু এখন থোন দুবগলতাকে প্রশ্রে থদবার সমে নে। 
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আহমদ মুসা তার দুবগল হকে পিা বাম হাত গদকে গিোগরাং হুইল ধকর 
থরকখ ডান হাত গদকে পকের্ থেকে থমাবাইল থবর েরল। েল েরল আলদুগন 
থসনগফ্ডকে। 

ওপার থেকে সািা থপকতই বলল, গম. থসনগফ্ড, আমাকদর গমিন সফল। 
আপগন ও ব্রুনা এখগন থচেআউর্ েকর থহাকর্কলর িাগি বারান্দাে আসুন। আগম 
ওখাকন থপৌাঁিার পর থদগর েরা সম্ভব হকব না। আপনারা িাগিকত একলই সব 
থদখকবন। আগম রাখগি।’  

েল অ্ফ েকর গদকে আহমদ মুসা থমাবাইল পকেকর্ রাখল। 
আহমদ মুসার েো শুনগিল ব্রুনার মা োগরনা োরগলন। আহমদ মুসা 

েল অ্ফ েরকতই ব্রুনার মা বকল উেল, ‘তুগম থসনগফ্কডর সাকে েো বলকল? 
ব্রুনা, থসনগফ্ড এখাকন আকি? এখগন িাগিকত আসকব ওরা?’ োন্না রুদ্ধ েন্ে 
তার। েি েকর োন্না থরাধ েরকি থস। 

‘হ্যাাঁ মা, গম. থসনগফ্কডর সাকে েো বললাম। গম. থসনগফ্ড ও ব্রুনাকে 
এখগন িাগিকত থদখকত পাকবন।’ আহমদ মুসা বলল। 

রাকতর অ্যাকরন্ডসী। ফাাঁো রাস্তা। দু’এের্া িাগি গেগঞ্চত থচাকখ পিকি। 
অ্যাকরন্ডসীর গতন গদে িুকর িাগি একস তাকদর থহাকর্কলর িাগি 

বারান্দাে প্রকবি েরল। 
িাগি দাাঁি েগরকেই আহমদ মুসা ব্রুনার মাকে সামকনর গসর্ থেকে 

নাগমকে গনকে থপিকনর গসকর্ বসাল। 
এেবার এগদে-ওগদে থচকে থদখল ব্রুনারা তখনও একস থপৌাঁকিগন। 
আহমদ মুসা গফকর যাগচ্ছল তার ড্রাইগভাং গসকর্। এই সমে লবীর দরজা 

গদকে গম. থসনগফ্ড ও ব্রুনা থবগরকে এল। তাকদর থচাকখ-মুকখ উকিি-উকত্তজনা। 
দ্রুত ওরা িাগির োকি এল। 

‘গিজ, আপনারা িাগিকত উেুন। গম. থসনগফ্ড থপিনর্া িুকর আপগন বাম 
পাকি উেুন।’ 

বকল আহমদ মুসা ড্রাইগভাং গসকর্ গিকে বসল। 
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ব্রুনা ও থসনগফ্ড একে-অ্পকরর গদকে এেবার তাগেকে িাগির গদকে 
একিাকলা িাগিকত ওোর জকে। িাগিকত উেল ওরা। 

ওরা িাগিকত উকে দরজা বন্ধ েরকতই আহমদ মুসা িাগি থিকি গদল।  
িাগিকত ওোর পরপরই ব্রুনা ‘মা’ বকল গচ,োর গদকে থোঁকদ উেল। 

থোঁকদ উেল তার মা োগরনা োরগলনও। 
িাগি রাস্তাে একস পিকতই আহমদ মুসা প্রাে ফাাঁো রাা্স্তাে িাগির িগত 

িহকরর সকবগাচ্চ সীমাে তুলল। 
অ্যাকরন্ডসীর িভীর রাকতর নীরব প্রহর। মা, থমকে, বাবার গমগলত োন্নার 

আতগেন্ে তবু োরও োকনই থপৌাঁিল না িাগির বন্ধ দরজা থপগরকে। 
আহমদ মুসা গেিুই বলল না। োাঁদা উগচত ওকদর। 
িাগি অ্যাকরন্ডসী িহর থপগরকে সালজওোকডকলর রাস্তাে গিকে পিল। 
েযাে লাইকর্র থলােরা আহমদ মুসাকে হামবুকিগর রাস্তাে তালাি েরকব। 

োরে ওকদর এর্াই জানা থয আগম হামবুিগ হকে এখাকন একসগি। সুতরাাং 
সালজওোকডকলর রাস্তা থযমন গনরাপদ, থতমগন অ্কপিােৃত সাংগিপ্ত। 

মা, থমকে, বাবার োন্না তখন থেকম থিকি। েো বলকত ওরা শুরু েকরকি। 
এে সমে ব্রুনার মা োগরনা োরগলন বকল উেল, ‘থসনগফ্ড, ব্রুনা 

থতামরা আমাকে গনকে বযস্ত হকে পকিি। আমার ঐ থিকলর্ার খবর থতামরা জান 
না। থস দারুেভাকব আহত। তার োাঁকধ গুগল থলকিকি। তার এের্া োন গুগলকত 
ফকুর্া হকে থিকি। থসগুকলা থেকে রি ঝরি। বািাকে থতামরা থদখ। এই থিকলর 
সাহস ও বুগদ্ধর থোন তুলনা হে না। মকন হে এোই থস এেিজকনর োজ েরকত 
পাকর।’  

‘গে বলি মা?’ বকল আতগনাদ েকর উেল ব্রুনা। 
‘এই অ্বস্থাে উগন িাগি চালাকচ্ছন? আপগন দাাঁিান ভাইো।’ উকিিভরা 

েকন্ে বলল ব্রুনা। 
‘শুধু এই িাগি চালাকনা নে! এমন আহত হকেও গুগলবৃগির মকধয থস 

আমাকে উদ্ধার েকর গনকে একসকি।’ বলল ব্রুনার মা। 
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‘আমরা িহর থেকে থবর হকে একসগি। সামকন এের্া গর্লামে জাংিল 
এলাো আকি। ওখাকন গিকে দাাঁিাব আমরা।’ আহমদ মুসা বলল। 

সগতযই গেিু দূকর গিকে জাংিলপূেগ গর্লা এলাো পাওো থিল। 
আহমদ মুসা িাগির্া রাস্তা থেকে এের্া গর্লার আিাকল গনকে দাাঁি 

েরাল। িাগি থেকে বযাির্া গনকে নামল আহমদ মুসা। 
সবাই নামল। নামল ব্রুনার মা-ও! 
‘আপনারা এের্ু দাাঁিান। আগম বযাকন্ডজ থবাঁকধ আসগি।’ আহমদ মুসা 

বলল। 
‘স্যগর, গম. আহমদ মুসা, থযখাকন আপনার আিাতর্া থলকিকি থসখাকন 

গনকজর পকি বযাকন্ডজ বাাঁধা সম্ভব নে। িাগির থহড লাইকর্র সামকন আপগন 
বসুন। আগম থবাঁকধ গদগচ্ছ। গিজ, গম. আহমদ মুসা। আমাকদর জে এত েরকিন 
আর আমাকদর এর্ুকু েরকত থদকবন না?’ আকবিরুদ্ধ ভাগর েন্ে আলদুগন 
থসনগফ্কডর। 

‘গেে আকি।’ বকল আহমদ মুসা বকস পিল। আসকল আহমদ মুসাও 
জাকন তার ডান হাতকে বাম হাত পুকরা সহকযাগিতা েরকত পারকব না। বযাকন্ডজ 
যাকে বকল থসর্া থতা হকবই না। 

জযাকের্সহ িাকের জামা আকস্ত আকস্ত খুলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
িলা ও োাঁকধর সাংকযািস্থকলর সামাে বাইকর োাঁকধ থলকিকি গুগল। 

িতর্া থবি বি। োাঁকধর মাসকল গুগল োেকত পাকর, থসর্া আহমদ মুসাই বলল 
আলদুগন থসনগফ্ডকে। 

গে েরকব, গেভাকব োজ শুরু েরকব, এমন গদকিহারা অ্বস্থাে পকি থিল 
আলদুগন থসনগফ্ড। ওগদকে আহমদ মুসা আবার বলল, ‘আমার বযাকির থভতকর 
থদখুন এের্া সুইচ নাইফ গের্স আকি। থসখান থেকে িুগরর্া থবর েকর িতস্থাকনর 
সামকনর গদকের গেিুর্া চামিা থেকর্ থফলুন। বুকলর্র্া থবগি িভীকর যােগন, 
উপকরই আকি বকল আমার মকন হকচ্ছ।’  

আহমদ মুসার েো শুকনই আাঁ,কে উেল থসনগফ্ড। এই োর্াকুকর্া েরা 
দূকরর েো, এর্া থদখকতও তার ভে েকর। 
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ব্রুনা তার বাবার থচহারা থদকখ সব বুঝকত পারল থয, তার বাবা এর্া 
েরকত পারকব না। গেন্তু োজর্া থতা েরকত হকব। গুগল থবর না েরকল আহমদ 
মুসার িগত হকব। এই গচন্তা ব্রুনাকে দারুেভাকব উগিগ্ন েকর তুলল। ব্রুনা েকলকজ 
পিার সমে ফািগ এইড থরগনাং গনকেকি। থস আহত জােিাে থড্রগসাং েরকত 
পারকব। গেন্তু গুগল থবর েরা! এর্া থতা সাাংিাগতে বযাপার! হো, ব্রুনার  মকন 
পিল, এের্া নাগসগাং ক্লাকস এেজন ডািার এেগদন বকলগিকলন, এের্া গুগল যখন 
থোোও প্রকবি েকর তখন থস তার রাস্তা বতগর েকরই প্রকবি েকর। এের্ু সাহস 
েরকল থস পে গদকে তা থবর েরার্াও সহজ। ব্রুনার মকন সাহকসর সৃগি হকলা। 
বলল থস তার বাবা থসনগফ্ডকে লিয েকর, ‘বাবা, তুগম এসকবর গেিু জান না, 
েরওগন থোনগদন। তুগম সকর এস বাবা, আমার থরগনাং আকি। আগম পারব।’  

বকল ব্রুনা আহমদ মুসার গদকে একিাকলা। 
সকর দাাঁিাল গম. থসনগফ্ড। 
আহমদ মুসা গেিুই বলল না। 
ব্রুনা প্রেকমই বযাি থেকে তুলা থবর েকর িতস্থাকনর রি মুকি থফলল। 

বলল, ‘ভাইো, প্রেকম গুগলর্া থবর েরকত হকব। আপনার থতা খুব লািকব। 
‘তুগম োজ শুরু ের ব্রুনাা্ ডািাররা থরািীর প্রগতগক্রোর থতাোক্কা েকর 

না, থতাোক্কা েরা উগচতও নে।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘ভাইো, আগম ডািার নই। োর্ার জকে িুগর গেভাকব ধরকত হে থসর্াও 

আগম জাগন না। গুগলর্া আগম থবর েরব, এর্াই আমার গসদ্ধান্ত। এখন বলুন, 
আপনার োাঁকধর যন্ত্রনার থেিগবন্দুর্া গেে থোন জােিাে?’ বলল ব্রুনা। 

আহমদ মুসা োাঁকধর িতস্থাকনর থিষ প্রাকন্তর এের্া জােিা আঙুল গদকে 
থদগখকে গদকে বলল, জােিার্া ভাগর হকে আকি এবাং যন্ত্রোও থবগি হকচ্ছ। 

‘গুগল এখাকনই আকি ভাইো। আপনার গে মত?’ বলল ব্রুনা। 
‘ধেবাদ ব্রুনা। থতামার ভাকলা েমনকসে আকি। থতামার সাকে আগম 

এেমত।’ আহমদ মুসা বলল। 
জােিার্াকে ব্রুনা খুব ভাকলাভাকব থদখল। িতস্থাকনর থিষ প্রান্ত থেকে 

থসই যন্ত্রো ও ভাগর জােিার্ার শুরু। তার মাকন গুগলর্া িতস্থান থেকে খুব থবগি 
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দূকর নে। আর িতস্থাকনর শুরু ও থিষর্া থদকখ মকন হকচ্ছ গুগলর্া গহর্ েরার পর 
উপকরর গদকে থলাপ েকরকি। গনকচর গদকে নে। সম্ভবত গুগলর্া থলকিকি িাগিকত 
ওোর সমে, থপিন থেকে। যগদ তাই হে তকব গুগল থবগি গনকচ যাবার েো নে। 
ব্রুনা এই গচন্তা েরল-বন থমগডকেল েকলকজর এেজন ডািার থরনার গহকসকব 
আসা তাকদর এের্া ফািগ এইড ক্লাকস নানা বদব দুিগর্নার গবগভন্ন গদে সম্পকেগ 
বলকত গিকে এসব েো বকলগিকলন। ব্রুনার আজ োকজ লািল থস েোগুকলা। 

ব্রুনা আহমদ মুসার ভাগর হকে োো ও বযোযুি অ্াংকির থেির্ার ডান 
প্রান্ত গদকে সুইচ থমইড অ্দ্ভুত িুগরর্া ঢুগেকে গদল থচাখ বন্ধ েকর। ব্রুনার গহকসব 
বযেগ হকলা না। তার িুগরর্া এের্া ধাতব বস্তু িিগ পাওোর গসিোল গদল। 
আনকন্দ থচাখ খুলল থস। 

িুগরর ফলা যতর্া থভতকর ঢুকেকি তাকত ব্রুনা গনগিত হকলা, িুগরর ফলা 
বুকলকর্র বদিগয অ্গতক্রম েকর থিকি। 

ব্রুনা আবার থচাখ বন্ধ েকর িুগরর্াকে অ্ধগবৃত্ত পগরমাে িুগরকে গনল বাম 
গদকে। 

এ সুইচ িুগরর্ার তীক্ষ্ণ এের্া ফলা আকি। ফলার নীকচ বিিীর মত বাাঁো 
িুদ্র এোগধে খাাঁজ আকি। ব্রুনা িুগরর্া ঢুোবার সমে িুগরর এ গদের্া বুকলকর্র 
গদে থেকে বাইকর থরকখগিল। থসর্াই িুগরকে গনল। 

ব্রুনা বাম হাকত আহমদ মুসার বাম োাঁধ থচকপ ধকর িুগরর্া ধীকর ধীকর 
র্ানকত লািল। িি গেিুকত আর্কে থিল িুগর। এর্াই গে বুকলর্? 

িতস্থান গদকে নতুন েকর রি থবরুকত শুরু েকরকি। বযোও গনিে 
সাাংিাগতেভাকব থবকিকি। হাত োাঁপগিল ব্রুনার। 

বুকলর্র্াকে িুগরর খাাঁকজ যাকত ভাকলা েকর আর্োকনা যাে এ জকে 
িুগরর্াকে বাম গদকে আরও থচকপ ধকর থজাকর এের্া র্ান গদকে িুগর থবর েকর 
গনল। 

থচাখ খুলল ব্রুনা। থদখল ব্রুনা রকির সাকে বুকলর্র্া িগিকে পিকি 
গপকের উপর গদকে। 
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বুকলর্র্া হাকত গনকে ব্রুনা গচ,োর েকর বলল, ‘েযাাংে িড, বুকলর্ 
থবগরকে একসকি।’  

ব্রুনার বাবা-মা আকিই থচাখ বন্ধ েকর থরকখগিল দৃশ্যর্া থদখকত পারকব 
না বকল। তারাও থচাখ খুলল। 

গেন্তু আহমদ মুসা পােকরর মত বকস আকি। মুখ থেকে তার এের্া িব্দও 
থবর হেগন। 

গফনগে গদকে রি থবরুগচ্ছল আহমদ মুসার িতস্থান থেকে। 
ব্রুনা গচ,োর েকর েোর্া বলার পরই িুকর্ গিকে িাগি থেকে বযাি গনকে 

একস থতাোকল থবর েকর থসর্া গদকে িতস্থান থচকপ ধরল। বলল, আহমদ মুসাকে 
লিয েকর, খুব েি থপকেকিন ভাইো। আনাগি হাকতর োজ থতা? 

‘আল্লাহকে ধেবাদ দাও ব্রুনা। বুকলর্ তুগম সহকজই থবর েকরি। এত 
সহকজ বুকলর্ থবর হে না।’ আহমদ মুসা বলল। তার েন্ে গেিুর্া অ্স্বাভাগবে। 
েন্ে তার গেিুর্া থবদনাহত। 

িতস্থাকনর উপর থতাোকলর্া েকেে গমগনর্ ধকর রাখার পর তা সগরকে 
গনল। রি থবরুকনা েকমকি। 

‘দু’ রেকমর বযাকন্ডজ, থোনর্া গদকে বাাঁধব ভাইো?’ বলল ব্রুনা। 
‘থদখ এের্া থিইন, আকরের্া থমগডকেকর্ড। থমগডকেকর্ডর্া হাকত 

নাও।’  
বযাকন্ডজ বাাঁধল ব্রুনা। আহত োকনও ফািগ এইড গদল। 
‘ব্রুনা, তুগম থতা থদখগি ডািার-নাসগকদর মতই বযাকন্ডজ বাাঁধকত পার!’ 

বলল আলদুগন থসনগফ্ড, ব্রুনার বাবা। 
‘বাবা স্কাউর্ গহকসকবও এর্া গিকখগি। আবার আমাকদর গনেগমত ক্লাস 

েরকত হকেকি ‘ফািগ এইড’-এর উপর।’ বলল ব্রুনা। 
‘ধেবাদ ব্রুনা।’ বলল তার বাবা। 
আহমদ মুসা উকে দাাঁগিকে বযাি থেকে আকরের্া থিগেজাতীে জযাকের্ 

থবর েকর পকর গনল। এ জযাকের্ থস হামবুকিগ একস গেকনকি মাত্র আকির গদন। 
আজই োকজ লািল। 
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আহমদ মুসা জযাকের্ পকর ব্রুনাকে ধেবাদ গদকে বলল, ‘এই প্রেম 
থোন নন-ডািার আমার থদহ থেকে বুকলর্ থবর েরল।’  

‘তার মাকন আপনার িরীর থেকে এর আকি অ্কনেবার বুকলর্ থবর 
হকেকি। েতবার?’ ব্রুনা বলল। 

‘আমার থিানা থনই।’ আহমদ মুসা বলল। 
ব্রুনা গেিু বলকত যাগচ্ছল, তার আকিই ব্রুনার মা োগরনা োরগলন বলল 

আহমদ মুসাকে, ‘আগম, থেন সেকলই আমরা স্তগম্ভত থয, িরীর থেকে এের্া 
বুকলর্ থবর েরার মত এত বি ভোংের যন্ত্রোদােে ির্না ির্ল, গেন্তু তুগম থবর্া 
এের্ুও উহ আহ পযগন্ত েরগন। এর্া গে েকর সম্ভব আগম বুঝকত পারগি না থবর্া। 

‘আগম উহ আহ েরকল ব্রুনা োাঁধ থেকে বুকলর্র্া থবর েরকত ভে েরত।’ 
আহমদ মুসা বলল। 

‘থবর্া মানুষ যখন অ্সহনীে বযো পাে, তখন মুখ থেকে উহ আহ িব্দ 
আপনাকতই থবর হে। এর্া থোন গবকবচনা গদকে থেউ থরাধ েরকত পাকর না।’ 
বলল ব্রুনার মা। 

‘মা, তুগম সাধারে থলাকের েো বলি, গেন্তু ইগন থতা অ্সাধারে। আমরা 
গবগস্মত হইগন এর্া থদকখ। তুগম যা থদকখ গবগস্মত হচ্ছ মা, তার থচকে উগন অ্কনে 
থবগি গবস্মেের।’ ব্রুনা বলল। 

‘গেে বকলি ব্রুনা। আমাকে তার উদ্ধার েরার দৃশ্যগুকলা এখকনা আমার 
থচাকখ ভাসকি। তুগম যা বলি থস সমেগুকলাকত আমার তাই মকন হকেগিল।’ বলল 
ব্রুনার মা। 

েো বলার জকে মুখ হা েকরগিল ব্রুনা। তাকে োগমকে গদকে আহমদ 
মুসা বলল, ‘এসব োে গিজ। আমার েকেের্া গুরুত্বপূেগ েো আকি।’ বকল এের্ ু
োমল আহমদ মুসা। 

সবাই তাগেকেকি আহমদ মুসার গদক 
আহমদ মুসা আবার বলকত শুরু েরল, ‘আমাকদরকে সোকলর মকধয 

বন-এ থপৌাঁিকত হকব। নেল োগরনা োরগলন োল সোকলই ‘বন’-এর থোন 
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থোকর্গ আপনাকদর থির্ অ্কের োকি হস্তান্তর েরকি। এর্া আমাকদর থরাধ 
েরকত হকব।’ আহমদ মুসা বলল। 

ব্রুনার মা োগরনা োরগলন, ব্রুনা, ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্ড 
সেকলর মুখ গবস্মকে হা হকে থিকি। 

‘হ্যাাঁ, এই সম্পগত্ত পাবার জকেই ওরা সব গেিু েরকি।’  
‘আমাকে যারা বন্দী েকরগিল, তাকদর গেি ুেো-বাতগা থেকে আগম এর্া 

বুঝকত থপকরগি।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘আপগন বন্দী হকেগিকলন? েখন? গেভাকব?’ বলল ব্রুনা গবস্মকে থচাখ 

েপাকল তুকল। 
আহমদ মুসা সাংকিকপ ির্নার্া বলল। 
‘বন্দীত্ব থেকে গনকজ মিু হকল, আবার এত বি ির্নাও ির্াকল? বলল 

ব্রুনার মা। 
ব্রুনার মা’র েো থিষ হকতই আলদুগন থসনগফ্ড বলল, ‘থির্জাতীে 

সম্পগত্তর থেনা-থবচা হস্তান্তর সাংগিি প্রকদকির থহডকোোর্গার বা রাজধানীকত হে। 
সুতরাাং গেেই ধকরকিন োরগলনার থিকর্র হস্তান্তর ‘বন’-এ হকব।’  

‘এ োরকে আমরা বন-এ যাগচ্ছ। থরগজগি আর্োকত হকব এবাং ওকদর 
ধগরকে গদকত হকব। থদি ও জাগতর গবরুকদ্ধ ওকদর ষিযন্ত্রও ফাাঁস েকর গদকত হকব 
যাকত েকর আর োরও সবগনাি তারা েরকত না পাকর গবজ্ঞাকনর অ্পবযবহাকরর 
মাধযকম।’ আহমদ মুসা বলল্ 

‘এত অ্ল্প সমকে গেভাকব সম্ভব থসর্া গম. আহমদ মুসা?’ বলল আলদুগন 
থসনগফ্ড। তার েকন্ে হতািা। 

‘থদখা যাে।’ বকল পকের্ থেকে থমাবাইল থবর েরল আহমদ মুসা। েল 
েরল জামগানীর পুগলি প্রধান বরকডন গেসকে। ওপাকর বরকডন গেস-এর 
গনদ্রাজগিত েন্ে থপকতই আহমদ মুসা বলল, ‘আগম খুবই দু:গখত স্যার। িুম থেকে 
আপনাকে জািালাম। গেন্তু গবষেগর্ খুা্বই জরুগর।’  

‘গম. আহমদ মুসা, আপগন রাকত না িুগমকে োজ েরকিন! তার থচকে 
আমার িুম ভাঙাকনা গে খুব বি হকলা? বলুন গম. আহমদ মুসা, আপনার থর্গলকফান 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  191 

 

আমাকে আনন্দ থদে, থিৌরবাগিত েকর। জরুগর গবষেগর্ গে গিজ বলুন।’ বলল 
জামগানীর পুগলি প্রধান। 

‘আগম থয গবষের্া গনকে োজ েরগি, থসর্া আপগন জাকনন স্যার। 
ব্রুমসারবািগ থিকর্র মাগলে গেডোপড হওো গমকসস োগরনা োরগলনাকে িন্র্া 
খাকনে আকি উদ্ধার েরা হকেকি। গেন্তু সমস্যা দাাঁগিকেকি তার থির্র্া সোকলই 
হস্তান্তগরত হকত যাকচ্ছ। বন্দী অ্বস্থাে তার গফাংিার গপ্রন্র্ তারা দগলকল গনকেকি। 
থোকর্গ তার জােিাে হাগজর েরকি তার থক্লান েরা নেল োগরনা োরগলনাকে। 
আপনার সাহাযয িািা এই হস্তান্তর থেোকনা যাকব না স্যার।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘মাকন আসল োগরনা োরগলকনর থক্লান বতগর েরা হকেকি? গেন্তু বেস? 
এর্া ধরা পিকব না?’ বলল ওপার থেকে পুগলি প্রধান বরকডন গেস। 

‘এে হাসপাতাকল গচগে,সাধীন ব্রুমসারবািগ থিকর্র মাগলে োগরনা 
োরগলকনর সম্ভবত গর্সুয চুগর েকর ২৫ বির আকি এই থক্লান বতগর েরা হকেকি। 
চুকল রাং েকর, থমে আপ েকর বেকসর পােগেয দূর েরা হকেকি।’ আহমদ মুসা 
বলল। 

‘একতা সাাংিাগতে বযাপার গম. আহমদ মুসা। ঐ থক্লান এবাং েযাে লাইর্ 
নামে িযাাংকের থলােকদর আমাকদর হাকত পাওো দরোর। আপনাকে অ্সাংখয 
ধেবাদ আহমদ মুসা। আগম এখগন ব্রুমসারবািগ ও বন-এর পুগলিকে বকল গদগচ্ছ। 
তারা বন-এর সব থোকর্গ পাহারা বসাকব। 

আর থসখানোর প্রগসগেউিনকেও োগরনা োরগলকনর ব্রুমসারবািগ 
থিকর্র থোন বযাপার হকল তারা থযন থসর্া পুগলিকে জানাে এবাং সাংগিি 
সবাইকে থচাকখ থচাকখ রাকখ। আর আপগন আহমদ মুসা আসল োগরনা 
োরগলনকে গনকে চকল আসুন।’ বলল জামগানীর পুগলি প্রধান বরকডন গেস। 

‘স্যার, আকরের্া গুরুত্বপূেগ খবর আপনাকে জানাকনা দরোর। এই েযাে 
লাইর্ িযাাংগর্ থযভাকব োগরনা োরগলকনর ব্রুমসারবািগ থির্ দখল েরকত থচিা 
েরকি, গেে এভাকবই এই গ্রুপগর্ এর আকি উত্তর জামগানীর ৬গর্ থির্ দখল 
েকরকি। তারা...।’  
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আহমদ মুসার েোর মাঝখাকনই পুগলি প্রধান বরকডন গেস বকল উেল, 
‘তার মাকন আহমদ মুসা, আরও ৬গর্ থিকত্র আসল মাগলকের থক্লান বতগর েকর 
থসই থক্লান গদকে ৬গর্ থির্ দখল েকর গনকেকি ঐ িযাাং?’ 

‘গেে বকলকিন স্যার। এর্াই িকর্কি।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘গেন্তু গেভাকব প্রমাে েরব আমরা গম. আহমদ মুসা?’ বলল পুগলি 

প্রধান। 
‘গমকসস োগরনা োরগলকনর থেসসহ ঐ ৬গর্ থেকসর যাবতীে গববরে, 

তেয, ফকর্াগ্রাফ ওকদর েগম্পউর্াকর গিল। আগম থস গডস্ক গনকে একসগি।’আহমদ 
মুসা বলল। 

‘বকলন গে আহমদ মুসা? এসব যগদ আমরা থপকে যাই, িযাাং-এর রািব 
থবাোলকে ধরকত পাগর, তাহকল এর্াই হকব এই িতাব্দীর সবকচকে চাঞ্চলযের 
ির্না, িতাব্দীর সবকচকে বি মামলা। আর এর থিার্া েৃগতত্ব আপনার হকব 
আহমদ মুসা। গম. আহমদ মুসা আগম গনকজ বন-এ আসগি, আপগনও আসুন। 
আপনাকে অ্সাংখয ধেবাদ আহমদ মুসা। আগম থভাকর বন-এ থপৌাঁিাগচ্ছ। আপগন 
ভাকলা আকিন থতা গম. আহমদ মুসা?’ বলল পুগলি প্রধান। 

‘হ্যাাঁ, ভাকলা আগি স্যার। তকব সামাে আহত।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘আহত? গুগল লাকিগন থতা?’ বলল পুগলি প্রধান। 
‘োাঁকধ গুগল থলকিগিল। ওর্া থবর েরা হকেকি। এখন ভাকলা আগি।’ 

আহমদ মুসা বলল। 
‘আমাকে উকিকির মকধয থফলকলন আহমদ মুসা। এই অ্বস্থাে আপগন 

গেভাকব বন-এ আসকবন? আপগন থোোে? আগম থহগলেপ্টাকরর বযবস্থা েরব?’ 
বলল পুগলি প্রধান। 

‘না স্যার, থহগলেপ্টার লািকব না। আমরা অ্কনে দূর একস থিগি। 
আমরা গেে সোকলর মকধযই বন-এ থপৌাঁকি যাব।’ বলল আহমদ মুসা।  

‘গেে আকি, আপনার েো থমকন গনলাম। আপনার জীবন আমাকদর 
োকি খুবই মূলযবান গম. আহমদ মুসা। গনকজর গদকে থখোল রাখকবন। তাহকল 
গম. আহমদ মুসা...।’ োমল পুগলি প্রধান বরকডন গেস। 
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‘গেে আকি স্যার। এখনোর মত এর্ুকুই। রাগখ স্যার। বাই।’ আহমদ 
মুসা বলল। 

থমাবাইকলর েল অ্ফ েকর পকেকর্ থরকখ আলদুগন থসনগফ্কডর গদকে 
তাগেকে বলল, ‘গম. থসনগফ্ড োজ হকে থিল। আর গেি ুগচন্তা থনই। জামগানীর 
পুগলি প্রধান বরকডন গেস এখনই বন ও ব্রুমসারবাকিগর পুগলি ও জুগডগসোল 
প্রগসগেউিনকে বকল গদকচ্ছন সব থোকর্গর উপর নজর রাখকত এবাং ব্রুমসারবািগ 
থির্ হস্তান্তকরর জে যারা যাকব, তাকদর নজকর রাখকত। আর পুগলি প্রধান 
গনকজই সোকল ওখাকন যাকচ্ছন। 

আহমদ মুসা োমকতই ব্রুনার মা োগরনা োরগলন, ব্রুনার বাবা আলদুগন 
থসনগফ্ড এবাং ব্রুনা প্রাে এে সাকেই বকল উেকলা, ‘থক্লান ষিযন্ত্র সম্পকেগ যা যা 
বলকলন আপগন, সবই তাহকল গেে?’ 

‘হ্যাাঁ, েযাে লাইকর্র সম্পগত্ত দখকলর বি অ্স্ত্রই হকলা থক্লান।’ আহমদ 
মুসা বলল। 

‘নেল মা তাহকল মাকের থনান গিল, এর্া তাহকল প্রমাে হকলা।’ বলল 
ব্রুনা। 

‘হ্যাাঁ।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘গে ভোবহ ষিযন্ত্র! গে সুদূরপ্রসারী ষিযন্ত্র! পাঁগচি বির আকি মাকের 

থক্লান েরা হকেকি, এর্া আপগন গেভাকব জানকলন।’ গজজ্ঞাসা ব্রুনার। 
‘আগম এর্া আলদুস আলারীর োি থেকে শুকনগি।’ আহমদ মুসা বলল। 
এের্ু থেকমই আহমদ মুসা আবার উেল, ‘আর সমে নি েরা নে। 

সোকলই আমাকদর থপৌাঁিকত হকব বন-এ। চলুন িাগিকত উগে।’ আহমদ মুসা 
বলল। সবাই উেল। 

‘থবর্া আহমদ মুসা, তুগম এসব গে বলকল! আমার োনকেও থযন গবশ্বাস 
হকচ্ছ না। আর থতামাকে মানুষ বকলও গবশ্বাস হকচ্ছ না। তুগম এযাকেল থবর্া! 
আমাকদর ভাকিয গেভাকব থসৌভাকিযর সূযগ হকে উদে হকল? ঈশ্বরকে আগম গেভাকব 
ধেবাদ জানাব!’ অ্কনের্া স্বািত েকন্ে বলল গমকসস োগরনা োরগলন। তার েন্ে 
ভাগর, অ্শ্রুরুদ্ধ।  
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‘হ্যাাঁ মা, আমরা সবাই আল্লাহর বান্দা। গতগন আমাকদর চালান। সব 
ধেবাদ, সব প্রিাংসা তাাঁরই জকে।’ আহমদ মুসা বলল। 

সবাই িাগির গদকে চলল। 
আহমদ মুসা ড্রাইগভাং গসকর্ উেকত যাগচ্ছল। 
ব্রুনা বাধা গদকে বলল, ‘এই অ্বস্থাে আপগন িাগি ড্রাইভ েরকবন না 

ভাইো। আগম ড্রাইভ েরগি। আপগন পাকি বকস প্রকোজনীে গনকদগি গদকলই 
চলকব। বাবাকে গজগজ্ঞস েরুন আগম ভাকলা ড্রাইভার গে না।’  

‘ধেবাদ ব্রুনা। তুগমই ড্রাইভ ের।’ বকল আহমদ মুসা পাকির গসকর্ 
গিকে বসল। 

আলদুগন থসনগফ্ড হাত ধকর িাগিকত তুলল তার স্ত্রী োগরনা োরগলনকে। 
িাগি চলকত শুরু েরল। 
গন:িকব্দ চলকি িাগি। 
নীরবতা ভাঙল ব্রুনা। বলল, ‘এই মুহুকতগ আমার মত সুখী দুগনোকত আর 

থেউ থনই। স্যার, আপগন আমার পাকি। আমার গপ্রে মা-বাবা আমার সাকে। এই 
চলা যগদ চলকতই পারতাম অ্নন্তোল।’ আকবকি ভাগর েন্ে ব্রুনার। 

‘আকর ব্রুনা, আনাগলসার েো থতা বলগিস না, থস থোোে?’ 
ব্রুনা গেিু বলার জকে মুখ খুকলও বলকত পারল না। থোাঁর্ তার থোঁকপ 

উকে থেকম থিল। 
‘থস জামগানীর বাইকর। এখন বল থতামার িরীর থেমন?’ আলদুগন 

থসনগফ্ড প্রসঙ্গ অ্ে গদকে িুগরকে থনবার থচিা েরল। 
নানা ধরকনর েো শুরু হকলা বাপ, মা ও থমকে এই গতনজকনর মকধয। 

চলকতই োেল েো। 
আহমদ মুসা তাকদর আকলাচনাে থযাি গদল না। 
থস ভাবকি আিামী োল সোকলর গবগভন্ন গবষে গনকে। 
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৭ 
আহমদ মুসারা সকবগাচ্চ থচিা েকরও সোল সাকি দির্ার মকধয বন-এ 

থপৌিকত পারল না। অ্বশ্য পুগলি প্রধান বরকডন গব্রকসর সাকে সাবগিগেে 
থযািাকযাি তাকদর গিল। 

পুগলি প্রধান বরকডন গেস সোল ৮র্াে বাগলগন থেকে বন থপৌকিগিল।  
সোল সাকি ৯র্ার মকধযই েযাে লাইকর্র থলােকদর পুগলি থলাকের্ েকর 

থফকল। ওরা সাকি ৯র্াকতই বন-এর এের্া থোকর্গ থপৌকিগিল। সোল ১০র্াে 
ব্রুমসারবািগ থির্ হস্তান্তকরর দগলল হবার েো। 

গেে সোল ১০র্াে ওরা দগলল থরগজগির জকে থোকর্গ ওকে। থোকর্গ 
মযাগজকিকর্র সামকন উপগস্থত হকে সজ্ঞাকন ও থস্বচ্ছাে দস্তিত ও গর্পসগহর 
মাধযকম তার থির্ হস্তান্তর েরকি, এই হলফ যখন নেল োগরনা োরগলন েকর 
এবাং তা থরেডগ হে, তখনই পুগলি থিার্া থোর্গ গিকর অ্যাকরি েকর নেল োগরনা 
োরগলন ও েযাে লাইকর্র সব থলােকে প্রতারো, ষিযন্ত্র ও আত্নসাকতর 
অ্গভকযাকি। 

থোর্গ প্রােগমে প্রমাে চাইকল পুগলি প্রধান স্বোং থোর্গকে জানান, ‘থয 
োগরনা োরগলন থির্ হস্তান্তর েরকি, গতগন সম্পগত্তর মাগলে নন। প্রেৃত মাগলে 
আসল োগরনা োরগলকনর গতগন থক্লান, নেল। সাকি দির্ার মকধযই আসল 
োগরনা োরগলন একস থপৌাঁিাকবন।’  

থোর্গ পুগলি প্রধাকনর আকবদকন থবলা ১১র্া পযগন্ত সমে মেুর েকরন।  
আহমদ মুসাকদর িাগি থোর্গ প্রাঙ্গকে একস থপৌাঁিাকল পুগলি প্রধান স্বোং 

থোর্গ থেকে তাকদর িাগির োকি আকসন। 
একসই গতগন আহমদ মুসাকে সব জানান। 
আহমদ মুসা আল্লাহর শুেগরো আদাে েকরন এবাং বকলন েযাে লাইকর্র 

যাকদরকে ধকরকিন তাকদর মকধযই েযাে লাইকর্র প্রধানও আকিন। তাকে গচগহ্নত 
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েরকত হকব। গিতীেত, আপগন অ্যাকরন্ডসীর পুগলিকে বলুন অ্যাকরন্ডসী থলকের 
পগিম তীকর থহাকর্ল অ্যাকরন্ডসী ডকেসলযাকন্ডর উত্তর পাকি ১৩০ নাোর বাগির্া 
েযাে লাইকর্র এের্া িাাঁগর্। পুগলিকে ওর্া দখকল গনকত হকব।’ 

ধেবাদ আহমদ মুসা। অ্কনে ধেবাদ আপনাকে। আগম গনকদগি 
পাোগচ্ছ। আর গডস্কর্া আপগন গদন, থসই িের্া থক্লান ও তার থলােকদর এখগন 
ধরার বযবস্থা েরকত হকব।’ বলল পুগলি প্রধান। 

আহমদ মুসা আসল গডকস্কর এের্া েগপ পুগলি প্রধাকনর হাকত তুকল 
গদল। আসার পকেই আহমদ মুসা গডস্কর্ার এের্া েগপ েকর গনকেগিল। 
সাবধানতার এের্া অ্াংি গহকসকবই েকরগিল এর্া আহমদ মুসা। 

গডস্কর্া পকেকর্ পুকর পুগলি প্রধান বলল, গম. আহমদ মুসা আপনাকে 
হাসপাতাকল থনো প্রকোজন গে না?’ 

আহমদ মুসা গেিু বলকত যাগচ্ছল। তার আকিই ব্রুনা দ্রুত েকন্ে বলল, 
‘হ্যাাঁ, স্যার তাাঁকে হাসপাতাকল থনো প্রকোজন। আজকেই উগন দু’বার গুগল গবদ্ধ 
হকেকিন, োকন ও োাঁকধ। এ িািা দু’গদন আকি গতগন বাম বাহুকতও গুগল 
থখকেকিন।’  

‘সবগনাি, এসব েো থতা গম. আহমদ মুসা আমাকে বকলনগন। এই আহত 
অ্বস্থাে আপগন োজ েরকিন। েরকবনই থতা! ভুকলই যাগচ্ছ থেন থয, আপগন 
আহমদ মুসা। যাে, আমাকদর োজ আমাকদর েরকত গদন।’ বকল পুগলি প্রধান 
বন-এর পুগলি েমগেতগার গদকে তাগেকে বলকলন, ‘আগম গমকসস োগরনা োরগলন 
এবাং তাাঁর স্বামী ও থমকেকে থোকর্গ গনকে যাগচ্ছ। আপগন গনকজ আহমদ মসুাকে 
সামগরে হাসপাতাকল গনকে যান।’ 

‘গিজ, আমাকে সামগরে হাসপাতাকল নে, পুগলি হাসপাতাকল গনকে 
চলুন। হাসপাতাকল ভগতগর বযাপাকর আমার দু’গর্ িতগ আকি। এে, আমার নাম 
থিাপন েরকত হকব, দুই, গচগক,সা হকব, গেন্তু থোন অ্পাকরিন নে।’ আহমদ মুসা 
বলল। 

‘গেে আকি তাই হকব আহমদ মুসা।’ বকল বকনর পুগলি েমগেতগাকে 
পুগলি প্রধান বরকডন গেস বলকলন, ‘গেে আকি পুগলি হাসপাতাকলই গনন। 
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আমাকদর জে থয থেগবনগুকলা বরাে, তার থোন এেগর্কত ওাঁকে রাখকবন।’ 
বলল পুগলি প্রধান বরকডন গেস। 

গবিাল পুগলি থবিগনর মধয গদকে গমকসস োগরনা োরগলনকদর গনকে 
পুগলি প্রধান চলকলন থোকর্গর গদকে। আর আহমদ মুসাকে গনকে বন-এর পুগলি 
েমগেতগা চলকলন পুগলস হাসপাতাকলর গদকে। তার িাগির আকি-গপকি রকেকি 
পুগলকির প্রহরা। 

পরগদন জামগানীর সেল োিকজ ৮ েলাম বযাপী থহডলাইন:  
‘িতাব্দীর সবকচকে চাঞ্চলযের ষিযন্ত্র গদকনর আকলাকত গনকে একসকি 

জামগান পুগলি।’ গববরকে থলখা হকেকি গে েকর বি বি থির্ মাগলেকদর থক্লান 
বতগর েকর মাগলেকদর হতযা েকর তার জােিাে থক্লানকে বগসকে একের পর এে 
সম্পগত্ত গ্রাস েরা হকেকি তার োগহনী। োগরনা োরগলকনর ব্রুমসারবাকিগর 
থির্সহ সাত সাতগর্ থিকর্র থক্লান ষিযকন্ত্রর গবস্তাগরত গববরন োগহনী আোকর 
পগত্রোে একসকি। তারা গলকখকি , ব্রুমসারবাকিগর ঐগতহ্যবাহী পগরবাকরর 
উত্তরসূগর োগরনা োরগলকনর থক্লান বতগর েকর তাকদর দি হাজার এেকরর থির্ 
দখল েরকত গিকে এই ষিযন্ত্র ধরা পকি থিকি। ষিযন্ত্রোরীরা আসল োগরনা 
োরগলনকে গেডোপ েকর তার জােিাে তার থক্লানকে বগসকে তার মাধযকম থির্ 
হস্তান্তকরর সব বযবস্থা চুিান্ত েকরগিল। গেন্তু থরগজগির সমে থিষ মুহূকতগ তারা ধরা 
পকি যাে।  পুগলি গবশ্বস্ত সূকত্রর খবর থপকে তাকদর ধকর থফকল এবাং পুগলি ‘েযাে 
লাইর্’ নামে ষিযন্ত্রোরীকদর সব ষিযকন্ত্রর থরেডগসাংবগলত এের্া েগম্পউর্ার 
গডস্ক থপকে যাে। গডস্ক থেকে তেয উদ্ধার েকরই পুগলি উত্তর জামগানীর আরও থয 
৬গর্ থির্ ষিযন্ত্রোরীরা থক্লান েকর দখল েকর গনকেগিল থসগুকলাকত এেকযাকি 
অ্গভযান চালাে এবাং থক্লানসহ তাকদর থলােকদর ধকর থফকল। এসব থিকর্র 
আসল মাগলেরা থোোে গোংবা তাকদর গে েরা হকেকি পুগলি এখকনা তার 
অ্নুসন্ধান চালাকচ্ছ। ভোবহ, গবপজ্জনে ও সুগবিাল এই ষিযন্ত্র ধকর থফলার 
েৃগতত্ব প্রদিগকনর জকে থদকির সেল প্রান্ত থেকে সেকলই পুগলকির প্রিাংসা 
েরকি এবাং তাকদর প্রগত েৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন েরকি এবাং পুগলি প্রধানসহ সাংগিি 
পুগলি অ্গফসার ও পুগলিকদর জাগতর পকি পুরস্কৃত েরার দাগব জানাকনা হকচ্ছ। 
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এই ষিযন্ত্র গবষকে জনিেকে অ্বগহত েরার থিকত্র থদকির গর্গভ চযাকনলগুকলা 
আন্তগরে ভূগমো পালন েরকি। িতোল থেকে তারা এই ির্নার উপর 
অ্বযাহতভাকব অ্নুষ্ঠান প্রচার েরকি। পুগলি প্রধান, ঊর্ধ্গতন পুগলি অ্গফসার, 
োগরনা োরগলকনর পগরবারসহ ষিযকন্ত্রর গিোর ৭গর্ পগরবাকরর সাংগিিকদর 
সািা,োর ও বিবয থনো হকচ্ছ। 

পুগলি হাসপাতাকলর গভগভআইগপ েকির থবকড শুকে আহমদ মুসাও 
পগত্রোর গববরেগুকলা পিগিল। এসব গরকপার্গ গর্গভকত িতোল থেকেই থস থদকখ 
আসকি। ভীষে খুগি আহমদ মুসা অ্োে ৬গর্ থিকর্র সম্পগত্ত আত্নসা,োরী 
থক্লান ও তার থলােজন ধরা পিার সাংবাকদ। 

পুগলি প্রধান বরকডন গেস আহমদ মুসার েকি প্রকবি েরল। 
আহমদ মুসা এের্া ইগজ থচোকর বকস খবকরর োিজ পিগিল। 
পুগলস প্রধান বরকডন গেস িকর প্রকবি েকরই জগিকে ধরল আহমদ 

মুসাকে। আহমদ মুসার েপাকল চুমু থখকে বলল, ‘আগম আপনার গপতার বেকসর 
গম. আহমদ মুসা। গেন্তু আমার ইচ্ছা েরকি, আপনার পা িুাঁকে আপনাকে স্যালুর্ 
গদকত।’  

আহমদ মুসা ও বরকডন গেস থেউ-ই থদখকত পােগন দরজাে একস 
দাাঁিাকনা ব্রুনা, ব্রুনার মা োগরনা োরগলন ও ব্রুনার বাবা আলদুগন থসনগফ্ডকে। 

পুগলস প্রধান থেকমই আবার বলল, ‘গম. আহমদ মুসা, আগম স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী ও 
প্রধানমন্ত্রীকে থিার্া গবষে জাগনকেগি। থসর্া জানাকত গিকে আপনার েো তাকদর 
বলকত হকেকি। আপনার নাম থিাপন েরকত বকলগিকলন, থসর্া তাাঁকদর োকি 
থিাপন েরা সম্ভব হেগন। তারাও আপনাকে জাকনন থদখলাম। আজই এেবার 
তাাঁরা আপনার সাকে থদখা েরকত আসকবন।’  

‘ধেবাদ স্যার। ভাকলা হকতা যগদ আপগন আমার বযাপারর্া তাাঁকদর োকি 
থিাপন রাখকত পারকতন। আগম...।’  

‘থেন ভাইো, থিাপন রাখকত হকব থেন? েত ভাকলা হকতা যগদ পগত্রো 
ও অ্ে গমগডোগুকলা োগহনীর থপিকনর োগহনী প্রচার ও প্রোি েরকত পারকতা।’ 
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আহমদ মুসা েোর মাঝখাকনই উচ্চস্বকর েোগুকলা বলকত বলকত ব্রুনা িকর 
প্রকবি েরল। তার সাকে তার বাপ-মাও। 

‘গেে বকলি মা। আমারও এর্াই েো। থিাপন েরার গে প্রকোজন গিল? 
গেন্তু বলকতা, থতামাকদর সািা,োকর থতামরা ওর সম্পকেগ গেিু বলকল না থেন?’ 
বলল পুগলি প্রধান বরকডন গেস। 

‘এর্া ভাইোকে গজজ্ঞাসা েরুন স্যার। গতগন থযমন আপনার মুখ বন্ধ 
েকরকিন, থতমগন আমাকদরকেও েিা গনকদগি গদকেকিন তার সম্পকেগ এের্া 
েোও যাকত না বগল। তাাঁর গনকদগি না মানার সাধয আমাকদর আকি?’ ব্রুনা বলল। 

‘এই থিাপনীেতা থেন গম. আহমদ মুসা আপনার? িগব থতা নেই, 
আপনার বযগিত্ব, োজ ইতযাগদ থেন আপগন প্রোি েরকবন না? হাজাকরা 
মানুষকে এর্া অ্নুকপ্ররো গদকত পাকর।’ বলল পুগলি প্রধান িম্ভীর েকন্ে। 

‘আগম েখনও গরর্াোরকমকন্র্ থিকল গবষের্া গনকে গচন্তা েরব। গেন্তু গম. 
বরকডন গেস! স্যার, আপগন অ্ন্তত জাকনন, স্বাকেগ আিাত গদকেগি, ষিযন্ত্র বানচাল 
েকরগি, এমন িত্রু আমার দুগনোকজািা। তারা দুগনোমে িুকর থবিাকচ্ছ আমার 
োজ, আমার োকজর ধরে, থোোে থোন রুকপ োজ েরগি, আমার এখনোর 
থলাকেিন ইতযাগদ মাকন আমার প্রগতগর্ পদকিপ জানার জে। আগম আমার এসব 
প্রোি েকর এেগদকে থযমন তাকদর মাো বযো বািাকত চাই না, তাকদর উকস্ক 
গদকত চাই না, অ্ে গদকে থতমগন আগম যা েরগি, তা এেজন মানুষ গহকসকব 
আল্লাহর জকে েরগি, মানুকষর জকে মানুষ গেিু েরকল আল্লাহ খুগম হন বকল 
েরগি, থোন প্রিাংসা, থোন ধেবাদ, থোন গবগনমে পাওো আমার উকেশ্য নে। 
তাই এসব আগম অ্কহতুে প্রোকশ্য প্রচার েরকত চাই না।’ আহমদ মুসা বলল। 
তার িম্ভীর েন্ে খুব নরম ও িান্ত। আহমদ মুসা েমল। 

থেউ থোন েো বলল না। 
গনবগাে থযন সেকল। সকম্মাগহত থযন তারা। 
গবস্মে-গবমুদ্ধ ব্রুনা ও ব্রুনার মা োগরনা োরগলকনর থচাকখর থোো গভকজ 

উকেকি অ্শ্রুকত। এে সমে নীরবতা থভকঙ পুগলি প্রধান বরকডন গেস ধীর েকন্ে 
বলল, ‘গম. আহমদ মুসা, আপগন োকজর গদে গদকে থযমন আোিিিগী, থতমগন 
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মকনর গদে গদকেও এে অ্তলান্ত সাির। এের্া েো বলুন গম. আহমদ মুসা, 
আল্লাহ অ্েগা,  ঈশ্বকরর জকে েরা মাকন মানুকষর জকে েরা, োরে মানুষ 
মানুকষর জকে গেিু েরাকে ঈশ্বর পিন্দ েকরন-এই মহান েনকসকপ্ট আপগন 
উদু্ধদ্ধ হকলর থোো থখকে?’ 

আমার ধমগ ইসলাম আমাকে উিুদ্ধ েকরকি। আল্লাহ তাাঁর সৃি মানুকষর 
োি থেকে এর্া চান, োরে পৃগেবীকত িাগন্ত ও স্বগস্তর সমাজ প্রগতষ্ঠার জকে এর্া 
খুবই প্রকোজন।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘ধেবাদ আহমদ মুসা!’ বকল আনন্দ-গবস্মকে উজ্জ্বল হকে ওো পুগলি 
প্রধান গেি ু বলকত যাগচ্ছল, ‘এই সমে হাসপাতাকলর পগরচালে িকর প্রকবি 
েরল। বলল বরকডন গেসকে, ‘স্যার, অ্েযারকলস থপলাম, প্রধানমন্ত্রী ও স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী 
পাাঁচ গমগনকর্র মকধয এখাকন আসকিন।’  

শুকনই িিবযস্ত হকে উেল পুগলি প্রধান বরকডন গেস। বলল 
পগরচালেকে, ‘সবগেিু গেে আকি থতা। এই িরর্াকে আকরের্ু থড্রগসাং েরুন। 
আরও থসাফা এখাকন গনকে আসুন।’  

‘গম. আহমদ মুসা, আমরা চগল। পকর আসব।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
‘না গম. থসনগফ্ড। আপনারা বসুন ড্রইাং রুকম। আপনাকদর সাকে থদখা 

হকল খুগিই হকবন তারা।’ পুগলি প্রধান বরকডন গেস বলল। 
‘গেে আকি? অ্বশ্যই বসগি।’ বকল েি থেকে থবগরকে এে সাকে 

অ্যার্াস ড ড্রইাং রুকম প্রকবি েরল ব্রুনারা। 
আহমদ মুসার েিকে গেেোে েরার জকে অ্কনে থলাে একস থিল। 

হাসপাতাকলর অ্গফসার-েমগচাগরকদর তখন িুর্ািুগর্ শুরু হকে থিকি চারগদকে। 
সবগত্রই এের্া সাজসাজ রব। গেন্তু তাকদর সেকলর মকধযই এের্া 

োনািুষা চলকি গভগভআইগপ েিগর্কত থে আকিন? পুগলি থতা নে; তাহকল থে, 
যার জকে পুগলি প্রধান একস বকস আকিন, প্রধানমন্ত্রী, স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী আসকিন? 
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আর শুকে োেকত ভাকলা লািকি না আহমদ মুসার। িতোল িািা থপকত 
থচিা েকরগিল হাসপাতাল থেকে। গেন্তু পুগলি প্রধাকনর বাধাে থসর্া হেগন। 
দুবগলতা োর্ার জকে আরও দু’এেগদন গবশ্রাকম োো দরোর। 

পাি গফকর শুকে আহমদ মুসা পাি থেকে আইকফানর্া তুকল গনল। পুগলি 
প্রধান আইকফানর্া তাকে থপ্রকজন্র্ েকরকি। 

আইকফান হাকত গনকে আহমদ মুসা থহামিীন ওকপন েরকতই এের্া 
থমকসজ থদখকত থপল। ওোগিাংর্ন থেকে সারা থজফারসন পাগেকেকি। গক্লে েকর 
ফলু থর্ক্সর্ তািাতাগি সামকন গনকে এল। সাংগিপ্ত থমকসজর্া পকিই চমকে উকেকি 
থস। থমকসজগর্ পিল আহমদ মুসা: 

‘িতোল এফগবআই জাগনকেকি, দু’গদন আকি ওোগিাংর্কন আপনার 
িত্রু গতনগর্ িগিিালী সাংিেন গমগর্াং েকরকি। থস গমগর্াং-এ আপনাকে িাকেস্তা 
েরার জকে আপনার পগরবাকরর উপর আিাত হানার গসদ্ধান্ত হকেকি। িতোল 
থেকে বাগিকত এফগবআই পাহারা বগসকেকি। এফগবআইকে জানাকনা িািা 
থোোও থবরুকত গনকষধ েরা হকেকি। আপা এ সমে আপনাকে এসব জাগনকে 
গডিাবগ েরকত চানগন। গেন্তু উকিি আমাকে অ্গস্থর েকর তুকলগিল। আপনাকে সব 
জাগনকে থসই উকিি গেিু হালো েরার থচিা েরলাম।’ সারা। 

আহমদ মুসার মকন থজাকসফাইকনর সুন্দর মুখর্া থভকস উেল। আহমদ 
মুসা তাকে উকেশ্য েকর বলল, ‘তুগম সব সমে আমার সুগবধা-অ্সুগবধার েো 
ভাব, দুগিন্তা থেকে আমাকে সব সমে দূকর রাখকত চাও। থতামার গচন্তা, দুগিন্তা 
গনরাপত্তাহীনতা থতামার োকি গেিুই নে, গেন্তু আমার োকি সবগেিু। মকন মকন 
ধেবাদ গদল সারা থজফারসনকে। স্বিতই বলল, গেে সমকে জাগনকেি তুগম 
সারা। ওরা গতন সাংিেন োরা আগম জাগন না। তকব অ্নুমান েরকত পাগর। তাকদর 
হুমগে িূেিভগ অ্বশ্যই নে। 

থমাবাইল থবকজ উেল এ সমে। েল অ্ন েরল আহমদ মুসা। 
ওপার থেকে থজাকসফাইকনর িলা থপকতই সালাম গদকে আহমদ মুসা 

বলল, ‘থেমন আি থতামরা থজাকসফাইন, থতামার থর্গলকফাকনর আইগড হাইড 
েরা থেন?’ 
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‘ও েোর উত্তর পকর থদব। বল, থেমন আি?’ বলল থজাকসফাইন। 
‘এখন ভাকলা।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘তার মাকন আকি ভাকলা গিকল না। গে হকেগিল থতামার?’ বলল 

থজাকসফাইন। তার েকন্ে উকিি। 
‘আগম গজকজ্ঞস েকরগি, থতামরা থেমন আি। তার জবাব এগিকে থিি। 

থস জবাব আকি দাও।’ আহমদ মুসা বলল। 
হাসল ওপার থেকে থজাকসফাইন। বলল, ‘হ্যাাঁ , তাহকল থিান আগম 

ভাকলা আগি, সারা ভাকলা আকি, আহমদ আবদুল্লাহও ভাকলা আকি।’  
‘ধেবাদ। গেন্তু আহমদ আবদুল্লাহ গতন নাোকর থেন?’ আহমদ মুসা 

বলল। 
‘বেস অ্নুসাকর গসগরোল।‘ বলল থজাকসফাইন থহকস উকে। 

     ‘সারা এল তাগলোে, তার মা বাদ পিল থেন?’ আহমদ মুসা বলল। 
আবার হাসল থজাকসফাইন। বলর, ‘গ্রুপ’ বা ‘ফযাগমগল’ বকল এের্া 

েো আকি না, আমরা এের্া গ্রুপ। তাই তার নামর্া মকন পকিকি।’ বলল 
থজাকসফাইন। 

মুহুকতগর জকে থেকমই থজাকসফাইন আবার বলল, ‘ োে এসব। তুগম 
সগতযই ভাকলা আি থতা? থতামার গমিকনর গে অ্বস্থা?’ 

‘তুগম খুগি হকব থজাকসফাইন, গমিন আমার সফল। োগরনা োরগলন 
উদ্ধার হকেকি। তাকদর থির্ রিা থপকেকি। তার সাকে আরও িের্া থির্ রিা 
থপকেকি রাহুগ্রাস থেকে।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘েযাাংেস আল্লাহ। এবার তাহকল আকমগরোর গর্গের্ োর্।’ বলল 
থজাকসফাইন। 

‘থেন?’ আহমদ মুসা বলল। 
‘থেন থসর্া তুগমই জান।’ বলল থজাকসফাইন। 
‘জাগন, আমার থজাকসফাইন আকমগরোে।’ আহমদ মুসা বলল। 
‘শুধু থজাকসফাইন নে, থতামার সব আকমগরোে।’ বলর থজাকসফাইন। 
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েো থিষ েকরই আবার বকল উেল, ‘েো বাগিও না। েকব  আসকিা 
আকমগরোে? 

‘তুগম যখন বলকব।’ বলল আহমদ মুসা। 
‘এখগন এস।’ বলল থজাকসফাইন। থস হাসল। 
‘তাই আসগি। আহমদ আবদুল্লাহর থতা িলা পাগচ্ছ না?’ আহমদ মুসা 

বলল। 
‘থস সারার োকি। থস সারাকে আমার থচকে থবগি ভাকলাবাকস।’ বলল 

থজাকসফাইন। 
‘এর্া গে ভাকলা থজাকসফাইন?’ আহমদ মুসা বলল। 
‘বাচ্চার স্বাধীনতাে হাত থদকব নাগে?’ বলল থজাকসফাইন। 
হাসল আহমদ মুসা। বলল, ‘সবকচকে আকি থয গর্গের্ পাব, থস গর্গেকর্ই 

আগম আসগি থজাকসফাইন।’  
ভাকলা থেকো, আল্লাহ সবাইকে ভাকলা রাখুন।’ বকল সালাম গদকে 

আহমদ মুসা েল অ্ফ েকর গদল। 
থচাখ বুকজ গেিুিে হৃদকে থিাঁকে রাখা থজাকসফাইকনর িগব থদখল। 

তারপর মকন মকন তাকে বলল, থজাকসফাইন থোন খারাপ খবর আমাকে গদকতই 
চাও না, যতর্া পার গনকজই তার ভার বহন েরকত চাও। থতামাকদর গবপকদর েো 
এখনও থিাপন েকর থিকল। 

আইকফান পাকি থরকখ উকে বসল আহমদ মুসা। হাসপাতাকলর পযাড, 
েলম থর্কন গনকে এের্া গচগে থলখার পর থমাবাইলর্া তুকল গনল পুগলি প্রধান 
বরকডন গেসকে থর্গলকফান েরার জকে। আর এই সমেই বরকডন গেস দরজাে 
নে েকর আহমদ মুসার িকর প্রকবি েরল। 

‘আল হামদুগলল্লাহ, থপকে থিলাম আপনাকে। আপনাকেই থর্গলকফান 
েরকত যাগচ্ছলাম।’ বলল আহমদ মুসা। 

‘গে বযাপার গম. আহমদ মুসা? জরুগর গেিু?’ পুগলি প্রধান বলল। 
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‘আমার পগরবার এখন ওোগিাংর্কন। গেি ু সমস্যা হকেকি থসখাকন। 
সবকচকে আকি থয লাইর্ পাব, থসর্াকত আজই আগম লাই েরকত চাই গম. বরকডন 
গেস।’ বলল আহমদ মুসা। 

এই সাকে পাসকপাকর্গর এের্া েগপ গদকে গদল বরকডন গেসকে। 
পাসকপাকর্গর েগপ গনকে পুগলি প্রধান উকে দাাঁিাকত দাাঁিাকত বলল, ‘আগম 

আসগি এখগন গম. আহমদ মুসা।’ 
ির থেকে থবরুকলন পুগলি প্রধান বরকডন গেস। 
পাাঁচ সাত গমগনর্ পর পুগলি প্রধান গফকর এল হাসকত হাসকত। বলল, 

‘েত তািাতাগি যাকবন থদখুন গম. আহমদ মুসাা্। থবলা ২র্াে লুফোনসা লন্ডন 
হকে ওোগিাংর্ন। গবকেল ৪র্াে বৃগর্ি এোরওকেকজর গবকিষ লাইর্ লন্ডন, 
মগন্রল হকে ওোগিাংর্ন। গবকেল ৫র্াে থফ্ে এোর লাইনস পযাগরস, রাবাত হকে 
ওোগিাংর্ন। পকরর লাইর্গুকলা আরও থদগরকত বকল থসগুকলার র্াইম থনে হেগন।’ 

‘ধেবাদ গম. বরকডন গেস। অ্কনে পগরশ্রম েকরকিন। আগম দুপুর ২র্াে 
লুফোনসা লাইকর্ থযকত চাই।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘তার মাকন অ্ন্তত ১২র্াে আপনাকে থবর হকত হকব। তাহকল হাকত 
আপনার মাত্র ১ িন্র্া সমে। পারকবন এর মকধয থরগড হকত? গম. থসনগফ্কডর 
বাসাে আপনাকে থযকত হকব না?’ বলল পুগলি প্রধান। 

‘না স্যার, ওখাকন আর যাগচ্ছ না। এের্া গচগে গলকখগি। এ গচগের্া 
আপনার থলােকে গদকে গম. থসনগফ্কডর বাগিকত থপৌকি গদকত হকব। আর স্যার, 
আগম থিাসল েকরই থরগড হকে যাব। গিজ, আপগন গবমান বন্দকর যাওোর বযবস্থা 
েরুন।’ আহমদ মুসা বলল। 

‘গেে আকি আহমদ মুসা। আগম ওগদকের সব বযবস্থা েরগি। আপগন 
থিাসল েকর থরগড হকে গনন।’  

বকল ির থেকে থবগরকে থিল পুগলি প্রধান বরকডন গেস। 
আহমদ মুসা থিাসল থসকর থপািাে পকর বযাি গুগিকে থরগড হকেই গিল। 

পুগলি প্রধান বরকডন গেস আসকতই তার সাকে থবগরকে পিল।  
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এোরকপাকর্গ যাবার জকে বরকডন গেস আহমদ মুসার সকঙ্গ এেই 
িাগিকত উেল। 

গভআইগপ লাউকে প্রধানমন্ত্রীর গপএস একস পুগলি প্রধানকে গতনর্া 
পযাকের্ গদকে থিল। 

পযাকের্গুকলা পুগলি প্রধান বরকডন গেস আহমদ মুসার সামকন গনকে 
বলল, ‘গম. আহমদ মুসা প্রধানমন্ত্রীর তরফ থেকে এগুকলা আপনার জকে 
উপহার।’  

‘গে আকি গম. বরকডন গেস এগুকলাকত?’ গজজ্ঞাসা আহমদ মুসার। 
‘এের্াকত আকি গহকরর থনেকলস গমকসস আহমদ মুসার জকে। 

গিতীেগর্কত আকি হীকরর গনকবর থসানার েলম মািার আহমদ আবদুল্লাহর জকে 
এবাং তৃতীেগর্কত এের্া থপাি র্ুকেগন্র্ ফািগ থসনচুগর ০০১ গরভলবার। গসাংকিল 
গরিার এ থেকে ৪র্া গমগন সাইজ গুগল থবর হে। এর প্রকতযেগর্ গুগলর গবকফারে 
িমতা হ্যান্ড মর্গাকরর এের্া গুগলর গবকফারে িমতার সমান।’ বকল পুগলি 
প্রধান পযাকের্ খুকল গরভলবারর্া আহমদ মুসাকে থদখাল। 

এেজন পুগলিকে বকল পযাকের্গুকলা আহমদ মুসার লাকিকজ ঢুগেকে গর-
পযাে েকর গদল। 

গেে থবলা ১র্া ৪৫ গমগনকর্ আহমদ মুসা গবমাকন উেল। 
পুগলি প্রধান তাকে গবমান পযগন্ত থপৌাঁকি গদল। 
 
 
 
ব্রুনা, ব্রুনার মা ও আলদুগন থসনগফ্ড তাকদর বন-এর বাসার বাইকরর 

ড্রইাংরুকম বকস গিল। শুনগিল োগরনা োরগলন ব্রুনার োি থেকে তার বি থবান 
আনাগলসার েো। আহমদ মুসা যাকে থিৌরী বকল জাকন। 

এেজন পুগলি অ্গফসার থিকর্র থভতকর প্রকবকির অ্নুমগত চাইল। 
ব্রুনা থবগরকে গিকে তাকে গনকে এল। 



রাইন থেকে অ্যাকরন্ডসী  206 

 

ড্রইাং রুকম একস পুগলি অ্গফসার োগরনা োরগলনকে লি েকর বলল, 
‘আপগন গনিে গমকসস থসনগফ্ড?’ 

‘গজ, হ্যাাঁ। বলুন থতা গে বযাপার?’ 
‘গেি ু নে মযাডাম। এের্া গচগে আপনাকে গদকত একসগি।’ এের্া 

ইনকভলাপ তার গদকে বাগিকে বলল পুগলি অ্গফসার। 
‘োর গচগে?’ গচগের্া হাকত গনকে বলল োগরনা োরগলন। 
‘আহমদ মুসার গচগে। গযগন পুগলি হাসপাতাকল গিকলন।’ বলল পুগলি 

অ্গফসার। 
‘গিকলন মাকন? এখন থনই?’ প্রশ্ন ব্রুনার। তার েকন্ে গেিুর্া উকিি। 
‘থনই মযাডাম। থবলা ২র্াে গতগন ওোগিাংর্ন যাত্রা েকরকিন।’ বলল 

পুগলি অ্গফসার। 
পুগলি অ্গফসাকরর েোর্া োকন থযকতই ব্রুনার মকন হকলা থস থযন 

আোি থেকে আিকি পিল মাগর্কত। আিাতর্া তার বুকে এস গবাঁধল। হৃদকের 
থোন এে অ্ন্ধোর থোে থেকে সজীব যন্ত্রোর এে প্রস্রবে তার হৃদে মকন এে 
সেলাব গনকে এল। থস সেলাব অ্শ্রু হকে থনকম এল দু’থচাখ গদকে। দু’হাকত মুখ 
থঢকেকি ব্রুনা। 

পুগলি চকল থিকি। 
‘ব্রুনা থদখকতা আহমদ মসুা গে গলকখকি?’ 
বকল ব্রুনার মা োগরনা োরগলন ব্রুনার গদকে চাইল। থদখল, ব্রুনা 

দু’হাকত মুখ থঢকে থসাফাে মাোর্া এগলকে গদকেকি। 
োগরনা োরগলন থসাফার ওগদকে এের্ু সকর গিকে ব্রুনার হাত থর্কন 

গনকে বলল, ‘গে হকেকি মা থতামার? অ্সুস্থতা থবাধ েরি?’ 
গেন্তু ব্রুনার মুকখর গদকে ভাকলা েকর তাোকত গিকে থদখল অ্শ্রুকত থভকস 

যাকচ্ছ তার দু’িণ্ড। গে হকেকি মা? আহমদ মুসা চকল থিকি তাই গে?’ 
‘োরগলন, আহমদ মুসা গে গলকখকি পি। জানাই থতা থিল না ির্না গে?’ 

বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
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োগরনা োরগলন এেবার তাোল আলদুগন থসনগফ্কডর গদকে। তার দুই 
থচাকখ গেিুর্া গবস্মে, গেিুর্া অ্নুসন্ধান। 

‘গেে আকি পিগি থসনগফ্ড।’ বকল গচগের্া থমকল ধরল তার থচাকখর 
সামকন। 

“মা, 
খুব ভাকলা হকতা যগদ আগম আপনার থেকহর সাগন্নকধয েকেের্া গদন 

োর্াকত পারতাম। গেন্তু হকলা না। খুব জরুগর হওোে আেগস্মেভাকবই আমাকে 
ওোগিাংর্ন থযকত হকচ্ছ। 

আপনাকদর সাকে েো বকল গবদাে গনকে থযকত পারতাম। গেন্তু ইচ্ছা 
েকরই তা েরলাম না। গবদাকের থবদনা আগম সইকত পাগর না, থবদনার অ্শ্রু 
আমার োকি অ্সহনীে লাকি-এ জকেই থপিকন গফকর তাোকত ভে পাই আগম। 
স্মগৃত আমার োকি এে যন্ত্রোদােে ইগতহাস। এই আমার অ্কসৌজে ও 
থবোদগবকে আপনারা গনিে মাফ েরকবন। ব্রুনাকে বুগদ্ধমগত, সাহসী ও 
িিভাষী এবাং গম. থসনগফ্ডকে গপতাসুলভ বযগিত্বসম্পন্ন গহকসকব থপকেগি। 
তাাঁরা আমার গমিকন গবরার্ ভগূমো পালন েকরকিন। খুবই ভাকলা লািকি থিৌরীর 
থদো দাগেত্ব আগম পালন েরকত থপকরগি। আমার জীবন রিাে থিৌরীর 
আত্নগবসজগনকে গচরগদন আগম সম্মান েকর যাব। 

আপনার থিকল আহমদ মুসা।”  
গচগে থিষ েরকত গিকে োগরনা োরগলনও থোঁকদ থফলল। বলল, থিকলর্া 

শুরু থেকেই আমাকে মা বকল থডকেকি। তার এত সুন্দর মা ডাকে আগম েখন 
থযন তার মা হকে থিগি। বকল থিকলও পারত বািা। আসকল ওর মনর্া খুব নরম। 
এখন থযমন োাঁদগি আমরা, তখনও থতা োাঁদতাম। এর্াই থস এিাকত থচকেকি। 

ব্রুনা একস মাকে জগিকে ধকর থোঁকদ উেল। বলল, ‘মা, উগন আপার ঋে 
পগরকিাধ েরকত একসগিকলন। আমাকদর সাকে সম্পেগ ওাঁর োকি গেিুই নে মা।’  

‘মা ব্রুনা, মকন আকি এেগদন থস বকলগিল, সমকের থস্রাকত থস ভাসমান। 
সমে তাকে েখন থোোে গনকে যাে, এর্া গতগনও আিাম জাকনন না।’ বলল 
আলদুগন থসনগফ্ড। 
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‘না বাবা, উগন থতা গলকখকিন, উগন বকল থযকত পারকতন। এেজন থলাে 
এভাকব গচরগদকনর জকে হাগরকে যাকবন। এই পৃগেবীকতই গতগন আকিন, গেন্তু তার 
গেিুই আমরা জানব না, এের্া থর্গলকফান নাোরও নে, এর্া থেন বাবা?’ বলল 
ব্রুনা। তার েন্ে োন্নারুদ্ধ। 

‘গেে মা, এর্া ভাবা যাে না। গেন্তু থস থয আহমদ মুসা। এের্ু গভন্নভাকব 
তাকে থদখকতই হকব।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 

‘গভন্নভাকব থদখকত পারগি না বাবা। মানুষ মানুষই। এর্া তাাঁর থচকে 
ভাকলা আর থেউ থবাকঝ না।’ বকল উকে দাাঁগডকে থদৌকি থভতকর চকল থিল ব্রুনা। 

োগরনা োরগলন তাোল আলদুগন থসনগফ্কডর গদকে। বলল, ‘থিার্ থতা, 
মকন খুব েি থপকেকি। থসই থতা শুরু থেকে আহমদ মুসার সাকে আকি।’ 

‘েি থস আকিই থপকেকি োরগলন।’ বলল আলদুগন থসনগফ্ড। 
‘থেন, গেভাকব, থোোে?’ োগরনা োরগলকনর থচাকখ গেিুর্া উকিি। 
‘না থজকন, না বুকঝই ব্রুনা বি এের্া আিার মকধয গনকজকে হাগরকে 

থফকলগিল।’ বলল থসনগফ্ড। 
‘থস আিা গে আহমদ মুসাকে গনকে? তারপর?’ োগরনা োরগলন বলল। 
‘পকর বলব, চল থদগখ ব্রুনা গে েরকি। বকল উকে দাাঁিাল থসনগফ্ড। 
োগরনা োরগলনও উেল। 
 
 
 
লুফোনসার লাইর্ সাাঁতার োর্কি আোকি। 
একিাকচ্ছ থস ওোগিাংর্কনর গদকে। 
আর গেিুিকের মকধযই লুফোনসা থপৌাঁিকব ওোগিাংর্কনর আোকি। 
আহমদ মুসার দু’থচাখ জানালা গদকে বাইকর। 
থদখকি অ্ন্ধোর চাদকর ঢাো আকমগরোকে। 
ঐ অ্ন্ধোকরর মত রহকস্যর কুোিাে ঢাো এে ষিযকন্ত্রর গপিু গনকত 

আবার থস আকমগরোে। ক্রল েরকি জাহাজ লযাগন্ডাং-এর জকে। 
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