

পিশাচ
ষ্ঠোপ



মাঝে মাতা

কাজী আনন্দার হোস্টেল

Sewam Sam



ग्रामा-०२

४३ वारे समाज प्रियां ताकिली

পিশাচ দ্বীপ



କିମ୍ବା କାହିଁ ଆଉଟାଇଲୁ କହି କହି ମିଳେ ଏଥିରେ
ଅନ୍ତରେ ଦିଲକ୍ଷ ଦୂରେ ନାହିଁ ଏ ଚିହ୍ନରେବାବେ—
କାହାରେ ଆପଣଙ୍କ କୋଣ ହାବେ ନାହିଁ କହି
ବାହାରର ପାଦର କାହିଁ କେ କେବାରୀର
କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ ।

କହି ଏହିର କମଳର ପାତରି—
କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ । କହି ନାହିଁ



三

• 10 •

（四）審議：由小組長提出報告，各成員討論。

Help Us To Keep Banglapdf.net Alive!

Please Give Us Some
Credit When You Share
Our Books!

Don't Remove
This Page!

Edited By
Sewam Sam

Edited By
Sewam. Sam



Visit Us at
Banglapdf.net

If You Don't Give Us
Any Credits, Soon There'll
Nothing Left To Be Shared!

এক

সুব-হর দেখছিল রানা।

সোহানাকে রাজি করিয়ে এনেছিল প্রায়, এমনি সময়ে ঘূম তেঙ্গে গেল মাথার কাছে সাইড টেবিলের ওপর রাখা টেলিফোনের কর্ণশ শব্দে। মুহূর্তে সজাগ হয়ে উঠল সে। চোখ মেলন ধীরে ধীরে।

প্রথমে দেখল হাতগড়িটা। দিন-রাত চমিশ ঘটা ঘড়ি পরে থাকে সে। সুন করবার সময় বোলে তখু। সাড়ে ছ'টা বাজে। সৃষ্টি উঠি উঠি করছে। চারদিক ফর্সা। রোজকার মত সজনে গাছের ভালে কিটিমিটির করছে অনেকগুলো শালিক। পাঁচলের ওপর বসে বিচ্যু সুরে শিস দিছে একটা দোয়েল। খোলা জানালা দিয়ে শিউলি ফুলের গন্ধ আসছে।

কে ফোন করল? সোহানা? সালমা? নাকি বাংলাদেশ ফাউন্টার ইন্সিজেস থেকে কেউ? রানা ইনভেস্টিগেশনের কোন ক্রায়েটের পক্ষে ওর বাসাৰ টেলিফোন নম্বৰ সংগ্রহ কৰা সম্ভব নয়। কাজেই পরিচিত কেউ। কে?

হাত বাড়িয়ে রিসিভারটা নিয়ে এল রানা খানের পাশে, হাই তুলতে তুলতে বলল, 'হ্যারো?'

'কুতুর মত ভাক ছাড়ছিস কেন, শালা? এতক্ষণে ধূম থেকে উঠলি?'

ঘনিষ্ঠতম বন্ধুর পরিচিত কঠুন্দ। সোহেল। বহুদিন পর ওর সাড়া পেয়ে খুশি হয়ে উঠল রানা। হাসি ঝুটে উঠল ঠোটে। বলল, 'ধূশশালা! দিলি ঘুমটা ভাঙিয়ে। দারুণ এক হর দেখছিলাম...'

'তোর পাশে কে থয়ে রে?'

'তুই বল দেখি?'

'বলতে পারলে কি দিবি?'

'মাথি দেব। না পারলেও। কিন্তু পারবি না তুই।'

'পারব। সোহানা।'

'হলো না। কি রকম লাখি তোর পছন্দ? খালি পায়ের, না...'

'বিস্ম করি না। নিচয়ই সোহানা রয়েছে তোর পাশে। নেই? বল, খোদার কসম?'

'খোদার কসম।'

একটু যেন ধমকে গেল সোহেল, তারপর বলল, 'সোহানা নেই তো কে আছে?'

'কোল বালিশ।'

'ব্যাপারটা কিন্তু সিরিয়াস,' একটু গভীর হলো কঠুন্দ। 'সত্যই সোহানা নেই তোর কাছে?'

‘নেই। সত্যি। মাসখানেক দেৰা হয়নি ওৱা সঙ্গে। কিন্তু সোহানাৰ ব্যাপারে
এই সাত সকালে তোৱ এত ইষ্টারেস্ট কেন কল দেৰি? ওকে নিয়েই তো বৰ্ষম
দেৰেছিলাম, রাজি কৰিয়ে ফেলেছিলামপ্লায়, দিলি তুই ব্যাটা সব ভঙ্গুল কৰে।’

‘ভালই কৰেছি দেখা যাচ্ছে! হাসল সোহেল হো হো কৰে। আৱ একটু দেৱি
কৰলেই হয়তো সৰ্বনাশ হয়ে যেত মেয়েটাৰ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! ’

‘হাসিস না। ধমক দিল রানা। কি হয়েছে বলে ফেল, শালা। কি সিরিয়াস
ব্যাপার...’

‘ঘূম থেকে তুলেই শক দেয়া ঠিক হবে কিনা ভাবছি।’ আবাৱ গাঁথিৰ হলো
সোহেল।

‘শক অ্যাবজুৱাবৰ লাগিয়ে নিলাম, তন কল।’

‘সোহানাকে পাওয়া যাচ্ছে না।’

এবাৱ রানাৰ পালা। হো হো কৰে হেসে উঠল। ইয়াৰ্কি মারাৰ জন্যে ফোন
কৰেছিস? হাতে কাজ নেই বুঝি?’

‘ইয়াৰ্কি না, দোষ্ট। সিরিয়াস।’

‘বেল তো, কাগজে নিৰ্বোজ সংবাদ দিয়ে দে একটা। কচি খুকি, হারিয়ে গেছে
সূল থেকে ফেৰাৰ পথে, কেহ যদি এই বালিকাৰ সংবাদ পান...’

‘কচি খুকি হলে চিন্তা ছিল না, নয় বলেই তো চিন্তা। গত তিন দিন থেকে
কোন পাতা নেই ওৱ।’

সামান্য কুঁচকে গেল রানাৰ ঝ-জোড়া। তিনদিন থৰে গায়েব! ভাবনাৰ কথা।

‘আজীয়-হজন বা কোন বাস্তবীৰ বাড়িতে বেড়াতে গেছে হয়তো...’

রানাৰ কথাৰ মধ্যেই বাধা দিল সোহেল। ‘সব জায়গায় খৌজ নেয়া হয়েছে।
কোথাও যায়নি। বাড়িতেও কিছু বলে যায়নি কাটকে। তোদেৱ ঝণড়াৰ কথা জানি
বলে তোকে হিসেবেৰ বাইৱে রেৱেছিলাম এই ক'দিন। একটা ক্ষীণ আশা তবু ছিল
হয়তো তোৱ কাছে কোন খবৰ পাওয়া যাবে, হয়তো গোপনে ফিটমাট কৰে
নিয়েছিস তোৱা, কিন্তু সেটা যখন হয়নি, তখন...’ বলতে বলতে থেমে গেল
সোহেল, অন্য সূৱে তক কৱল, ‘বুড়োকে এখন ঠাণ্ডা কৰি কি কৰে বল দেৰি?
সাংঘাতিক অস্ত্ৰ হয়ে পড়েছে বুড়ো, যাকে সামনে পাচ্ছে তাকেই ধমক মারছে,
মাথাটা গৱম হয়ে উঠছে কৰ্মেই, আজকেৱ মধ্যে কোন খবৰ বেৱ কৰতে না পাৱলৈ
ধমকেৱ ঠেলায় সবাই পালাবে অফিস থেকে। তুই একবাৱ আসবি আজ এদিকে?’

‘না বাবা, তোমোৱা নিজেৱাই ধমক খাও, আমাৱ দৱকাৰ নেই। আমাৱ অন্য
কাজ আছে।’

‘প্ৰীজ, রানা, একটু ঠাণ্ডা কৰে দিয়ে যা বুড়োকে। আমোৱা সামলাতে পাৱছি
না।’

‘বলে দে, ভেগেছে কোন হেঁড়াৰ সাথে।’

‘বলেছি। কিন্তু বুড়ো বলে ভাগলে তোৱ সাথে ভাগতে পাৱত, কিন্তু যেহেতু
তোৱ মত ভাল ছেলে হয় না এবং এ ধৰনেৰ জঘন্য কাজ তোৱ ঘাৱা সন্তুষ্ট না,
সেইহেতু ভয়ানক কোন বিপদে পড়েছে সোহানা। তুই আসছিস কিনা বল।’

‘আসছি। তখু বৃক্ষেই নয়, তুইও বেশ খানিকটা ঘাবড়েছিস মনে হচ্ছে?’

‘ঠিকই ধরেছিস। কিন্তু তখু পাওয়া গেছে ঘাবড়াবার শতই। অফিসে এলেই জানতে পারবি। সাড়ে আটটাৰ মধ্যে চলে আয়।’

‘ঠিক আছে। আসছি।’

রিসিভারটা নামিয়ে রেখে আড়মোড়া ভাট্টল রানা, প্রকাশ একটা হাই তুলে তুড়ি দিল, গোটা বিশেক ডি-সিটাপ দিয়ে উঠে পড়ল বিছানা ছেড়ে। খালি পেটে পানি খেলো একগ্লাস, তারপর বাথকুম সেৱে এল দশ মিনিট। কুণি শেভড়। খাড়া বিশ মিনিট কিংবিং কুকুর পৰ হাত্তা ভন-ষৈঠেক দিল দশ মিনিট, তারপর দৱজা খুলে বেৰিয়ে এল বাইরে। সৰ্বাঙ্গে ঘাম, প্ৰশংস্ত বুকটা ওঠানামা কৰছে স্মৃত।

ৱানাকে দেবে অনাবিল আনন্দ প্ৰকাশ কৰল গুণ। বেশ বড় হয়েছে এখন। লেজ নাড়ল, লাফিয়ে উঠে কোলাকুলি কৰিবাৰ চেষ্টা কৰল, রানাকে অন্যমনক পেয়ে চেষ্টে দিল গালটা, তারপৰ এক ধাবড়া খেয়ে অভিমানে উখলে উঠল ওৱা বুক। গৌজ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল রাত হাউঙেৰ বাঢ়া—বেড়াতে যাবে না রানার সঙ্গে। মান ভাণ্ডাতে অবশ্য বেশিক্ষণ লাগল না রানার, খানিক আদৰেই গলে গেল গুণ, মিনিট দূয়েক পৰ দেখা গেল দুই বন্ধু কেলো কৰছে সামনেৰ সনে।

শৰীৱেৰ ঘাম তকিয়ে আসতেই গুণকে রাণ্ডাৰ মাৰ হাতে সোপদ কৰে দিয়ে বাথকুমে ফিৰে এল রানা। শাওয়াৱেৰ নিচে ভিজল দশ মিনিট, সাবান মেৰে দূৰ কৰল গ্লানি, গা মুছে, চুলগুলো বাশ কৰে চলে এস বেড়কুমে। দৱজাৱ টোকা এবং সেই সঙ্গে রাণ্ডাৰ মাৰ কষ্টৰ শোনা গেল।

‘নাস্তা নেভি হয়ে গোছে, আৰুৱা। দেব?’

‘দাও।’

ধীৱেৰ সুস্থে এক এক কৰে জামা কাপড় পক্ষল রানা, সালমাকে কয়েকটা নিৰ্দেশ দিল কোনে, তারপৰ চলে এল ডাইনিং রুমে। একটা ইংৱেজি আৱ একটা বাংলা দৈনিক সাজানো আছে নাস্তাৰ কাপ-তন্ত্ৰী-প্ৰেটেৰ পাশে। অন্যমনকৰ্ত্তাৰে হেভিংগুলোৱ ওপৰ চোখ বোলাল রানা নাস্তা খেতে খেতে। ছিটীয় এবং বষ্ঠ পাতাৰ বিজ্ঞাপনগুলো দেখল। গোটা চারেক বাটাৰ টোস্ট, দুটো কলা, আৱ একপ্লেট ক্ৰ্যান্সলড় এগ দিয়ে নাস্তা সাৱল। পট খেকে চেলে নিল এক কাপ কফি। সেই সঙ্গে ধৰাল দিনেৰ প্ৰথম সিগাৱেট।

কেন যেন সোহানার খবৰ তনে মনটা খাৱাপ হয়ে গোছে রানার। যতই হেসে উড়িয়ে দেয়াৰ চেষ্টা কৰছে ব্যাপারটা, ততই পঞ্জিৱ হয়ে উঠছে ওৱা কাছে যে এটা হাসিৰ ব্যাপার নয়। গেল কোথায় মেঝেটা? কোন পুৰুষ বন্ধু জুটিয়ে নিয়ে পঞ্জিৱ ট্ৰিপে যাবাৰ মেয়ে নয় সোহানা। অনেক সাধাৰণ সাধনা কৰেও দু'এক কদমৰে বেশি এগোতে পাৱেনি রানা। শেষ বাখাটা ভিজাতে পাৱেনি কোনদিন। সেই হঠাৎ কাৱও সাধে ভাগবে—হঠেই পাৱে না। তাছাড়া পালাতে যাবে কেন? গাৰ্জন নেই, বাবা মাৰা যাবাৰ পৰ খেকে বাড়িৰ কৰ্ত্তা সে নিজেই, কাৱও তোয়াৰুৱা রেখে চলতে হয় না তাকে—কাজেই পালাবাৰ প্ৰশ্ন ওঠে না। কোন দৃষ্টকাৰীৰ চোখে পড়ে যাওয়ায় খৰে নিয়ে গোছে ওকে, আৱ যাৱ কেলায়ই হোক, সোহানার

কেলায় এ কথা থাটে না; বিসি আই-এর ট্রেনিং পাওয়া যেয়ে, ইচ্ছে করলে ও-ই
বৱং গোটা দশক দুর্ভিকারী খরে এনে বেধে রাখতে পারে। তাহলে... গেল
কোথার?

ধমক খেয়ে সুড়সুড় করে বেরিয়ে এল দুই বছু বড় সাহেবের ঘর থেকে।

মেজের জেনারেলের সর্বশেষ কথা হচ্ছে, '...আমাকে জিজেস করছ কেন,
নিজেরা বোঝো না? তিন-তিনটা দিন পার হয়ে গেল, কেউ একটা বৌজ পর্যন্ত বের
করতে পারল না মেয়েটাৰ! আপনি চিন্তা কৰবেন না স্যার, সব ঠিক হয়ে যাবে
স্যার, আজই অবৰ পাওয়া যাবে, স্যার, এমন কথার কোন মানে হয়? সবাই মিলে
আমাকে সান্তুনা দিলেই উক্ফার হয়ে যাবে মেয়েটা?' বৱ পরিবৰ্তন করে বললেন,
'কিসের পাঞ্চায় পড়েছে মেয়েটা কে জানে?' তাৰপৰ বাষেৰ চোখে কিন্ডলেন রানার
দিকে। 'আৱ তুমিই বা কিৰকম হেলে, রানা? সহকৰ্মী একজন গায়েৰ হয়ে গেল
আজ তিনদিন, নাকে তেল দিয়ে ঘুমোছ, অফিসেৰ কাৰ কি হলো অবৰ রাখাৰ
প্ৰয়োজন বোধ কৰো না। এই সোহেলটা যেমন, তুমিও তেমনি। সব অপদৰ্শ।
বাও একল, যা পার কৰো শিয়ে, আমাকে জুলাতন কোৱো না।'

চায়েৰ অৰ্ডাৰ দিয়ে একগোল হাসল সোহেল। 'কেমন লাগল?'

'খুব ভাল লাগছে। কাৰণ আমি জানি, আমাৰ দিকে চেয়ে আসলে তোকে
বকেছে বুড়ো। অফিসেৰ কোন ব্যাপারে বৌজ রাখাৰ কথা নয় আমাৰ, বুড়ো
আনে ভাল কৰেই, তাই আমাৰ চোখে আভূল দিয়ে তোকে দেখানো হলো তোৱ
ইন্দ্ৰিয়শিল্পেনসি।'

'উৎ! আসলে তাও নয়। বুড়ো ভাল কৰেই জানে আমাৰ সাধ্যমত সবকিছুই
কৰাই আমি। তথ্য যা সংগ্ৰহ কৰেছি, সবই জানিয়েছি বুড়োকে। কিন্তু এসব তথ্য
থেকে বহসেৰ মাথামূৰু কিছুই বুকাতে পাৰেনি বুড়ো। তাই খেপে শিয়েছে নিজেৰই
ওপৰ। একে আদৰেৰ দূলালী, তাৰ ওপৰ বন্ধুকন্যা, তাৰ ওপৰ তনেছি দূৰ সম্পৰ্কেৰ
কেমন যেন নাতনীও হয়। বুৰে দ্যাখ!

'ওসব বৈৰা আছে, শালা। গাল খেয়ে এখন যুক্তি বেৱ কৰাহিস। কি কি তথ্য
জোগাড় কৰেছিস, বেড়ে ফেল, দেখি তোকে এই বিশ্বদ থেকে উক্ফার কৰা যায়
কিনা!'

চা এল। রানার দিকে আনকোৱা এক প্যাকেট বেনসন অ্যাও হেজেস ছুঁড়ে
দিল সোহেল। দুটো সিগারেট বেৱ কৰে সোহেলেৰ দিকে একটা এগিয়ে দিল রানা,
নিজে ধৰাল একটা, তাৰপৰ মৃদু হেসে প্যাকেটটা রেখে দিল নিজেৰ পকেটে।

চারে চুমুক দিয়ে গড়গড় কৰে বলে গেল সোহেল মোটামুটি সবটা ব্যাপার।
চেয়াৰে গা এলিয়ে দিয়ে চোখ বুজে চৃপচাপ তন্ত রানা। সোহেল থেমে শাবার
পৱণ একই ভঙিতে বসে সিগারেট টানল মিন্তি দুয়েক। তাৰপৰ চোখ মেলল।

ৱাহাত খানেৰ ভঙি নকল কৰে বলল সোহেল, 'তোমাৰ কোন প্ৰশ্ন আছে,
রানা?'

মুচকি হাসল রানা। 'বুঝলাম, গত সোমবার বিকেলে একজন লোক দেখা করতে গিয়েছিল সোহানার সঙ্গে ওর বাসায়; তা নাটা নিয়ে ড্রাইভারে শিয়ে বেয়াদা দেখল লোকটাও নেই, সোহানাও নেই; ড্রাইভার বলেছে, ড্রাইভার থেকে বেরিয়ে একজন লোকের সঙ্গে একটা ক্রাউন ডিলাক্সে উঠতে দেখেছে সে সোহানাকে; তারপর থেকে ওর আর কোন খবর নেই। এই তো গেল ঘটনা। এবার তোর অ্যাচিভমেন্ট শোনা যাক। কি কি জানতে পারলি বৈঁজ খবর করে?'

'আমি বৈঁজ নিয়ে দেক্কাম, সক্ষার ফ্রাইটে কল্পবাজার চলে গেছে ও আরেশা শিকদার নাম নিয়ে।'

'ও-ই সোহানা! সেটা আনা গেল কি করে? আইডেটিফাই করেছে কেউ?'

'এয়ার হোস্টেসের বর্ণনা থেকে আন্দোল করে নিয়েছি আমরা। ডেফিনিটি কিন্তু জানা যায়নি। চেহারার বর্ণনা মিলে যাচ্ছে সোহানা এবং সেই লোকটার সঙ্গে।'

'কল্পবাজারে সোহানার একটা বাড়ি আছে, সেখানে...'

'বৈঁজ নিয়েছি। যায়নি সেখানে। কল্পবাজার পৌছেই মিলিয়ে গেছে হাওয়ার।'

'লোকটার চেহারা কি রূক্ষম?'

'তিনজনের বর্ণনা তিনি রূক্ষম। তখুন তিনটে ব্যাপারে মিল আছে—লোকটার চোখ দুটো অসম্ভব লাল, বয়স পঞ্চাশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে, আর হাতে একটা কালো বিফকেস ছিল। আচর্যের ব্যাপার এই যে, মাস তিনিক আগে পূর্বীর সঙ্গে ও এই চেহারার একজন লোককে দেখা গিয়েছিল।'

'পূর্বী কে? ও, সেই নিবোজ ভারতীয় অভিনেত্রী? আর কোন বৈঁজ পাওয়া যায়নি ওর?'

'না। আরও কয়েকজন নিবোজ হয়েছে গত কয়েক বছরে। তাদের মধ্যে রয়েছে একজন নামজাদা গায়ক, একজন সিনেমার নায়ক, আর একজন সাবেক মিস্টার ইন্সট পাকিস্তান—গুজার বেগ। বছরখানেক আগে রহস্যজনক ভাবে অদৃশ্য হয়েছিলেন একজন বোটানির পিএইচ ডি—ডায়ির আলম। এদের কারও কোন খবর পাওয়া যায়নি আর।' রানার দিকে একটা ফাইল ঢেলে দিল সোহেল। 'গত তিনদিনে আমরা এদের প্রত্যেকের সম্পর্কে বৈঁজ নিয়েছি আলাদা ভাবে, পুলিশ এবং সিআইডি-র রিপোর্ট থেঁটে দেখেছি। সব পাবি এই ফাইলে। উল্টোপাল্টে দেখতে পারিস। তবে এসব দেখে বিশেষ লাভ হবে বলে মনে হয় না আমার।'

'কোন্সব দেখলে নাভ হবে?'

'জানি না। সোহানা জড়িয়ে না পড়লে আমরা কিন্দুমাত্র মাধ্য ঘামাতাম না এই ব্যাপারে। কে কোথায় কেন নিবোজ হলো, আমাদের দেখার কথা না। কিন্তু দেখতে গিয়ে পুলিশ আর সিআইডি-র মত আমরাও খমকে গেছি একটা জায়গা পর্যন্ত এসে—আর এগোবার কোন রাস্তা পাওছি না। তুই কিভাবে কি করবি ভাবছিস?'

উত্তর না দিয়ে ফাইলটা টেনে নিল রানা। দশ মিনিট কেটে গেল চৃপচাপ। একটার পর একটা পাতা উল্টে যাচ্ছে রানা, রানার চেহারার কোন পরিবর্তন হয় কিনা লক্ষ করছে সোহেল। এক জায়গায় এসে ভুক জোড়া একটু কুঁচকে গেল

ରାନାର । ଚଟ କରେ ପ୍ରଗ୍ରହ କରିଲ ସୋହେଲ, 'କି ହଲୋ?' ମୃଦୁ ହେସେ ଆବାର ଫାଇଲେ ମନ ଦିଲ ରାନା । ସବ କ'ଟା ପାତା ଦେଖା ହେଁ ଗେଲେ ବନ୍ଧ କରେ ଠେଲେ ନିଲ ଓଟା ସୋହେଲେର ଦିକେ ।

'ତୋର ଷେଟେନୋକେ ଡାକ ।' ଏକଟା ସିଗାରେଟ ଧରାଲ ରାନା ବୈନସନ ଅୟାତ ହେଜେସେର ପାକେଟ ଥେକେ, ଆରେକଟା ବେର କରେ ଛୁଡ଼େ ନିଲ ସୋହେଲେର ଦିକେ ।

ଖପ କରେ ସେଟା ଶୁଣ୍ୟ ଧରେ ଫେଲିଲ ସୋହେଲ, ବୈଲ ଟିପେ ଦିଯେ ଝୁକେ ଏଲ ସାମନେର ଦିକେ । 'କି ବୀପାର, ଦୋତ, କିଛୁ ବୁଝାତେ ପାରଲି?' ରାନାକେ ମାଥା ନାଡ଼ିତେ ଦେଖେ ବଲି, 'ଷେଟେନୋକେ ଡାକତେ ବଲିଲି କେନ? ନିଚ୍ଯାଇ କୋନ ପ୍ଲାନ ଏସେହେ ତୋର ମାଥାଯା?'

'ଷେଟେନୋକେ ଡାକତେ ବଲାମ ଏକଟା ଚାକରିର ଦରଖାଣ୍ଟ ମେରାର ଜନ୍ୟେ । ହଠାତ୍ ଚାକରିର ଦରକାର ହେଁ ପଡ଼େହେ ଆମାର । ଏ ଚାକରି ଆର କରା ଯାବେ ନା ।'

ପୌଢ ସେକେତ ଧରେ ରାନାର ଦିକେ ଚେଯେ ରାଇଲ ସୋହେଲ । 'ଏକଟୁ ଡେଟେ କଳ, ଦୋତ । କିଛୁ ବୁଝାତେ ପାରଛି ନା ଆମି ।' ସିଗାରେଟଟା ଧରିଯେ ନିଯେ ଅଞ୍ଚବୋଧକ ଦୃଷ୍ଟିତେ ଚାଇଲ ରାନାର ଦିକେ ।

ଦରଜାଯ ଟୋକା ପଡ଼ୁଥିଇ ଏକଟା ବୋତାମ ଟିପିଲ ସୋହେଲ । ଶୁଳେ ଗେଲ ଦରଜାଟା । ଖାତା ପ୍ରେସିଲ ଆର ଏକଗାଦା ପାରଫିଉମେର ପନ୍ଦ ନିଯେ ଘରେ ଚୂକିଲ ସୋହେଲେର ଷେଟେନୋ । ପଞ୍ଚିଲ ଥେକେ ପୈଯାତ୍ରିଶେର ମଧ୍ୟେ ଯେ କୋନ ଏକଟା ବହର ବୟସ ହବେ ମହିଳାର, ସାଙ୍ଗ-ପୋଜେର ବାହାରେ ଅନୁମାନ କରା କଷ୍ଟକର । ଦୀର୍ଘାବୀ, ଦେଖାତେ ଭାଲ । ଚେହାରା ଓ ଚଳନେ ବୁଝିମତ୍ତି ବଲେଇ ମନେ ହଛେ । ଅବଶ୍ୟ ତା ନା ହଲେ ସୋହେଲେର ଷେଟେନୋ ହବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହତ ନା ।

ମେଯେଟିକେ ଏକନଜର ଦେଖେ ନିଯେ ସୋହେଲେର ଦିକେ ଫିରିଲ ରାନା ।

'ତୁଇ-ଇ ଡିକଟେଶନ ଦେ । ଆମି କନଟେଟ୍ସ ବଲେ ଦିଯେ ବିଦ୍ୟାଯ ନିଇ । ଶୋନ, ଜି. ପି. ଓ. ବର ୮୫୦-୬ ବାଯୋଲିଜିର ପି.ଏଇଚିଡି ଡଟ୍ରି ମାସ୍ନ ରାନା ଚାକରିର ଦରଖାଣ୍ଟ କରାହେନ । ସମ୍ପ୍ରତି ଇଉନିଭାର୍ସିଟି କଲେଜ ଅଫ ନର୍ସ ସ୍ଟ୍ୟାଫ୍‌ଓର୍ଡ୍‌ଶାୟାର, ବର୍ତ୍ତମାନେ ଯେଟାକେ କୀଳ ଇଉନିଭାର୍ସିଟି ବଳା ହୁଏ, ମେରାନ ଥେକେ ରିସାର୍ଚ କେଲେ ଦେଶରେ ଟାନେ ଏସେହିଲେନ ଦେଶ ଗଭୁତେ । ଏଦେଶେ ଚାକରି, ବେତନ, ସମ୍ମାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବ ଅବହା ଦେଖେ ଆବାର ଚଳେ ଯାଚ୍ଛନ ବିଦେଶେ, ହାର୍ଡାର୍ଡ ଏବଂ କୀଳ ଥେକେ ଆମ୍ବର୍ବାଣ୍ଡ ଏବଂ ପୌଛେ—ହଠାତ୍ ଆଜକେର କାଗଜେ ଏକଟା ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖେ ଇଟାରେଷ୍ଟେଟ ହେଁଥାଏନ । କାହାଟା ପରମ ହଲେ, ରିସାର୍ଚେର ସୁଯୋଗ ଥାକଲେ, ଏବଂ ବେତନେର ପରିମାଣ ଯଥେଷ୍ଟ ହଲେ ଦୟା କରେ ଥେକେ ଥେତେ ପାରେନ । ସାକ୍ଷାତେ ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାନୋ ହବେ ।'

କଥାଗୁଲୋ ଥନତେ ଥନତେ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବିଶ୍ଵାରିତ ହଞ୍ଚିଲ ସୋହେଲେର ଚୋଥ । ଏବାର ଏକେବାରେ ଛାନାବଡ଼ା ହେଁ ଗେଲ । ପନେରୋ ସେକେତ ରାନାର ମୁଖେର ଦିକେ ବିଶ୍ଵିତ ଦୃଷ୍ଟିତେ ଚେଯେ ଥେକେ ହେଁ ମେରେ ଫାଇଲଟା ତୁଲେ ନିଲ ଟୈବିଲେର ଓପର ଥିଥେକେ, ଦୃଢ଼ ହାତେ ପାତା ଉଲ୍ଟୋଲ, ଏକଟା ପାତାର ଓପର ଦୃଢ଼ ଧମକେ ରାଇଲ କରେକ ସେକେତ, ତାରପର ଆବାର ଚାଇସ ରାନାର ମୁଖେର ଦିକେ । ମାଥା ନାଡ଼ିଲ । ମୃଦୁ ହାସି ଝୁଟେ ଉଠେହେ ଓର ଠୋଟେ ।

'ତୋର ତୁଳନା ହୟ ନା, ଦୋତ! ସତିଆଇ ଗୁଣୀ ଲୋକ ତୁଇ! ବିଜ୍ଞାପନଟା ଆମିଓ

দেখেছি আজ সকালে, কিন্তু আমার মাথায় খেলেনি যে এই পোস্ট বর্ষেই দরবার্তা দিয়েছিল উমজার বেগ আড়াই বছর আগে। ওড়! এতক্ষণে মনে হচ্ছে কিন্তু একটা লাইন দেখা যাচ্ছে।' উঠে দাঁড়াল সোহেল তড়াক করে। 'সু-সংবাদটা বুড়োকে আগে জানিয়ে আসি চল। এবার দেখবি কেমন বাতির করে...'

'না, দেওড়, আমি উঠছি এখনি। যা জানাবার তুই-ই জানাস সময় মত, দরবার্তার আগে পাঠিয়ে দে। আজই যেন যায়। ওটা এমন ভাব নিয়ে লিখবি যেন ডট্টর মাসুদ রানা দয়া করে কৌতুহল প্রকাশ করছেন। বুঝেছিস তো?'

'বুঝেছি। কিন্তু বায়োলজির তো দুটো ভাগ রয়েছে, বোটানি আর জুলজি—কোনটা সম্পর্কে লিখব?'

'ওসব বুঝি না। যা ভাল বুঝিস করবি। তবে আপাতত বায়োলজি লিখে দিতে পারিস, তারপর বইপত্র ঘেঁটে যা ভাল হয় করা যাবে। আমাকে গোটা কয়েক বই পাঠিয়ে দিস, ইস্টারভিউ দেয়ার আগে একটু দেখেতেনে না নিলে দুই মিনিট কথা বলেই কান ধরে বের করে দেবে। অস্তত ঘট্টাখানেক ঠেকাবার মত মেটেরিয়াল পাঠাবি আজই।' উঠে পড়ল রানা। 'ভাল কথা, সার্টিফিকেটগুলো তৈরি করে ফেল যত তাড়াতাড়ি পারিস। আর, বুঝাতেই পারছিস, এটা অনেকটা অন্ধকারে দিস হোঁড়ার মত, জাস্ট অনুমান-এর ওপর ভিত্তি করে বাড়তি আশ্বাস দিস না বুড়োকে। টেল হিম ওনলি দা ফ্যাটস—অলরাইট? চলি। তোর চিচিটা একটু ফাক করে দে।'

বোতাম টিপে দরজা খুলে দিল সোহেল। ধীর পায়ে বেরিয়ে গেল রানা।

সোহেল ফিরল স্টেনোর দিকে।

'লেখো, দিস হ্যাজ রেফারেন্স টু ইয়োর অ্যাডভার্টাইজমেন্ট ডেটেড...'

দুই

পরদিনই উত্তর এল।

মাথায় বাজ পড়ল রানার। আজই সঙ্গে সাতটায় ইস্টারভিউ!

বাসায় ছিল না রানা। একজন লোক এসে পৌছে দিয়ে গেছে চিঠিটা। চেহারার বর্ণনা চাওয়ায় রাঙার মা বলল, 'কালো ব্যাগ হাতে আইসেছিল ডক্টরনোক। চোখ দুটো নাঢ়া টুকুটুকে। দেখলি মুনি হয় মাতাল।'

ইঁরেজিতে লেখা ছোট চিঠি। হাতের লেখাটা দলিল-লেখকদের মত, চোখের সামনে হয়তো লিখে যাচ্ছে কিন্তু দেখলে মনে হবে অস্তত সোয়াশো বছর আগের লেখা, প্রাচীন। সংক্ষিপ্ত চিঠি। আজ সক্কা সাতটায় দেখা করতে হবে ডট্টর শিকদারের সঙ্গে ইস্টারকনে।

সর্বনাশ!

ইতিমধ্যে সোহেল জানিয়েছে, গত কয়েক বছরের কাগজ ঘেঁটে দেখা গেছে, প্রায় প্রতিটি লোকের নিখোঁজ হবার সময় কোন না কোন বিজ্ঞাপন ছাপা হয়েছে

কাপজে। ঝি. পি. ও. বৰ ৮৫০। ওই পোস্ট বর্জের মালিককে খুঁজে পাওয়া যায়নি। যে ঠিকানা দেয়া হয়েছে সেখানে কেউ ধাকে না—গোড়োবাড়ি।

সোহেলের পাঠানো বইগুলো গত রাতে খানিক উল্টে-পাটে দেখেছিল রানা। দাত ফোটানো মূশকিল। পঞ্চ দূয়েক পড়ার পরই কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছে সে টের পায়নি। ইটারভিউয়ের চিঠিটা দেখা মাত্র হাতবিট উঠে গেছে একশো পঞ্চাশে। সারা বিকেল জনাতিনেক জানদরেল বায়োলজিস্টের লেখা বইয়ের সঙ্গে স্মরণুক্তের পর আম্বা ভরসা বলে উঠে পড়ল রানা, সোহেলের পাঠানো নকল সার্টিফিকেটগুলোর ওপর আর একবার ঢোক বুলিয়ে নিয়ে রওনা হয়ে গেল, ইটারকটিনেটাল হোটেলের উদ্দেশ্যে।

হোটেলের সামনে গোটাকয়েক চেনা মুখ দেখে বুঝল রানা, অতি সাবধানী সোহেল চায় না, ইটারভিউ দিতে গিয়ে সোহানার মত গায়েব হয়ে থাক সে-ও। তাহলে আমও যাবে ছালাও যাবে। সতর্ক প্রহরার ব্যবহ্রা করেছে সে।

লিফটে করে পাঁচতলায় উঠে এল রানা। সোজা গিয়ে ডেক্টর শিকদারের দরজায় টোকা দিল।

‘কাম ইন, প্রীজ! ’

তারি পুরুষ কর্ত তেসে এল দরজার ওপাশ থেকে। দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল রানা। কেমন একটা ভ্যাপসা গন্ধ এল নাকে। খুবই হাঙ্কা, কিন্তু বন।

লিভিং রুমে সোফায় বসে কাগজ দেখেছে একজন ব্যক্তি লোক। পঞ্চাশ-পঞ্চাশ হবে। ঢোকে গাঢ় খয়েরি রঙের সান্ধাস। টেবিলের ওপর কিসের ফেন নকশা আঁকা আছে। গোল। অস্তুত সব চিহ্ন আঁকা তার ভিতর। রানার দিকে এক নজর চেয়েই কাগজটা টেবিলের ওপর রেখে উঠে দাঁড়াল। নকশাটা ঢাকা পড়ল কাগজের নিচে। রানা লক্ষ করল, বেশ মোটাসোটা, অথচ লোকটার গালে কপালে অসংখ্য তাঁজ। হাতের দিকে নজর পড়তেই বুঝতে পারল, তখুন গালে কপালে নয়, সারা শরীরই লোকটার জরুর। ফুলে আছে নীল রং। পোশাক পরিচ্ছদ দামী, কিন্তু একটু ফেন সেকেলে। গায়ের রং ফ্যাকাসে। লম্বা হবে পাঁচ ফুট সাত। দাতগুলো বাঁধানো মনে হচ্ছে। হাসছে রানার দিকে চেয়ে।

‘আপনিই ডেক্টর মাসুদ রানা? সো ইয়াও! আপনাকে আরও অনেক ব্যক্ত মনে করেছিমাম আমি। আসুন, বসুন। শিকদার। রিয়েলি গ্যাড টু মিট ইউ! ’ হাত বাড়িয়ে দিল।

বিনীত হাসি হেসে হ্যাওশেক করল রানা। লোকটার হাত স্পর্শ করেই চমকে উঠল ভিতরে ভিতরে। অসম্ভব ঠাণ্ডা হাত। নিরশির করে গায়ে কঁটা দিল রানার, অনিষ্টাসব্রেও শিউরে উঠল একবার। চট করে ছেড়ে দিল হাতটা। লোকটার নিঃখাসে কেমন একটা দুর্গন্ধ আছে। নাকটা কুঁচকে উঠতে যাচ্ছিল, সামলে নিল রানা। বসল মুখোমুখি চেয়ারে।

‘কি আনাব?’ প্রশ্ন করল ডেক্টর শিকদার। ‘চা, কফি, ফাটা, বিয়ার, না হাইকি?’

‘খন্দবাদ। কিছুই খাব না এখন। একটু আগেই দু’কাপ চা খেয়েছি। ’

প্রথম দর্শনেই লোকটাকে ভয়ানক অপহৃত হলো রানার। এর চারপাশে কেমন যেন একটা অন্তর্ভুক্ত, অমঙ্গলের পরিবেশ। লোকটার ভস্তু যেন ঠিক ভস্তু নয়, উদ্দেশ্যপ্রণোদিত, মেরি। বাইরে থেকে স্থান ভস্তুলোক মনে হলেও তেতুরে কোথাও যেন মন্ত ডজ়ট আছে লোকটার মধ্যে। বা হাতের অনামিকায় একটা তামার রিং, অন্তর্ভুক্ত একটা পাখর বনানো আছে রিংয়ে, দেখতে মানুষের চোখের মত। কটমট করে চেয়ে রয়েছে চোখটা রানার দিকে। সর্বক্ষণ।

'কোন ইউনিভার্সিটি থেকে পিএইচডি করেছেন আপনি?' চশমাটা খুলে নামিয়ে রাখল শিকদার। সরাসরি চাইল রানার চোখে। 'কীল থেকেই?'

টকটকে লাল চোখের দিকে একবার চেয়েই চোখ সরিয়ে নিল রানা। বলল, 'হ্যাঁ। প্রথমে অবশ্য তিন বছর সাসেক্সে পড়েছি। পিএইচডি করেছি কীলে, প্রফেসার অ্যালান আর, গেমেল, জে, পি, বি, এসিসি, এম, এস, পি, এইচ, ডি, এফ, আর, এস, ই, এফ, এল, এস-এর অধীনে। খুবই প্রিয় ছাত্র ছিলাম আমি ওঁর।' সার্টিফিকেটগুলো এগিয়ে দিল রানা। 'দেখুন না। সবই আছে এখানে।'

হাত বাড়িয়ে সার্টিফিকেট ঠাসা ফাইলটা নিল শিকদার, কিন্তু সেদিকে না চেয়ে বলল, 'কোন কোন সাবজেক্ট ছিল আপনার সাসেক্সে?'

'বায়োকেমিস্ট্রি, মাইক্রোবায়োলজি, জেনেটিক্স, অ্যানিম্যাল ফিজিওলজি, প্ল্যাট ফিজিওলজি, ইকোলজি— সবই। বেসিক্যাল কেমিস্ট্রির ছাত্র আমি, কিন্তু ধিসিস করেছি মাইক্রোবায়োলজিতে। ঠিক কি ধরনের ফিসার্চ কলার দরকার আপনার?'

এ প্রশ্নের জবাব না দিয়ে রানার ফাইলে মনোনিবেশ করল ডেক্টর শিকদার। মিনিট দশক পর হঠাৎ ফাইলটা বন্ধ করে রানার দিকে ফিরল। মুখে একগাল হাসি।

'কবে নাগাদ যোগ দিতে পারবেন কাজে?'

বোৰা যাচ্ছে, পছন্দ হয়ে গেছে রানাকে। মনে মনে খুশি হয়ে উঠল রানা।

'সেটা নির্ভর করবে কি ধরনের গবেষণা করতে হবে আমাকে তার ওপর। আমি চাইছি আমার লাইনেই ফিসার্চ চালিয়ে যেতে। আপনার প্রয়োজন আমাকে দিয়ে পূরণ হবে কিনা সেটা আগে বোৰা দরকার। যদি...'

'হবে। নইলে আপনাকে নিয়োগ করবার প্রশ্নই উঠত না। আমি স্যাটিসফায়েড, মন্ত কাজ কর করতে চাই। কবে আসছেন? টাকা পরসার ব্যাপারে মোটেই ভাবতে হবে না আপনার।'

'ভাবনা-মুক্ত করুন।'

'মাসে ছ' হাজার। চলবে এতে?'

'চলবে।' হাসল রানা। 'কিন্তু আসছেন কথাটার মানে কি চাকার বাইরে কোথা যেতে হবে আমাকে?'

হ্যাঁ। কাজটা রেসিডেন্শিয়াল—আহার-বাসস্থান ছাঁটী। কি ভাবছেন? রাজি?

'কোথায় যেতে হবে, কি ধরনের গবেষণা করতে হবে, সেসব সম্পর্কে পরিকার ধারণা করে না নিতে পারলে সম্মতি বা অসম্মতি জানাই কি করে?'

'আপনার কাজটা হবে আমাকে অ্যাসিস্ট করা। আপনার লাইনের বাইরে

কিছু করতে হবে না, এটুকু নিচয়তা দেয়া যায়; কিন্তু ঠিক কি নিয়ে রিসার্চ হচ্ছে, এবং কোথায় আমার গবেষণাগার, সে সম্পর্কে অস্তুত আগামী একটা বছর আমি গোপনীয়তা রক্ষা করতে চাই।' রানাকে আপত্তির ভঙ্গিতে মাথা নাড়তে দেখে টট করে যোগ করল, 'জায়গাটা বাংলাদেশের মধ্যেই। আপনি অপহন্দ করবেন না, সে ব্যাপারেও নিচয়তা দেয়া যায়; কিন্তু আগে থেকে এর বেশি আর কিছুই বলা সম্ভব নয় আমার পক্ষে। আপনার ছ' মাসের বেতন আমি এখনি দিয়ে দেব, সেই সঙ্গে আরও চার হাজার দেয়া হবে আপনার ফ্র্যান্ট-প্রস্তুতি এবং অমল খরচা হিসেবে। মোট চালিশ হাজার টাকা। ক্যাণ।'

রানার চোখের দিকে জুলজুলে চোখে চেয়ে রয়েছে শিকদার। টট করে চোখ সরিয়ে নিল রানা। ত্রু কুঁচকে ভাবনার ভান করল খানিকক্ষণ। তারপর আমতা আমতা করে বলল, 'বে-আইনী কিছু নয়তো?'

'আরে না, না। নট দ্যাট। আমার এই গোপনীয়তাকে ইডিয়োসিনক্যাসিও বলতে পারেন। খারাপ কিছু নয়। নিরিবিলিত বসে কাজ করতে পছন্দ করি আমি, লোকজনের ডিড থেকে একটু দূরে। কেউ গিয়ে যেন আমাদের কাজে বিষ না ঘটায়, তাই এই গোপনীয়তা। আপনি গেলে তো জানতেই পারছেন। আপনার সব রকমের সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা আছে সেখানে। বে-আইনী কাজে চোর ভাকাচরের সাহায্য নেয় মানব, রিসার্চ ফ্লাইরকে দরকার হয় না।'

যুক্তিটা যদিও যোটেই জোরাল হলো না, তবু আর টানা-হ্যাচড়া না করে এটাকেই অকাট্য যুক্তি হিসেবে মেনে নেয়ার ভাব দেখাল রানা। রাজি হয়ে গেল। কালো একটা বিফকেস থেকে চারটে বাতিল বের করে রানার সামনে টেবিলের ওপর সাজিয়ে দিল ডট্টর শিকদার। রানা লক করল বিফকেসের ভালার ডিতরেও আঁকা রয়েছে সেই নকশাটা। রানার সামনে একশো টাকার নোটের দশ হাজারী বাতিল। চারটে। এদিক ওদিক তাকাল রানা।

'দিন, কোথায় সই করতে হবে।' খবরের কাগজটা তুলে নিল রানা, ভাঁজ করে তার ওপর রেখে লিখবে।

'সই লাগবে না। আপনার মূখের কথাই যথেষ্ট।' এবার বিফকেস দিয়ে চাপা দিল শিকদার নকশাটা।

'কোন ডকুমেন্ট রাখবেন না?' অবাক হলো রানা। 'আমি টাকা নিয়ে পালিয়ে গেলে?'

বিপী করে হাসল শিকদার। বলল, 'পালাতে পারবেন না।'

পালাতে গেলে রানার নীতিবোধে বাধ্যে, নাকি ওর হাত থেকে রানার পালাবার উপায় নেই, ঠিক কোনটা বোঝাবার চেষ্টা করছে পরিষ্কার হলো না। এ নিয়ে কথা না বাঢ়িয়ে উঠবার উপক্রম করল রানা। বিনীত ভঙ্গিতে হাসল। টাকাওলো পকেটে পুরুল।

'আমি যে-কোনদিন যেতে পারি, ডট্টর শিকদার। আপনি প্রস্তুত হলেই আমাকে জানাবেন। আগামীকাল রওনা হতেও আমার কোন অসুবিধে নেই।'

'ঠিক আছে। কালই আসুন তাহলে। প্লেনে করুবাজার। ওখান থেকে

ରିସାର୍ଟ ସେଟୋରେ ନିଯେ ସାବାର ବ୍ୟବହାର କରବ ଆମି । ଆମି ଆଉ ରାତେଇ ଚଲେ ଯାଛି, ଆମାର ଲୋକ ରିସିଟ କରବେ ଆପନାକେ ଏହାରପୋଟେ । ଅଲରାଇଟ୍ ?

‘ଅଲରାଇଟ୍ ।’

ଠାଣ ହାତୋ ଆବାର ଏକବାର ଶେକ କରେ ବାଇରେ ବୈରିଯେ ଏଲ ରାନା ।
ମନେ ହଲୋ ଘାମ ଦିଯେ ଜୁର ହାଡ଼ଳ ଓର ।

ତିନ

‘ଗାର୍ଡ ରାଖତେ ହବେ, ସ୍ୟାର ?’

ଲିଫ୍ଟ ଥେକେ ବୈରୋଟେଇ ରାନାର କାନେର ପାଶେ ମୋଲାଯେମ କଷ୍ଟବ୍ରର ପ୍ରଶ୍ନ କରଲ । ବିସିଆଇଯେର ଲୋକ । ଯେନ କାରଓ ଅପେକ୍ଷାଯ ଆହେ ଏମନି ଏକଟା ଚିଲିମିଲି ଭାବ ଲୋକଟାର ମଧ୍ୟେ । ଦାଙ୍ଗିଯେ ଆହେ ଏକଟା ଧାମେ ହେଲାନ ଦିଯେ । କଥା କମବାର ସମୟ ଠୋଟ ପ୍ରାୟ ନଢ଼ଲଇ ନା । ଦୃଷ୍ଟିଟା ହିଂର ହୟେ ଆହେ ଏକ ଅଞ୍ଚ-ବ୍ୟକ୍ତା ବିଦେଶିନୀର ସୁଭୌଳ ନିତସେ ।

ଓର ଦିକେ ନା ଚେଯେଇ ଉତ୍ତର ଦିଲ ରାନା, ‘ନା । ଓୟାଚ ରାଖୋ । ଅଲକ୍ଷ୍ୟ । କୋଥାଓ ଗେଲେ ଅନୁସରଣ କରବେ, ସାଧା ଦେବେ ନା ।’

‘ରାଇଟ, ସ୍ୟାର ।’ ଉତ୍ତର ଏଲ ସଂକିଳିତ ।

ହୋଟେଲ ଥେକେ ବୈରିଯେ ଏଲ ରାନା । ଦୃଢ଼ ପାଯେ ଏଗୋଲ କାର ପାର୍କେର ଦିକେ । ଏକଟା ଦୂଧ-ସାଦା ମାର୍ସିଡିସ ଟ୍ରୀ ହାଣ୍ଡେଡ ବିଜ୍ଞିନ ହଲୋ ଗାଡ଼ିର ଡିଡ ଥେକେ । ଧୀର ଗତିତେ ଏଗିଯେ ଆସିଛେ ସେଟା ରାନାର ଦିକେ । ଅନ୍ଧକାରେ ଦେଖା ଯାଛେ ନା ଡିତରେ ଆରୋହିକେ । ଧ୍ୟାଚ କରେ ବୈକ କଷେ ଥେମେ ଦୀଢ଼ାଳ ଗାଡ଼ିଟା ରାନାର ପାଶେ । ପେଛନେର ଦରଜାଟା ଖୁଲେ ଗେଲ, ସେଇ ସଙ୍ଗେ ଡେସେ ଏଲ ମେଜର ଜେନାରେଲ ରାହାତ କାନେର ଗଣ୍ଠିର କଷ୍ଟବ୍ର ।

‘ଉଠେ ପଡ଼ୋ, ରାନା ।’

ଆଶ୍ର୍ୟ ! ସୋହାନାର ଜନୋ ଅଛିର ହୟେ ଆହେନ ମେଜର ଜେନାରେଲ, ଜାନେ ରାନା; କିମ୍ବୁ ସେ ଅହିରତାର ପରିମାଣ ଯେ ଏତଖାନି, କର୍ମନାଓ କରତେ ପାରେନି ଓ । ମନେ ମନେ ଈର୍ଧ ବୋଧ କରଲ ରାନା । ଅପେକ୍ଷା କରବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନେଇ, ସଂବାଦେର ଜନୋ ଏକେବାରେ ଏଥାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାଓୟା କରେ ଏସେହେ ! ଏତି ଆଦରେ ! ମାତ୍ରାଜାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାରିଯେ ଫେଲେଛେ ବୁଡ଼ୋ !

ବିନା ବାକ୍ୟ ବାଯେ ଗାଡ଼ିତେ ଉଠେ ପଡ଼ିଲ ରାନା ।

‘ତୋମାର ଗାଡ଼ିଟା ଆମାର ବାସାୟ ପୌଛେ ଦେଯାର ବ୍ୟବହାର କରବେ ସୋହେଲ । ଓଥାନେଇ ଯାଛି ଆମରା ଏଥିନ ।’

ସାରାଟା ପଥ ଏକଟା କଥା ଓ ହଲୋ ନା ଆର । ବ୍ୟାପାରଟା ଛେମେଯାନୁଷୀ, ଭାଲ କରେଇ ଜାନେ ରାନା, ତବୁ କେମନ ଯେନ ଅଭିମାନ ହଜ୍ଜେ ଓର, ଚଟ୍ଟା କରେଓ ଦୂର କରତେ ପାରଛେ ନା ସେଟା ମନ ଥେକେ । ରାନାର ପ୍ରତି ଓର ଭାଲବାସାୟ ଆର କେଉ ଭାଗ ବନାକ, ଏଟାଇ ଓର ପକ୍ଷେ ସହ୍ୟ କରା ମୁଶକିଲ, ଏଥିନ ଦେଖା ଯାଛେ ସବଟାଇ ଦରକା କରେ ନିଯେଛେ ଆରେଜନ ।

সব জোয়গায় রানা বাধের বাচ্চা, তোয়াকা রাখে না কারও, কিন্তু এই জায়গাটায় এসেই এত দুর্বল হয়ে যায় কেন তা সে নিজেও বোঝে না। কেমন যেন অসহায় বোধ করে সে এই বুক্কের স্নেহে ভাটা পড়তে পারে এমন সংস্কৃতা দেখা দিলে। অঙ্গুত এক আকর্ষণ আছে এই কটুর বুড়োর। আসলে মহৎ একটা হৃদয় আছে মানবিটার, সাগরের মত গভীর, আকাশের মত উচু। বাইরেটা ডয়ানক কঠোর, হাসির ছিটে-ফোটা নেই মুখে, ধমক ছাড়া কথা নেই, সব সময় গরম—অপচ যার মন আছে সে সহজেই বুঝে নিতে পারে কী অপার স্নেহের ফলুধারা বইছে এই আদর্শবান, চিরকুমার বুক্কের অন্তরের অন্তর্ণ্তলে।

‘বসো, রানা, আমি আসছি এবুনি।’

রানাকে ড্রয়িংরুমে বসিয়ে খুব স্কুব ডিনারের অর্ডার দিয়ে এলেন মেজের জেনারেল। খুশি হয়ে উঠল রানা। খাওয়া-দাওয়ার বাপারে অত্যন্ত শৌখিন মানুষ এই বৃক্ষ, ভালম্বন্দ কিন্তু জ্বটবে আজ কপালে। রাঙার মার চেয়ে কোন অংশে কম যায় না বুড়োর এক্স-সার্ভিসম্যান বাবুর্চি। যাদ বন্দলটা জমবে আজ।

সামনের সোফায় বসলেন মেজের জেনারেল। সোজা চাইলেন রানার চোখে।

‘কি বুঝলে?’

‘যতদূর স্কুব এই লোকই সোহানাকে নিয়ে গেছে, স্যার।’

‘কোথায়?’

‘কল্পবাজারের কাছাকাছি কোথাও। ঠিক কোথায় জানতে পারিনি চেষ্টা করেও।’

‘চাকরি হয়েছে?’

‘হয়েছে, স্যার।’ পকেট থেকে টাকাগুলো বের করে রাখল রানা সামনের টেবিলে। ‘হচ্য মাসের অ্যাডভাল্স। কোনরকম রিপিট না রেখেই দিয়ে দিল।’

ড্র-কুচকে টাকাগুলোর দিকে চেয়ে রইলেন মেজের জেনারেল কয়েক দেকেও। তারপর বললেন, ‘টাকাগুলো দিয়ে দাও আমাকে, ক্যাঞ্জুয়ালটি ফাণে জমা করে নিই। কি বলো?’

কর্মচারীদের কেউ নিহত বা আহত হলে এই ফাও থেকে টাকা দেয়ার ব্যবস্থা করেছেন মেজের জেনারেল। প্রচুর টাকা জমেছে ফাণে। আলতাফের বাবা-মার হাতে আনুষ্ঠানিক ভাবে তুলে দেয়া হয়েছে এক লাখ সাত হাজার টাকা। ইনস্যুরেন্স বা অন্যান্য প্রাপ্তি থেকে এটা সম্পূর্ণ আলাদা। এজেন্টরা যে দেখানে বাড়তি রোজগার করছে, সোজা এনে জমা দিছে এই ফাণে। শতকরা চাল্লিশ তাঙ্গ টাকা রানারই দেয়া। গেল এন্ডলোও। রানার উত্তরের অপেক্ষা না করেই ওগুলো তুলে নিয়ে ড্রয়ারে রেখে দিলেন মেজের জেনারেল।

টাকা পেয়ে বেশ খুশি খুশি মনে হলো বৃক্ষকে। ধীরে সুস্থি পাউচ থেকে এরিনমোর মিল্কচার ভরলেন পাইপে, দাঁতে চেপে রন্ধন ভ্যারাফ্রেম গ্যাস লাইটার দিয়ে ধরিয়ে নিলেন পাইপটা। আধিমিনিট চূপচাপ টানবার পর আবার সোজা চাইলেন রানার চোখের দিকে। দৃষ্টিটা চকচক করছে শান দেয়া ছুরির মত।

অর্ধাং যা যা ঘটেছে রিপোর্ট করো।

তরু করতে যাচ্ছিল রানা, এমনি সময় বাধা পড়ল। বেয়ারা এসে জানাল এক অস্ত্রলোক দেখা করতে চান।

যার-পর-নাই বিরক্ত হয়ে উঠলেন মেজের জেনারেল। 'যাও, বলে দাও ব্যাপ্তি আছি, এখন দেখা হবে না। আপনের মেটেমেট নেই, কিন্তু না, যখন তখন মানুষের বাসায় এসে হাজির হয়ে গেলেই হলো? কী যে সব লোক! কে? নাম বলেছে?'

'প্রফেসার গোলাম জিলানী,' কানুমাচ ভঙ্গিতে বলল বেয়ারা।

নামটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই সম্পূর্ণ পাল্টে গেল বৃক্ষের ভাবভঙ্গি। তড়াক করে উঠে দাঁড়ালেন। উট্টহ হয়ে এদিক-ওদিক চাইলেন।

'তাই নাকি? উনি নিজে এসেছেন? নিয়ে এসো। নিয়ে এসো। ওকে বাইরে দাঁড় করিয়ে রেখেছ কেন?' রানার দিকে ফিরে কৈফিয়তের ভঙ্গিতে বললেন, 'আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ফিলসফির প্রফেসার। এখন রিটোয়ার্ড। এখানেই বসাই, কি বলো? ও যে হঠাত এসে হাজির হয়ে যাবে ভাবতেই পারিনি।' দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন কয়েক পা। 'এই যে, প্রফেসার, এসো এসো।'

'কি ব্যাপার, সৈনিক, খুব ব্যাপ্তি আছ নাকি? কাজে বাধা দিলাম?'

'না না। এসো, আলাপ করিয়ে দেই। ইনি ডেক্টর গোলাম জিলানী, আর এর কথা তোমাকে বহুবার বলেছি, এ-ই সেই মাসুদ রানা।'

পাতলা-সাতলা লম্বা অস্ত্রলোক, মাথাভর্তি এলোমেলো ঝাকড়া চুল, নাইটিফাইভ পাসেন্টি পাকা। সেকেলে ছাঁটের, কিন্তু দামী সার্জের স্যুট, কম কয়সে তৈরি করা হয়েছে বলে এখন একটু ঢিলে, চোখে পুরু কাচের চশমা, পকেটে চেনে বাঁধা ঘড়ি, বাম হাতে ছড়ি। উনিশশো দশ সালের আধুনিক সাজসজ্জা। রানা পরলে পাগল মনে করে ছিল মারবে ছেলেরা, কিন্তু একে বেমানান লাগছে না। সেই যুগের অয়েল পেইটিং থেকে হঠাত বেরিয়ে এসেছে বলে মনে হচ্ছে। মুখে একগুলি শিল্পুলত হাসি। হাত বাড়িয়ে এগিয়ে এলেন কয়েক পা।

'আচ্ছা! তুমই সেই ইয়ংম্যান! ভেরি গ্ল্যাড টি মিট ইউ...'

উঠে দাঁড়িয়ে বিনীত ভঙ্গিতে হাত বাড়িয়ে দিল রানা, হঠাত খমকে দাঁড়ালেন প্রফেসার, সাঁৎ করে হাতটা টেনে নিয়ে পিছিয়ে গেলেন দুই পা। বিস্ফারিত চোখে চেয়ে রয়েছেন রানার দিকে, যেন ভুত দেখছেন।

হঠাত এই পরিবর্তনে ঝীতিমত বিশ্বিত হলো রানা। বাড়িয়ে ধরা ভান হাতটা নিয়ে কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না। আড়ষ্টভাবে নামিয়ে নিল হাত।

কয়েক সেকেণ্ডেই সামলে নিলেন প্রফেসার জিলানী। আরও এক পা পিছিয়ে গিয়ে বললেন, 'মাই ডিয়ার ইয়ংম্যান, কিন্তু মনে কোরো না। ব্যাপারটা অভ্যন্তর মত দেখাচ্ছে, কিন্তু আনলে তা না। তোমাকে অপমান করা আমার উদ্দেশ্য নয়। পিশাচের প্রভাব রয়েছে তোমার ওপর।'

'পিশাচের প্রভাব!' অবাক হয়ে গেল রানা।

'হ্যা। সেইজন্যেই তো ছুঁতে পারছি না। প্রেতলোকের উয়ক্তর কোন পিশাচের প্রভাব।'

'তবেই তো সেরেছে!' তয় পাওয়ার ভান করল রানা।

'না, না। আমি ধাকতে কোন ভয় নেই।' আশ্বাস দিলেন প্রফেসার। 'কোথায় ছিলে তুমি বলো তো? কার সঙ্গে ছিলে এতক্ষণ?'

'মেজর জেনারেল রাহাত খানের সঙ্গে।' মৃদু হেসে বলল রানা।

হো হো করে ঘর ফাটিয়ে হেসে উঠলেন প্রফেসার জিলানী, সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাইলেন মেজর জেনারেলের দিকে। 'বেড়ে বসেছে, কি বলো, রাহাত? আঁ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!'

রানার উভরটা শোনামাত্র সামান্য এক টুকরো হাসি খেলে গিয়েছিল মেজর জেনারেলের ঠোটে, এখন আবার নির্বিকার, গভীর মনোযোগের সঙ্গে পরীক্ষা করছেন হাতে ধরা পাইপটা।

হাসি ধারিয়ে আবার গভীর হলেন প্রফেসার। 'হাসছি দুটো কারণে—প্রথমত চমৎকার একটা রাসিকতা করেছ তুমি, মাসুম, ছিটীয়ত পরিষ্কার বুরতে পারছি তুমি আমাকে পাগল ঠাউরেছ। এটা ও একটা দারুণ হাসির ব্যাপার। না, ঠাট্টা নয়, আমি জানি, অঠচি স্পর্শ করেছ তুমি, কিন্তু আমার ডার্ট নেজ এতে পোক না করাই ভাল।' কথা বলতে বলতে রাহাত খানের দিকে ফিরলেন বৃক্ষ। 'চলি, রাহাত। না, বসব না। আমি আসলে তোমার সেই, কি নাম যেন, মেয়েটার কথা জানাতে এসেছিলাম। পেয়েছি, ওকে। ওকে পেয়েছি, কিন্তু দৃঃসংবাদ আছে। বুব বিপদের মধ্যে আছে মেয়েটা। আগামী তিন দিনের মধ্যে উদ্ধার না করতে পারলে মারা পড়বে শাবানা।'

কান খাড়া হয়ে গেল রানার। বুরতে পারল সোহানার কথা হচ্ছে। কিন্তু কোথা থেকে কিভাবে ব্যবর সংগ্রহ করল এই বৃক্ষ বুরাতে না পেরে দাঁড়িয়ে রইল চুপচাপ।

'স্পষ্ট উহেগ ফুটে উঠল রাহাত খানের মুখে। 'কোথায়? কোথায় আছে সোহানা?'

'সেটা ঠিক বুরতে পারলাম না।' নিরাসক কষ্টে বললেন প্রফেসার, 'চারপাশে অধৈ পানি দেখলাম। উচ্চ দেয়াল দিয়ে ঘেরা প্রকাও একটা এলাকা।' চোখ দুটো বুজে এসেছে প্রফেসারের। 'কৃত্তিত আর কলাকারের রাজত্ব সেখানে। বন্দী হয়ে আছে শাহানা। এই মাঝুনের মত ওর ওপরও রয়েছে অন্ত প্রভাব।' চোখ মেললেন প্রফেসার। 'চলি। এই ব্যবরটা দেয়ার জন্যেই এসেছিলাম। তোমাদের কাজে হয়তো বাধা পড়ল, দৃঃশ্যিত। আবার দেখা হবে।'

'সেকি!' নড়ে উঠলেন মেজর জেনারেল। 'পালাই পালাই করছ কেন, জিলানী? বসো। রানার কাছেও কিছু ব্যবর আছে, শোনা যাক। সেই সোহানার ব্যাপারেই।'

'না, যাই। আমার মুখে উদ্বৃত্ত কথাবার্তা শনে এতক্ষণে মালেক হয়তো আমাকে পাগল-টাগল ঠাউরে বসেছে। সময় ধাকতে কেটে পড়াই ভাল। কি বলো?' হো হো করে হাসলেন আবার প্রফেসার প্রাণখোলা হাসি। 'অবশ্য ডিনারের আশ্বাস পেবে হয়তো মত পরিবর্তন করতে পারি। বড় ভাল রাখে তোমার ওই...'

'নিচয়ই। আমি এক্ষুণি বলে দিচ্ছি। বসো তুমি।' জন্ম পায়ে বেরিয়ে গেলেন মেজর জেনারেল।

এই পাগলা প্রফেসারকে এত খাতির করতে দেখে রীতিমত অবাক হলো রানা। মেজর জেনারেল কি শেষ পর্যন্ত থিয়োস্ফির দিকে ঝুঁকছেন? বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পরকালের চিত্তা বাড়ছে? নাহ সেভাবে কল্পনা করা যায় না বৃক্ষকে। সত্যিই কি কোন শুণ দেখতে পেয়েছেন বৃক্ষ এই পাগলার মধ্যে? তাই বা কি করে হয়? তত্ত্ব মন্ত্র, ভূত-প্রেতের গর্ভ বলে শিশুর মন তোলানো যায়, কিন্তু মেজর জেনারেল... নাহ।

একটা সোফায় বসে পড়লেন প্রফেসার। রানার দিকে চেয়ে হাসলেন মিষ্টি করে। বললেন, 'বসো, কি নাম যেন তোমার...ও, মেসবাহ। আমার বাবহারে কিছু ঘনে করোনি তো? আসলে তোমাকে কিন্তু মোটেই পছন্দ হয়নি, মানে, অপছন্দ হয়নি আমার। ওই অগত প্রভাবটা খারাপ লাগছে। ওটা না ধাকলে এতক্ষণে তোমার হাত দেখে অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ সব বলে দিতে পারতাম। এমনিতেও অনেক কিছুই বলতে পারি। এই যেমন, বিরাট একটা অনুভূতিপ্রবণ কৌতুহলী মন আছে তোমার, খুবই সাহসী হেলে তুমি, এবং সৎ। অবশ্য সৎ লোক ছাড়া রাহাতের সঙ্গে তাব ধাকাব কথা নয়। যাই হোক, বন্ধুর জন্যে প্রাপ দিতে বিধা নেই তোমার। তুমি এমন একটা মানুষ, যার ওপর নিশ্চিতে নির্ভর করা যায়। কিছু বয়সের দোষ আছে, কেটে যাবে আর একটু বড় হলে। মঙ্গল গ্রহের প্রভাব রয়েছে তোমার ওপর, সেজন্যে বিপদ, তব আর আতঙ্কে ভরা তোমার জীবন। আত্মরক্ষার জন্যে মারামারি কাটাকাটি ছাড়া তোমার উপায় নেই। যতই চেষ্টা করো না কেন, ঝঁক্ট এড়িয়ে ধাকতে পারবে না তুমি। ঝাঁকেলা, গোলমাল, শক্ত, উৎসে লেগেই ধাকবে সারা জীবন। যুক্ত করে টিকে ধাকতে হবে তোমাকে এই পৃথিবীতে।' এক টিপ নিস্য নিলেন প্রফেসার। 'কিন্তু ভাবছি, তুমি এই বিশ্বী অগতির পান্নায় পড়লে কি করে, মাত্রক?'

'আপনি ভূত-প্রেত দৈত্য-দানো বিশ্বাস করেন বুঝি?' প্রশ্ন করল রানা।

'তুমি করো না?' রানাকে মাথা নাড়তে দেখে যার-পর-নাই বিশ্বিত হলেন বৃক্ষ। বললেন, 'তুমি জানো না এসব যে সত্যিই আছে? সারা দুনিয়ায় যাক আর্টের চর্চা আছে, জানো না তুমি?'

'কই না তো! সত্যিই আছে নাকি এসব? আমার তো ধাক্কা ছিল মধ্যাখণ্ডের উইচ হার্ট-এ ব্যতিরেক হয়ে গেছে সব।'

'এতই সহজ?' রানার অজ্ঞতায় মাথা নাড়লেন প্রফেসার। 'তুমি এখনও অঙ্কুরাবে আছ, মাই ডিয়ার ইয়ংম্যান। কিছু জানে না তুমি। প্রচিমা দেশে তো দিন দিন ঝোরদার হচ্ছে এই সব আধিভোতিকের চর্চা। রীতিমত গবেষণা চলছে। বিরাট বিরাট সব বই লেবা হচ্ছে এর ওপর। রিচার্ড ক্যারেন্ডিশের বই পড়েছ? এলিক্সাস লেভি বা আলিস্টার ক্রিলির নাম উনেছ? রানাকে মাথা নাড়তে দেখে অনাবিল হাসি হাসলেন বৃক্ষ প্রফেসার। 'ফ্রাসের উইচ হার্ট ওক হয় অয়েদশ শতাব্দীতে। প্রথম বিচার হয় ১২৪৫ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণ ফ্রাসের তোলুজে। তারপর

কত ধরা পড়ল, কত মারা গেল। কত মিথ্যা বিচার হলো, কত অন্যায় শান্তি হলো। কিন্তু আসল প্রেত-সাধক ক'জনকে ধরতে পেরেছে?' আঙুল তুমে ক্ষ্যাত কলা দেখালেন প্রফেসার। 'একটিও না।'

এক টিপ নিয়ে নড়েচড়ে বসলেন প্রফেসার। 'আমার কাছে প্রচুর বই আছে ভাল ভাল। খুবই ইন্টারেস্টিং। পড়ে দেখো। চতুর্ব শতাব্দীতে ব্যাবিলোনিয়ায় হিঙ্ক ভাষায় লেখা সেফার ইয়েতজিরা আছে আমার কাছে, আরমেনিয়াকে লেখা জোহার আছে এক কপি—১২৭৬-এ লেখা। হারমেস ট্রিসমেজিস্টাসের এমারেন্ট টেবিল আছে একখানা, অবশ্য অরিজিনালটা নেই, সেটা এমারেন্টের ওপর ফিনিশিয়ান ভাষায় লেখা ছিল, আমার কাছে আছে ওটারই ল্যাটিন ভার্ণান, ১২০০ ছীষ্টাসে লেখা। তরুণ বড় সুন্দর—*quod superius est sicut quod inferius et quod inferius est sicut quod superius ad perpetranda miracula rei unius.*

'অর্ধাৎ, একের মাহাত্ম্য বুঝতে হলে জেনো, ওপরের যা কিছু নিচের মতই, আর নিচের যা কিছু তা ওপরের মতই। দারুণ না?' চকচকে চোখে রানার দিকে চাইলেন প্রফেসার। 'এ ছাড়াও আরও অনেক বই আছে আমার কাছে, একদিন বাসায় এসো, দেখাব। ফ্লাসিস বেরেটের দি ম্যাগাস অর সিলেস্টিয়াল ইন্টেলিজেন্সে আছে, ঘেট অ্যালবার্ট আছে, যিমোরিয়াম ভেরাম আছে, প্র্যাত যিময়ের আছে, যিময়ের অভ হনোরিয়াস আছে, রেড ড্রাপস আছে, টেস্টামেন্ট অভ সলোমন আছে—অনেক বই আছে, দারুণ মজার, তুমি এসো, দেখাব।'

'আপনি প্রেত সাধনা করেন?'

'হি, হি, হি! তওবা, তওবা। আমি কেন এসব নোংরা কাজ করতে যাব? এসব কাজ খোদার বিকলে চ্যালেঞ্জ, শয়তানের পূজা। খুন নোংরা নয়, ড্যাক্টরও। জানি আমি, কিন্তু করি না।'

'যে কেউ ইচ্ছে করলে করতে পারে? আমি পারব?'

'যে কেউ পারে না। বিশেষ সাইকিক পাওয়ার দরকার। কিন্তু তুমি পারবে চেষ্টা করলেই, তোমার মধ্যে সে ক্ষমতা আছে।'

'ইচ্ছে করলেই আমি প্রেতাঞ্জা ডাকতে পারব?'

'আলবত! খুব সহজ নিয়ম।'

'কি নিয়ম?' ঘরে ঢুকেই প্রথ করলেন মেজর জেনারেল। বসলেন একটা সোফায়।

'একটা কালো মুরগি সংগ্রহ করতে হবে যেটা কোনদিন মোরগের সংস্পর্শে আসেনি। মাঝৰাতে সাদা কাপড় পরে ওটার গলা চেপে ধরে নিয়ে যাবে একটা তেরাণ্ডার ঘোড়ে। রাত যখন ঠিক বারোটা বাজবে তখন সাইপ্রেস গাহের ডাল দিয়ে তৈরি ছাড়ি দিয়ে বেশ বড়সড় একটা খৃত আঁকতে হবে মাটিতে। সেই বৃত্তের মাঝখানে দাঁড়িয়ে একটা সাদা টুপি মাঝায় দেবে। টুপির সামনেটায় ধাকবে YHVH পেছনে লেখা ধাকবে Adonai ভান দিকে লেখা ধাকবে EI আর বাঁ দিকে লেখা ধাকবে Elohim। এইবাব দুই হাতে টেনে ছিঁড়ে ফেলতে হবে মুরগিটাকে, সেই

সঙ্গে বলতে হবে: ইউফাস মেটাহিম, ছুঁপেটিভি এট এপ্পেলাতি। এবার পুরনিকে মুখ
করে দাঁড়িয়ে লুসিফার, বীজ্ঞানুষ বা অ্যাস্ট্রোরথ, যাকে খুলি ডাকো—চলে আসবে।

উচ্চকর্ত্তে হেসে উঠল রানা। বলল, ‘এসেই ঘাড়টা মটকে দেবে না তো
আবার?’

নিয়া নিয়ে ব্যগ্ন ছিসেন প্রফেসার, উভুর দেয়ার আগেই প্রসঙ্গ পরিষ্কার করসেন
মেজর জেনারেল।

‘এবার কাজের কথায় আসা যাক। শোনা যাক কি কি ঘটল আজ।’ রানাকে
প্রফেসারের দিকে চাইতে দেবে বললেন, ‘এর সাথে বললে কোন অসুবিধে
নেই।’

গত দুদিনের ঘটনাওলো অল্প কথায় পাগলা প্রফেসারকে বুঝিয়ে দিলেন মেজর
জেনারেল, যেন রানার বক্তব্য বুঝতে অসুবিধে না হয়। নিতে যাওয়া পাইপটা
ধরিয়ে নিলেন আবার। দুই টিপ নিয়া নাকে পুরে নড়েচড়ে বসলেন প্রফেসার
গোলাম জিলানী। তরু করুল রানা।

কিন্তু সহজে শেষ করতে পারল না। প্রায় প্রতি পদেই বাধা দিলেন প্রফেসার,
খামিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করলেন। বাধা পেয়ে পেয়ে বিরক্ত হয়ে উঠল রানা। কেসব কথা
সামান্য ইঙ্গিতে সেবে অন্য কথায় যেতে চায় রানা, ঠিক সেগুলোই খপ করে ধরছে
বুড়ো। দুর্গন্ধের কথা ধেকেই তরু হয়ে গেছে কৌতুহলী প্রশ্ন।

‘কি রুকম গন্ধ?’ তরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন প্রফেসার।

‘আরাপ গন্ধ। কেমন ভ্যাপসা মত।’

‘কি রুকম আরাপ? মানে ঠিক কিসের মত ভ্যাপসা?’

চোখ বুজে চিন্তা করুল রানা। তারপর বলল, ‘সেকেলে বাড়ির বন্ধ ভাঁড়ার
ঘরে অনেকটা এই ধরনের গন্ধ পাওয়া যায়। ছুঁচো, আরশোলা, চামচিকে,
ইদুর—সব মিলিয়ে কেমন একটা বৌটকা মত গন্ধ হয় না?—সেই রুকম অনেকটা।’

‘নিঃশ্বাসেও সেই একই গন্ধ? না ডিন্ব?’

‘প্রায় একই রুকম।’

‘ঠিক আছে, বলে যাও। সবি ফর দা ইটারাপশান।’ তরু করেই আবার
পামতে হলো রানাকে।

‘টেবিলে নকশা? কি রুকম নকশা?’

‘গোলমত। ডিতরে একটা তারা আঁকা। কি সব যেন লেখা ছিল ওর ওপর,
ঠিক মনে নেই। ওই নকশাটাই আবার দেখেছি ওর বিককেসের ডিতরের ডালায়
আঁকা আছে। যাই হোক, হ্যাওশেক করে বসতে বসল, বসলাম...’

‘নকশাটা একে দেখাতে পারবে?’

‘একটু অবাক হলো রানা। বলল, ‘না। এক ঝলক দেখেছি মাত্র।’

‘আবার দেখলে চিনতে পারবে?’

‘বুব সত্ত্ব পারব।’

‘এক টুকরো কাগজ দাও তো, সৈনিক। আচ্ছা, ঠিক আছে কাগজ দাগবে
না। কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দাও দেখি মালেক, আমি বুঝে নেব। ডেতরের ডাবাটা-

‘কি পাঁচ কোণের, না হয় কোণের?’

‘বুব সন্তুষ্ট হয় কোণের। নিচের দিকে দুটো শব্দ আছে ma আর ton। তার নিচে দুটো অক্ষর আছে L আর A।

মাথা ঝোকালেন প্রফেসার। ‘বুঝতে পেরেছি। হেক্সাগ্রামটা হচ্ছে ডাবল সীল অফ সলোমন। মাঝখানে অঙ্কৃত একটা নকশার নিচে ইংরেজিতে বড় হাতের TAU লেখা আছে না?’ রানাকে মাথা ঝোকিয়ে সাম দিতে দেখে বললেন, Tetragrammaton শব্দটাকে ভাঙা হয়েছে কৌশলে, নিচের দিকে পড়েছে ma আর ton। ওঙ্গলো আলাদা কোন শব্দ নয়। আর, A হচ্ছে AGLA শব্দটার শেষ দুই অক্ষর। বাম দিকের ঘরে লেখা আছে Alpha আর ডান দিকের ঘরে Omega। বুঝে গেছি। যাক এবার বলো, আর বাধা দেব না।’

সত্তাই আর বাধা দিলেন না প্রফেসার, কেমন একটা গভীর আস্ত্র ভাব নিয়ে বসে রইলেন চৃপাচাপ। তখন হাতের আংটির প্রসঙ্গে এসে একবার জিজ্ঞেস করলেন পাথরের চোখের কেন্দ্র বিস্ফুটা লাল কিনা। রানা সম্মতি জানাতেই সোফায় হেলান দিয়ে বসে রইলেন চোখ বুজে, রানার বক্তব্য শেষ না হওয়া পর্যন্ত আর কিছুই বললেন না। বার দুই নিম্ন নিম্নেন তখন।

একটা কথাও না বলে দাঁতে পাইপ চেপে আগাগোড়া সবটা ঘনলেন মেজর জেনারেল রাহত খান। রানা ধার্মতেই নামিয়ে রাখলেন পাইপটা।

‘তুমি কি ভাবছ, রানা? কি করতে চাও এখন?’

‘ভাবছি, রিসার্চ সেন্টারে না যাওয়া পর্যন্ত কিছুই বোঝা যাবে না। একটা সূর্য যখন পাওয়া গেছে, এটা ধরেই এশিয়ে যেতে হবে বর্তদুর যাওয়া যায়।’

‘লোকটাকে এখনি অ্যারেস্ট করবার কথা তেবেছ?’

‘তেবেছি, স্যার। কিন্তু অ্যারেস্ট করতে গেলে যদি হঠাতে আস্তাহত্যা করে বসে, তাহলে সূর্যটা হারিয়ে যাচ্ছে, সোহানার ক্ষেত্রে আর পাওয়া যাচ্ছে না। তার চেয়েও যেখানে নিতে চাও?’

‘সঙ্গে লোক নিতে চাও?’

‘না, স্যার। একবার গোপন আস্তানাটা জানা হয়ে গেলে তখন লোক নেয়ার কোন অসুবিধে থাকছে না। কিন্তু লোকজন দেখে যদি ভড়কে গিয়ে গা ঢাকা দেয়, তাহলে মৃশকিল হয়ে যাবে।’

‘ঠিকই বলেছি।’ একটু চুপ করে খেকে বললেন, ‘কিন্তু তোমাকে না হয় কোন বিশেষ কাজের জন্যে চাকরি দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, সোহানাকে নিল কেন এবং কিভাবে, বুঝতে পারছ কিছু?’

আচ করতে শেরেছে রানা। প্রত্যেক আকৃতিত এজেন্টকে ছ’মাস অন্তর অন্তর সংশ্লাহন করানো হয় বিসিআইয়ের হিপনোটিস্টকে দিয়ে। কোন অ্যাসাইনমেন্টে গিয়ে যদি ধরা পড়ে যায়, তাহলে শক্রপক্ষ যেন তাকে হিপনোটাইজ করে কোনরকম তথ্য সংগ্রহ করতে না পারে, তারই জন্যে এই বাবস্থা। ছ’ মাসের মধ্যে পৃথিবীর কারও পক্ষেই আর এদেরকে সম্মোহিত করা সম্ভব হবে না—এই রুক্ম প্লাস্টিহিপনোটিক সাজেশন দিয়ে দেয়া হয় হিপনোটিস্টের মাধ্যমে। বুব সন্তুষ্ট

সোহানাকে দেয়া হয়নি—তারই সুযোগ নিয়েছে শিকদার। এছাড়া আর কি কারণ
ধাকতে পারে ওর ছট করে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়ার?

একটু চূপ করে থেকে কলল রানা, 'কেন নিয়ে গেছে বুঝতে পারছি না, স্যার,
তবে কিভাবে নিয়েছে, কিছুটা অঁচ করতে পারছি। খুব সম্ভব হিপনোতিজ্ঞ। আমার
আ্যাণ্টিহিপনোটিক সার্জেশন রয়েছে, স্যার—ওর কি ছিল?'

'মনে হচ্ছে ঠিকই অঁচ করেছে। খুব সম্ভব ছিল না। গত এক বছর কোন
অ্যাসাইনমেন্ট দেয়া হয়নি ওকে। কাজেই না ধাকারই কথা।' ভুরু কুঁচকে
ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপর বললেন, 'কেন নিয়ে গেছে বোো যাচ্ছে না। সেটা
ওখানে না গেলে বোো যাবেও না। কাজেই প্রথমে তুমি একাই যেতে চাইছ
ওখানে, তারপর প্রয়োজন হলে ব্যবহার দেবে, এই তো?'

'ভু, স্যার। সঙ্গে একটা মিনিয়েচোর ওয়ায়েরলেস সেট নিয়ে নেবে। ব্যবহার দিতে
সুবিধে হবে। আপনার অনুমতি পেলেই কাল রওয়ানা হয়ে যেতে পারি।'

ঘাড় কাত করে প্রফেসারের দিকে চাইলেন মেজর জেনারেল। চোখ বুজে
পড়ে আছেন পাগলা দার্শনিক, মনে হচ্ছে গভীর ঘুমে অচেতন। মনু হাসলেন মেজর
জেনারেল। জিন্ডেস করলেন, তুমি কি ভাবছ, জিলানী?'

নিজের নাম ওনে চমকে চোখ মেলে চাইলেন প্রফেসার।

'কি বললে?'

'তুমি কি ভাবছ? রানা কাল রওয়ানা হতে চাইছে। তোমার কি হত?'

'নেগেটিভ।' একটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ করে চূপ করে বসে রইলেন প্রফেসার।

আরও কিছু জানবার আশায় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে যখন দেখা গেল আর কিছু
কলছেন না, তখন আবার প্রশ্ন করলেন রাহাত খান, 'একটু ভেঙে বুঝিয়ে বলো।'

'বুঝবে না। তুমি যদিও বা কিছুটা বুঝবে, মামুন তো কিছুই বুঝবে না।'

'তবু বলো না, শোনা যাক তোমার বক্তব্য।'

'এতক্ষণ মালেকের কথা ওনে যা বুঝলাম, তোমার সেই মেরেটা, কি নাম
ঘেন, ও হ্যাঁ, শরিফার ব্যাপারটা গন-কেস। কিছু করবার নেই আর। ওকে আর
ফিরে পাবার রাজ্ঞি নেই,' হাসলেন বৃক্ষ। 'এখন এই মোক্ষাককে পাঠালে, এ-ও শেষ
হয়ে যাবে। আমও যাবে ছালাও যাবে।'

'তবু পরিষ্কার হচ্ছে না তোমার বক্তব্য। আর একটু ভেঙে বলো।'

এক টিপ নস্বি নিলেন প্রফেসার, তারপর বললেন, 'এখন পরিষ্কার বুঝতে
পারছি, একটু আগে মোমেনের সঙ্গে যে পিশাচ সাধকের কথাবার্তা হয়েছে, তারই
হাতে বন্ধী হয়ে আছে সামিনা। পিশাচ-সাধনার কয়েকটি ত্বর আছে, নকশা দেখে
যতটা আন্দাজ করা যাচ্ছে তাতে বোো যায় প্রচুর শক্তি অর্জন করেছে লোকটা,
কিন্তু শেষ ধাপটা পেরোতে পারেনি এখনও। তিনদিন পর যে অমাবস্যা আসছে
সেটাই সাবা বছরের মধ্যে প্রেত-সাধকদের জন্যে সবচেয়ে ভাল নয়। তার ওপর
দিনটা পড়ছে ৩১ অক্টোবর। ডয়ফর দিন। সর্বোচ্চ ত্বরে উঠতে হলে ওই রাতে
কুমারীর বৃক্ষ চিরে হৃৎপিণ্ড বের করে উৎসর্গ করতে হবে শয়তানের পায়ে। কুমারী
বাদুড় বা ছাগলী হলেও চলে কিন্তু মোক্ষ সিঙ্কি লাভ হয় মানুষ বলি দিতে পারলে।'

সাবিনাকে বলি দেয়া হবে এই অমাবস্যায়। সেই জন্যেই নেয়া হয়েছে ওকে।
কারও সাধ্য নেই যে কর্ষতে পারে।'

মনে মনে হেসে খুন হয়ে গেল রানা। দুটোরই নাটোরটু ঝরে গেছে মাথা
থেকে। নইলে গভীর হয়ে বসে বসে এসব পাগলের প্রলাপ শুনছেন কেন মেজর
জেনারেল রাহাত খান? এই পাগলামি দেখতে লেহারেত খারাপ লাগছে না, তখুন
সিগারেট খাওয়া যাচ্ছে না, এই যা অসুবিধা। সোহানার সমৃদ্ধ বিপদের কথা বলে
মেজর জেনারেলকে একেবারে কাবু করে এনেছেন প্রফেসার। কাঁচমাচ হয়ে
জিজ্ঞেস করলেন কোনদিক থেকে কোন উপায় আছে কিনা সোহানাকে বাঁচাবার।
গভীর কষ্টে উত্তর এল 'নো, মাই ডিয়ার সোলজার। এখন ডিসিশন নিতে হবে,
একজন গেছে, তাতেই সন্তুষ্ট থাকবে, না দুজনকেই হারাতে চাও।'

কেমন ফেন নিষ্পত্ত হয়ে গেলেন মেজর জেনারেল এই কথা তনে। বললেন,
'তুমি কোনরকম সাহায্য করতে পারবে না, জিলানী?'

'নাহু। আমার ক্ষমতার বাইরে। প্রত্যেক পিশাচ-সাধকের নিজস্ব লাকি রিজিয়ন
থাকে। সেখানে তারা সম্মাট। কারও সাধ্য নেই সেখানে তাদের কতি করে। নতুন
লোক হলেও এক কথা ছিল, কিন্তু এই ব্যাটা বহুদূর এগিয়ে গেছে ওর পাশ-
সাধনায়। ওকে ওর এলাকার বাইরে পেলে আমি একহাত দেখিয়ে দিতে পারতাম।
কিন্তু ওর এলাকায় আমি দুষ্টপোষ্য শিশ। আমি কোন সাহায্য করতে পারব না...'

'এখনি কিছু একটা যদি করা যায়?' আশাৰ আলো দেখতে পেয়েছেন মেজর
জেনারেল। 'চাকাতেই...'

'উই! মাথা নাড়লেন প্রফেসার। 'ও কি এখানে বসে আছে মনে করেছ?
হাসালে দেখছি! ক-খো-ন চলে গেছে ওর এলাকায়। বিশ্বাস না হয় বৌজ নি।'
দেখতে পারো।'

'অসম্ভব!' বলল রানা 'এতক্ষণে। 'ওকে ওয়াচ করার ব্যবস্থা করা হয়েছে।
হোটেল থেকে আমাদের চোখ কাঁকি দিয়ে ওর কোথাও পালাবার উপায় নেই।'

হো হো করে ঘর ফাটিয়ে হাসলেন প্রফেসার। হাসির দমক একটু কমতে
বললেন, 'বৌজ নিয়ে দেখো না! দেয়ার আর মোর খিংস ইন হেডেন আঝও আৰ্থ,
হ্যারিংটন...'

ঝটি করে টেলিফোনের রিসিভার কানে ডুলে নিয়ে ডায়াল কুল রানা।

জানা গেল অনেকক্ষণ কোন রকম সাড়াশব্দ না পেয়ে ডেক্টর শিকদারের থোক
নিতে শিয়ে দেখা গেছে যে ঘরটা খালি, কেউ নেই ঘরে। হোটেলের চারপাশে
প্রহরারত কোন লোকই শিকদারকে হোটেল ছেড়ে কোথাও যেতে দেখেনি। মনে
হচ্ছে, হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে লোকটা। খবরটা মেজর জেনারেলকে জানাতেই
ফ্যাকাসে হয়ে গেল ওর চোখমূৰ। হেসে ফেলল রানা।

'হ্যাবেশে পালিয়ে শিয়ে থাকতে পারে। পারে কলছি কেন, নিচ্যাই তাই
করেছে সে কোন কৌশলে। আমাকে গার্ড দিলে আমিও এরকম হাওয়া হয়ে যেতে
পারতাম। এর মধ্যে আধিভৌতিক কিছু দেখতে পাচ্ছি না আমি।'

'যাই হোক,' আগোৱ কথাৰ ধৈৰ্য ধৰলেন প্রফেসার, 'চাকায় নেই। কাজেই

ওকে শায়েত্তাও করা যাচ্ছে না। ওকে এলাকার বাইরে বের না করতে পারলে আমি কোন সাহায্য আসতে পারছি না। অমাবস্যার আগে ওকে এলাকার বাইরে আনা ও যাবে না। সালমাকে বাঁচাবার কোন পথ নেই, রাহাত, ওকে খরচের খাতায় লিখে রাখতে পারো।'

এতক্ষণ বুড়োর পাগলামিটা ভালই লাগছিল রানার কাছে, মজা পাইছিল এসব ঐতিক ব্যাখ্যা দনে; কিন্তু এই ব্যাখ্যা যখন প্রায় প্রতিষ্ঠিত করে এনেছেন পাগলা প্রফেসর, যখন মেজর জেনারেলকে দৃঃখ দিতে তরু করেছেন, তখন কেন জানি হঠাৎ অসহ্য বোধ করল সে। সোজা চাইল রাহাত খানের চোখের দিকে।

'আপনি চিন্তা করবেন না, স্যার। কাল যাচ্ছি আমি। তিনদিনের মধ্যে ফিরে আসব সোহানাকে নিয়ে। লোকটা কতবড় পিশাচ দেখতে চাই আমি।'

'তা তুমি দেখতে পাবে, মোসলেম। এবং আমি বুঝতে পারছি, একবার যখন সিঙ্কাস্ত নিয়ে ফেলেছ তখন তোমার মত পাল্টানোর সাধা কারও নেই। তবে আমার পরামর্শ যদি চাও—'

'আপনার পরামর্শ খুব একটা কাজ হবে কি?'

'হবে, ইয়ংমান, হবে। অনর্থক রাগ কেরো না। আমি এতক্ষণ তোমাকে খাপাবার চেষ্টা করছিলাম। আমি জানি, শাকিলাকে এখন যদি কেউ উদ্ধার করতে পারে, সে হচ্ছ তুমি। ডড়কে গিয়ে পিছিয়ে আসো কিনা দেখছিলাম। যদি পিছিয়ে আসতে, সেটাও যে খুব আনওয়াইজ ডিসিশন হত, তা নয়। কিন্তু যাওয়াই যখন হিরু করেছ, আমার সাধামত সাহায্য করব আমি তোমাকে। আমি একটা জিনিস দেব তোমাকে। সেটা সঙ্গে রাখলে পঁচাতুর ভাগ করে যাবে তোমার বিপদ। যদি অমাবস্যার আগেই পিশাচটার আওতা ধেকে বেরিয়ে আসতে পারো, তাহলে কোন অন্তর প্রভাব ফেলতে পারবে না সে তোমার ওপর।'

কোন জবাব দিল না রানা। এসব ভৃত-প্রেতের কথা শুনতে আর ভাল লাগছে না ওর। বিদ্যায় নেয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু ঠিক সেই সময়েই বেয়ারা জানাল যে ডিনার রেভিডি হয়ে গেছে। না বাইয়ে ছাড়লেন না মেজর জেনারেল।

শাওয়া-নাওয়া সেরে বাইরে বেরিয়ে এল রানা। গাড়ি-বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে ওর ডাটসান, সোহেলের লোক পৌছে দিয়ে গেছে। গাড়িতে উঠতে যাচ্ছিল, এমন সময় দেখল মুস্তপায়ে এইদিকে আসছেন মেজর জেনারেল। অন্তর ব্যাপার, রানার কাঁধের ওপর একটা হাত রাখলেন বৃক্ষ! জীবনে এই প্রথম।

'সত্যিই যাচ্ছে কাল, রানা?'

'যাচ্ছি, স্যার।'

'প্রেতাত্মায় মোটেই বিশ্বাস নেই তোমার, তাই না?'

'মোটেই নেই, স্যার। কিন্তু অনেকের যে বিশ্বাস আছে সেটা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে জিলানী সাহেবকে দেখে। সেই লোকটারও যদি খাকে তাহলে ভয়ের কথা। এইসব উদ্ঘাদের পক্ষে কিছুই অস্তর নয়। হয়তো সত্যি সত্যি সাধানায় সিঙ্কিলাতের আশায় বলি দিয়ে বসবে সোহানাকে, কে জানে! কিছু একটা করে বসার আগেই ঢেকাতে হবে ওকে।'

‘ওই লোকটার স্যাটানিক পাওয়ার সম্পর্কে তোমার কি ধারণা?’

সরাসরি এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে পাখী প্রশ্ন করল রানা।

‘আচ্ছা, স্যার, এই প্রফেসার জিলানীর মাথা-টাথা কি খারাপ আছে?’

অবাক হয়ে রানার মুখের দিকে কয়েক সেকেন্ড চেয়ে বড়ইলেন বৃক্ষ। তারপর চাপা, প্রায় অস্ফুট কষ্টে বললেন, ‘তোমার মাথা খারাপ! আচ্ছর্য! ডক্টর শোলাম জিলানীর নাম শোনোনি তুমি? এত বড় পতিত সারা বাংলাদেশে আছে নাকি আর? বহুর খানেক হলো দেশে কিরেছেন আমেরিকার হার্ভার্ড ইউনিভার্সিটি থেকে প্রিটায়ার করে। বিরাট ফিলসফার!’ খানিকক্ষণ চূপ করে থেকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত কষ্টব্যের কলমেন মেজের জেনারেল, ‘সেজন্যেই কেমন যেন ঘাবড়ে যাচ্ছ, রানা। এর কথাগুলো হেসে উড়িয়ে দিতে পারছি না। বাজে কথা বলবার লোক...’ আবার কয়েক সেকেন্ড চৃপ্চাপ। তারপর হঠাৎ বলে ফেললেন মনের কথাটা। ‘থাক, রানা, যেয়ো না।’

‘তাহলে সোহানার কি হবে, স্যার?’

‘যা হয় হোক। সেজন্যে তোমাকে মরতে হবে কেন?’

‘সহকর্মীর জন্যে এর আগেও তো অনেক ঝুঁকি নিয়েছি স্যার...’

‘সহকর্মীর জন্যে ঝুঁকি নেয়াতে আমার আপত্তি নেই, রানা।’ রানার কাঁধে আরেকটু চেপে বসল বৃক্ষের হাত, ‘কিন্তু তুমি আসলে ঝুঁকি নিতে যাচ্ছ আমার জন্যে। তুমি মনে করেছ সোহানাকে হারালে ডেক্টে পড়ব আমি, ডয়ানক আঘাত পাব। আমাকে খুশি করার জন্যেই যাচ্ছ তুমি। কিন্তু তুমি জানো না, তোমাকেও যদি হারাই, তাহলে সবকিছুই শেষ হয়ে যাবে আমার।’

আজীবন বঞ্চারী, কঠোর মৌতিপরামুণ্ড, সত্যবাদী কঠোর বুড়োর মুখে এই কথাগুলো তনে বুকের ভিতরটা কেমন যেন দূলে উঠল রানার। যার চোখের সামান্য ইশারায় হাসিমুখে ঝাপিয়ে পড়তে পারে রানা নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে, যার সামান্য একটু স্নেহের জন্যে কাঠাল হয়ে থাকে ওর মনটা, তার কাছে সে নিজেও যে কতবড় অমৃত্যু সম্পদ, সেটা উপলক্ষ্মি করতে পেরে চোখের পাতা দুটো ভিজে গেল ওর। আপনা-আপনি টিপাটিপ কয়েক ফোটা জল ঝরে গেল চোখ থেকে। ঝিরঝির করে শর্পের শাস্তি নামল যেন ওর অস্তরে। কোনমতে বলল, ‘মরব না, স্যার। আপনি চিন্তা করবেন না। সোহানাকে নিয়েই ফিরব আমি।’

বৃক্ষকে আর কিছু বলবার সুযোগ না দিয়ে ঝটপট গাড়িতে উঠে পালিয়ে বাঁচল রানা।

সিলারট ধরাল। বৃক্ষ ডরে দেখায় নিল। মনের খুশি বেরিয়ে আসছে হাসি হয়ে। আপনমনে একা একা হাসতে হাসতে বাসায় ফিরে ঢলল সে।

চার

টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছে দুপুর থেকে। আকাশ মেঘলা। ডিপ্রেশন।

পতেঙ্গার নেমে গেল বেশিকভাগ যাত্রী, উঠল কয়েকজন। কর্তব্যাঙ্গারে

উদ্দেশ্যে আবার উড়াল দিল বাংলাদেশ বিমানের ফকার ফ্রেগশিপ।

ফ্লেনার মত মনে হচ্ছে প্রকাও জাহাজগুলোকে। মাল বাজাসের জন্যে গভীর পানিতে নোঙর ফেলে চৃপচাপ দাঁড়িয়ে রয়েছে ছবির মত। বাউরী বাতাসে শিরিশিরে চেটে ওঠা দীঘি মনে হচ্ছে বঙ্গোপসাগরকে কয়েক হাজার ফুট উপর ধেকে।

কুতুবদিয়া আর মহেশখালী দীপের গায়ে আবছা ছায়া ফেলে আরও দক্ষিণে চলল প্লেন। একটা সিলারেট ধরিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে বসে রয়েছে রানা। বিকিঞ্চিতভাবে নানান টুকরো চিত্ত ঘূরছে মাথার মধ্যে।

পাগলা প্রফেসারের কথা মনে আসতেই মুচকি হাসি ধেলে গেল রানার ঠোটে। এত বড় পতিত হয়েও এইসব বাজে কুসংস্কারকে ডু প্রধায় দেয়া নয়, দ্বিতীয়মত বিশ্বাস করতে পারে কেট; বিংশ শতাব্দীর এতগুলো বছর পার করেও অন্তত আজ্ঞা, প্রেত আর পিশাচ নিয়ে মাথা ঘামাতে পারে সৃষ্টি মন্ডিকের কেট, সেক্ষে ভাবতে অবাক লাগে ওর। এতবড় ঝানা লোকের পক্ষে...

তাবিজের মত কি একটা ছোট কাপড়ের পুটিলি পাঠিয়েছিলেন ভস্তুলোক। তাও আবার সোহেলের মাখায়ে। আজ দুপুরে। দেখতে ছোট একটা বালিশের মত, হেসে খুন হয়ে শিয়েছিল রানা। দূর দূর করে ভাগিয়ে দিয়েছে রানা ওঁকে। বলেছে, 'আর বাই হোক, তাবিজ বাঁধতে পারব না হাতে। সোজা গিয়ে আমাদের বুড়োর গলায় বেঁধে দে গে যা। ওঁরই ভূত ছাড়ানো দরকার আগে।'

'বড় সাহেব বিশেষ করে বলে দিয়েছে, দোষ। আমাকে দোষ দিয়ে লাভ নেই, এটা অফিশিয়াল অর্ডার।'

'অর্ডার তো হতেই পারে না, বল—অনুরোধ। আমি এই বালকিলা অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করছি। এসব কুসংস্কার বিশ্বাস করে বোকা বনার চেয়ে ভূত-প্রেতের হাতে গ্রাণ দেয়াও অনেক ভাল। তোরা পাগল পেলি নাকি আমাকে?'

বিকল হয়ে ফিরে গেছে সোহেল। রানা জানে ফিরে গেছে, কিন্তু পিছন দরজা দিয়ে ফিরে এসে দশ মিনিট ধরে রাঙার মা'র সাথে কি ফিসফাস করেছে সোহেল জানা নেই ওর, ছোট বালিশটা ওর হাতে দিয়ে কোন বুকি শিরিয়ে দিয়েছে টেরও পার্যানি সে। ওটা যে এখন ওর লাল স্টাইপের হলুদ জ্যাকেটের কলারের মধ্যে পরম নিশ্চিতে ঘূমিয়ে আছে, তা টের পেলে আন্ত চিবিয়ে ধেয়ে ফেলত সে সোহেলের মাথা।

শিকদারের চেহারাটা তেসে উঠল রানার চোখের সামনে। সত্যি, লোকটার মধ্যে ভয়ঙ্কর নারুকীয় কি যেন আছে। পিশাচ শব্দটার সাথে আচর্য মিল আছে ওর চেহারার। মোটেই পছন্দ হয়নি রানার। মনে হয়েছে পুরুষীর জন্যন্তম নীচ কাজ করতেও কঢ়িতে বাঁধবে না এই লোকের। কী চায় লোকটা? কেন ধরে নিয়ে গেছে সোহানাকে? রিসার্চ স্কলার দিয়েই বা কি করবে সে?

এয়ারপোর্টে সত্যি ওর লোক অপেক্ষা করবে তো? নাকি টের পেয়ে গেছে রানার জালিয়াতি?

সামনের দেয়ালে জুলে উঠল 'নো স্মোকিং' সাইন, তার নিচে জুলছে সীট বেল্ট বাঁধবার নির্দেশ। পরম্পুরুষে এই কথাগুলোকেই ঝটিলাছ্য করবার জন্যে পিশাচ দীপ

স্পীকারের মাধ্যমে ডেসে এল ক্যাটেনের কষ্টস্বর। সিগারেটটা আশপ্রতে টিকে
মেরে কেন্ট বেঁধে প্রস্তুত হলো রানা। ল্যাও করল ফকার ফ্রেগশিপ।

রেইনকোট পরা একজন লোক এগিয়ে এল। টুপিটা নিচে টেনে দেয়ায়
পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে না মূখ। বিজ্ঞির কর্কশ ভাড়ভেড়ে কঠে বলল, ‘আপনি কষ্টের
মাসুদ রানা?’

‘জী।’

‘আসুন আমার সাথে।’

রানার হাতের স্যুটকেস্টা প্রায় জোর করেই ছিনিয়ে নিল লোকটা। এবং এক
মৃহূর্ত অপেক্ষা না করে পিছন ফিরে হাঁটতে শুরু করল। রানা বেরিয়ে এল
এয়ারপোর্ট বিল্ডিং থেকে ওর পিছু পিছু।

গাড়ি নেই। বৃষ্টির ছাঁট থেকে বাচ্বার জন্যে হড় তুলে দিয়ে সীটের উপর পা
উঠিয়ে কুকড়ে বসে ছিল রিকশা ওয়ালা—ওদের এগোতে দেখে নেমে গেল সীট
থেকে। প্রথমে রানা উঠল, তারপর স্যুটকেস্টা পায়ের কাছে রেখে উঠে এল
রেনকোট পরা লোকটা।

কঁচুবাজার থেকে ইন্দোগাঁও যাবার শর্টকাট রাস্তা ধরে চলল রিকশা। মাইল
দূরের গিয়েই মোটরবোটা চোখে পড়ল রানার। হালকা অ্যাশকালার পেইন্ট করা
বেশ বড়সড় বোট। চেউয়ের দোলায় দূলছে। নোড় ফেলা আছে তীরে। এতক্ষণ
কেউ কোন কথা বলেনি, এইবার চাপা গলায় রিকশা ওয়ালাকে ধামতে বলল
পাশের লোকটা। থেমে দাঢ়াতে নেমে ভাড়া চুকিয়ে দিল। রানা কিছু বলবার
জাগেই এক হ্যাঁচকা টানে স্যুটকেস্টা তুলে নিয়ে ঢাল বেয়ে নামতে শুরু করল
সে। এক মৃহূর্তের জন্যে লোকটার মুখের কিউটা অংশ দেখতে পেল রানা। ভিতর
ভিতর শিউরে উঠল সে। সাবাটা মুখ ক্ষতবিক্ষত, তয়ঙ্কর। সাদা হয়ে আছে কাটা
দাগওলো, মনে হচ্ছে সার্কিংক্যাল নাইফ দিয়ে কেউ নরা এঁকেছে লোকটার মুখের
উপর, ইচ্ছাকৃতভাবে বীভৎস করে তুলেছে মুখটা।

মাথা নুইয়ে যথেষ্ট স্বত্তর সাথে রানাকে এগোবার জন্যে ইঙ্গিত করল
লোকটা। পিছন ফিরে দেখল রানা রিকশা ঘূরিয়ে নিয়ে বেশ অনেকদূর চলে গিয়েছে
রিকশা ওয়ালা। দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঢাল বেয়ে নেমে গেল রানা, বালির উপর দিয়ে চলল
লোকটার পিছু পিছু।

ঝির ঝির পড়েই চলেছে বৃষ্টি। সমুদ্রের বেশিদূর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে না।
চেউগুলো বেশ বড়।

একটা কাঠের সিডি নামিয়ে নিল লোকটা রানার উঠবার সুবিধের জন্যে। রানা
উঠে আসতেই তুলে ফেলল নোড়। সিডি দিয়ে লেঁগির মত করে ঠেলা দিয়ে চলে
এল অপেক্ষাকৃত গভীর পানিতে। তারপর স্টার্ট দিল ইঞ্জিন। ছোট একটা গর্জন
করেই স্টার্ট হয়ে গেল শক্রিশালী ইঞ্জিন। পঞ্চিম দিকে মুখ করে ছুটল মোটরবোট
সোজা সমুদ্রের দিকে। বিশ মিনিটের মধ্যেই আবছা হতে হতে অন্দৃশ্য হয়ে গেল
তীরের চিহ্ন। এখন চারদিকে শুধু অঞ্চে জল।

চট করে প্রফেসার জিলানীর একটা কথা মনে পড়ল রানার—চারপাশে অঞ্চে

পানি দেখলাম।

'কোথায় চলেছি আমরা?' জিজ্ঞেস করল রানা লোকটাকে।

রেইনকোট খুলে ফেলেছে লোকটা। টুপিটা ও খুলে ফেলেছে। মেঘলা শেষ-বিকেলের ঘান আলোয় আরও বীভৎস লাগছে মুখটা। সোজা রানার চোখে চোখ রেখে হাসল। আন্তরিক হাসি, কিন্তু দেখলে পিলে চমকে যাবে যে কোন লোকের। কর্কশ কষ্টে বলল, 'যেদিকে দুচোখ যায়... সেই ঘাটে ভেড়ে গুৰী!' চকচকে চোখে চাইল রানার দিকে। 'কী, মনে পড়েছে? চিনতে পেরেছেন? এই ডায়ালগটাই বলেছিলাম নায়িকাকে মরুতে তখায় নলী ছায়াছিবিতে। দেখেছেন ছবিটা?'

'আপনি সিনেমা করেন বুঝি? দুঃখিত। ছবি দেখার সময় পাই না খুব একটা। আপনাকে ঠিক...'

'নাম বললেই চিনতে পারবেন। আমার নাম উলফাত। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সেই বিখ্যাত নায়ক উলফাত। একসময় আমাকে দেখার জন্যে তিড় জমে যেতে রাস্তায়, পাগল হয়ে উঠত মেয়েরা কে কার আগে অটোযাফ নেবে। আমার আবৃত্তি শোনার জন্যে হাজার হাজার ধোতা রেডিও খুলে বসে থাকত। তববেন? তববেন একটা আবৃত্তি?' রানার উত্তরের অপেক্ষা না রেখেই তরু করে দিল লোকটা। কর্কশ ফ্যাসফেসে ডাঙচোরা কষ্ট ধেকে নিঃসৃত হলো, 'আমি বিশ্বেহী রণ-কুস্তি, আমি সেইদিন হব শাস্তি, যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দনরোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, অত্যাচারীর বড়গ কৃপাণ ভীম রশ্মুমে রপিবে না, আমি বিশ্বেহী...'

দুই হাতে নিজের কান চেপে ধরতে ইচ্ছে করল রানার। বরফের মত জমে গেছে সে। হ্রি বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে লোকটার মুখের দিকে। আশ্চর্য! নানান জায়গায় উলফাতের ছবি দেখেছে রানা। সোহেলের ফাইলেও দেখেছে গতকাল। মুখের আদলটা কিন্তু মিলে যাচ্ছে অবিকল! এই লোকই সেই নায়ক? রহস্যজনকভাবে অদৃশ্য হয়েছিল কয়েক মাস আগে। এই অবস্থা হলো কি করে চেহারার?

হঠাৎ মাঝপথে আবৃত্তি ধামিয়ে ঝলঝল করে খানিকক্ষণ হাসল লোকটা ভয়কর পৈশাচিক হাসি। পরমুহূর্তে গভীর হয়ে গেল। খানিক চূপ করে ধেকে বলল, 'আচ্ছা! তাই না?' উত্তরের প্রতীক্ষা না করে বাস্ত হয়ে পড়ল সিগারেট ধরাতে।

চূপ করে বসে রইল রানা। লোকটা ও আর কোন কথা বলল না অনেকক্ষণ। ঝিরঝির বৃষ্টি, বোটের গায়ে ঢেউয়ের ছলছলাং, আর ইঞ্জিনের চাপা গোঢানি। পচিম দিকে মুখ করে ছুটে চলেছে মোটরবোট। আরও আবছা হয়ে আসছে চারিটা পাশ। আঁধার হয়ে যাবে খানিক বাদেই।

একটা সিগারেট ধরাল রানা। আপন মনে টানল কিছুক্ষণ, তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, 'কোনদিকে চলেছি আমরা? মহেশখালী, না সোনাদিয়া-কোনদিকে?'

'সোনাদিয়া।' বিকৃত মুখে আবার হাসল লোকটা। 'এসে গেছি থায়।'

ছোট ধীপ সোনাদিয়া। মাইল চারেক লৰা, আর চওড়া হবে বড়জোর আধ মাইল ধেকে পৌনে একমাইল। মগ জলদস্যুদের তৈরি বহুকালের পুরানো একটা

দূর্গ আছে এখানে। প্রাচীর দিয়ে দেরা। ধীপের উপর দিকে কিছু জনবসতি ছিল। কোনও এক সামুদ্রিক জলোচ্ছাস ধূয়ে মুছে সাফ করে দিয়ে গেছে সব। আর বাসা বাঁধেনি কেউ।

ধীরে ধীরে রানার চোখের সামনে ডেসে উঠল ধীপটা। পাহাড়ী ধীপ। তীর থেকে বেশ কিছুটা দূরে একটা টিলাৰ ওপাশে দেখা যাচ্ছে দূর্গের ঢুঁড়োটা। বর্ষপঞ্চাংশ সম্মায় ডয়ানক বিষপ্ল মনে হচ্ছে ধীপটাকে। মোটরবোটের ইঞ্জিন বন্ধ করে দিল ভয়ঙ্কর-দৰ্শন লোকটা। কাছাকাছি আসতে রানা লক্ষ করল হোট একটা জেটি তৈরি করা হয়েছে মোটরবোট ডিভারার জন্যে, ব্রেকওয়াটারের ব্যবস্থাও করা হয়েছে সমুদ্রের কিছুটা অংশে।

ঘাটে ভিড়তেই লোকটা মাথা ঝাঁকিয়ে ইঙ্গিত করল রানাকে। ‘উঠে পড়ুন। আমি আপনার স্যুটকেস নিয়ে আসছি। হাঁটতে হবে বেশ খানিকটা। ঢ়াই উঁবাই আছে।’

নেমে পড়ল রানা। চমৎকার সব শব্দ, খিনুক আর কড়ি বিছিয়ে রায়েছে বালুকা কেলোয়। বৃষ্টিতে ভিজে চকচক করছে। কুড়োবার লোক নেই। খানিক দূরে, যেখানে ব্রেকওয়াটার নেই, পাহাড়ী তীরের উপর সার্জনে ঝাপিয়ে পড়ছে সমুদ্রের ঢেট। গোটাকয়েক সী-গাল উড়ছে মাথার উপরে, ঘাড় কাত করে শোকন্ধিতে লক্ষ করছে রানাকে। শোক-সঙ্গীতের মত লাগছে ওদের ডাক। নোঙ্গর ফেলে বোটা একটা খুঁটির সাথে বেঁধে নেমে এল ভয়ঙ্কর লোকটা, হাঁটতে উক করল রানার পিছু পিছু।

এবড়োখেবড়ো পায়ে চলা শব্দ। উচু নিচু। সম্ম্যা ঘনিয়ে আসছে। স্মৃত পা চালাল রানা। টিপ টিপ বৃষ্টি, সমুদ্রের গর্জন আর সী-গালের উদাস কাম্পা বিধাদময় করে তুলেছে অবসন্ন সম্ম্যাকে। কেমন যেন একটা ছমছমে তাব চারপাশে। রানার পায়ের সাথে তাল মিলিয়ে অনায়াস ভঙ্গিতে হেঁটে আসছে ভয়ঙ্কর লোকটা। রানা ভাবল স্যুটকেসটা বইতে কষ্ট হচ্ছে কিনা জিজ্ঞেস করবে। কিন্তু পিছন ফিরতে শিয়ে কেমন যেন ভয় তাপ লেগে উঠল ওৱ। আছে তো লোকটা? পায়ের শব্দ পাছে না কেন সে? এটা উলফাতের প্রেতাজ্ঞা নয় তো! নিজের এই হেলেমানুষী ভাবনায় হেসে ফেলল রানা। যুঁ দিয়ে মন থেকে উড়িয়ে দিল চিনাটা। চাইল পিছন ফিরে। দেখল সবকটা দাঁত বের করে হাসছে লোকটা ওৱ দিকে চেয়ে।

রানা জিজ্ঞেস করল, ‘কষ্ট হচ্ছে? দেবেন ওটা আমার হাতে?’

‘আরে না। এসে গোছি। এগোন আপনি।’

দূর থেকেই দেখতে পেল রানা, প্রাচীরের মাথায় তিন সারি তার। চিনার গতি স্মৃততর হলো রানার। নিচয়ই ইলেকট্ৰিকায়েড? এত উচু প্রাচীর, তার উপর বৈদ্যুতিক তার—ব্যাপার কি? জলস্যুদের ভয়, নাকি অন্য কোন কারণ? কি আছে এই দুর্ঘটনার তেজতর খোয়া যাবার মত?

আর একটু এগিয়ে কারুণ্যটা বুঝতে পারল রানা। বিশাল প্রাচীরটা পাথর দিয়ে তৈরি। চেঁটা করলে পাথরের খাঁজে খাঁজে পা তৈরে এ দেয়াল বেয়ে ওঠা বা নামা সত্ব, তাই এই বাড়তি সাবধানতা। কিন্তু বোঝা গেল না ঠিক কাদের কৰ্খতে চার’

ডঁটুর শিকদার, কেন এই সাবধানতা?

একটা প্রকাও স্টীলের দরজার সামনে এসে শেষ হয়েছে রাস্তা। দেয়ালের গারে বসানো একটা বোতাম টিপল পিছনের লোকটা স্যুটকেস মাটিতে নামিয়ে রেখে। প্রায় সাথে সাথেই ঘটাই করে বল্টু খোলার শব্দ হলো, তারপর ধীরে ধীরে খুলে গেল ভাবি কবাট।

চমকে উঠল রানা গেটের ওপাশে দাঁড়ানো লোকটাকে দেখে। এক নজরেই চিনতে পারল সে। গুলজার বেগ! বিশ্বারিত চোখে লোকটার দিকে চেয়ে রইল রানা। এই অবস্থা হলো কি করে! পরিষ্কার মনে আছে রানার, গতকাল সকালেই সোহেলের ফাইলে দেখেছে সে গুলজারের ছবি, পড়েছে চেহারার কর্ণনা। এ কি করে স্মৃতি! চেহারাটা ঠিকই আছে, কিন্তু শরীরটা দৈর্ঘ্য-প্রস্থে বেড়ে গেছে দেড়শুণ। বিকট এক দৈত্যের আকার। প্রায় আট ফুট লম্বা, হাফ প্যাট পরা বিশাল এক দানব। সারা শরীরে কিলবিল করে উঠেছে পাকানো দড়ির মত শক্তিশালী পেশী। মাথায় চুল নেই একগাছিও, চৰচক করছে গোলাপী মাথা, মুখটা বিকৃত করা হয়েছে সার্জিকাল নাইফ দিয়ে। ভয়ঙ্কর। হাতে এক গোছা চাবি।

রানাকে ধমকে যেতে দেখে ঝল-খল করে হেসে উঠল পিছনের লোকটা। ‘ওকে ভয় পাবার কিছুই নেই, ডঁটুর মাসুদ রানা। ও কিছু কলবে না আপনাকে।’ আবার হাসল। মনে হলো দশজন লোক হাসছে বিভিন্ন ক্ষেত্রে। ‘তাহাড়া কলবেই বা কি করে? কিছু নেই তো ওর। কথা বলতে পারে না।’

পিছন থেকে রানার পিঠে টেলা দিল উলফাত। কয়েক পা এগিয়ে থেমে দাঁড়াল রানা, পিছন ফিরে চাইল আবার দৈত্যটার দিকে। প্রকাও স্টীলের দরজা অনায়াসে একহাতে টেনে বন্ধ করে দিল গুলজার বেগ, ঘটাই করে বল্টু লাগাল, তারপর মত এক তালা লাগিয়ে দিয়ে ফিরল রানার দিকে।

দৌড়ে পালাবার একটা আন্তরিক তাগিদ সামলে নিল রানা বহ কষ্টে। হঠাতে নিজেকে মনে হলো ফাঁদে আটকে পড়া ইদুরের মত। অসহায়। বন্দী। বাইরের জগৎ থেকে বিছিন হয়ে গেছে সে।

আবার হেসে উঠল উলফাত। ‘খামোকা ভয় পাচ্ছেন। গুলজারের মত নিরীহ লোক আর দুঁটি হয় না। অবশ্য মনিবের হৃকুম পেলে ওর মত ভয়ঙ্কর...’ কথাটা বলতে বলতে থেমে গেল উলফাত, তারপর আবার কলল, ‘যাই হোক, আপনার ভয়ের কিছুই নেই। কিন্তু করবে না ও। চলুন এগোনো যাক।’

পা বাড়াল রানা। একশো গজ দূরে দুর্গ-তোরণ। আবছা আঁধারে পোড়ো বাঢ়ি মনে হচ্ছে দুর্গাটিকে। নিয়ুম। আলো নেই। দুটো বাপার জলের মত পরিষ্কার হয়ে গেছে ওর কাছে। এক, তখন চেহারার আশ্চর্য মিল বা দৈব-সংযোগ নয়, এরা দুজন সত্ত্বাই উলফাত এবং গুলজার, কোন বিশেষ পরিস্থিতিতে পড়ে এরা নিজেদের চেহারার বিকৃতি সহ্য করতে বাধ্য হয়েছে। আর দুই, ডঁটুর শিকদার নিঃসন্দেহে এক ভয়ঙ্কর লোক। তখন ভয়ঙ্কর নয়, প্রচল ক্ষমতাশালী। এর সাথে টুকর দেয়া সহজ কাজ হবে না।

হঠাতে দশ করে বাতি জুলে উঠল। দুর্গ-তোরণের সামনে গজ পকাশের জায়গা

ঘলমল করে উঠল উজ্জ্বল আলোয়। রানা দেখল একটা বাগানের মাঝখান দিয়ে
খোঁয়া বিছানে পথ ধরে চলেছে ওরা দুর্গ-তোরপের দিকে।

দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। সাথে সাথে ধৈর্যে দাঁড়াল পিছনের দু'জনও। শিরশির
করে একটা ডয়ের বোত বয়ে গেল রানার শিরদাঢ়া বয়ে। বাগান ভাবছে সে
কাকে! প্রতিটা গাছ যেন ডয়ঙ্করের প্রতিমূর্তি। ডালগুলোকে ইচ্ছেকৃতভাবে দুমড়ে
মুচড়ে বাঁকিয়ে বিকট আকৃতি দেয়া হয়েছে। মনে হচ্ছে অকল্পনীয় নির্যাতন সহ্য
করছে ওরা ঘাড় উঁজে। ধূকছে। নানান ধরনের ছোট বড় চেনা অচেনা গাছ নুয়ে
রয়েছে অব্যুত্তাবিক কৃৎসিত ভঙ্গিতে। ডয়ঙ্কর লাগছে ওদের দেখতে। কিন্তু তার
চেয়েও ডয়ঙ্কর লাগছে ফুলের বেড়গুলোকে। ফুলগুলো এমন ভাবে সাজানো, মনে
হচ্ছে সারা মাঠ ঝুড়ে উয়ে আছে অসংখ্য নর-কঙাল। দাঁত বের করে হাসছে
কঙালগুলো। বাতাসে নড়ছে ফুলগুলো, মনে হচ্ছে নড়ছে সবকটা কঙাল, জ্বাস্ত,
উঠে আসবে এখনি দুঁহাত বাড়িয়ে।

একটা বোটকা গন্ধ এল রানার নাকে। রানা বুঝতে পারল গন্ধটা আসছে
এইসব গাছপালা থেকেই। দিন ফুরোতেই বিধাকু গ্যাস ছাড়তে শুরু করেছে এরা।

কৃৎসিত আর কদাকারের রাজতৃ সেখানে—আব্যুত্তোলা প্রফেসারের কথাগুলো
মনে পড়ল রানার।

‘দাঁড়িয়ে রইলেন কেন, চলুন? বেশিক্ষণ এই গন্ধ নাকে গেলে উশ্মাদ হয়ে যায়
মানুষ। এগোন, জলনি!'

ক্রমেই শ্পষ্ট হয়ে উঠেছে রানার কাছে, সাংঘাতিক এক বিকৃত মন্তিক নরপতির
পান্নায় পড়েছে সে। রানার কাছ থেকে কিছুই গেপন করবার প্রয়োজন নেই ডক্টর
শিকদারের। রানা এখন ওর হাতের মুঠোয়। দেখুক রানা, দেখে নিজের অবহৃতা
সম্মান উপলক্ষ করে নিক যত স্বৃত সম্ভব।

বোটকা গন্ধটা তীব্রতর হচ্ছে। দম আটকে আসতে চাইছে। স্মৃত পা বাড়াল
রানা।

বিশ ফুট চওড়া একটা পরিখা ঘিরে রেখেছে দণ্ডিকে। রানা কাছাকাছি
ঢৌছতেই প্রায় নিঃশব্দে নেমে এল একটা সেতু। পরিখার পানির দিকে চেয়েই
ঘেঁঘায় গাটা রি রি করে উঠল রানার। প্রায় সবুজ পানি, অসংখ্য কৃমি জ্বালীয় পোকা
কিলবিল করছে সে পানিতে। বিজবিজ করছে সারাটা পরিখা কোটি কোটি নোংরা
কীট খাস নেয়ার জন্যে উঠেছে আর নামছে বলে। চট করে চোখ সরিয়ে নিয়ে
এগোল রানা সেতুর উপর দিয়ে।

এগোরে পৌছতেই সেতুটা উঠে গেল আবার।

হঠাৎ নিজেকে বড় অসহায় মনে হলো রানার। মনে হলো বাইরের পৃথিবী
থেকে সম্পূর্ণ বিছির হয়ে গেল সে। ফিরে যাবার উপায় নেই। এতসব কর্মকাণ্ডের
হোতা এই ক্ষমতাশালী উশ্মাদের হাত থেকে মণ্ডি পাবে না সে কোনদিন।
কোনদিন ফিরে যেতে পারবে না আর সুস্থ, স্বাভাবিক পৃথিবীতে। সর্বনাশের পথে
পা বাড়িয়েছে সে, ফেরার পথ নেই।

খুলে গেল দুর্ঘের প্রকাণ কাঠের তোরণ। ঠিক মাঝখানটায় দাঁড়িয়ে আছে

সম্পূর্ণ উলঙ্গ এক যুবতী নারী। অপূর্ব সুন্দর ফিপার। মুখে অন্তুত ধরনের একটা মুখোশ আঠা। সারাটা মুখ ঢাকা। চোখের জ্বালায় তখু হোট দুটো ফুটো।

ধুক করে উঠল রানার বুকের ভিতরটা। সোহানা নয় তো! এখনি যদি পরিচয় প্রকাশ পেয়ে যায় রানার? যদি বাঁচা ও আমাকে বলে ছুটে এসে ঝাপিয়ে পড়ে ওর বুকের ওপর? তাহলেই সর্বমাশ! দুঃজনই ডুববে এক সাথে।

কিন্তু রানাকে চিনতে পারার কোন লক্ষণ দেখা গেল না মেয়েটার মধ্যে। আঙুল তুলে দোতলার সিডির দিকে ইঙ্গিত করল স্যুটকেসধারী উলফাতকে, আন্তর্য সুরোল, মিষ্টি কষ্টে বলল, 'ওর ঘরে নিয়ে যাও ওটা। ওছিয়ে রাখো।' রানার দিকে ফিরল এবার। 'আসুন। এদিকে।' বলেই পিছন ফিরে হাঁটতে শুরু করল ডান দিকের একটা করিডর ধরে।

হাঁফ ছেড়ে বাঁচল রানা। না, সোহানা নয়। কষ্টব্যরটা সোহানার মতই মিষ্টি এবং পরিষ্কার, কিন্তু উচ্চাকণ্ঠা অন্তুত। কেমন যেন জড়ানো, মনে হয় কথা কলবার সময় ঠোট নাড়ছে না মেয়েটা।

উলফাত রওনা হয়ে গেছে দোতলার সিডির দিকে, রানা চাইল গুজারের দিকে। লোলুপ দৃষ্টিতে মেয়েটার দিকে চেয়ে রয়েছে দৈত্য। যেন গোধাসে শিলছে। চকচক করছে চোখ দুটো, নোংরা, হলদে দুই সারি দাঁত বেরিয়ে পড়েছে। চকচকে চোখে ফিরল রানার দিকে, মাথা ঝাঁকিয়ে ইঙ্গিত করল, যাও ওর সাথে। রানা লক্ষ করল, লোকটার উপর সারির দুটো দাঁত অন্যগুলোর চেয়ে একটু বড়।

একটা মোড় ঘূরে চলার গতি একটু কমিয়ে দিল মেয়েটা, রানা কাছে আসতেই থেমে দাঁড়িয়ে ফিরল ওর দিকে, মনে হলো যেন একটু ইতস্তত করল, তারপর আরও কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে একটা দরজায় টোকা দিল তিনটে, অনুমতির অপেক্ষা না রেখেই ঠেলা দিয়ে খুলে ফেলল দরজাটা, মাথা ঝাঁকিয়ে ইঙ্গিত করল রানাকে ভিতরে যাবার জন্যে। মেয়েটিকে পাশ কাটিয়ে চুকে পড়ল রানা ঘরের ভিতর।

একটা ডাইনিং টেবিলে বিভিন্ন রকমের চমৎকার সব খাবার ভর্তি ডিশ সাজানো। সুগন্ধ ছুটেছে।

টেবিলের ওপাশে দরজার দিক মুখ করে বসে আছে সোহানা। কৃৎসিত আর কদাকারের দেশে অপূর্ব সুন্দর এক খেতপদ্মের মত।

পৌচ

চোখ টিপল সোহানা।

থমকে দাঁড়াল রানা। লক্ষ করল, আড়ষ্ট ডঙ্গিতে সোজা হয়ে বসে আছে সোহানা। পরিষ্কার বোধ যাচ্ছে, ধনুকের ছিলার মত টান হয়ে রয়েছে ওর প্রতিটি স্নায়ুত্ত্বী উৎপেক্ষণ আর উৎকস্তায়। চোখের কোলে কালি।

বোকার মত এদিক-ওদিক চাইল রানা। ঘরে আর কেউ নেই। পিছনে মৃত্তির মত দাঁড়িয়ে রয়েছে নিগমৰ মেয়েটা। কি করবে বুঝতে পারল না রানা। কোন

ব্যাপারে সাধান করছে সোহানা ওকে চোখ টিপে? রানার মত সে-ও কি তয় পাছে, মৃহূর্তের ভুলে পরিচয় প্রকাশ পেয়ে গিয়ে সমৃহ বিপদ ঘটে যেতে পারে? সারা ঘর ঘুরে সোহানার উপর এসে স্থির হলো রানার দৃষ্টি। পূর্ব পরিচিতির কোন লক্ষণ প্রকাশ পেল না সে দৃষ্টিতে। কিছুটা বিস্ত ভাব।

ঘরের কোণে কি যেন নড়ে উঠল।

একটা বুক শেলফের ওপাশ থেকে বেরিয়ে এল ডেষ্টির শিকদার। রানা বুকল, ওর প্রতিক্রিয়া লক্ষ করবার জন্যেই এই কৌশল অবলম্বন করেছিল শিকদার। আড়ালে দাঁড়িয়ে ওকে দেখছিল এতক্ষণ।

হাসিমুখে এগিয়ে এল শিকদার। 'হ্যালো, ডেষ্টির মাসুদ! আসুন, আসুন। তেরি গ্ল্যাড টু মিট ইউ! পথে কোন কষ্ট হয়নি তো?' হাত বাড়াল হ্যাতশেকের জন্যে। 'এখানে আমরা একটু সকাল সকাল থাই। আসুন বসে পড়া যাক। অসুবিধা নেই তো কোন?'

অনিচ্ছাসত্ত্বেও ঠাণ্ডা হাতটা শেক করল রানা। 'না, না। অসুবিধা নেই। বরু সুবিধা। অনেক রাত অবধি কাজ করি তো, সকাল সকাল থেয়ে নিলেই ভাঙ্গ হয়।'

'দ্যাটস গুড।' এগিয়ে গিয়ে সোহানার পাশে একটা চেয়ারে বসবার ইঙ্গিত করল শিকদার রানাকে, নিজে বসল অপর পাশে। 'তবে আগামী দু'তিনদিন কোন কাজ নেই আপনার। ঘুরে ফিরে দেখুন পুরোটা এলাকা, কি ধরনের কাজ হয় এখানে সে সম্পর্কে একটা আইডিয়া করে নিন, আপনার রিসার্চ সম্পর্কেও কিছু কিছু আলোচনা করা যাবে, কিন্তু কাজ নয়। দেখুন সবকিছু, মনটা বসুক, তারপর কাজ শুরু করব আমরা ১লা নভেম্বর থেকে। কি বলেন? এ মাসের বাকি দু'তিনটে দিন আমি একটু ব্যস্ত...' হঠাৎ ধ্রেমে গিয়ে সোহানার দিকে ফিরল শিকদার। 'ছি, ছি! আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিইনি বুঝি এখনও? ইনি হচ্ছেন মিস সোহানা চৌধুরী, আমার অতিথি; আর ইনি ডেষ্টির মাসুদ রানা, আমাদের নতুন রিসার্চ স্কলার।'

তদ্বারা হাসি হেসে সামান্য একটু মাথা ঝাঁকাল রানা।

দরজার মাঝখানে তেমনি ঠায় দাঁড়িয়ে আছে উলঙ্গ মেয়েটা। এবার তার দিকে ফিরল শিকদার।

'কই, চৃপাপ দাঁড়িয়ে রইলে কেন, পূরবী? প্লেটওলো সাজিয়ে ফেলো।'

ঝটি করে পাশ ফিরে চাইতে যাচ্ছিল রানা, সামলে নিল। ধীরে ধীরে ঘাড় ফিরিয়ে চাইল বিখ্যাত অভিনেত্রী পূরবী মুখোপাধ্যায়ের দিকে। ধীর পায়ে এগিয়ে আসছে পূরবী। অপূর্ব ছন্দ চলার ভঙ্গিতে, বিন্দুমাত্র সজ্জা নেই, আড়টো নেই, যেন বপের ঘোরে আছে। মুখে মুরোশ। একে এইভাবে রাখা হয়েছে কেন এখানে?

যেন রানার অনুচ্ছারিত প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে, এই ভাবে বলল শিকদার, 'ওকে ইচ্ছের বিরক্তে থাকতে হচ্ছে এখানে।'

'কেন?' চট করে জিঞ্জেস করল রানা।

'কারণ চির জগতে ওর আর ফিরে যাবার উপায় নেই। যাবে কি করে? চারদিকে তো অধৈ সমৃদ্ধ।'

‘এই যুক্তির উপর আর কোন কথা চলে না। কাজেই মাথা ঘীকাল রানা। ‘তা ঠিক।’

রানার টিটকারিতে এক সেকেতের জন্যে ডুর জোড়া কুঁচকে উঠল শিকদারের, পরম্পরাগত সাধারিক হয়ে গেল আবার। টকটকে সাল চোখে চাইল রানার চোখে। ‘কাজেই গুলজারের সাথে ওর বিয়ে দিয়ে দিলাম।’ রানার মূর্খটা গভীর হয়ে উঠতে দেখে চট করে যোগ করল, ‘না, না। তেমন কোন অত্যাচার হয় না ওর ওপর। সারা মাসের মধ্যে শধু একটা রাত কাটাতে হয় ওকে গুলজারের ঘরে। বাবি উন্নিশটা দিন রাইল সেরে উঠে আবার মানসিক প্রস্তুতি নেবার জন্যে। আমার কাছে অবিচার পাবেন না।’ শিউরে উঠল সোহানা। নিষ্পাণ হাসি হাসল শিকদার। ‘মাঝে মাঝে গলায় ফাঁসি দিয়ে আস্তুহত্যার প্রবণতা জাগে পূরবীর মধ্যে, তাই কোন রকম কাপড়-চোপড় পরতে দেয়া হয় না ওকে। অভিনেত্রী হলে কি হবে, হাজাৰ হোক মেয়েমানুষ তো, খালি গায়ে বেড়াতে লজ্জা পায়, তাই মুখোশ বানিয়ে দিয়েছি একটা। এখন দিব্যি ঘুরে বেড়াল্লে সবার সামনে। এই থেকে প্রমাণ হয়, মেয়েমানুষের লজ্জা ওদের শরীরে নয়, চোখে। ইঠাং প্রসঙ্গটা ত্যাগ কুল শিকদার। আসুন, খেয়ে নেয়া যাব। কাজ পড়ে রয়েছে অনেক।’

প্রায় নিঃশব্দে খেয়ে উঠল ওরা। চমৎকার খাবার, অপূর্ব রাঙ্গা, কিন্তু নির্বিকার শিকদারের ভয়করত উপলক্ষ্মি করতে পেরে সব বিবাদ লাগল রানার মুখে। কোন কিছু গোপন করবার প্রয়োজন বোধ করছে না সে রানার কাছে। সব জেনেও রানা যে কিছুই করতে পারবে না সে ব্যাপারে ওর আচর্য এক ছির অটল বিশ্বাস দেখে টলে গোছে রানা নিজেই। প্রচল ক্ষমতাশালী না হলে এত অটল আস্থা আসতে পারে না কারও নিজের ওপর। এখনি ঘীপিয়ে পড়বে কিনা একবার ভাবল রানা। বর্জন করুন চিত্তাটা। পরে।

ডিনার শেষ হতেই একটা ট্রেতে করে কফি নিয়ে এল পূরবী।

সবার জন্যে কফি ঢালতে শুরু করল সোহানা। অসর্ক মুহূর্তে বী হাতের খাকা লেগে পড়ে গেল একটা কাপ। চট করে ওটা ধরবার চেষ্টা করতে গিয়ে পড়ে গেল গোটা কয়েক চামচ।

‘আই আ্যাম সৱি,’ বলল সোহানা। নিচু হয়ে তুলতে গেল ওগুলো কার্পেটের ওপর থেকে।

‘না, না। আপনি বসুন, আমি তুলছি,’ বলল রানা। চেয়ারটা একটু সরিয়ে নিচু হলো সে-ও। সোহানার মাথার সাথে ঠোকাঠুকি লেগে গেল রানার মাথা। রানা বলল, ‘সৱি।’

কথা বলে উঠল শিকদার। ‘ঠিক আছে, ঠিক আছে। ওগুলো তোলার দরকার নেই। নতুন কাপ-তন্ত্রি নিয়ে আসবে পূরবী।’

ততক্ষণে এক টুকরো কাগজ ওঁজে দিয়েছে সোহানা রানার হাতে। আলগোছে কাগজটা পকেটে ফেলল রানা। সোজা হয়ে বসল আবার। টকটকে সাল চোখে চেয়ে রয়েছে শিকদার রানার চোখের দিকে, ঠোটে অঙ্গুত এক টুকরো হাসি। চোখ সরিয়ে নিল রানা।

নতুন কাপ ত্বরী এল, কফি ঢেলে দিল পূরবী। খাওয়া শেষ হতেই উঠে দাঁড়াল শিকদার।

‘সোহানা, তোমার ঘরে যাও। ডেক্টর রানা, আপনাকে আপনার ঘর চিনিয়ে দেবে পূরবী। প্রচুর বইপত্র আছে, ইচ্ছে করলে পড়তে পারেন। রাত ঠিক এগারোটায় ল্যাবরেটরি ছাড়া আর সব ঘরের বাতি নিভিয়ে দেয়া হয়, কাজেই তার আগেই উয়ে পড়বেন। কোন প্রয়োজন হলে কলিংবেল টিপতে ধিখা করবেন না—দিন রাত চর্বিশ ঘণ্টা প্রস্তুত থাকবে গুলজার আপনার ক্ষেত্রমতের জন্যে। অবশ্য আগামী কালকের রাতটা ওর ছুটি। একমাস পর পর একটি রাতের জন্যে ছুটি পায় বেচারা। যাই হোক, আজকের রাতটা বিধাম নিন, কাল থেকে ঘুরে ফিরে দেখতে ওক্ত করবেন এলাকাটা; কি বলেন?’

কাঁধ ঝাঁকাল রানা। ‘আপনি যা বলেন।’

‘সেই ভাল।’ হাসল শিকদার। ‘আমার কথামত কাজ করাটা আপনার জন্যে মঙ্গলজনক হবে। আমি চাই না ডেক্টর আলমের ঘটনার পুনরাবৃত্তি হোক।’

‘ডেক্টর আলম কে?’ তেজা বেড়ালের মত জিজ্ঞেস করল রানা।

‘সবই জানতে পাবেন ধীরে ধীরে। চলি। কাজ আছে আমার। কাল দেখা হবে আবার। উইশ ইউ প্রেজ্যান্ট স্লীপ।’

হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে ইঁটতে ওক্ত করল শিকদার। বেরিয়ে গেল ডান পাশের একটা দরজা দিয়ে। আগেই চলে গেছে সোহানা। রানা ফিরল পূরবীর দিকে। ডেনাসের মৃত্তির মত দাঁড়িয়ে রয়েছে পাশে। এগিয়ে গেল রানা। ফর্সী কাঁধের উপর হাত রাখল।

‘আমি দৃঢ়বিত। যে পাশবিক নির্যাতনের কথা উন্মাদ...’

চট করে কাঁধের ওপর থেকে রানার হাতটা সরিয়ে দিল পূরবী, মাথা ঝাঁকাল, তারপর চূঁপ করার ইঙ্গিত করল একটা আঙুল মুখের কাছে তুলে। আবছা একটা ছায়ার মত দেখতে পেল রানা দরজার বাইরে। কথাটা বন্ধ করে না দিয়ে চট করে মোড় ঘুরিয়ে ফেল বক্তব্যের।

‘...আমার ছারা সে ভয় আপনার নেই। সত্তিই, আসুন না রাতটুকু একসঙ্গে কাটানো যাক?’

হেসে ফেলল পূরবী। নিঃশব্দ হাসি। পেটটা কাঁপল বার কয়েক। সামলে নিয়ে পরিষ্কার কঢ়ে কল, ‘না।’

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে কাঁধ ঝাঁকাল রানা। ‘বেশ। আমার ঘরটা দেখিয়ে দিন তাহলে।’

‘চলুন।’ ইঁটতে ওক্ত করল পূরবী।

দরজা দিয়ে বেরিয়েই গুলজারকে দেখতে পেল রানা, দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে বুকে হাত বেঁধে। রানা এগোতেই ওর পিছনে চলতে ওক্ত করল। সারি বেঁধে সিডি বেয়ে দোতলায় উঠে এল ওরা।

চমৎকার সাজানো গোছানো বেডরুম। রানার স্যুটকেস খুলে সাজিয়ে দেয়া হয়েছে যেখানকার জিনিস সেবানে। জামা-কাপড় আলনায়, একজোড়া স্যুট,

জ্যাকেট আৰ গোটা দুই প্যাট হ্যান্ডাৱে আটকে ঝুলিয়ে দেয়া হয়েছে ওয়াৱড্ৰোবেৰ ভিতৰ। জুতো, শ্যামেল, ফেটা যেখানে রাখা উচিত সেখানেই রাখা হয়েছে স্থানে। চুলৰ বাশ, ইলেক্ট্ৰিক শেভ, বিফোৱ অ্যাও আফটাৰ শেভ লোশন সাজিয়ে রাখা হয়েছে ড্রেসিং টেবিলেৰ ওপৰ অন্যান্য প্ৰসাৰণীৰ পাশে। দুখ-সাদা চাদৰ বিছানো প্ৰকাণ এক ডাবুল-বেড খাটি পাতা রয়েছে ঘৰেৰ ঠিক মাৰখানটায়। উত্তৰ-দক্ষিণে দুটো জানালায় এক ইঞ্জি মোটা রডেৰ ছিল। দুর্ঘেস্থী।

বেৱিয়ে গেল পূৰৱী। ধীৱে ধীৱে বন্ধ হয়ে গেল দৱজাৰ ভাৱি পান্নাটা। মন্দু অধচ স্পষ্ট একটা খুট শব্দ শুনতে পেল রানা বলৈ লাগানোৱ। এগিয়ে এল রানা। আত্মে কৱে টেনে দেখল, দৱজা বন্ধ। এ ঘৰ থেকে বেৱোৱাৰ কোন উপায় নেই। ভিতৰ থেকে ছিটকিনি তুমে দিল।

অৰ্ধাৎ ভাবল রানা, অস্তুত আজকেৰ বাতটুকুৰ জন্যে বিশাম পাওয়া গেল।

প্ৰথমেই সারাটা ঘৰ পৰীক্ষা কৱল রানা, দেয়ালওলো পৰীক্ষা কৱে দেখল, মেঘে পৰীক্ষা কৱল। এৱেকম প্ৰাচীন দুৰ্গৈ, উন্নেছে সে, নানান ধৰনেৰ চোৱা পথ থাকে, মেঘেৰ নিচে ওহা থাকে, দেয়ালেৰ গায়ে গোপন দৱজা থাকে—কিন্তু সে ধৰনেৰ কিছুই খুঁজে পেল না সে। কোথাৰ কোন সুটো আছে কিনা, বাইৱে থেকে রানাৰ ওপৰ নজৰ রাখা সন্তুষ কিনা, সেটাৰ দেখল ভাল কৱে। যখন নিচিষ্ঠ হলো তখন চলে এল সে খাটেৰ নিচে রাখা ওৱ সৃষ্টিকেস্টাৰ কাছে। ভালা খুলৈ ভুক্ত জোড়া খুঁচকে গেল রানাৰ।

অনেক যত্নে তৈৱি কৱেছে সৃষ্টিকেস্টা বিসিআই এক্সপোর্ট। একপাশে আড়াই বাই তিন বাই আঠারো ইঞ্জি ফলসু রাখা হয়েছে অতি কৌশলে। কাৰও বোৰাৰ উপায় নেই। এই কম্পার্টমেন্টেৰ মধ্যে স্থানে তুলো মুড়ে সাজিয়ে দেয়া হয়েছিল একটা একটা ম্যাগাজিন সহ রানাৰ প্ৰিয় ওয়ালথাৰ পি. পি. কে. আৱ একটা শক্তিশালী ট্ৰ্যাক্সমিটাৰ। কিছু তুলো পড়ে আছে, আৱ রয়েছে স্পেয়াৰ ম্যাগাজিনটা। পিস্তল আৱ ট্ৰ্যাক্সমিটাৰ নেই।

চট কৱে বুকে হাত দিল রানা। আছে। গেঞ্জিৰ সঙ্গে আটকানো বলপয়েট পেনটা আছে। এখন এটাই একমাত্ৰ ভৱসা। কিন্তু পিস্তল আৱ ট্ৰ্যাক্সমিটাৰ দেখে কি ধাৰণা কৱবে শিকদাৰ ওৱ সম্পর্কে? বুবো ফেলবে যে ও আসলে এসেছে সোহানাকে উদ্ধাৰ কৱতে? সোহাসিৰ প্ৰশ্ন কৱলে কি ব্যাখ্যা দেবে সে পিস্তল আৱ ট্ৰ্যাক্সমিটাৰেৰ?

প্যাকেটে এক ছোটি গোপন পকেটে স্পেয়াৰ ম্যাগাজিনটা ঢুকিয়ে দিয়ে বাক্সেৰ ডালা নামিয়ে উঠে দাঢ়াল রানা। যা হবাৰ হবে, বেশি ভেবে লাভ নেই। জামা-কাপড় ছেড়ে অ্যাটাচ্ড বাথকৰমে ঢুকল রানা টাওয়েলটা কাঁধে ফেলে। দশমিনিট ডিজল শাওয়াৱেৰ বিবৰিবেৰে পানিতে। হয়তো আশা কৱেছিল ধূয়ে মুছে সাফ হয়ে গাবে সব দৃঢ়ত্বা, কিন্তু গেল না। উদ্যত সাপেৱ ফশাৰ মত চোখেৰ সামনে দেখতে পাবলে সে কয়েকটা প্ৰশ্নবোধক চিহ্ন—কি কৱবে সে এখন? কি কৱে ঘৰ দেবে ঢাকায়? কিভাবে পালাবে এখান থেকে? কিভাবে বাঁচাবে সোহানাকে?

পকেটে হাত দিল সিগাৱেটেৰ প্যাকেট বেৱ কৱবাৰ জন্যে। সোহানাৰ লেখা

চিরকুট্টা বাধল হাতে । অম্র কয়েকটি কথা :

তুমি আসবে, আমি জানতাম । কিন্তু বড়
বেশি দেরি হয়ে গোছে । একা তুমি কিন্তু
করতে পারবে না, রানা । লোকটা ডেভিল
ওয়ার্শন্সার । পরও রাতে বলি দেয়া হবে
আমাকে । তোমারও নিশ্চার নেই এব হাত
থেকে । যদি পারো, কালই পালিয়ে যাও ধীপ
হেড়ে । সম্ব হলে ঢাকা থেকে লোক নিয়ে
ফিরে এসো । অমাবস্যার আগে । এ ছাড়া
আর কোন উপায় দেখছি না । সময় বেশি
নেই, রানা । খুব ভয় লাগছে ।

ঠিট্টা বার দুয়েক পড়ে মাথা ঝোকাল রানা । ঠিকই বলেছে সোহানা । শিকদারের ক্ষমতার তুলনায় কিছুই নয় সে । কিন্তু একটা কথা ঠিকমত জানে না সোহানা এখনও—প্রতিপক্ষের ভয়ে, তা সে যত বড়ই হোক, পালিয়ে যাবার পাই
যাসুল রানা নয় । এখান থেকে পালিয়ে যাওয়া খুবই কঠিন কাজ, কিন্তু এই কঠিন
কাজটা করবার জন্যে আসেনি এখানে, এর চেয়েও কঠিন কাজ করতে হবে ওকে ।
যদি যায়, সোহানাকে নিয়েই যাবে সে, একা নয় । ঢোয়াল দুটো একটু শক্ত হলো
রানার—দেখা যাব কত বড় শক্তি ধরে শিকদার ।

চিরকুট্টা কুটিকুটি করে ছিড়ে ফেলল রানা, কমোডে ফেলে টেনে নিল চেন ।
ইজিচেয়ারটা জানালার ধারে টেনে নিয়ে বসল । সিগারেট ধরাল একটা ।

সিগারেট পূড়ছে একটার পর একটা । গভীর চিঞ্চায় ভুবে গোছে রানা । এ পর্যন্ত
যা যা ঘটেছে সমস্ত কিছু মনের মধ্যে গুছিয়ে নিল প্রথমে, তারপর একটার পর একটা
পরিকল্পনা আসতে ওক করল ওর উর্বর মতিকে । শিকদারের কোন দুর্বলতার সুযোগ
কিভাবে নেয়া যায় তার খসড়া তৈরি করল সে মনে মনে একটার পর একটা, এবং
এক এক করে বাতিল করল সব কটাকেই । শেষে বিরক্ত হয়ে উঠে পড়ল এক ফটা
পর । তার চেয়ে কিছু বইপত্র ধাঁটলে কাজে দিতে পারে ।

শেলফ ভর্তি অস্থ্যা বই । কিসমিল্লাহ বলে হাত বাড়াল রানা, যেটা হাতে
ঠেকল সেটাই বের করে নিয়ে এল বিছানায় । শুয়ে পড়ল উপুড় হয়ে । ওরে
সঙ্ঘোনাশ! সোহেল যে কটা বই পাঠিয়েছিল সেগুলো তাও কিছুদ্র এগোনো
গিয়েছিল, এটা একেবারে ঝুনো নারকেল । তবু হাল ছাড়ল না রানা, উল্টে চলল
পাতার পর পাতা । শেষ পাতা থেকে ওক করল, এগিয়ে চলল প্রথম পাতার দিকে ।
মাঝ পথে আসতেই ওকে বায়োলজির পতিতের হাত থেকে উজ্জ্বার করল
শিকদার—দপ করে নিতে গেল লাইট ।

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আকাশ ফাটালো একটা চিক্কার তনে কেঁপে উঠল রানার
অন্তর্বাস্তা । এক সাফে উঠে দাঁড়াল সে বিছানা ছেড়ে । ধৈর্যে গেল ডাকটা । ছুটে
গিয়ে জানালার সামনে দাঁড়াল রানা । আবার ডাক ছাড়ল কুকুরটা । কানার মত
টানা, লবা, ভয়ঙ্কর ডাক । মনে হচ্ছে রানার বুকের মধ্যে থেকে উঠেছে ডাকটা ।

দূরে সরে গেল।

মিশমিশে অঙ্ককার। নিচের দিকে চেয়ে কিছুই দেখতে পেল না রানা। কিরে
এল বিছানায়। ঘূম আসছে না।

খামোকা হয়ে আছে। এপাশ ওপাশ কিরে রানা। বাধকুম হয়ে এল একবার,
একটা সিলারেট খরিয়ে পায়চারি করল অঙ্ককার ঘরে। খাচায় বন্দী বাধের মত
অঙ্গের লাগছে। আবার ফিরে এল বিছানায়।

চোখটা লেগে এসেছিল, এমনি সময়ে মৃদু একটা খড়খড় শব্দ হলো ঘরের
ডিতর। বট করে দরজার দিকে ফিরল রানা। না। শব্দটা ওদিক থেকে নয়। বাটের
নিচে। মোলায়েম একটা কঠোর ডেসে এল স্পীকারের মাথায়ে।

‘ঝী…প! সাউও ঝী…প! ঘুমোও, মাসুদ রানা। ঘুমোনো দরকার। এখনি চোখ
ডেকে ঘূম আসবে তোমার। চোখ ডেকে ঘূম আসবে।’

শিকদার! হিপনোটাইজ করবার চেষ্টা করছে রানাকে। এই ভাবেই বশ
করেছিল সে সোহানাকে, এই ভাবেই বশ করে রেখেছে এখানকার সবাইকে।
আরও একটু স্পষ্ট হলো কঠোরটা।

‘ঘূম! ঘূম! ঘু…ম! ঘুমোও, রানা, ঘুমোও। ঘুমের শান্তি নামছে তোমার শরীরে,
ঘিরবিহিয়ে। ঘিরবিহিয়ে। আরেকটু আরাম করে শোও। কিন্তু। সমস্ত দুঃখিতা,
উৎসে আর উৎকষ্টা দূর হয়ে যাচ্ছে তোমার মন থেকে। যাক। ওসব মিছে ভাবনা।
কোন কিছুতেই কোন শুরুত নেই, যেন কিছুতেই কিছু এসে যায় না, এরকম একটা
ভাব আসবে এখনি তোমার মধ্যে। সমস্ত চিন্তা দূর হয়ে যাচ্ছে তোমার মাথা থেকে,
সবকিছুই উরুতু হারিয়ে ফেলছে তোমার কাছে, সব মৃত্যুহীন, সব অর্ধহীন।
আরামে বুজে আসছে তোমার চোখ। আ…হ! আরা…ম! বুক করে খাস নিয়ে
একটা দীর্ঘাস ফেল দেখি।’

নিজের অজান্তেই দীর্ঘাস ফেলল রানা। এবং চমকে উঠল। নিজের অজান্তেই
শিকদারের সঙ্গে আসে প্রভাবে চলে যাচ্ছিল সে। সচকিত হয়ে মনে মনে উচ্চারণ
করল সে—না! মুহূর্তে কেটে গেল ঘোরটা।

নরম, মিষ্টি, একঘেয়ে কঠে কথা বলে চলেছে শিকদার।

‘ওড়! এবার আর একবার…হ্যাঁ। এই দীর্ঘাসের সঙ্গেই দূর হয়ে গেল
তোমার সমস্ত দুঃখিতা। সেইসঙ্গে তিল হয়ে আসছে তোমার শরীরের সমস্ত আড়ত
পেশী। আরামে চোখ দুটো বুজে গেছে তোমার। আরা…ম! গভীর ঘূমে তলিয়ে
যাচ্ছ তুমি। আরেকটা দীর্ঘাস ফেলো, ভাল লাগবে।…বেশ! অড়ত একটা হানিল
আমেজে ছুবে যাচ্ছ তুমি। কোন কিছুতেই আর কিছু এসে যায় না তোমার। ঘূম,
ঘূম, আরা…ম!’

পাঁচ সেকেন্ড ছুপচাপ। তারপর আবার তর হলো, ‘হাত-পাণ্ডলো ভারি হয়ে
এসেছে তোমার। আরও তিল দিতে হবে। পা থেকে মাথা পর্যন্ত প্রতিটা পেশী,
প্রতিটা স্নায় দিল দিতে হবে। প্রথমে পা থেকে তরু করো। বাঁ পায়ের সমস্ত পেশী
শক্ত করে ফেল।…আরও। এইবার হঠাৎ তিল করে দাও। পায়ের পাতা থেকে
কোমর পর্যন্ত বাঁ দিকটা আলগা হয়ে গেল, তিল হয়ে গেল।…মনে হচ্ছে ওই অংশটা

ঘূমিয়ে পড়েছে। এবার ডান পা। পায়ের পাতা থেকে কোমর পর্যন্ত শক্ত, টান করে ফেল। ...হ্যাঁ। এইবার তিল দাও।...ঘূমিয়ে পড়ল ডান পা-টাও। শরীরের নিচের অংশটা ভাবি হয়ে গেছে। কিল্যাঙ্গড়। ...গুড়। এবার পেটের কাছে পেশীগুলোকে তিল করে দাও...ঠিক আছে। আরেকটু। এবার বুকের পেশীগুলো। আবার একবার বুক ভরে খাস নিয়ে দীর্ঘস্থাস ফেল দেবি।...হ্যাঁ, হয়েছে। এবার পিঠের সমন্ত পেশী তিল হয়ে যাক। কাঁধ আর ঘাড়ে একটু আড়ষ্টতা রয়ে গেছে, তিল দাও, তিল করে দাও। হাত দুটো তিল দাও এবার। আ...হ্! আরা...ম! সারা মুখে অসংখ্য ছোট ছোট পেশী আছে, সেগুলো তিল দাও এবার। গাল, চোয়াল, চোখ, কপাল, সব তিল হয়ে গেল। পরিষৃষ্ট বিধাম। আ...হ্! সারা শরীরে নামছে ঘূমের শাস্তি। ঝিরঝির, ঝিরঝির, নামছে ঘূমের শাস্তি। ঘূম! ঘূম! ঘূ...ম! ভাল লাগছে তোমার এই সম্মোহিত অবস্থাটা। কিছুতেই কিছু এসে যায় না। ক্রমেই আরও, আরও, আরও গভীরে চলে যাচ্ছ তুমি।...আরও গভীরে। আমার কঠস্বর উন্তে শাঙ্খ তুমি তথু, আর কোন কিছুর কোন অঙ্গিত নেই। আমার ইচ্ছার কাছে সমর্পণ করেছ তোমার অবচেতন মন, আমার ইচ্ছেমত চলবে তুমি এখন থেকে, আর কোন কিছুর মৃল্য নেই। তুমি এখন সম্পূর্ণভাবে আমার ইচ্ছের বশ। উদ্বিদ্যাতে যে-কোন দিন যে-কোন সময় আমি “এক হাজার পাঁচ”—কথাটা উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গেই সম্মোহিত হয়ে পড়বে তুমি, এবং আমার আদেশ পালন করবে বিনা বিধায়।’

পাঁচ সেকেন্ড চুপচাপ। তারপর আবার তেসে এল শিকদারের কঠস্বর।

‘পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমি আসছি তোমার ঘরে। কিছু প্রশ্ন আছে। প্রত্যেকটি প্রশ্নের সত্য উত্তর চাই আমি তোমার কাছ থেকে। কোন কিছু গোপন না করে সঠিক উত্তর দেবে। আর এই পাঁচ মিনিটে সম্মোহনের সমন্বয়বৃলিস্টিক স্তরে, অর্ধাং গভীরতম স্তরে চলে যাবে তুমি। অপেক্ষা করো, আসছি আমি।’

ঠিক পাঁচ মিনিট পর ধীরে ধীরে খুলে গেল ওয়ারঞ্জাবের ভালাটা। বাঁ হাতে একটা জ্বলত মোমবাতি, আর ডান হাতে একটা চকচকে কুরধার ছুরি নিয়ে ওয়ারঞ্জাবের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল ডষ্টর শিকদার। সারা শরীর কালো একটা আলঝেঁজায় ঢাকা, মাথায় অঙ্গুত ধরনের একটা টুপি। শিকদারের পিছু পিছু ঘরে দুর্কল শুলজার। নিঃশব্দ পায়ে এগিয়ে এসে দাঁড়াল শুরা বিহানার পাশে।

‘এক...হাজার...পাঁচ! উন্তে শাঙ্খ আমার কথা?...উন্তে পেসে বাঁ হাতের কড়ে আঙুলটা উঁচু করো।’

বাঁ হাতের কড়ে আঙুল উঁচু করল রানা।

‘বেশ। এবার সম্মোহিত অবস্থায় ধীরে ধীরে উঠে বসো বিহানায়।’

ধীরে ধীরে উঠে বসল রানা। চোখ বন্ধ।

‘আমার দিকে ফেরো এবার। চোখ মেলে চাও। মোহতন্ত্রা টুটবে না চোখ মেলে চাইলেও। গভীর ভাবে সম্মোহিত রয়ে তুমি এখন, আরও গভীরে চলে যাবে তুমি আমার চোখের দিকে চাইলেই। চোখ মেলো।’

ধীরে ধীরে খুলে গেল রানার চোখের পাতা। অভিব্যক্তিহীন দৃষ্টিতে চেয়ে রইল সে শিকদারের টকটকে লাল চোখের দিকে। গলক পড়েছে না দুঃজনের কারণ

চোখের।

প্রেশাচিক হাসি ফুটে উঠল শিকদারের মুখে। ছুরিটা ধরল উচু করে ন্যাঙ্গনও
ধরার মত।

‘তোমার নাম কি?’

জড়ানো কষ্টে উত্তর বেরোল রানার মুখ থেকে, ‘মাসুদ রানা।’

‘এখানে এসেছ কেন?’

‘চাকরি।’

‘তোমার সুটকেসের মধ্যে এসব কেন? উলজারের হাতের দিকে চেয়ে
দেশো।’

উলজারের হাতে ধরা পিণ্ডল আর ট্র্যান্সমিটারের দিকে চাইল রানা। দৃষ্টিটা
আবার কিরে এস শিকদারের চোখে। মুখে কোন উত্তর নেই।

‘উত্তর দাও।’

চূপ করে রাইল রানা।

গর্জন করে উঠল শিকদার, ‘উত্তর দাও, মাসুদ রানা! ওগুলো তোমার?’

‘না।’

ধমকে গেল শিকদার কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে। তারপর বলল, ‘ওগুলো কি?’

‘বেড়িয়ো, আর পিণ্ডল।’

ভুক্ত জোড়া ঝুঁচকে গেল শিকদারের। ‘ওগুলো যাই হোক আর যাই হোক,
তোমার সুটকেসে কেন?’

রানা নিরুত্তব।

‘জবাব দাও।’

তোত্তাতে ভুক্ত করল রানা, ‘আমি, আমার...না, সুটকেস...ওটা...আমি...’
কষ্টমুর ওপরে উঠছে।

‘ঠিক আছে, আবার প্রশ্ন করছি আমি। ওগুলো তোমার যদি না হয়, তোমার
কাছে এল কি করে?’

‘ভুল করে।’

‘সুটকেসটা তোমার না? এই জামাকাপড় তোমার না?’

‘না।’

‘তোমার কাছে এল কি করে?’

‘ভুল করে।’

‘পেনে বন্দ হয়ে গেছে কারও সঙ্গে?’

‘হ্যা।’

‘কার সঙ্গে?’

‘আমেরিকান জার্নালিস্ট।’

‘কখন টের পেলে?’

‘এই ঘরে ঢুকে।’

হাসি ফুটে উঠল শিকদারের মুখে।

‘পিঙ্কল বা ওয়ারলেস ট্র্যাকশিটার জীবনে ব্যবহার করেছ কখনও? কিভাবে ব্যবহার করতে হয় জানো?’

‘না।’

‘তোমার কাছে কোন রুকম অস্ত্র আছে?’

‘না।’

অঙ্গির নিঃখাস ছাড়ল শিকদার। বালিশের পাশ থেকে বায়োকেমিস্ট্রির খোলা বইটা তুলে নিল হাতে। উল্টেপাল্টে দেখে রেখে নিল আবার বালিশের পাশে। কিন্তু রানার দিকে।

‘ঠিক আছে। আমি সম্মুষ্ট। এবার একটা প্রশ্ন—পূর্বীকে তোমার সঙ্গে রাত কাটাবার প্রস্তাব দিয়েছিলে তুমি?’

‘হ্যাঁ।’

‘সোহানা চৌধুরীর প্রতি ওই রুকম আকর্ষণ বোধ করেছে?’

‘করেছি।’

‘এটা আভাবিক। মনে মনে যত খুশি দুর্বলতা বোধ করো, আমার আগ্রহ নেই, কিন্তু সাবধান, সোহানা চৌধুরীকে কক্ষনও এ ধরনের কোন প্রস্তাব দেবে না। প্রস্তাবটা ওর তরুক থেকে যদি আসে, প্রত্যাখ্যান করবে। ওর শরীরের প্রতি কোনরকম লোভ বা আসক্তি জাগবে না তোমার মধ্যে। কোন রুকম কুচিজ্ঞা আসবে না তোমার মনে। ওকে বলি দেব আমি এই অস্বাস্থ্য। কুমারী যুবতী নারী দরকার আমার। অবরুদ্ধার, ওর গায়ে হাত দেবে না। বুঝতে পেরেছে?’

‘হ্যাঁ।’

‘কি বুঝতে পেরেছে?’

‘সোহানা চৌধুরীর গায়ে হাত দেব না।’

‘হ্যাঁ। যদি তুলে কখনও হোয়ার্চার্ট হয়ে যায়, তীব্র একটা বৈদ্যুতিক শক লাগবে তোমার হাতে।’ পৈশাচিক হাসি শিকদারের মুখে। পিছিয়ে গেল এক পা। ছুরির ডগাটা ধৰল রানার কপালে।

‘এবার নিশ্চিতভে ঘূমিয়ে পড়বে তুমি। ঘূম থেকে উঠে সম্মোহনের কথা কিছুই মনে থাকবে না তোমার। আমরা কিভাবে এ ঘরে চুক্লাম, কিভাবে বেরিয়ে গেলাম, কিছুই মনে থাকবে না। কিন্তু আমার প্রতিটা আদেশ পালন করবে তুমি অকরে অকরে। এক হাজার পীচ কলার সঙ্গে সঙ্গেই সম্মোহিত হয়ে যাবে তুমি, সোহানা চৌধুরীকে স্পর্শ করলেই ইলেক্ট্রিক শক খাবে, এ ঘর থেকে বেরোবার ওৎ পথ খুঁজে পাবে না কিছুতেই। এবার তয়ে পড়ো।’ রানার কপাল থেকে ছুরি সরিয়ে নিল শিকদার।

তয়ে পড়ল রানা।

‘চোখ বন্ধ করো। …তড়। ঘূমাও, মাসুদ রানা। দশ মিনিটের মধ্যে তোমার এই মোহ-তন্ত্রা আভাবিক ঘূমে ঝুলাস্তুরিত হবে। আ…হ! আরা…ম! গভীর ঘূমে অচেতন হয়ে পড়ছ তুমি। ঘূমাও। মু…মা…ও।’

বেরিয়ে গেল শিকদার। পিছু পিছু তলজার। বন্ধ হয়ে গেল ওয়ারফ্রোবের

কালা।

নিচিটে ঘুমিয়ে পড়ল রানা।
মূখে স্মিত হাসি।

ছয়

বাধকুম থেকে বেরিয়েই তনতে পেল রানা—ঠক, ঠক, ঠক। দরজায় টোকা।

ফ্রান্তহাতে জামাকাপড় পরে নিল সে। দেরি হয়ে গেছে ঘুম থেকে উঠতে। মড়ার মত ঘুমিয়েছে সারা রাত। ডোর পৌনে চারটার দিকে ঘুম ভেঙেছিল একবার, ডেকে উঠেছিল সেই ভ্যাক্স কুকুরটা, জানালায় দাঁড়িয়ে কিছুই দেখতে পায়নি সে নিচে অঙ্কুরারে। ইঠাখ চোখ পড়েছিল দুর্ঘের অবজারভেশন টাওয়ারের দিকে। দেখেছিল, উচু টাওয়ার থেকে ঘোরানো সিডি বেয়ে মোমবাতি হাতে নেমে আসছে শিকদার। কালো আলখেন্নায় একটা প্রকাত বাদুড় মনে হচ্ছিল ওকে। বিহানায় ফিরে এসে ঘুমিয়ে পড়েছে সে আবার, ঘুম ভাঙতে ভাঙতে একেবারে আটটা।

আবার টোকা পড়ল দরজায়। ছিটকিনি খুলে নিল রানা।

দাঁড়িয়ে আছে পূরবী। মুখে মুখোশ।

‘আসুন, তিতরে আসুন,’ ডাকল রানা।

একটু ইত্তেত করে ঘরে ঢুকল পূরবী। একটু জোরে বলল, ‘নান্তা রেডি।’ আরও দু’পা এগিয়ে এসে চাপা গলায় বলল, ‘সোহানাকে খুন করা হচ্ছে কাল রাতে।’

‘জানি আমি,’ বলল রানা খাটো গলায়।

‘কি করে ঠেকাছেন সেটা?’

‘ঠেকাতে যাব কেন? আমার কি? আমি রিসার্চ স্কলার, এসেছি...’

‘ওর জন্যে এসেছেন।’ বাধা দিয়ে বলল পূরবী ওর অঙ্কুত উকারণে। মনে হয় কথা বলবার সময় ঠোট লড়াচ্ছে না। ‘জানি। ওকে চোখ ঠারতে দেখেছি, আপনার হাতে চিঠি উঁজে দিতে দেবেছি কাল।’

একটু যেন ধূমকে গেল রানা। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাইল পূরবীর মুখোশের দিকে। তারপর হাসল। মৃহূর্তে বুঝে নিয়েছে রানা, এসব দেখা সব্বেও যখন ব্যাপারটা শিকদারের অজানা রয়েছে, তখন বিশ্বাস করা যায় একে। গত রাতে ওকে কি প্রস্তাব দিয়েছিল, সেটা শিকদারের কানে গেছে খুব সত্ব অন্য কোন ভাবে। বলল, ‘তখু ওর জন্যে কেন, আপনার জন্যেও এসেছি।’

চুপ করে রইল পূরবী। কোন রকম ভাবান্তর না দেখে একটু অবাক হলো রানা। বলল, ‘চান না মুক্ত হতে?’

‘না।’

‘কেন?’

‘যা কতি হওয়ার হয়ে গেছে। কিন্তু যে করে হোক ওকে রক্ষা করল। সাহান্ত মরকার হলে...’

'নিশ্চয়ই। আপনার সাহায্য অনেক উপকারে আসবে। কিন্তু ভাববেন না।
মুক্ত আমরা হবই। অতও চেষ্টার ফলটি করব না। বুদ্ধতে পারছি, আপনি খুবই ভেঙে
পড়েছেন, কিন্তু...' কথা বলতে বলতে সামনার ভঙিতে পূরবীর কাঁধে হাত রাখতে
যাচ্ছিল রানা, 'কট করে সরিয়ে নিল একটা ছায়া দেখে।

দরজায় এসে দাঁড়াল গুলজার। পূরবীকে দেখে হাসি ফুটে উঠল দানবটাৰ
বীভৎস মুখে। বোধহয় খুজছিল ওকেই। সারা শরীরে দৃষ্টি বোলাল। লোডে চকচক
কৰছে চোখ দুটো।

'নাতা বেতি,' কথাটা আবার একবার বলেই ঘর দেকে বেরিয়ে গেল পূরবী।
পিছু পিছু চলল রানা। তার পেছনে গুলজার।

দরজার দিকে মুখ করে থিক একই ভঙিতে বসে আছে সোহানা। একা। রানা
শিয়ে বসল পাশের চেয়ারে। পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল পূরবী। গুলজারও।
সামনের দিকে ঝুকে এল সোহানা। চাপা গলায় বলল, 'কিভাবে পালাইছ?'
'ঠিক করিন এখনও। আগে চারপাশটা ঘুরে ফিরে দেখে বুঝে নিতে হবে...'

'যাই হোক, আজই পালিয়ে যাই তো?'
'চেষ্টা করব। কিন্তু সহজ হবে না কাজটা।'

'অমাবস্যার আগে ফিরে আসতে পারবে না?' অস্তুত এক খিনতি ফুটে উঠল
সোহানার চোখে।

মাথা নাড়ল রানা। 'একবার পালাতে পারলে আর আসছি না এই পিশাচ
বীপে। অমাবস্যার আগেও না পরেও মা।' সোহানাকে অবাক হয়ে চেয়ে ধাকতে
দেখে হাসল রানা, মেড়ে নিল ওৱা ধূতনিটা। 'একা যাচ্ছি না।'

আঁতকে উঠল সোহানা। 'কিন্তু সে কি করে সম্ভব? এতসব বাধা ডিঙিয়ে
তোমার পক্ষে এক পালানোই দুঃসাধ্য, আমাকে সঙ্গে নিলে তো দুঃজনই....'

'মৰলে একসঙ্গে মৰব, সোহানা, বাঁচলে বাঁচব একসঙ্গে। কি ভেবেছ তুমি
আমাকে? তোমাকে কেলে পালিয়ে যাব? তোমাকে এই বিপদের মধ্যে কেলে
নিজের প্রাণ বাঁচাব? অসম্ভব...। আড়চোখে দেখতে পেল রানা, ঘৰে চুকছে ডেউর
শিকদার। কথাটা শেষ করল অন্যভাবে। '...মিস সোহানা। আপনাকে আমি
আমার আপন বোনের মত দেবি। অন্য কোন দৃষ্টিতে দেখা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।
দয়া করে মাঝ করুন। আপনাকে পছন্দ করি আমি, কিন্তু তাই বলে...' ঘাঢ়
ফিরিয়ে শিকদারকে দেখল রানা, এবং দৈমে গেল।

জুতোর মচমচ শব্দ তুলে বিহুল সোহানার পাশে এসে দাঁড়াল শিকদার।
টিচকারির হাসি ওৱ চোটে।

'কি? প্রাণ বাঁচানোর চেষ্টা হচ্ছিল বুঝি?' রানাৰ দিকে চেয়ে বলল, 'না, না।
বসুন, বসুন। উঠতে হবে না। অতিভিত্তি চোৱেৰ লক্ষণ। তাছাড়া আপনি হয়তো
ভেবেছেন আমি আপনার সেই প্ৰক্ষেপার অ্যালানেৰ মত হোমৱাচোমৱা কোন
কলার। আসলে তা নয়। আমি সাধাৰণ একজন এম.বি.বি.এস. ভাঙ্গাৰ। নিম, তক
কৰা যাব।'

মচমচে পাউড়টিৰ ওপৰ শুল্ক করে মাঝন লাগাল রানা। তার ওপৰ যাইস

করে কাটা টিনের নোনতা পনির বিহিয়ে কামড় দিল।

'যা বলছিলাম,' আগের কথার ষেই ধরন শিকদার মিনিট তিনেক নিঃশব্দে খেয়ে। 'আপনাকে কেন এখানে আনা হয়েছে, কি নিয়ে স্লিপার করতে হবে, এই দীপে আপনার পজিশনটা ঠিক কি, এসব ব্যাপারগুলো আগেভাগেই আপনাকে পরিকারভাবে বুঝিয়ে দেয়া আমার কর্তব্য। ইতিমধ্যে নিচয়ই বেশ কয়েকটা প্রশ্ন জেগেছে আপনার মনে, কিছু অসূত ব্যাপার লক করেছেন, সে সবের উত্তরও আপনার জানা দরকার। জানা দরকার, একজ্যাটলি হোয়ার ইউ স্ট্যান। কি বলেন? রাখ-ঢাকের আর কোন দরকার নেই।'

মাথা ঝাঁকাল রানা। বাটার টোস্টের ওপর একটা ডিম পোচ তুলছে সে ছুরি-কঁটার সাহায্যে।

'আমি অসুস্থরের প্রজাণী। এক কথায় "স্যাটানিস্ট"।' বলল শিকদার সহজ কঠে। কিছুক্ষণ চুপ করে ষেকে তরু করল ব্যাখ্যা, 'ক্ষমতার তৃকা মানুষের আদিমতম তৃকা। ঈশ্বর বা সূলরের কাছ ষেকে এই ক্ষমতা কিছুতেই পাবেন না আপনি। সবাইকে সব কিছু দেয়ার ক্ষমতা ঈশ্বরের নেই। চেয়ে দেখেছি, পাইনি। তাই এরকম ঈশ্বরকে মানি না আমি। হাত পেতেছি শয়তানের কাছে। কুসিত আর কদাকারের একচুক্তি অধিপতি শয়তানের পায়ে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করেছি নিজেকে। ফলে সবকিছু ঢেলে দিয়েছে সে আমাকে। ক্ষমতা, জ্ঞান, প্রতিষ্ঠা, আধিপত্য, অর্থ, সব আসছে একে একে আমার হাতের মুঠোয়। যখন যা চাইছি, তাই পাওছি আমি তার কাছ ষেকে। অঙ্গে।' কটমট করে চাইল শিকদার রানার দিকে।

লক করেছেন হয়তো, কোনকিছুই গোপন করবার চেষ্টা নেই আমার মধ্যে। কিছুই গোপন রাখছি না আমি আপনার কাছে। তার কারণ কি? গোপন করবার বা আড়াল করবার প্রয়োজন পড়ে না আমার। অসুত এখানে নয়। আমার রাজত্বে আমি সর্বময় অধিকর্তা। এখানকার সব কিছু ঢেলে আমার ইচ্ছা অন্যায়ী, কারও ক্ষমতা নেই আমার বিরোধিতা করে। আপনারও নেই। তাই রাখ-ঢাকার বালাই রাখিনি কোন। উলফাত একজন নামজাদা অভিনেতা ছিল, ধরে নিয়ে এসেছি আমি এখানে। শুলজার ছিল মিটার ইস্ট পাকিস্তান, ধরে নিয়ে এসেছি আমি আমার দূর্ম পাহারা দেবার জন্যে। আরও প্রকাও, আরও শক্তিশালী করে তুলেছি ওকে কয়েকটা ছোটখাটো অঙ্গোপচার করে। কিন্তু এর ফলে মাথা ষেকে সব চল ঘরে যাওয়া ছাড়াও ভয়ঙ্কর এক সিমটম দেৰা দিয়েছে—বেশিদিন সেৱা স্টার্টেশন হলে মাথা খারাপ হয়ে যায় ওৱ; তাই ধরে এনেছি পুরুষী মুখোপাখ্যায়কে। ওর সৌন্দর্য সহ্য করতে না পেরে ঢেকে দিয়েছি ওর মুখটা মুখোশ দিয়ে। এই সোহানা চৌধুরীকে ধরে নিয়ে এসেছি ঢাকা ষেকে। আগামীকাল বসি দেব ওকে লুসিকারের উদ্দেশ্যে। কেউ ঠেকাতে পারবে না আমাকে।'

রানা এই চ্যালেঞ্জ প্রস্তুত করে কিনা, এসব উনে রানার প্রতিক্রিয়া কি হয়, চৃষ্টাপ কিছুক্ষণ লক করল শিকদার। খাওয়া বন্ধ হয়ে গেছে রানার। অবাক চোখে শিকদারের মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে সে। একটা ঢোক পিলে কল, 'আ-আমাকে

কেন এসেছেন? মানো...”

“তব পাওয়ার কিছু নেই, ডেটের মাসদ রানা। যতক্ষণ পর্যন্ত আমার আদেশ গালন করছেন, ততক্ষণ কোন ভৱ নেই। আপনাকে এনেছি ডেটের আলমের কিসার্টের পরিপূরক হিসেবে কাজ করাবার জন্যে। অন্ত খনের কিছু উচ্চিদ তৈরি করেছি আমরা দু’জন মিলে। সচল উচ্চিদ। আপনাকে তার মধ্যে জীবজন্তুর সচেতনতা, এমন কি সত্ত্ব হলে মানুষের বৃক্ষ ও ঝাশনালিটি এনে নিতে হবে। খেয়ে নিন। আধফল্টা মত সময় আছে আমার হাতে। নাত্তার পর ঘুরিয়ে দেখাব আমার স্ন্যাব।”

খাওয়ার মন দিল রানা। তিসজনের জন্যে চা ঢালল সোহানা।

চারের কাপে হোট একটা চুমুক দিয়ে গলাটা ভিজিয়ে নিয়ে আবার তরু করল শিকদার।

‘একটা কথা প্রথম থেকেই পরিকার ভাবে বুঝে নেয়া দরকার আপনাক—এই বীপে এসেছেন আপনি চিরতরে। এখান থেকে ফিরে যাওয়ার আর কোন উপায় নেই। এই অবহৃতা শীকার করে নিতে হবে আপনাকে। যেখানে শুশি যান, যা শুশি করুন আমার আপত্তি নেই; কিন্তু এখান থেকে পালাবার চেষ্টা করলেই ধরা পড়ে যাবেন। এবং তারপর আর শুব একটা সুনজরে দেখব না আমি আপনাকে। আমার শাস্তি বড় নির্মম, বড় ভয়ঙ্কর।’

চা শেষ করে উঠে দাঁড়াল শিকদার। রানা আর সোহানাও উঠে দাঁড়াল। হঠাৎ দু’জনের দিকে এক নজর চেয়েই ধমকে গেল শিকদারের দৃষ্টি। পিছিয়ে গেল এক পা।

‘বড় অন্ত মানিয়েছে তো আপনাদের! একবার রানা, একবার সোহানার মুখের দিকে ঢাইল সে বার কয়েক। তারপর আবার কলল, ‘আচর্য! ঠিক মনে হচ্ছে একজোড়া পায়রা। দ্যাকুন্স ম্যাচ হত আপনাদের দু’জনের বিয়ে হলে। তখু চেহারাই নয়, সৃষ্ট একটা আস্ত্রিক যোগও দেখতে পাইছি আপনাদের মধ্যে। কিন্তু না, যা হবার নয় তাই নিয়ে ভেবে লাভ নেই। তবু, আর একটু বাঁয়ে সরে যান দেখি, ডেটের রানা, হ্যাঁ, ওয়াওয়ারফুল লাগছে; সোহানার কাঁধে একটা হাত রাখুন দেখি?’

বাঁ হাতটা তুলে সোহানার কাঁধে রাখল রানা, কিন্তু পরম্পরাগতেই বিদ্যুৎস্পন্দিতের মত ছিটকে সরে গেল। অশ্বুট একটা কাতর খনি বেরিয়ে এল ওর মুখ থেকে।

‘কি হলো?’ জিজ্ঞেস করল শিকদার।

‘কি জানি! বোকার মত এদিক ওদিক চাইল রানা। ‘মনে হলো ডয়কর একটা ইলেক্ট্রিক শক কেলাম।’

হো হো করে হেসে উঠল শিকদার। কলল, ‘ঠিক আছে, ঠিক আছে, ও কিছু না। চলুন এগোনো যাক।’ পা দাঁড়াল শিকদার। সোহানাকে ধেমে ধাকতে দেখে কলল, ‘এসো, তুমিও দেখে নাও আমার সত্যিকারের চেহারাটা।’

দু’পাশে বক বা খোলা দরজা, মাঝখান দিয়ে পথ। তখু তিন জোড়া জুতো স্থানের শব্দ, তাহাড়া চারদিক নিউক। প্রকাও দূর্ঘার বেশির ভাগ ঘরেই জমে

আহে পুরু খুলো, অব্যবহৃত। এগিয়ে চলল ওয়া করিডুর ধৰে। বাবু পৌচেক ভাইনে
বায়ে ঘূৰে একটা লোক কৱিতারের শ্ৰেষ্ঠ মাধ্যম এসে প্ৰকাণ এক বড় দৱজাৰ সামনে
দাঁড়াল ডাঁটিৰ শিকদাৰ। অভ্যৰ্থনাৰ তঙ্গিতে এক হাত তুলে মাধ্য বোকাল।

‘এই হচ্ছে আমাৰ চিড়িয়াখানা, যাদুঘৰ বা বোটানিকাল গার্ডেন—যাই বলুন।
আসুন।’

দৱজাটা খুলতেই কেমন একটা বৈটকা গন্ধ এল রানাৰ নাকে। চুকে পড়ল
শিকদাৰের পিছু পিছু।

প্ৰকাণ একটা হলকুম, কৱেকটা সাত সুট উচু পার্টিশন দিয়ে কয়েক ভাগে ভাগ
কৰা। প্ৰথমেই একটা চিতা বাঘেৰ ওপৰ চোখ গেল রানাৰ। ভান ধাৰে একটা
লোহাৰ খাচা, তাৰ ডিতৰ নিঃশব্দ পায়ে হেঁটে বেড়াল্লে একটা চিতাবাষ। রানাৰ
দৃষ্টি অনুসৰণ কৰে বাঘটাৰ দিকে চাইল শিকদাৰ, তাৰপৰ মন্দু হেসে এগিয়ে গেল
খাচাটাৰ দিকে।

‘এটাকে চিতাবাষ না বলে চিউও বলা উচিত,’ বলল শিকদাৰ হাসিমুখে।
‘শ্ৰীৱৰ্টা পুৰোপুৰি চিতাৰ, কিন্তু এৱ মণজেৰ প্ৰায় অৰ্দেকটা হচ্ছে হাউডেৰ ফণজ।
অপাৱেশনটা এমন ভাবে কৱেছি যেন চিতাৰ শক্তি, হিংস্তা ও ফ্ৰাঙ্কতা বজায়
ধাকে, আবাৰ হাউডেৰ প্ৰভৃতিক আৱ ঘাণশক্তিও বৰ্তায় এৱ ওপৰ। বাস্ত
এগোৱোটায় হেঁড়ে দেয়া হয় এটাকে দুৰ্গ পাহাৰা দেয়াৰ জন্যে, তোৱ বাতে আবাৰ
পুৱে দেয়া হয় খাচায়। এৱ ডাক নিচ্ছয়ই উনেছেন কাল রাতে।’

কথাটা শ্ৰেষ্ঠ হতে না হতেই সমস্ত ঘৰ ঝাপিয়ে ডেকে উঠল বাঘটা। বাঘেৰ
কঢ়ে কুকুৰেৰ আওয়াজ। বিকট। শিউৰে উঠল রানা এবং সোহানা একসঙ্গে। হো
হো কৰে হেসে উঠল শিকদাৰ।

‘এ রকম অসুস্থ জীৱ আৱও একটা আহে আমাৰ চিড়িয়াখানায়। চলুন,
দেখাইছি।’

এগোল শিকদাৰ। রানা ভাবল একুণি ঝাপিয়ে পড়বে কিনা ওৱ ওপৰ।
পালাবাৰ পথে ঠিক কি কি বাধা আহে পঞ্জিৰ বুৰো নেয়াৰ আগে কি ঝাপিয়ে পড়া
উচিত হবে? অন্যাসে খুন কৰে ফেলতে পাৰে সে একন শিকদাৰকে, কিন্তু খুন
কৰা তো ওৱ আসল উদ্দেশ্য নয়, একে হত্যা কৰে ফেললেই কি সোহানা আৱ
পুৱাৰীকে নিয়ে পালিয়ে যেতে পাৰবে সে এই হীপ ছেড়ে? তাছাড়া এহু নিচিত কেন
শিকদাৰ? সে কি জানে না, তাৰ যে-কোন বনী যে-কোন সময় হঠাৎ আক্ৰমণ
কৰে বসতে পাৰে তাকে? আস্ত্ৰকাৰ কোন না কোন গোপন ব্যবহাৰ আহে ওৱ।
কি সেটা?

হঠাৎ চোখেৰ কোণ দিয়ে অস্পষ্টি ভাবে দেখতে পেল রানা গুলজাৰেৰ মুখটা।
দশ হাতেৰ মধ্যেই রয়েছে গুলজাৰ। আলমাৰি, শেলফ আৱ পার্টিশনেৰ আড়ালে
আড়ালে অনুসৰণ কৰে চলেছে ওদেৱ। প্ৰভুৰ হকুম পাওয়া মাত্ৰ রানাকে ছিড়ে কৃটি
কৃটি কৰে ফেলতে বিধা কৰবে না। মনে মনে হাসল রানা। যতখানি অকুতোভয়,
সৰ্ব শক্তিমানেৰ ভাৱ দেখাল্লে, ততটা নয়—শিকদাৰও ভয় পায় তাহলে!

দশ পা এগিয়ে বাঁ পাশে রাখা একটা খাচাৰ দিকে চোখ পড়তেই খসকে

দাঁড়াল রানা। বানরের মত চার হাত-পায়ে পায়চারি করছে একটা লোক। সম্পূর্ণ নয়। মুখটা দেখেই মনে মনে চমকে উঠল রানা।

উঠল আলম!

শিকদারকে দেখেই ভয়ার্ট এক বিকট চিংকার দিয়ে উঠল উঠল আলম। দুঃহাতে লোহার শিক ধরে সোজা হয়ে দাঁড়াল মানুষের মত। মাথা নেড়ে বারশ করার ভঙ্গিতে আকৃতি জানাল্লে শিকদারকে, তয় পাছে নতুনতর নির্যাতনের। হঠাতে সোহানার ওপর চোখ পড়তেই এক হাতে লজ্জা ঢাকল উঠল আলম। তারপর রানার মুখের দিকে চেয়ে রইল করুণ চোখে। আকুল আবেদন ফুটে উঠল চোখের দৃষ্টিতে। রানা বুঝতে পারল কোন সাহায্যেই কোন কাজ হবে না আর। সমবেদনার দৃষ্টি চিনতে তুল করল না জন্মটা, হঠাতে মুখটা হাঁ করে দেখাল, জিড কেটে নেয়া হয়েছে ওর। টিপ টিপ জল ঝরছে গাল বেয়ে। সহ্য করতে না পেরে চোখ কিরিয়ে নিল রানা। হেসে উঠল শিকদার।

‘এটাকে মানব বা বানুষ কলতে পারেন। এক সময় ইনি ছিলেন উঠল আলম। অনেক সাহায্য করেছেন ইনি আমাকে উদ্ধিদের ওপর আমার আপাতদৃষ্টিতে উদ্ভৃত গবেষণায়। কিন্তু বেংকে বসলেন একদিন। আজ তাই এই অবস্থা। অবাধ্যতার শাস্তি। তাছাড়া আশেই ইলিং পেপারের মত ওষে নিয়েছিলাম ওর বিদ্যা, ওকে আর প্রয়োজন ছিল না আমার।’ ইটাতে তুরু করল শিকদার। ‘চলুন, এবার বোটানিক্যাল গার্ডেনটা দেখা যাব।’

গার্ডেন না বলে এটাকে বোটানিক্যাল হেল কলা উচিত, ভাবল রানা। বিচ্ছিন্ন আংগেল থেকে ফুড লাইটের আলো ফেলা হয়েছে কোন কোন টবের ওপর, ঘরের বেশির ভাগটাই অঙ্ককার। অন্তুত ধরনের ক্যারিটাস, বিকট-দর্শন একেকটা ফুল, বিষাক্ত আবহাওয়া। মনে হচ্ছে এসব এই পুরিবীর গাছপালা নয়, অন্য কোন ভয়ঙ্কর জগতের জিনিস। এনসাইক্লোপিডিয়া বোটানিক্যাল যত রকম ভয়ঙ্কর উদ্ধিদের উদ্বেৰ আছে, সবই বোধহয় সংঘাত করেছে লোকটা। একটা টবে দোমড়ানো মোচড়ানো মানুষের হাতের মত দেখতে হোট একটা গাছ, ভালে একটা কাঁড় বাঁধা রয়েছে; বিষ-আল্ট্রোপা ম্যানজাগোরা। পাশের টবের একটা ফুলের ওপর ধমকে দাঁড়াল রানার দৃষ্টি। ঠিক একটা মড়ার খুলির আকৃতি ফুলটার। গাছের গায়ে খেটকানো কার্ডে লেখা: ডেথ প্ল্যাট।

কানের পাশে হেসে উঠল শিকদার। বলল, ‘বুঝতে পেরেছেন? কুৎসিত আর কিন্দাকার দিয়ে পুরিবীটাকে ভরে ফেলব আমি। সৌম্য দূর করে দেব এই গহ থেকে। সেই সঙ্গে ইঞ্জুর...’

তীক্ষ্ণ কষ্টে চিংকার করে উঠল সোহানা। ঝট করে পেছনে ফিরল রানা। অঙ্ককারে পরিষ্কার দেখা গেল না, তখু আবহা মত দেখা গেল, চার পোচটা বলিষ্ঠ হাত জড়িয়ে ধরেছে ওকে, প্রচও চাপে বাঁকা হয়ে পেছে সোহানার শরীর, ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে শরীরটা ঘন অঙ্ককারের দিকে।

এগোতে যাচ্ছিল রানা, কাঁধের ওপর হাত রাখল শিকদার। ‘হাত হবেন না। ওকে রক্ত করার পরজ আপনার চেয়ে আমার অনেক বেশি।’ হাত বাড়িয়ে একটা

সুইচ টিপ্পন শিকদার। দপ করে জুলে উঠল একটা নীল বাতি।

পরিষ্কার দেখতে গেল রানা, ধীরে ধীরে আলগা হয়ে গেল সবুজ বাহুগুলো। লতার মত নরম, কিন্তু মানুষের বাহুর সমান মোটা, অনেকটা অঞ্চলিয়াসের মত। তীব্র আলোয় কুঁকড়ে গেল একটু, মনে হলো খর খর করে কাঁপছে, তারপর সড় সড় করে ফিরে গেল হাতগুলো প্রকাও একটা টুবে। আতঙ্কিত বিশ্বারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সোহানা ওটার দিকে। শিউরে উঠল রানাও।

‘এই আলোটা মোটেই সহ্য করতে পারে না বেচারা।’ মমতা ঝরে পড়ল শিকদারের কচে। ‘এটাই ডেন্টার আলমের শেষ আবিষ্কার। এরই মধ্যে সঞ্চার করতে হবে আপনাকে কনশাসনেস, ইটেনিজেল এবং স্কুব হলে মানুষের ব্যাশনালিটি। রাতের অন্ধকারে ছেড়ে দেব আমি এগুলোকে...’ হঠাত ধেমে গেল শিকদার, ‘না, ধাক। আমার উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করলে ডেন্টার আলমের মত বেঁকে বসতে পারেন আপনিও। এখন শোনার দরকার নেই। চলুন এবার জানুয়ারটা দেখিয়ে দিই। হাতে সহ্য কম।’

শিকদারের পিছু পিছু বেরিয়ে এল ওরা বোটানিক্যাল হেল থেকে। হাঁপ ছেড়ে বাঁচল যেন। বিষাক্ত, নারকীয় গন্ধে দম আটকে আসবার উপকৰণ হয়েছিল।

চলতে চলতে কথা বলে চলেছে শিকদার। ‘একটা অস্তুত জিনিস দেখাব এবার আপনাদের। জীবস্মৃত শব্দটা গর উপন্যাসে পড়েছেন আপনারা, কথায় কথায় বলেছেনও হয়তো বা, আজ আচক্ষে দেখতে পাবেন জীবস্মৃত অবস্থা কাকে বলে।’

একটা ছ’ফুট লম্বা, দেড় ফুট চওড়া কাচের জার সাদা কাপড় দিয়ে ঢাকা। একটানে কাপড়টা সরিয়ে ফেলল শিকদার। ভিতরে চেয়েই আঁককে উঠল রানা। জারের ভিতর হালকা নীল তরল পদার্থ। তার মধ্যে তয়ে আছে একটা বিকট দর্শন স্কুন-কাটা শ্রীলোকের লাশ! সারা শরীরে অস্ত্রোপচারের ক্ষত। ডয়ঙ্কর ভাবে চেহারাটাকে বিকৃত করেছে কেউ উদ্ঘাদের আক্রোশ নিয়ে। অনেক দিনের মড়া। বেশ খানিকটা চুপসে শিয়ে তাঁক পড়েছে সারা শরীরে, ঝুলে গেছে গায়ের চামড়া। ঘৃণায় রিং করে উঠল রানার সর্বাঙ্গ।

হঠাত বেয়াল করল রানা, ঠোট দুটো ফাঁক হয়ে আছে মহিলার। ঝকঝকে সাদা দাঁত দেখা যাচ্ছে। শীতল প্রোত বয়ে গেল রানার মেরুদণ্ডের ভিতর। ভ্যাম্পায়ার! পরিষ্কার দেখতে পাল্লে রানা, ওপর সারির প্রথম চারটে বাদ দিয়ে দু’পাশের দুটো দাঁত অন্যগুলোর চেয়ে আধ ইঞ্জি বেশি লম্বা। নিচের ঠোট ছাড়িয়ে আরও খানিকটা নেমে এসেছে দাঁত দুটো। ঝাকুলা ছায়াছবির কথা মনে পড়ল রানার। বিশ্বারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রাইল সে ধীভৎস, মৃত মৃত্যুটার দিকে। দাঁতগুলো বাঁধানো নয়ত?

কর্ণ কঢ়ে হেসে উঠল শিকদার। তারপর কটমট করে চাইল রানার দিকে। ‘মেয়েটাকে ভালবাসতাম। আমার সঙে পড়ত মেডিক্যাল কলেজে। দু’দুটো বছর হাবুজুবু খেয়েছি আমি ওর প্রেমে। কত মধুর কথা তনিয়েছে ও আমাকে। আমি তবিষ্যতের স্বপ্ন দেখেছি। বিশ্বাস করেছি ওর প্রতিটি কথা। হঠাত একদিন আমাদের এক ব্যাচেলার অ্যাসোশিয়েট প্রফেসর-এর কোয়ার্টারে চুকে পড়েছিলাম।

জড়াজড়ি করে উয়েছিল দুঃজন। উলজ। হাসবার চেষ্টা করল শিকদার। কিন্তু কামার মত দেখাল হাসিটা। মনে হলো মুখ ভাষাছে। কঠি মনে বড় দুঃখ পেয়েছিলাম সেদিন। এখন হাসি পার সেসব কথা ভাববে।'

আবের তিতুর হাত চুকিয়ে দিয়ে মড়াটার খতনি নেড়ে নিল শিকদার।

'আহা! ঘুমিয়ে আছে আমার প্রেয়সী সুন্দরী! চমৎকার!' চোখ পাকিয়ে চাইল রানার দিকে। 'এটা কিন্তু মড়া নয়। অর্ধেক মড়া। পুরোপুরি মরতে দিইনি আমি ওকে। থিওরিটা বুঝিয়ে দিলে সহজেই বুঝতে পারবেন। আপনার নিচয়ই জানা আছে, মানুষ মরে যাওয়ার পরও কয়েকদিন পর্যন্ত তার নখ ও চুল বাড়ে? কেন এটা হয়? হয় এইজন্যে যে মৃত্যুর পরেও জীবনীশক্তি রয়ে যায় মৃতদেহে। এটা ও নিচয়ই জানেন, মৃত্যুর পরপরই মৃত্যি পায় না আস্তাটা দেহের বাচা থেকে? খুব হালকা একটা কায়া অবলম্বন করে আস্ট্রোল প্লেনে চলে যায় আস্তাটা। খুল দেহটা রয়ে গেল পৃথিবীতে, ছায়ার মত একটা দেহ ধারণ করে আস্তা চলে গেল আস্ট্রোল প্লেনে। সেই দেহটার মধ্যেও যথেষ্ট পরিমাণে জীবনীশক্তি রয়ে যায়। এই জীবনীশক্তি যতদিন না নিঃশেষ হবে, ততদিন পৃথিবীর মায়া কাটিয়ে আরও উচু মার্গে চলে যেতে পারবে না আস্তা। আমরা জানি, আস্ট্রোল প্লেনের নাগরিকরা প্রবল এক আকর্ষণ বোধ করে এই মাটির পৃথিবীতে ফিরে আসবার জন্যে। ঠিক এই সূযোগটাই নিয়েছি আমি। মেসোপটেমিয়ার ভ্যাস্পায়ারের কথা উন্নেছেন নিচয়ই? আমি জীবনীশক্তি সাপ্লাই করে টেনে রেখে দিয়েছি একে এই পৃথিবীতেই। রক্ত দিতে হয়। প্রত্যেক শনিবার রাত এগারোটায় জেগে ওঠে ও। গুলজারের ঘাড়ে দাঁত ফুটিয়ে পোয়াটেক রক্ত ওবে নেয় ওর দেহ থেকে। এর ফলে ধীরে ধীরে ভ্যাস্পায়ার হয়ে উঠেছে গুলজারও, দুটো দাঁত বাড়তে তরু করেছে ইতিমধ্যেই। যাই হোক, কোনদিন মৃত্যু হবে না ভ্যাস্পায়ারের। পিশাচ হয়ে চিরদিন এই পৃথিবীর বুকে ঘূরবে আমার প্রেয়সী। জীবন্ত অবস্থায়। এই হচ্ছে আমার শান্তির নমুন।' মড়াটার মুখের দিকে চেয়ে জ্বর হাসি হাসল শিকদার। 'না পারবে মরতে, না পারবে বাঁচতে; না যাবে অর্ণে, না যাবে নরকে। মানুষের রক্ত থেয়ে থেয়ে ঘূরে বেড়াবে এই মাটির পৃথিবীতে। চিরদিন। এক অত্যন্ত পিশাচনী!'

হঠাৎ ঘড়ির দিকে চেয়ে প্রায় চমকে উঠল শিকদার। 'আমার এখনি যেতে হচ্ছে। আপনারা ঘুরেফিরে দেখুন। অনেক কিছু আছে দেখবার। যেখানে খুশি যেতে পারেন, যা খুশি করতে পারেন, কিন্তু সাবধান, তুলেও কখনও দেয়ালের ওপাশে যাওয়ার চেষ্টা করবেন না। চলি।'

মচ মচ জুতোর শব্দ তুলে চলে গেল শিকদার।

শিউরে উঠল সোহানা। মড়ার মত ঝাকাসে হয়ে গেছে ওর মুখ।

'এসব কি সত্যি, রানা?' ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল সোহানা। 'এই ভ্যাস্পায়ার...'

'দুর, সব বাজে কথা।' হালকা হওয়ার চেষ্টা করল রানা। 'মানুষকে খামোকা ভয় দেখিয়ে মজা পায় লোকটা। চলো, বেরিয়ে পড়ি।'

‘হ্যা, চলো। এখানে আর এক সত্তও না।’

সাত

একটা ব্যাপার পরিষ্কার বুঝে গেছে রানা, ভৃত, প্রেত, ভ্যাস্পায়ার, এসব সত্তি কি মিথ্যে সে-নিয়ে মাখা ঘামাবার সময় এখন নয়। সোহানাকে যে বলি দেয়ার জন্যেই আনা হয়েছে তাতে আর বিস্মৃতাত্ত্ব সন্দেহ নেই। যদি সে কোনভাবে ঠেকাতে না পারে, বলি হয়ে যাবে সোহানা। হাতে সময় মাত্র দু'দিন—না, একদিন। কাল সারাদিন দেখা পাওয়া যাবে না সোহানার। সকাল থেকে বিডিম আচার অনুষ্ঠান শুরু হয়ে যাবে ওকে ঘিরে, চলবে প্রস্তুতিপর্ব, পালাবার আর সুযোগ পাওয়া যাবে না। আজ। যে করে হোক পালাতে হবে আজই। সঙ্কের আগেই।

কোথাও বাধা দিল না ওদের কেউ। সারাটা দূর্ঘ ঘুরে ঘুরে দেখল ওরা দু'জন। অবজারভেশন টাওয়ারটা দেখা হলো না তখু। লোহার সিঁড়ি বেয়ে কিছুদূর উঠে দেখতে পেল, মাঝের দশ বারোটা ধাপ নেই। প্রায় দশ ফুট আঙ্গুষ্ঠা ফাঁকা, তারপর আবার উঠে গেছে সিঁড়ি টাওয়ারের চূড়োয় বেশ বড়সড় একটা ঘরের দরজা পর্যন্ত। নিচে নেমে এল ওরা। বিশ্বিত দৃষ্টিতে উপর দিকে চাইল একবার সোহানা।

‘অথচ প্রত্যেক রাতে ওকে ওপরে উঠে যেতে দেখেছি আমি জানালা দিয়ে।’

হ্যে হো করে হেসে উঠল দশ বারোজন লোক। চমকে পেছন ফিরল ওরা। হাসছে উলফাত।

‘ঠিকই দেখেছেন,’ বলল উলফাত কর্কশ কঠে। ‘একটা কাঠের আঙ্গুষ্ঠা মই আছে। রাতে ফিট করা হয়, দিনে সরিয়ে রাখা হয়। ওপরে কি আছে দেখার সৌভাগ্য আমারও হয়নি কোনদিন। কিন্তু আপনার হবে।’ সোহানার দিকে চেয়ে কৃৎসিত ভঙ্গিতে চোখ টিপল উলফাত। ‘কাল রাতে! বিকট ঘরে হেসে উঠল আবার। হাসতেই ধাকল রানারা চোখের আড়ালে সরে না যাওয়া পর্যন্ত। তারপর ফ্রেত পায়ে চলে পেল অন্যদিকে।

ডাঁটুর শিকদারের অপারেশন থিয়েটারটা আধুনিকতম যন্ত্রণাতিতে সুসজ্জিত। ঠাণ্ডা। নিঃশব্দ। ভয়ঙ্কর। পাওয়ার জেনারেটোরের ঘরটাও ঘুরে দেখল রানা। একটা মন্ত্র সুইচবোর্ডে অস্থৰ্য সুইচ, কোনটা কিসের ঠিক ঠাহর করা গেল না। চারপাশে চোখ বুলিয়ে এমন কোন যন্ত্র পেল না রানা যেটা ওর কাজে লাগতে পারে। ওখান থেকে ট্যুবিয়ে দুর্ঘ-তোরণের দিকে হাঁটতে শুরু করল রানা। দুর্ঘের ভিতর আর দেখবার কিছুই নেই, বাইরে বেরিয়ে দেখতে হবে একবার।

‘সঙ্কের আগে কি করে সত্ত্ব?’ হঠাৎ প্রশ্ন করল সোহানা। ‘দেখে ফেলবে না?’

‘দেখুক না সবাই, কিবা যায় আসে?’ বলল রানা মন্দ হেসে। তারপর বলল, ‘সঙ্কের পর বিষ নিঃশ্বাস ছাড়তে শুরু করবে ভয়ঙ্কর গাছগুলো। দিন থাকতে একবার দেয়ালটা পার হতে পারলে আর কোন শালার তোয়াকা রাখব না। কেড়ে দৌড় দেব মোটর বোটার দিকে। আর একবার উটাতে চড়ে বসতে পারলে...’

একটা দরজার আড়ালে পূর্বীর মুখোশটা দেখা গেল। হাতছানি দিয়ে ঢাকল
সোহানাকে।

সোহানা এগোতে যাচ্ছিল ওদিকে, চাপা কঠে কলল রানা, ‘ওকে ঘলো দশ
মিনিটের মধ্যে ফেন বেরিয়ে আসে বাইরের বাগানে।’

অবাক হলো সোহানা। ‘দশ মিনিটের মধ্যে...’

‘হ্যা। পালাচ্ছি আমরা। ইচ্ছে করলে ও-ও আসতে পারে সঙ্গে।’

‘ও আসবে না,’ কলল সোহানা।

‘ওকে অবশ্য কাল বা পরত উকার করতে পারবে আমাদের লোক, তবু বলে
দেখো।’

‘আসবে না।’ বলেই মৃত্যু পায়ে চলে গেল সোহানা দরজাটার দিকে
পূর্বীকে অসহিতু ভাবে হাত নাড়তে দেখে। রানা এগিয়ে গেল সেতু নামাবার
প্রকাণ চাকাটার দিকে।

প্রায় নিঃশব্দে নেমে গেল সেতুটা।

একটা সিগারেট ধরিয়ে সেতুর মাঝামাঝি এসে দাঁড়াল রানা। ফেন আনমনে
সিগারেট টানছে, এমনি ভাব নিয়ে ঝুটিয়ে ঝুটিয়ে দেখল চারপাশ। কেউ লক্ষ করছে
বলে মনে হলো না। দু'মিনিটের মধ্যেই ফিরে এল সোহানা। একা।

‘এল না?’

‘না।’

‘আজ রাতটা গুলজারের ঘরে কাটাতে হবে ওকে, তাও এল না?’

‘না।’

‘কি বলল?’

‘কিছুই বলল না। তখু এই জিনিসটা দিল।’ কাপড়ের আড়াল থেকে একটা
প্লায়ার্স বের করে দিল সোহানা রানার হাতে। চট করে পকেটে পুরুল সেটা রানা।
‘আমি জানতাম, আসবে না ও।’

‘কেন?’

‘এসে সাত কি? লক্ষ করোনি, প-বর্গের একটা অক্ষরও উকারণ করে না
পূর্বী?’

‘না করলে কি হয়?’ হালকা ভাবে বললী রানা।

‘ও, জানো না তুমি? বলব তোমাকে পরে। গুলজারকে অন্যদিকে ব্যাত রাখার
চেষ্টা করবে পূর্বী, চলো, এই সুযোগে এগোনো যাক।’

দশ মিনিটে বেরোনো গেল না। ঘটাখানেক ঘুরে বেড়াল ওয়া। বাইরে থেকে
দেখলে মনে হবে দুর্গের চারপাশের বাগান দেখে বেড়াচ্ছে ওরা, একজোড়া প্রাক-
বিবাহ দম্পত্তি, বিজোর হয়ে আছে গর্বে। রানা ঝুঁজছে আসলে প্রাচীর ডিঙিয়ে
বেরোবার সহজতম পথ। একা ধাকলে এত ভাবনাৰ কিছু হিল না, সোহানা
ডিঙ্গোতে পারবে এমন জাগুগা দরকার।

‘কী ভয়ঙ্কর লোক! কুৎসিত বাগানের দিকে চেয়ে কলল সোহানা।

‘সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হচ্ছে, লোকটা বা বলে বা করে তাৰ মধ্যে

আত্মিকতার অভাব নেই, বিশ্বাস করে সে এসব মন-প্রাণ দিয়ে। কোন যাপারে একবার বাঁকা হয়ে গেছে ওর মন, চিমা-ভাবনা—ওকে ফিরিয়ে আনার কোন রাস্তা নেই। খর্ষ হিসেবে নিয়েছে সে এসব। যাই হোক, সোহানা, তুমি এর পান্তায় পড়লে কি করে?’

‘চাংওয়া রেস্টুরেন্ট দেখা, কলম ভাল হাত দেখতে পারে, অঙ্গীতের অনেক কথা ঠিক ঠিক বলে দিল, বাড়ি নিয়ে এলাম একবার তোমার হাতটাও ওকে নিয়ে দেখাব মনে করে, তারপর আর কিছু মনে নেই—সকালে ঘূম থেকে উঠে দেখলাম, আমি এখানে, বন্দী।’

‘এত বড় খিঙি মেয়ে, লজ্জা করে না, এখন পর্যন্ত কুমারী! কিন্তু একব্যাও আনল কি করে?’

‘কি জানি!

‘দেখলে তো, বড়দের কথা না তুলে কেমন হয়?’

‘কি রুকম?’ অবাক হয়ে রানার দিকে চাইল সোহানা।

‘উঃ! কী চেষ্টাই না করেছি! না-কে আর হ্যাঁ কুরাতে পারিনি। বিয়ের পর, বিয়ের পর! এখন কেমন হলো? তখন রাজি হয়ে গেলে আজ এ অবস্থা হোত? এই জন্যেই লোকে বড়দের কথা...’

রানার পৌঁজির লক্ষ্য করে কনুই চালাল সোহানা। লাক দিয়ে সরে গেল রানা তালি খাওয়া বাধের মত।

‘অ্যাই, তখন আমার কাঁধে হাত দিয়ে ওরকম করে আঁতকে উঠলে কেন?’

‘কখন?’

‘ওই যখন বলছিল লোকটা দাকুণ মানিয়েছে আমাদের, খুব সুন্দর শ্যাচ হোত বিয়ে হলে?’

‘ওহ! এই কুরাটা খুব মনে ধরেছে দেখছি? ওটা মনে নেই, ও যে বলেছিল এ বিয়ে হবার নয়?’

‘ভল বলেছিল। ও তো জানে না, আমার স্বপ্নের রাজপুত এসে গেছে এই শত্রুপুরীতে, দৈত্য-দানো-ব্রাহ্মস-খোকস সব কুরাটা করে উকার করে নিয়ে যাবে আমাকে...’

‘তারপর সাত সমুদ্র তরো নদী পেরিয়ে নিজ রাজ্যে ফিরে সাতদিন সাত রাত ধরে ধূমগাম, হৈ-চৈ, খাওয়া-দাওয়া, নাচগান, সাগা রাজ্য জুড়ে সে কি কৃতি, হাঁড়ি হাঁড়ি পোলাও, কোর্মা, বিরিয়ানী, দই—উহ, সেটি হচ্ছে না। এক সেৱ দই—এর দাম আট টাকা।’

‘এহ! কোন কথার মধ্যে কোন কথা! কল্পনার মধ্যে আবার দাম-দন্তুর কেন? সত্যিই তো আর বিয়ে হচ্ছে না আমাদের।’

‘কি হচ্ছে তাহলে?’

‘পালাতে গিয়ে রাজকন্যাসহ ধরা পড়ছে রাজপুত। বন্দী হচ্ছে আবার। প্রদিন ধৰি দেয়া হচ্ছে রাজকন্যাকে। কেউ ঢেকাতে পারছে না।’

‘আব একটু আশাবাদী হওয়া যাবে না?’

কোমল, মিষ্টি একটা অনুভূতিপ্রবণ মন রয়েছে ওর মধ্যে। লজ্জায় লাল হয়ে উঠতে দেখেছে সোহানা ওকে কোন কোন ছেটখাট ব্যাপারে। সেইসঙ্গে পরিকার উপলক্ষ্য করতে পেরেছে একটা দুর্দমনীয় পৌরুষ। সবটা মিলিয়েই মাসুদ রানা। জ্যাতি এক মানুষ। সজীব, সচল। কোন একটা বিশেষণ দিয়ে বেঁধে ফেলা যায় না একে।

ও বলেছিল, এটাই একন একমাত্র পথ। কিন্তু পারবে তো পৌছোতে?

আবার চিন্কার করে উঠল পূরবী। খানিক পর পরই ভেসে আসছে ওর যত্নগা কাতর তীক্ষ্ণ আর্তনাদ। পূরবীর অবস্থা কমনা করে কুঁচকে উঠছে সোহানার গাল। ভয়ঙ্কর একটা মৃত্যু ভেসে উঠছে ওর মানস চক্ষে। লজ্জার! কপাল ধেকে চিবুক পর্যন্ত মুখের একটা অংশে দগদগে ঘা। ঝালসে গেছে আসিড লেগে। আরও বীভৎস হয়ে উঠেছে ভয়ঙ্কর চেহারাটা। কানা হয়ে গেছে একটা চোখ। পূরবীকে ওর ঘরে ঢুকিয়ে দেয়া হয়েছে। গ্রামির বৃক চিরে দিঙ্গে পূরবীর কানা, দুর্ঘের দেয়ালে দেয়ালে ঠোকর খেয়ে খনি-প্রতিখনি উঠেছে সে কানার। দাঁতে দাঁত চেপে মাথা নাড়ছে সোহানা নীরব সমবেদনায়।

আসবে রানা। তাই সেজেছে সোহানা। কি ভাববে রানা কে জানে। সাজ দেখে হাসবে হয়তো। কিন্তু সারাদিন বক্ষ ঘরে বসে বসে কি করবে সে আর? সময়টা তো কাটাতে হবে? কিছুতেই কাটাতে চায় না সময়। ডাঁকের শিকদারের আদেশে দড়াম করে ওকে মেঝেতে আছড়ে ফেলে বাইরে ধেকে দরজা আটকে দিয়ে চলে গেছে লজ্জার। রানাকেও নিচ্যেই তাই করা হয়েছে? কি করে বেরোবে রানা? কি করে আসবে? অখণ্ড না এলে কাল ওকে মরতে হবে। অবশ্য এখান ধেকে বেরোতে না পারলে মরতে এমনিতেও হবে, আজ হোক, কাল হোক। এর ফলে কিছুটা সময় পাওয়া যাচ্ছে, এই যা।

হঠাৎ সোহানার মনে হলো, এইভাবে রানার ওপর নির্ভর করছে কেন সে? ওর নিজের কি কিছুই করবার নেই? ও-ও তো একজন এজেন্ট। রানা এসে পৌছামাত্র সব ভার, সব দায়িত্ব রানার কাঁধের ওপর ফেলে দিয়ে চৃঢ়চাপ হাল ছেড়ে বসে আছে কেন সে? নিঃসন্দেহে রানার যোগ্যতা ওর চেয়ে অনেক বেশি, কিন্তু তাই বলে ওর ঘাড়ে চেপে বসবে কেন সে? বিপদ কেবল একা সোহানার নয়, রানা নিজেও রয়েছে এখন ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে। এখনও টেরে পায়নি, কিন্তু দুঃজনেই টেরে পেয়ে যাবে শিকদার যে রানা বায়োলজির ব-ও জানে না। তখন কী প্রচও আক্রমণে রানাকে নির্যাতন করবে শিকদার, ভাবতেও শিউরে উঠল সোহানা মনে মনে। বিপদ দুঃজনেরই, এর ধেকে উক্কারের চেষ্টা করতে হবে দুঃজনকেই। একা রানার ঘাড়ে সব দায়িত্ব চাপানো দায়িত্বহীনের কাজ হবে। কিন্তু কি সাহায্যে আসতে পারে সে? সেজেগুজে বউ হয়ে বসে না ধেকে ভেবে দেখবে সে কোন উপায় বের করা যায় কিনা?

ভাবতে বসল সোহানা। শিকদারের দুর্বলতাগুলো খুঁজে বের করতে হবে। ওর দুর্বলতার সূযোগ ধ্যান করা হাড়া আর কোন উপায় নেই এখন। প্রথম দুর্বলতা, রানার পরিচয় জানে না সে এখনও। এখনও ওকে একজন শিডালরাস যুবক

বৈজ্ঞানিক হিসেবেই জানে সে। তৃতীয় দুর্বলতা, শিকদার জানে না যে রানাকে সে হিপনোটাইজ করতে পারেনি। ফলে সোহানার গায়ে হাত দিলেই ইলেক্ট্রিক শক খাবে জেনে নিচিত আছে সে ওর কুমারীত্ব সম্পর্কে। তৃতীয় দুর্বলতা, নিজের বিপদ সম্পর্কে কোন ধারণাই নেই শিকদারের। ও জানে না, প্রয়োজন হলে ওকে খুন করতে একবিদ্যু ধীধা করবে না রানা।

এই তৃতীয় পয়েন্টটা তেমন পছন্দ হলো না সোহানার। শিকদার জানে তুমজারকে কিভাবে আক্রমণ করেছিস রানা, কিভাবে আছড়ে ফেসেছিল এত বড় দানবটাকে মাটির ওপর, কাজেই কিছুটা সাধান হয়ে যাবে সে রানার ব্যাপারে। তাহাড়া, বায়োকেমিস্ট্রির কিসার্চ স্কলারের কাছে তার ষ-আবিষ্ঠত অ্যাসিড গান থাকাটা খুব একটা অব্যাক্তিগত ব্যাপার মা হলেও মানুষের ওপর এর ব্যবহারটা নিচয়ই অব্যাক্তিগত ঠেকবে শিকদারের কাছে, নিচয়ই বৃন্ততে পারবে কতখানি বেপরোয়া লোক হলে বিনা ধিধায় ব্যবহার করতে পারে এটা মানুষের উপর। সাধান হয়ে যাবে শিকদার।

যাই হোক, চতুর্থ পয়েন্ট...আর কোম পয়েন্ট মনে এল না সোহানার। চিন্তার খেই হারিয়ে খানিকক্ষণ আবোলতাবেল তেবে ফিরে গেল আজ সকালের ঘটনায়। ভবির মত তেসে উঠেছে প্রতিটা ঘটনা ওর মনের পর্দায়।

জীবনে এত ক্ষয় সে পায়নি কখনও আর। ভূবে যাছে চোরাবালিতে। পরিষ্কার দেখতে পাল্লে সে, ভূবে যাল্লে রানাও। কোন রুকম সাহায্য আশা করা যায় না ওর কাছ থেকে। তব, এখনও ভাবলে হাসি পাল্লে সোহানার, কেন যেন ছোট একটু অভিমান উঠলে উঠেছিল ওর বুকের ভিতর। রানার ওপর অভিমান—কই, পারলে না। এই ধীচাতে। বুক পর্যন্ত উঠে এল বালি, চিবুকে এসে ঠেকল তারপর। চেয়ে গোছে দুঁজন দুঁজনের চোখে। হঠাত আর্চর্য একটুকরো হাসি ফুটে উঠল রানার ঠোটে। বলল—বিদায়!

চোখ ফেটে পানি বেরিয়ে পড়ল সোহানার। কিছুই বলা হলো না রানাকে। ঠোট চলে গেছে বালির নিচে। ভূবে গেল নাক। খাস নেয়া যাছে না আর। চোখের পাপড়িতে সৃড়সৃড়ি লাগতেই চোখ বুজল সে। স্পষ্ট অনুভব করতে পারল কপাল বেয়ে উঠে গেল বালি, ভূবে গেল সে বালির নিচে, নামছে আরও। জ্যান্ত কবর হয়ে গেছে ওর।

কোমরের কাছে কিসের স্পর্শ। একটা হাত জড়িয়ে ধরল সোহানার কোমর। টানছে ওকে ওপর দিকে! এত জোর পেল কি করে রানা? আশায় দুলে উঠল সোহানার বুক। নিচয়ই শক্ত মাটি ঠেকেছে রানার পায়ে। টানছে রানা। কোমরে প্রচও চাপ অনুভব করতে পারছে সোহানা। প্রাণপন শক্তিতে টানছে রানা। হঠাত তব পেল সোহানা—এই কবর থেকে ওকে টেনে তুলতে পারবে না তো রানা? চাপ বাড়ল আরও। ধীরে ধীরে উপরে উঠে যাছে শরীরটা।

নবজ্ঞাতকের মত ফুঁপিয়ে কেন্দে উঠে বুক ভরে খাস নিল সোহানা। চোখ মেলে দেখল হাসছে রানা।

'ধীরা পড়ে গেলাম, সোহানা। কিন্তু মনে রেখো, বেঁচে আছি আমরা, হতাশ

ହେୟାର କିଛୁଇ ନେଇ ।'

ସାମଲେ ନିଲ ସୋହାନା ଅଭିଷ୍ଠଣେଇ । ଦୂରପେର ବିଭିନ୍ନିକା ମନେ ହଞ୍ଚେ ବ୍ୟାପାରଟା ଏଥନ । ହାଲକା ଲାଗଛେ ।

'ମାଟି ପୈଯେଇ ତୁମି? ନିଚେ?'

'ହଁ । ବୋବା ଯାଞ୍ଚେ ଏହି ଫାନ୍ ମେଯେମାନୁଷେର ଜନ୍ୟେ ତୈରି କରେନି ଶିକଦାର । ଏଟା ସ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ଲି ଫର ମେଲ ପ୍ରିଜନାର୍ସ । ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସେ ଠେକେ ଗେଛି, ଆର ନାମତେ ପାରାଇଁ ନା । ନଭତେଓ ପାରାଇଁ ନା ଜାଫ୍ରା ଧେକେ । ଯତକ୍ଷଣ ନା ଓରା ଏସେ ଉକ୍ତାର କରବେ, ଥାକତେ ହବେ ଏଇଭାବେ ଠାଯ ଦାଙ୍ଗିଯେ ।'

'ଏ ଚୋରାବାଲି ଶିକଦାରେର ତୈରି? ଚୋରାବାଲି ତୈରି କରା ଯାଇ? ' ବିଶ୍ଵିତ ସୋହାନା ।

'ନିଚ୍ଚୟାଇ । କେବଳ ଦେଯାଲେର ଓପର ଇଲେକ୍ଟ୍ରିଫାଯେଡ ଓ୍ୟାର ଦିଯେଇ ନିଚ୍ଚିତ ହତେ ପାରେନି ଶିକଦାର, ଚୋରାବାଲି ଦିଯେ ଘିରେ ଦିଯେଇସି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଲାକଟା ।'

'କିନ୍ତୁ ତୁମି ନା ବଲଲେ ଏକଟା ଛାପଲକେ ହେବେ ବେଡାତେ ଦେଖେ ଏବଂ ଓପର? '

'ହଁ । ତଥବା ଏହା ଶୁଣୁ ବାଲି ହିଲ । ଆମରା ଯେଇ ଦୌଡ଼ ଦିଯେଇ, ଅମନି ଚୋରାବାଲି ହରେ ଗେଛେ । '

'ଯାଃ! କୀ ଯା ତା ବଲଛ! '

'ଠିକଇ କଲାଇ । ସାଧାରଣ ବାଲି ଧେକେ ଚୋରାବାଲିର ଶୁଣୁ ଏକଟିଇ ମାତ୍ର ତଥାଏ । ଫୋଯାରା । ଅସଂଖ୍ୟ ଫୋଯାରା ବସାନୋ ଆହେ ଏହି ପ୍ରାଚୀର-ଘେରା ବାଲିର ନିଚେ । ଆମାଦେର ଦୌଡ଼ୋତେ ଦେଖେଇ ରିଜାର୍ଡ ଟ୍ୟାଙ୍କେର ଚାବି ଖୁଲେ ଦେଯା ହଯେଛେ । ଅମନି ପାନିର ପ୍ରେଶାରେ ଚୋରାବାଲି ହୟେ ଗେହେ ପୋଚ ମିନିଟ ଆଗେର ଏହି ସାଧାରଣ ବାଲି...ଏହି ଯେ, ଏସେ ଗେହେ ଆମାଦେର ରେସକିଟ୍ ପାର୍ଟି । ତାର ଆଗେ ଆମାଦେର ଜଙ୍ଗରୀ ଆଲାପଟା ମେରେ ନିଇ ।' ସୋହାନାର ଚୋଥେର ଓପର ରାକ୍ଷଣ ରାନୀ ଓର ରହ୍ସ୍ୟମୟ ସମ୍ମୋହନୀ ଚୋଥ । 'ଶୋନୋ, ସୋହାନା, ଆଜ ରାତେ ଆମି ଆସାଇ ତୋମାର ସରେ । ଏହାଡା ଆର କୋନ ଉପାୟ ନେଇ । ଭୁଲ ବୁଝୋ ନା, ପ୍ଲାଇ । ସମୟ ଦରକାର ଆମାଦେର । ହାତେ ସମୟ ନେଇ । ତୋମାର ମୃଦୁଯ୍ୟଟା ଏକଦିନ ପିଛିଯେ ଦିତେ ପାରଲେଓ ଲାଭ । ବୁଝାତେ ପେରେଇ? '

ବୁଝାତେ ପେରେଇ ସୋହାନା । ଚୋଥେର ପାପଡ଼ି ଦୁଟୋ କଂପଳ ବାର କଯେକ, ଧୀରେ ଧୀରେ ନତ ହଲୋ ଦୃଷ୍ଟି, ଯାଥାଟା ସାମାନ୍ୟ ଏକଟ୍ ବୀ ଦିକେ ହେଲିଯେ ସମ୍ମାନ ଜାନାଲ । ଠୋଟେ କୁମାରୀର ଭୀର ହାସି ।

ଚାଲେର ଝୁଟି ଧରେ ଟେଲେ ତୋଳା ହଲୋ ଓଦେର । ସୋହାନା ଆଶା କରେଇଲ ମାରଧୋର କରବେ ବୁଝି, କିନ୍ତୁ ଗାୟେ ହାତ ନିଲ ନା ତଳଜାର । ଓକେ ଶୁଣୁ ଓଦେରଥରେ ଆନାର ହକୁମ ଦେଯା ହଯେଛେ, ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଆଦେଶ ପାଲନ କରଛେ ସେ ଭୟକ୍ଷର ଭାବେ ଆହତ ଅବସ୍ଥାତେଓ । ମୁସ୍ରେର ଦିକେ ତାକାନୋ ଯାଇ ନା, ଏମନ ବୀଭବସ ହୟେ ଗେହେ ଚେହାରାଟା ।

ସବ ତନେ ଏବଂ ଦେଖେ କିଛୁକଣ ରାଗେ କାପଳ ଶିକଦାର, ତାରପର ଟଳକାତେର ହାତ ଧେକେ ଝାଟ କରେ ବଳ ପେନଟା ତୁଲେ ନିଯେଇ ଟିପେ ନିଲ ରାନାର ମୁଖ ଲକ୍ଷ କରେ ।

ସାଂ କରେ ଏକପାଶେ ମାଥା ସରାଲ ରାନୀ । କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରୋଜନ ହିଲ ନା, ଅୟାସିଦ ଶେଷ ହୟେ ଗିଯେଇଲ ଆଗେଇ, ପିଚିକ କରେ ସାମାନ୍ୟ ଏକଟ୍ ଅୟାସିଦ ବେର ହରେ ପଡ଼ି ରାନାର ପାଯେର କାହେ, ପେନେର ମୁଖ ଧେକେ ଗୋଟା କଯେକ ବୁନ୍ଦୁବୁନ୍ଦୁ ବେରୋଲ, ତାରପର ଶୁଣୁ

প্রেশারাইজড এয়ার।

প্লায়াস্টিক দেখেই পূরবীকে ডেকে পাঠাল শিকদার। নিঃসঙ্গে এসে দাঁড়াল
পূরবী, নিঃশব্দ চিত্তে উত্তর দিল, হ্যা, ও-ই দিয়েছে ওটা রানাকে। ওকে বিদায় করে
দিয়ে রানার দিকে ফিরল শিকদার। সামলে নিয়েছে অনেকটা।

‘আপনি যে অপরাধ করেছেন তার ক্ষমা নেই। ড্যানক শাস্তি অপেক্ষা করছে
আপনার জন্যে, ডষ্টর রানা। বাট দ্যাট ক্যান ওয়েট। আপনার জন্যে ইনজিনিয়াস
কিছু শাস্তি দেবে বের করতে হবে। সহজে হত্যা করা হবে না আপনাকে, এ
ব্যাপারে নিশ্চিত থাকতে পারেন। আপনার বিদ্যাটুকু তবে নিতে হবে আগে।’
গুলজারের দিকে ফিরল শিকদার। ‘গুলজার, নিয়ে যাও এদের। যার যার ঘরে
চুকিয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ করে দাও।’

প্রচণ্ড এক ধাক্কায় সোহানাকে ঘরের ভিতর চুকিয়ে দিয়ে রানাকে নিয়ে চলে
গেছে গুলজার।

দুপুর গড়িয়ে গেল, বিকেল পেরিয়ে এল সক্কা। আকাশ পাঠাল ভাবল
সোহানা, চুপচাপ একা ঘরে কাটিতেই চায় না সময়। সক্ষে ধেকেই
আস্তসচেতনতা বাড়তে শুরু করল ওর। চমকে উঠল আয়নায় নিজের প্রতিবিম্বের
দিকে চেয়ে। নোংরা ভূত হয়ে রয়েছে সে। সারা গায়ে, জামাকাপড়ে, চুলে বালি
কিচকিচ করছে।

পরিষ্কার জামা কাপড় নিয়ে বাথরুমে চুকল সোহানা। প্রথমে শ্যাম্পু করল
চুলে, তারপর ভাল করে সাবান ঘষে পরিষ্কার করল গা-হাত-পা। স্নান সেরে
পরিষ্কার কাপড় পরে দাঁড়াল এসে দক্ষিণের জানালার ধারে। দূর থেকে সমুদ্রের
গর্জন ডেসে আসছে আবছাভাবে। বইছে মৃদু হাওয়া। হাওয়া লাগছে এসে
সোহানার মনেও। নিজের বুকের ভিতরও উন্তে পাঞ্চে সে সমুদ্রের অস্পষ্ট
কলোচ্ছাস। কেমন যেন উধাল-পাথাল দিশেছারা লাগছে। সময় আর কাটিতেই
চায় না।

ঠিক আটটাৰ সময় আবার পৌছে দিয়ে গেছে পূরবী। ওর পেছিনে কামাতুর
কুকুরের মত লেগে রয়েছে গুলজার। পূরবী বেরিয়ে যেতেই আবার বন্ধ হয়ে গেল
দরজাটা। আসবে কি করে রানা!

সামান্য কিছু মুখে দিয়ে উঠে পড়েছে সোহানা। ধেতে পারেনি। অনেক সময়
নিয়ে চুল আঁচড়ে অনেক যত্নে ঝোপা বেঁধেছে। তবু সময় কাটে না। শাড়িটা খুলে
সুন্দর করে কুঁচি দিয়ে আবার পরেছে। হালকা করে লিপস্টিক মেখেছে, পাউডারের
পাক বুলিয়েছে গালে, জানালার ধারে দাঁড়িয়ে উনেছে সমুদ্রের গর্জন। তাও সময়
যায় না দেখে লাল একটা টিপ পরেছে কপালে। শ্যামেল নাথার ফাইভ নেই
ইস্টিমেট মেখেছে সে তার বদলে। বুকের ভিতরটা কেমন জানি করছে। এ ছাড়া
আর কোন পথ নেই, জানে সোহানা, কিন্তু সব জেনেও ধিধা, কুকু, আড়ড়তা
কাটিয়ে উঠিতে পারছে কই? আসবে রানা, তারপর...। ধেকে ধেকে কান পর্যন্ত
লাল হয়ে উঠেছে সোহানার। শুকিয়ে আসছে জিড়।

শুট করে শব্দ ছলো দরজায়। খড়াস করে উঠল সোহানার বুক। আগল খুলে

যাছে!

লাল স্ট্রাইপের একটা হলুদ জ্যাকেট দেখা গেল দরজার ফাঁকে। পরমুহূর্তে ঘরে ঢুকল মাসুদ রানা। চট করে দরজা ডিঙিয়ে দিয়ে ছিটকিনি লাগাবার জন্যে হাত তুলল। ছিটকিনি নেই এবরে। কাঁধ ঝাঁকাল, তারপর দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে এসে দাঢ়াল সোহানার সামনে।

আশ্র্য! লোকটা সবকিছু বোঝে কি করে? রানার চোখের দিকে চেয়েই বুঝতে পারল সোহানা, ওর লজ্জা, তয়, হিধা, কুকুর উৎসে, উৎকষ্টা, আড়ষ্টা—সব পরিষ্কার উপলক্ষ্য করতে পারছে লোকটা। অন্ত একটুকরো হাসি রানার ঠোটে। স্মৃত কেটে যাছে সোহানার মনের যত মেঘ। কিন্তু মাথা খুলে পড়ছে কেন নিচের দিকে?

একটা বলিষ্ঠ হাত জড়িয়ে ধুকল সোহানার শ্বীপ কঠি, চিবুক ধরে মুখটা ধীরে ধীরে উঁচু করল আরেক হাত।

‘তয় করছে, সোহানা?’

মাথা নাঢ়ল সোহানা। করছে। ঠোট তেজাল জিভ দিয়ে। আকুল দুই নয়ন রাখল রানার চোখে।

‘এর ফলে কোনদিন আমাকে ছোট ভাববে না তো, রানা?’

‘সমান ভাবব।’

‘তুমি মা হয়ে অন্য কেউ হলে মৃত্যুকেই বেছে নিতাম আমি, বিশ্বাস করো?’

‘করি গো করি।’ হাসল রানা। ‘মিছেমিছিই ভাবছ তুমি, সোহানা। জান বাচানো ফরজ; উপায় নেই। টেক ইট অ্যাজ এ স্প্যার্ট!’

ধীরে ধীরে নেমে এল রানার ঠোট।

আধফণ্টা চৃপচাপ। ওধু টুকরো টুকরো এক-আধটা কথা।

‘লজ্জার কি আছে! দাঁড়াও, আমি খুলে দিছি।’

খানিকক্ষণ চূপ।

‘দারুণ লাগছে! চাও তো আমার চোখের দিকে?’

খানিকক্ষণ চৃপচাপ।

‘অ্যাই অসভ্য! হাত সরাও!

খাটের স্প্রিং-এ মন্দ আওয়াজ।

‘বাতিটা নিয়িয়ে দিই।’

‘আপনিই নিভে যাবে একটু পর। এগারোটা বাজে প্রায়।’

আবার খানিক চৃপচাপ।

‘এর মধ্যে যদি কেউ চুকে পড়ে ঘরে? দেখে ফেলবে আমাদের।’

‘দেখুক না।’

‘এই অবস্থায়!

‘চূপ করো তো।’

খানিক চূপ।

‘অ্যাই, যদি মা হয়ে যাই?’

‘কি রুকমের মা? হেলে না মেয়ের?’

‘অ্যাই, সৃড়সৃড়ি লাগছে!’

দপ করে নিতে গেল বাতি।

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গর্জন করে উঠল বাঘটা।

চমকে উঠল সোহানা। দাঁতে দাঁত চাপল।

‘উহ! রানা! মা-গো!’

দড়াম করে শুলে গেল দরজা। দপ করে জুলে উঠল উজ্জল বাতি। চৌকাঠের ওপর দাঁড়িয়ে আছে শিকদার। পিছনে পাহাড়ের মত দাঁড়িয়ে শুমজার। রানার বাম বাহতে মাথা রেখে হয়ে ছিল সোহানা। ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। দুই হাতে লজ্জা চাকল।

পাশ ফিরুল রানা।

জুলন্ত দৃষ্টিতে রানা ও সোহানার শরীরে চোখ বোলাল শিকদার। মেঝের ওপর এলোমেলো ভাবে পড়ে থাকা শাট, প্যাট, জ্যাকেট, শাড়ি, ব্লাউস, বেসিয়ার, পেটিকোটের ওপর থেকে ঘুরে এসে স্থির হলো দৃষ্টিটা রানার চোখে। শিকদারের চোখে প্রতিহিংসার বিষ। ধূর্খল জুলছে চোখ জোড়া।

পাঁচ সেকেণ্ডের মধ্যেই সামলে নিল শিকদার। দৃষ্টি থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল ক্রোধের আগুন। বিশ্বায়ে অভিভূত হয়ে পড়ল রানা ওর প্রচও ক্ষমতা দেখে। এই অবস্থায় মাথা ঠিক রাখা সহজ কথা নয়।

‘তুম আমারই হয়েছিল।’ শাস্তি শিকদারের কষ্টব্য। ‘আগেই বোধা উচিত ছিল আমার। পিণ্ডল আর ট্র্যাপমিটার দেখেই পরিষ্কার বুঝে নেয়া উচিত ছিল সোহানার অফিস থেকে পাঠানো হয়েছে তোমাকে। বুঝে ফেলতাম। কিন্তু তোমার সম্মোহিত হওয়ার অভিনয় শুলিয়ে দিয়েছিল আমার স্বাভাবিক বৃদ্ধি। আজ দুপুরের ঘটনাতেও আমি তোমাকে ডক্টর মাসুদ রানা ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারিনি। মন্ত্র ক্ষতি হয়ে গেল আমার। কিন্তু যা ঘটবার ঘটে গেছে। আমার নিজের দোষ আমি কারও ওপর চাপাতে চাই না। তাহাড়া আমার এলাকায় আমার বিরক্ষাচরণ করে তুমি দুর্দান্ত সাহসের পরিচর দিয়েছ। এত দুঃসাহসী লোক আমি জীবনে দেখিনি। ভাবছি, তোমার সাহসের জন্যে আমার পুরস্কৃত করা উচিত তোমাকে। বিয়ে দিলে কেমন হয়?...ঠিক আছে। বিয়ে দিয়ে দেব তোমাদের দু'জনের। কাল রাত এগারোটায় তোমাদের বিয়ে। ততক্ষণ একটু ধৈর্য ধরে দু'জনকে দুই ঘরে থাকতে হবে। শুলজার...’

ছোট একটা গর্জন তুলে সাড়া দিল শুলজার।

পেছনে না ফিরে আদেশ দিল শিকদার। ‘একে এর ঘরে নিয়ে যাও। চরিশ ঘন্টা পাহারায় থাকবে। আর উলফাতকে পাঠিয়ে দেবে আমার কাছে। লাইব্রেরিতে আছি আমি বারোটা পর্যন্ত।’

কাউকে কোনোকিছু বলবার সুযোগ না দিয়ে বেরিয়ে গেল শিকদার।

জ্যাকেট পরবার আর সময় পাওয়া গেল না, প্যাটের একটা বোতাম লাগাতে

না লাগাতেই রানার চুল লক্ষ্য করে বাধের মত ধাবা চালাল গুলজ্জার ।

বেড়োল ছানার মত ঝূলত অবস্থায় বেরিয়ে গেল প্রেয়সীর ঘর থেকে অসম-
সাহসী দীর্ঘ মাসসূন রানা ।

নয়

সারাদিন দেখা নেই সোহানার ।

এখানকার সবই চলছে যেন ঠিক আগের মত, সামাজিক নিয়মে । উফাং,
বামার পেছনে ছায়ার মত লেগে রয়েছে গুলজ্জার সর্বক্ষণ, সতর্ক, প্রস্তুত; আর
সোহানাকে দেখা যাচ্ছে না কোথাও । একটা চিঠি লিখে নিয়ে পিয়েছিল রানা
সকালে নাঞ্জার টেবিলে । নতুন একটা প্লান খেলেছে ওর মাধ্যায় । কিন্তু সোহানাকে
আগে থেকে জানাতে না পারলে কার্যকরী করা যাবে না প্লানটা । পূরবীর মাধ্যমে
পাচার করা গেল না চিঠিটা । সে-ও অনশ্বস্তি । গত রাতের ধকল নিচয়ই সামলে
উঠতে পারেনি বেচারী এখনও । ধাবার টেবিলে বেয়ারাগিরি করছে উলফাত ।

বরফের মত ঠাণ্ডা হয়ে টেবিলে বসে আছে শিকদার । একা । অনেক কষ্ট
বীকার করে বলি দেয়ার জন্যে কুমারী এক ঘূর্ণতী নারী সংগ্রহ করেছিল সে, তার
উদ্দেশ্য ব্যর্থ করে দিয়েছে রানা, ভয়ঙ্কর আক্রমণে ফেটে পড়বার কথা, কিন্তু কোন
ভাবান্তর নেই ওর মধ্যে । নীরবে থেয়ে চলেছে । রানা ও চৃপচাপ থেয়ে উঠে পড়ল ।

দুপুরেও ঠিক একই অবস্থা । সোহানা নেই । একা বসে রানার জন্যে অপেক্ষা
করছে শিকদার । চৃপচাপ বাওয়া শেষ করল দুজন । শিকদারের মধ্যে আলাপ
আলোচনার কোন লক্ষণ না দেখে শেষ পর্যন্ত কথা তুলন রানাই ।

'ওনেছিলাম ভয়ঙ্কর শাস্তি অপেক্ষা করছে আমার জন্যে? কোথায়?'

নিম্পৃহ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল শিকদার কয়েক সেকেণ্ড রানার চোখের দিকে ।
তারপর ঠাণ্ডা গলায় বলল, 'অত ব্যাস্ত হবার কি আছে, মিস্টার মাসুদ রানা? শাস্তি
আমি ঠিকই দেব । তুলনাহীন, দৃষ্টান্তমূলক শাস্তি । কিন্তু তার আগে আমি আপনাকে
সুরী দেখতে চাই ।' ভয়ঙ্কর এক টুকরো চতুর হাসি খেলে গেল শিকদারের ঠোটের
কোণে । 'বিয়েটা হয়ে যাক, তারপর তুর হবে । নিজের চোখে দেখবেন, নিজের
অন্তরের অস্ত্রস্তলে উপলক্ষ করবেন, ধীরে ধীরে এগিয়ে যাবেন এক ভয়ঙ্কর
পরিষ্কারির দিকে । বিভিন্নিকাময় একটা মাস পড়ে রয়েছে আপনার সামনে । আগে
থেকে এর বেশি বলে আপনাকে মানসিক প্রশ্নতি নেয়ার সুযোগ আমি দেব না ।'
উঠে দাঁড়াল শিকদার । তৈরি ধাকবেন, আজ রাত এগারোটায় বিয়ে ।'

'সোহানা কোথায়?' শিকদার ঘুরে দাঁড়াবার আগেই চট করে জিজেস করল
রানা । 'ওর সঙ্গে কথা আছে আমার ।'

আবার সেই চতুর হাসিটা খেলে গেল শিকদারের ঠোটে । মাথা নাড়ল । 'এত
উত্তলা হবেন না । অনেক সময় পাবেন । সারাটা রাত ধরে বলতে পারবেন মনের
সব কথা । একান্ত গোপনে, নিরালায় ।'

মচমচ জুতোর শব্দ তুলে বেরিয়ে গেল শিকদার ডাইনিং রুম থেকে ।

ରାନା ଫିରେ ଏହି ନିଜେର ଘରେ ।

ଓୟାରଙ୍ଗୋବେର ଡିତର ଏକଟା ବୋତାମ ଟିପଲେ ଖୁଲେ ଯାଯ ଏକଟା ସୁଭଙ୍ଗ ପଥେର ଦରଜା । ସେଇ ପଥେ ଦଶ ଗଞ୍ଜ ଗେଲେ ଆବେକଟା ଦରଜା, ତାରପର ପୂର୍ବ-ପଚିମେ ଲସା ଏକଟା କରିବାର । ଗତ ରାତରେଇ ଚଟ୍ଟା କରେ ଦେଖେଛେ ରାନା ଆବାର । ଓପାଶେର ଦରଜାଟା ବାଇରେ ଥେକେ ବନ୍ଧ । ଏ ଘର ଥେକେ ବେରୋବାର କୋନ ଉପାୟ ନେଇ ।

ରାନାକେ ସୁଖୀ କରିବାର ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଆଶାହ ଯେ ଶିକଦାରେର ମଧ୍ୟେ ନେଇ, ସେଠା ବୁଝାତେ ବୁଝି ଲାଗେ ନା କିନ୍ତୁ ଠିକ କୋନ୍ ଧରନେର ମାରାଞ୍ଜକ ପରିକଳନା ଚଲେଛେ ଓ ର ବିକୃତ ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟେ ହାଜାର ଭେବେ ଓ ବେର କରାତେ ପାରିଲ ନା ରାନା । ନିଶ୍ଚଯିଇ ଜୟନ୍ତ କୋନ ମତଲବ ରଯେଛେ ଏସବେର ପେଛନେ । କିନ୍ତୁ କି ସେଠା? ମତଲବଟା ଜାନାତେ ନା ପାରିଲେ ସେଠା ବାନ୍ଧାଳ କରିବାର ପ୍ରମାଣି ଓଠେ ନା । କି ମତଲବ?

ଅନେକ ଭେବେ ଓ ବେର କରାତେ ପାରିଲ ନା ରାନା, ଠିକ କି ଧରନେର ପରିକଳନା ରଯେଛେ ଶିକଦାରେର ମାଦ୍ୟା, କି କରାତେ ଯାଛେ ସେ, ହଠାତ୍ ବିଯେ ଦେଯାର ଜନ୍ମେ ଥେପେ ଉଠିଲ କେନ ଲୋକଟା । ବୁଝାତେ ପାରିଲେ ରାନା, ଶୈଶ ସମୟ ଉପାସ୍ତିତ । ଏଥିନ ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗେଇ କୁର୍ବେ ଦାଢାତେ ହବେ, ଶୈଶ ଚଟ୍ଟା କରେ ଦେଖାତେ ହବେ ଏହି ଭୟକ୍ଷର ପିଶାଚେର କବଳ ଥେକେ ମୁଣ୍ଡି ପାଓଯାଇ, କିନ୍ତୁ ସୋହାନାର ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ନା ହୋଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ପା-ଓ ଏଗୋତେ ପାରିଲେ ନା ସେ । ତାର ଆଗେଇ ଅପୂର୍ବୀୟ କୋନ କଷିତି ହେଯ ଯାବେ ନା ତୋ?

ଠିକ ଆଟଟାଯ ସାପାର ଥେଯେ ଏହି ରାନା ନିଚେ ଥେକେ । ସୋହାନା ନେଇ । ଖୁଶି ଖୁଶି ଲାଗାଇ ଶିକଦାରକେ । କଥା ହଲେ ନା କୋନ । ଖାଓୟା ଶୈଶ କରେ ଲାଇବ୍ରେରିତେ ଚଲେ ଗେଲ ଶିକଦାର, ରାନା ଚଲେ ଏହି ଓର ବନ୍ଦିଶାଲାଯ ।

ରାତ ଠିକ ସାଡେ ଦଶଟାଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁଲେ ଗେଲ ଦରଜାଟା । ଶିକଦାର ।

‘ହେଯ କେନ? ତୈରି ହେଯ ନିମ । ବିଯେ!

ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଛାନାଯ ଉଠେ ବସି ରାନା । ସରାସରି ଚାଇଲ ଶିକଦାରେର ଚୋଖେ । ‘କି ଚାନ ଆପନି ଆସଲେ?’

‘ବଲେଛି ତୋ, ସୁଖୀ ଦେଖାତେ ଚାଇ ଆପନାକେ ।’

‘ଏତେ ଆପନାର କି ଲାଭ? ତାହାଡା ସୋହାନାକେ ବିଯେ କରଲେ ଯେ ଆମି ସୁଖୀ ହୁବ, କେ ବଲ ଆପନାକେ?’

‘ଆମି ଜାନି । ଆପନାଦେର ଦୁଇନେର ଦିକେ ଏକବାର ଚାଇଲେଇ ବୋଲା ଯାଯ ସେଠା । ଆପନାରୀ ପରମ୍ପରେର ପ୍ରତି ଯେ ପ୍ରତି ଏକ ମ୍ୟାଗନେଟିକ ଅଟ୍ରିକଶନ ଅନୁଭବ କରବେଳେ, ସେଠା ଆପନାଦେର ରାଶିତେଇ ଲେଖା ଆହେ । ଚାନ୍ଦକେର ମତ ଟାନଛେନ ଆପନାରୀ ଏକେ ଅପରକେ । ନିୟାତିର ଅମୋଘ ଟାନ । ଖାଓୟା କୋନ ଉପାୟ ନେଇ । ନିମ ଉଠେ ପଢ଼ନ ।’

‘ଓସବ ଧାନାଇ-ପାନାଇ ବାଦ ଦିଯେ ମତଲବଟା ବଲେ ଫେଲୁନ ସୋଜାସୁଜି । ନଇଲେ ଉଠାଇ ନା ଆମି ବିଛାନା ହେବେ ।’

‘ବଲପ୍ରୟୋଗ କରବେ ଓଲଜାର । ସେଠା କି ଭାଲ ହୁବେ?’ ସହଜ କଷ୍ଟେ ବଲ ଶିକଦାର ।

‘ଖୁବ ଖାରାପ ହୁବେ । ତାର ଚଯେ ମାନେ ମାନେ ଉଠେ ପଢ଼ାଇ ଭାଲ । ଠିକ ଆହେ, ଉଠାଇ । ଆପନାରୀ ବାଇରେ ଗିଯେ ଦାଢାନ, ତୈରି ହେଯ ନିଷି ଆମି ପାଚ ମିନିଟେ ।’

‘তাড়াহড়োর কিছুই নেই,’ বলল শিকদার। রানার ফ্র্যান্ট মত পরিবর্তনে সন্দেহের ছায়া খেলে গেল ওর তোবে। ‘রেডি হয়ে চলে আসুন ডাইনিং রুমে। ওখান থেকেই রওনা হবে বরণাত্রীরা।’

দরজাটা দু'পাট হাঁ করে খুলে রেখে চলে গেল শিকদার। রানা লক্ষ করল গুলজারও চলে গেল ওর পেছন পেছন। মনে মনে হাসল রানা। একটা কানাকড়ি দিয়েও বিশ্বাস করে না ওকে শিকদার। কাছাকাছিই কোন ধামের আড়ালে নৃক্ষয়ে ধাকবে গুলজার রানার নতুন কোন দুরভিসন্ধি ধাকলে সেটা বানচাল করবার জন্যে।

ফ্র্যান্ট হাতে কাপড় পরল রানা। কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে কি ঘটিতে চলেছে, কোন ধরনের অবস্থার জন্যে মানসিক প্রস্তুতি নেবে, জানে না সে। আগামী সবকিছুই অজানা, অনিচ্ছিত। বুকের ভিতর অন্তর্ভুক্ত একটা রোমাঞ্চ বোধ করল সে। আশ্চর্য একটা শিহরণ অনুভব করল হৃৎপিণ্ডের কাছটায়। বাধকমে চুকে ঝুতোর গোড়ালিতে নুকোনো ছুরিটা পরীক্ষা করল। একটা ছোট বোতাম টিপ দিতেই ক্রিক শব্দ তুলে প্রস্তুত হয়ে যাচ্ছে চার ইঞ্জি রেলের ছুরিটা কয়েক তাঁজ খুলে শিয়ে। একমাত্র সম্ভল এটাই। গুলজারকে ঠেকানো যাবে না এটা দিয়ে, জানে রানা। পিস্তল দিয়েই ওকে ঠেকানো মূশকিল, আর এটা তো সামান্য একটা ছুরি। তবু নেই মামাৰ চেয়ে কানা মামা ভাল, সবলে তাঁজ করে যথাস্থানে রেখে নিল ওটা। একটা সিগারেট ধৰাল। প্রয়োজন নৃদৃতে অনেক কাজে দিতে পারে সিগারেটের মাথার এই সামান্য আওনও। কিছুদিন আগে এই আওন গালে ঠেসে ধরে উকার পেয়েছিল রানা এক স্টেনগানধারী হাইজ্যাকারের হাত থেকে। যাই হোক, বুক তরে খাস নিল সে বার তিনেক, তাৰপৰ বেরিয়ে এল ঘৰ থেকে।

সোহানা!

শিকদারের লাইব্রেরির দরজাটা একপাট খোলা। ডেক্সের ওপৰ খুকে কি যেন করছে সোহানা এদিকে পেছন ফিরে। পরনে লাল বেনোরসী, হাতে ওর সাদা ব্যাগটা। ইটিমেটের পক্ষ পেল রানা।

ধড়াস করে উঠল রানার বুকের ভিতরটা। সত্যি বিয়ে দিতে যাচ্ছে নাকি শিকদার ওদের? বউ সেজে কি করছে সোহানা এখানে?

লাইব্রেরিতে চুক্তে শিয়েও ধৰ্মকে দাঁড়াল রানা। ডিনটে ব্যাপার একসঙ্গে লক্ষ করল সে। প্রথম, কি যেন খুঁজছে সোহানা শিকদারের ডেক্সের ড্রায়ারে বাস্ত হাতে। দ্বিতীয়, দশ হাত দূরে প্রকাও একটা ধামের আড়ালে নেড়ে উঠেছে একটা ছায়া। আর তৃতীয়, ডাইনিং রুমের দরজা খোলার একটা অস্পষ্ট আওয়াজ এসেছে রানার কানে। পা দাঁড়াল রানা, ঠিক সেই সময় ডাইনিং রুমের দরজা খুলে মুখ বের করল শিকদার।

‘কি ব্যাপার? দেরি কেন? এগারোটায় নিতে যাবে বাতি, তাৰ আগেই সারতে হবে সব কাজ। জলদি! রানা ঘৰে চুক্তেই গুলজারকে ডাকল শিকদার। দরজায় এসে দাঁড়াল দানবটা। শিকদার জিজেস করল, ‘চাবি নিয়েছ তো?’ গুলজারকে মাথা নেড়ে সায় দিতে দেবে বলল, ‘ঠিক আছে, চলুন, তাহলে এগোনো যাক।’

গুলজারের হাতে ধরা আভাবিক আকারের চেয়ে চারগুণ বড় গোটা চারেক মোমবাতির দিকে রানাকে চাইতে দেখে বলল, 'ওগুলো বিশেষ এক ধরনের মোমবাতি। মরা মানুষের চর্বি দিয়ে তৈরি। নিন, এগোন। আপনি প্রথম।'

রাণো হলো উদ্ভৃত বরযাত্রীরা সার বেংধে। প্রথমে রানা, তারপর শিকদার, পেছনে হাফপ্যাট পরা গুলজার বেগ। এক করিডর থেকে আরেক করিডর, সেখান থেকে আরেকটা, এইভাবে এগিয়ে চলল ওয়া। রানার মনে হলো ঘৃণার্থীর দিকে নিয়ে চলেছে ওকে এক ডয়ার কাপালিক। বিয়ে নয়, বলি দেয়া হবে ওকে। খিচে দৌড় দেয়ার ইচ্ছেটা বহু কষ্টে দমন করল সে। সোহানার কথাটা ও ভাবতে হবে ওকে। সোহানাকে শিকদারের ড্রয়ার ঘাঁটাঘাঁটি করতে দেখে, যদিও দুরাশা, তবু ক্ষীণ একটা আলোর রশ্মি দেখতে পেয়েছে সে। হয়তো মুক্তির কোন পথ পাওয়া যেতেও পারে। অপেক্ষা করাই ভাল।

একটা চতুর পেরিয়ে দেয়ালের গায়ে প্রকাও এক দরজা। বন্ধ। এগিয়ে এসে দরজাটা খুলে দিল গুলজার। রানা দেক্কল, সামনে সিঁড়ি। নিচে নেমে গেছে সিঁড়ির ধাপ। নামতে তুক করল রানা।

বেশ বড়সড় একটা ঘর। মগ জলদস্যুরা কেন মাটির নিচে এই ঘর তৈরি করেছিল বোঝা গেল না, কিন্তু এখন এই ঘরটা কি কাজে ব্যবহৃত হয় বুঝতে পারল রানা পরিষ্কার। একটা মন্ত্র পাথরের মৃত্তি বসানো আছে এক প্রাতে একটা বেদির ওপর। অদ্ভুত এক মৃত্তি। পা আর মাথা ছাগলের, কিন্তু হাত আর শরীরের বাকি অংশ মানুষের। পুরুষ এবং স্ত্রীলোকের সংমিশ্রণ। ওপরটুকু স্ত্রীলোক, নিচেরটুকু পুরুষ। উলক। পায়ের কাছে দুটো সাপ। পিঠে প্রকাও দুটো বাদুড়ের ডানা দু'পাশে ছড়ানো। দাঢ়িওয়ালা ছাগলের দুই শিং-এর মাঝখানে অদ্ভুত একটা ত্রিশূলাকার মূরুট। বেদিমূলের বেশ বানিকটা জাফরা খয়েরী হয়ে রয়েছে। রক্তের দাগ চিনতে ভুল হলো না রানার। বলি দেয়া হয় এখানে।

পেচিশ ওয়াট বালবের ম্লান আলোকিত ঘরটা। চারপাশে চোখ বোলাল রানা, যে সিঁড়ি দিয়ে মেমেছে ওরা সেটা ছাড়াও আরও তিনটে সিঁড়ি নেমে এসেছে এই ঘরে তিন দিক থেকে। দেয়াল ভর্তি মাকড়সার জাল, মেঝেতে ইদুর আঁচার ছুঁচোর মল।

রানাকে দাঁড় করানো ইলো পাথরের মৃত্তিটার সামনে। মোম বাতিগুলো জেলে একটা বসিয়ে দেয়া হলো মুকুটের ওপর, বাকি তিনটে বসানো হলো মৃত্তির তিন দিকে। বিড়বিড় করে মন্ত্রোচ্চারণ করছে শিকদার। শীক, ল্যাটিন, না হিঙ্ক ভাষায় মন্ত্র পাঠ হচ্ছে বুঝতে পারল না রানা। সংস্কৃত বা বাংলা ইওয়াও বিচিত্র নয়। একটি শব্দও পরিষ্কার ভাবে উচ্চারণ করছে না শিকদার, ওধু গমগমে, গঁষ্টীর একটা সুর আসছে কানে। মিনিট তিনেক মন্ত্র পাঠ করে কৃৎসিত মৃত্তিটার পায়ে চুমো খেলে শিকদার। তারপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ফিরুল রানার দিকে।

পেছনে পায়ের শব্দে ঘাড় ফেরাল রানা। পুরু দিকের সিঁড়ি দিয়ে নেমে এল উলফাত, তার পেছনে সোহানা। কলে সাজাতে কেন রকমের কার্পেন্ট করেনি শিকদার। দামী বেনারসী, দুই হাতের প্রায় কনুই পর্যন্ত সোনার ছুড়ি, বালা, ছড়,

গলায় হীরে সেট করা জড়োয়া। আধহাত ঘোমটা টেনে বীড়াবনত ভঙ্গিতে আড়ই
পা ফেলে এগিয়ে এল সোহানা।

‘এসো এসো, সোহানা। এইখানটায় দাঢ়াও। বাহু, বেজায় মানিয়েছে
দুঃজনকে। হাসো, রানা, মূখ গোমড়া করে দাঢ়িয়ে কেন? আজ তো তোমাদেরই
দিন! শুশির দিন। জীবনের এই একটি দিন পৃথিবীর সব পুরুষ রাজা, সব মেয়ে
রানী।’

হৈ-হৈ করে দশ বারোজনের কচ্ছে ইহসে উঠল উলফাত। ঝট করে ফিরল
শিকদার ওর দিকে।

‘তুমি এখানে কি করছ? যা ও। পাহারায় থাকো গে। সতর্ক থাকবে, কান
খোলা রাখবে।’

বিমর্শ বদনে চলে গেল উলফাত। শিকদার ফিরল বর-কনের দিকে। ‘এবার
বিয়েটা পড়িয়ে দেয়া যাক।’

শুবই সাদামাঠা ভাবে, কোন রকমে দায়-সারা গোছের করে বিয়ে পড়ানো
হলো। রানা বুঝতে পারছে, বিয়ে পড়ানোটা আসল ব্যাপার নয়, এসবের পেছনে
অন্য কোন উদ্দেশ্য আছে। ভিতর ভিতর আশ্র্য রকমের উদ্দেশ্যিত হয়ে আছে
শিকদার, চাপা উদ্দেশ্যনায় হাত দুটো কাঁপছে ওর। মনে হচ্ছে পৈশাচিক কোন
আনন্দ চেপে রেখেছে সে মনের ভিতর, ছটফট করছে প্রকাশ করতে না পেরে।

‘জনাব মাসুদ রানা, এ বিবাহ আপনি কৃত করছেন?’

কেমন উত্তর লাগছে রানার কাছে সবকিছু। সে-ও চাইছে, এসব আজেবাজে
ব্যাপারগুলো চুকে শিয়ে শিকদারের আসল উদ্দেশ্যটা প্রকাশিত হোক। বলল,
‘করছি।’

‘উই। হলো না। কলুন কৃতুল?’

‘কৃতুল।’

‘আচ্ছা, এইবার কনের মত ধাইশ করা যাক। বেগম সোহানা চৌধুরী, দুই লক
টাকা দেনমোহরের বিনিময়ে জনাব ইমতিয়াজ চৌধুরীর পুত্র জনাব মাসুদ রানা
আপনার পালি ধাইশ করতে ইচ্ছুক, আপনি এ বিবাহে সম্মত আছেন?’

ঠায় দাঢ়িয়ে রাইল সোহানা। কোন জবাব নেই।

‘এ বিবাহে আপনার সম্মতি আছে?’ আবার জিঞ্জেস করল শিকদার। ‘লজ্জার
কোন কারণ নাই। জবাব দিন।’

কোন জবাব নেই। মুচকি হাসি খেলে গেল রানার ঠোটে। রানার মত
সোহানাও জানে এ বিয়ের কোন ম্ল্য নেই, এসব ছেলেকেলা, তবু হাজার হোব
মেয়েমানুষ, কৃতুল বলতে জড়িয়ে আসছে জিত। সারাজীবনের জন্যে এই একটি
কথা বলে ওরা একবার! কত বিধা, কত তয়, শক্ত। ও বাবা! টেপ করে এক কঁটা
পানিও ঝারে পড়ল ঘোমটার ফাঁক দিয়ে।

পানি দেখে হাসল শিকদার।

‘দেখুন, বেগম সোহানা চৌধুরী, আপনার পিতা মাতা কেহ জীবিত নাই।
আপনাকে বিদায় দিয়ে হা-হতাশ করার কেউ নাই এখানে। কাজেই পিয়ালয় ছেড়ে

পরের ঘরে যেতে আপনার বুক ফেটে যাওয়ার ভান করতে হবে না। বর্তমান পরিস্থিতিতে এটা নিতান্তই বেমানান। এই বিবাহে আপনার সম্মতি আছে কিনা আপনি নিঃসঙ্গেচে জানাতে পারেন, কেহ আপনাকে নির্লজ্জ মনে করবে না। বলুন আপনি সম্মত?'

মাধ্ব নেড়ে সম্মতি জানাল সোহানা।

'উই! এতে হবে না। মুখ দিয়ে বলতে হবে। বলুন, কবুল?'

চপ করে রইল সোহানা।

'ঠিক আছে, আরও সংশ্লেষ করে দিছ কঠিন শব্দটা। বলুন, বাজি?'

মনুকষ্টে বলল সোহানা, 'বাজি।'

হাঁপ ছেড়ে বাঁচল বানা। পথে পর্য চুকল, এবাব তক্ষ হবে রিটীয় পর্য। দেখা যাক কি হয়।

তত্ত্বির হাসি শিকদারের ঠোটে।

'বেশ। আমি আমাৰ দেৰতাকে সাক্ষী রেখে জনাৰ মাসুদ রানার হাতে তুলে দিছি সোহানা চৌধুৰীৰ হাত।' সোহানাৰ ভান হাত তুলে খিরিয়ে দেয়া হলো রানার বাম হাতে। 'এবাৰ দৃষ্টি বিনিময়। অনেক কিছুই বিনিময় হয়ে গেছে আপনাদেৱ মধ্যে—তবু নিয়ম যেটা, সেটা মানতেই হয়! মুখ দেখাৰ জন্যে আয়নাৰ ব্যবস্থা নেই, দুঃখিত! ঘোমটা সৰাতে হবে আপনাকে। বলুন, জনাৰ মাসুদ রানা, কি দেখছেন?'

রানা জানে, মুখ দেখে বলতে হয়—ঠাঁদ দেখছি। আগে ভাগেই বলে দিল, 'ঠাঁদ দেখছি।'

'না দেখে বললে চলবে না। ঘোমটা সৰাতে হবে। সৰান ঘোমটা। মুখ দেখে বলুন, কি দেখছেন?'

শিকদারেৰ কঠোলৈ আৰ্চর্য একটা চাপা উন্নাস।

রানা জানে, সত্যিই ঠাঁদ দেখতে পাবে সে। ঠাঁদেৰ চেয়েও সুন্দৰ সোহানাৰ অপূৰ্ব সুন্দৰ মূখটা ভেসে উঠল ওৱ চোখেৰ সামনে, লজ্জায় চোখ নিচু কৰে রেখেছে সোহানা, ঠোটেৰ কোণে হাসি। হাপেৰ মত কেমন অবাক্তব লাগছে ওৱ কাছে সবকিছু। ইন্টিমেটেৰ গন্ধটা ভাল লাগছে ওৱ কাছে। সত্যিই কি সোহানাৰ সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল ওৱ? হলে কিন্তু মন হত না।

মনু হেসে ধীৱে ধীৱে ঘোমটা তুলল রানা, বৱফেৰ মত জমে গেল পাঁচ সেকেণ্ড, পৱন্মুহৰ্ত্তে আঁখকে উঠে পিছিয়ে গেল দুই পা।

ভয়কৰ একটা মুখ! মানুষেৰ মুখকে যে সার্কিক্যাল নাইফেৰ সাহায্যে এতখানি বীভৎস কৱা যায়, কল্পনাতেও ছিল না আনাৰ। নাক নেই, চোখেৰ পাতা নেই। দুচোখেৰ মাঝখানে, একটু নিচে নাকেৰ হাড় দেখা যাছে, সেখানে খাস দেয়াৰ জন্যে ছোট দুটো ফুটো। ঠোট দুটো কেটে বাদ দেয়ায় সৰ্বক্ষণেৰ জন্যে বেরিয়ে আছে দাত আৱ গোলাপী মাড়ি। দুসারিৰ সামনেৰ দুটো দুটো চারটো দাত উপড়ে তুলে ফেলায় সৃষ্টি হয়েছে ভয়কৰ এক চারকোণা গহৰৱ, জিন দেখা যাবে সেই ফাকে। কটুট কৰে চেয়ে আছে সোহানাৰ পাতাহীন পাপড়িহীন দুই চোখ,

কেটোরের লাল মাংস দেখা যাচ্ছে বলে পৈশাচিক মনে হচ্ছে দৃষ্টিটা। কোন দিন ঘুমে বা আদরে বুজে আসবে না এ চোখ আর। কোনদিন না।

রানার মনে হলো কেউ যেন তীক্ষ্ণধার একটা ছুরি বসিয়ে দিয়েছে ওর হৃৎপিণ্ডে। যরে গেছে সে। কোন বোধ নেই আর ওর মধ্যে। বিশ্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সে ঘোমটা সরে যাওয়া বীভৎস মৃত্যুর দিকে। আবহাভাবে কানে এম শিকদারের হাসি। উশ্মাদের মত হাসছে শিকদার, হেসেই চলেছে।

ক্রমে ফিরে আসছে রানার বোধ। ধীরে ধীরে ফিরল শিকদারের দিকে। হাসি সংবরণ করল শিকদার। আনন্দে চক চক করছে চেহারাটা। কলল, 'উহ,' বিয়েতে শুর মজা করা গেল যা হোক। হাঃ হাঃ হা। কিন্তু বোকার মত দাঢ়িয়ে রইলেন কেন? কলুন কি দেখছেন? হাঃ হাঃ হাঃ হা। কই বলুন? বাসর ঘর তৈরি, আচার অনুষ্ঠান সেরে সেখানে আপনাদের পৈছে দিতে না পারলে কাজটা সম্পূর্ণ হয় না। হাঃ হাঃ হা। আজ্ঞা, ধরে নেয়া যাক, কনের ঝপ দেখে হতবাক হয়ে গেছেন দুলহা, মুখ দিয়ে কথা সরছে না। ঠিক আছে, কথা বলার দরকার নেই। কাজে দেখান। ওকে জড়িয়ে ধরে একটা চুমো খেলেই আমরা বুঝব কনে পছন্দ হয়েছে আপনার। নিন এগোন। আর কোন আবদার নেই আমাদের, একটা চুমো খেলেই হবে। তারপর সারাগাত ধরে চুটিয়ে মৌজ করুন, কেউ দেবতে আসবে না।'

পাথরের মূর্তির মত দাঢ়িয়ে রয়েছে রানা। ভয়ঙ্কর একটা ক্রোধ বুকের ডিতর দানা বাঁধছে ওর। টনটন করছে বুকটা। কত দূর নিচে নামতে পারে, কতখানি জঘন্য, নারকীয় হতে পারে শিকদারের হীন প্রতিহিংসার ঝপ, উপলক্ষ্মি করতে পেরেছে সে। কোন রকম দয়া, মায়া বা মনুষ্যত্বের লেশমাত্র নেই ওর মধ্যে। ডৃত, প্রেত আর কুৎসিতের কাল্পনিক জগতে বিচরণ করতে করতে পিশাচ হয়ে গেছে লোকটা। বিষাঙ্গ গোকুর মারতেও হয়তো বা রানার একটু ধিধা আসবে, কিন্তু প্রথম সুযোগেই একে নির্মম ভাবে হত্যা করতে একবিন্দু অনুশোচনা আসবে না ওর।

'কি হলো? পছন্দ হয়নি? বিয়ে হয়ে গেছে, এখন তো আর মত পরিবর্তন করা চলবে না, জনাব মাসুদ রানা।' একবার রানার মুখের দিকে, একবার সোহানার মুখের দিকে চাইল শিকদার, তারপর ফিরল গুলজারের দিকে। 'গুলজার, বোকা যাচ্ছে, ঠিক ম্যাচ হয়নি জোড়াটা। মানাচ্ছে না। সোহানার জন্যে এমন বৰ দরকার যে হবে ঠিক ওই মত সুন্দর, নিখুঁত। কি করা যায় বলো তো! এর একটৈ সুবিহিত করা দরকার।' মাথা ঝাঁকাল শিকদার, ফিরল রানার দিকে। 'ঠিক আছে। বুঝি এসে গেছে মাথায়। পাঁচ মিনিটের মামলা। চলুন, জনাব মাসুদ রানা। আমার অপারেশন খিয়েটারে একটু তশ্বরিফ আনতে আজ্ঞা হয়। সব কিছু তৈরি আছে সেখানে। আপনার সুন্দরী স্ত্রীর উপযুক্ত করে দেব আমি আপনাকে পাঁচ মিনিটের মধ্যে।'

হাত দুটো মুঠি করল রানা। ঘামে পিছিল হয়ে গেছে হাতের তালু। দু'পা পিছিয়ে গেল সে। পরিষ্কার বুঝতে পারল শিকদারের উদ্দেশ্য। অপারেশন খিয়েটারে নিয়ে গিয়ে সোহানার মতই ভয়ঙ্কর ভাবে বিকৃত করা হবে ওর চেহারাও। দুই

ত্যক্তরের মধ্যে বিয়ে দিয়ে নারীয় উন্নাস উপভোগ করতে চায় শিকদার। ধড়াস করে লাফিয়ে উঠল ওর কলজেটা যখন হকুম নিল শিকদার, 'গুলজার! ধরো ওকে!'

গুলজার এক পা এগোতেই এক লাফে সবে গেল রানা কয়েক হাত তফাতে। হাসি যুটে উঠল গুলজারের কদাকাৰ মুখে। এই চার দেয়ালেৰ বাইরে যাবাৰ উপায় নেই রানাৰ, জানে সে, তাই তাড়াছড়োও মেই ওৱ মধ্যে। সামান্য একটু কুঁজো হয়ে দৃই হাত সামনে বাঢ়িয়ে সাবধানে এগোল সে।

নড়ে উঠল সোহানা। চট করে চাইল শিকদার ওৱ দিকে। মুখে একগাল হাসি নিয়ে ভান হাতটা তুলল ওপৰে। ধীৱ পায়ে রানাৰ দিকে এগিয়ে যাচ্ছে সোহানা।

'দাঢ়াও, গুলজার। কলে বোধহয় বৰেৱ চেহারাটা অন্য রকম হয়ে যাবাৰ আগেই চুমো খেতে চায় একটা। ওকে এ সুযোগ দেকে বাঞ্ছিত কৱা আমাদেৱ উচিত হবে না। আদৱ কৱো, মাসুদ রানা। তোমাৰ প্ৰেমী, প্ৰাণেৰ চেয়ে প্ৰিয়, বৰ্তমানে অৰ্ধাপিনী সোহানা চৌধুৱী তোমাৰ ভালবাসা চায়, বুকে নাও ওকে, কৰুন দাও চুমু খেয়ে।'

পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে সোহানা। ধীভৎস মুখটাৰ দিকে চেয়ে বি কৱে উঠল রানাৰ সাৱা শৰীৱ। অনিছাসন্ত্বেও পিছিয়ে যাচ্ছে সে। নিজেৰ অজাস্তেই ঘৃণায় কুঁচকে গেছে ওৱ নাক। পৈশাচিক উন্নাসে হাসছে শিকদার। সৱতে সৱতে দেয়ালে গিয়ে টেকল রানা, এগিয়ে আসছে বিকট মৃত্তিটা। বাঁ হাতে জড়িয়ে ধৰল রানাৰ গলা। পিতৃৰে উঠল রানা, নিজেৰ প্ৰতিক্ৰিয়া নিজেৰ আয়তে রাখতে পাৱছে না, ধাঙ্কা দিয়ে সৱিয়ে দিতে যাচ্ছিল সে সোহানাকে, এমনি সময় শক্ত কিছু টেকল হাতে। চট কৱে চোখ নামাল রানা। বুঝতে পাৱল শিকদারেৰ লাইবেৰিতে কি কৰছিল সোহানা একটু আগে। রানাৰ ওয়ালধাৰ পিণ্ডলটা চুৱি কৱে নিয়ে এসেছে সে ড্রঞ্জীৰ খেকে।

পৈশাচিক আনন্দে দিশেহারা শিকদার কথা বলে চলেছে। 'বা-বা-বা-বা! চমৎকাৰ! কী মৰ্মস্পৰ্শী দৃশ্য! আ-হাহা! কী অপূৰ্ব প্ৰেম! ধৰো ওকে, রানা, বুকে নাও...'

থেমে গেল শিকদার। মিলিয়ে গেল মুখেৰ হাসি। দেৰতে দেৰতে ভয়ে বিৰুণ হয়ে গেল ওৱ চেহারাটা। বাট কৱে রানাৰ সামনে থেকে সবে গেছে সোহানা, পৱিষ্ঠাৰ দেৰতে পেয়েছে শিকদার রানাৰ হাতে ধৰা পিণ্ডল। ছাইয়েৰ মত ফ্যাকাসে হয়ে গেছে মুখটা। কিন্তু তিন সেকেণ্টেই সামলে নিল সে, চিংকাৰ কৱে উঠল, 'ধৰো ওকে, গুলজার! ছিড়ে ফেলে দাও!'

ছোট একটা হক্কাৰ দিয়েই একলাফে চলে গেল গুলজার পাথৰেৰ মূর্তিৰ পেছনে, পৱমুহৰ্ত্তে বেৱিয়ে এল প্ৰকাণ একটা বড়গ হাতে। এক লাফে চলে এল ঘৰেৰ মাঝামাঝি। গুলি কৱল রানা। ক্ৰিক কৱে শক্ত হলো একটা, গুলি বেৱোল না। শক্ত হাতে ম্লাইড টেনে আবাৰ গুলি কৱল। তথৈবচ। ক্ৰিক!

অবাক চোখে সোহানাৰ দিকে চাইল রান। গুলি আছে কিনা পৱীক্ষা কৱে দেখেনি সোহানা? খালি পিণ্ডল ধৰিয়ে দিয়েছে রানাৰ হাতে। পিশাচ ধীপে এসে

এসপিয়োনাজ টেনিং গুলিয়ে থেয়ে ফেলেছে!

আবার হিংস জানোয়ারের মত গর্জন করে উঠল গুলজার, এক লাফে কয়েক হাত এগিয়ে এসে চালাল খড়গটা। বিদ্যুৎগতিতে সরে গেল রানা। সাই করে মৃদু গুঞ্জন তুলে কানের পাশ দিয়ে চলে গেল সুরধার খড়গ। ভারসাম্য ফিরে পাওয়ার আগেই দড়াম করে লাধি চালাল রানা গুলজারের দুই উঙ্কুর মাঝখানে। ঘোঁ করে একটা বিকট শব্দ বেরোল গুলজারের মুখ থেকে। বাধায় বিকৃত হয়ে গেছে ওর ডয়কুর মুখটা। এক লাফে সরে গেল রানা যতদূর সম্ভব। টিপ দিল ম্যাগাজিন রিলিজ বাটনে। সড়াং করে বেরিয়ে মাটিতে পড়ল খালি ম্যাগাজিনটা।

মনে পড়েছে রানার, ওর প্যাটের চোরা পকেটে রয়েছে একটা গুলি ডর্টি ম্যাগাজিন। কিন্তু ওটা বের করে পিণ্ডলে পুরুবার সময় পাবে তো সে?

আবার খড়গ চালাল গুলজার। ঝপ করে বসে পড়ল রানা। খটাং করে দেয়ালে লাগল খড়গ, ঝুর ঝুর করে চুণসুরাকি ঝরে পড়ল রানার মাধায়। দেয়াল ডেদ করে চুকে গেছে ওটা দুই ইঞ্চি। টেনে খসাবার আগেই গুলজারের পায়ের ফাঁক গলে ঘরের মাঝখানে চলে এল রানা।

‘গুলি নেই, গুলজার!’ চিঙ্কার করে উঠল শিকদার। ‘গুলি নেই পিণ্ডলে। খালি হাতেই পারবে ওকে ধরতে।’

হ্যাচকা টানে দেয়াল থেকে খসে এসেছে খড়গটা। ততটা ধার আর নেই, কিন্তু যেটুকু আছে তা রানার খড় থেকে মাধাটা বিসিয়ে দেয়ার জন্যে যথেষ্ট। একেবেকে বাড়ি কেটে প্রাণ বৌচানোর চেষ্টা করছে রানা, ছুটোছুটি করছে ঘরময়, সাই সাই খড়গ চালাচ্ছে আর তেড়ে বেড়াচ্ছে গুলজার, দাঁত বেরিয়ে পড়েছে হিংস জানোয়ারের মত, হাঁপাচ্ছে ফোস ফোস।

হঠাং সোজা হয়ে দাঢ়াল রানা এবং গুলি করল।

বন্ধ ঘরে প্রচও শব্দ হলো গুলির। ধমকে দাঢ়াল ধাবমান গুলজার। ওর বিস্ফারিত দুই চোখে অবিশ্বাস। মাধা নিচু করে দেখল নিজের বুকটা। কলকল করে রক্ত বেরোচ্ছে ঠিক হৎপিও বর্যাবর একটা ফুটো থেকে। মাধাটা সোজা করতে দিয়ে টেলে উঠল একবার। তবু শেষ চেষ্টা করল। ধীরে ধীরে ডান হাতটা তুলল মাধার ওপর।

আবার গুলি করল রানা। পর পর দুবার।

ঝন ঝন শব্দ তুলে মেঝের ওপর পড়ল খড়গটা, তার ঠিক দুই সেকেণ্ড পর ধড়াস করে পড়ল গুলজারের প্রকাও খড়। কঠিনালী দিয়ে চুকে সেভেন্যু ভারটেবা ডেডে দিয়ে বেরিয়ে গেছে তৃতীয় গুলিটা, ছিতীয় গুলি ছাতু করে দিয়েছে গুলজারের ডান হাতের কবজি। ধীরে ধীরে ঘূরল রানা শিকদারের দিকে।

কাঁপতে কাঁপতে বসে পড়েছে শিকদার। দুই চোখে মৃত্যুভয়। দুঃহাত তুলে আঢ়াল করবার চেষ্টা করছে নিজেকে।

‘মেরো না! মেরো না! রানা, যা চাও তাই দেব আমি তোমাকে! যা চাও সব। বাবা গো...’

বাম হাতের তালু ফুটো করে দিয়ে বেরিয়ে পেল প্রথম গুলিটা। রানার কঠোর

দৃষ্টিতে ঘুণা। নির্মম, নিষ্ঠুর। ঘর ছাটিয়ে চিংকার করে উঠল শিকদার। প্রচণ্ড, ক্ষমতাশালী, অভাচারী স্মাট যেন আজ রাজ্য হারিয়ে পথের তিখারী। পথের দুলায় মিলে গেছে শিকদারের ক্ষমতার দর্শ। ধসে গেছে যেন একটা অটল, মৃচ, অনমনীয়, নিষ্ঠুর, গগনচূর্ণী রাজপ্রাসাদ। কাবুতি-মিলতি করে কাঁসতে তরু করুল শিকদার। গড়াগড়ি খালে তেমনেতে।

‘মেরো না। সব দেব। টাকা পয়সা, ধন দৌলত, যা চাও সব, তখু আপ ভিক্ষা চাই! সোহানা! সোহানাকে ফিরিয়ে দেব…’

দপ করে নিতে গেল নাইট।

রাত এগারোটা।

মন্ত ঘরটার জুলছে তখু চারটে মোমবাতি।

গুলি করা হলো না রানার। মন্দু পায়ের শব্দে পাই করে ফিরুল পশ্চিমের সিডির দিকে।

কী ওটা!

শিরশির করে একটা ভয়ের ঝোত বরে গেল রানার মেরদশের ভিতর দিয়ে।

সেই ভাস্পায়ারটা! শনিবার! প্রত্যোক শনিবার রাত এগারোটায় জেগে উঠার কথা। আজ শনিবার!

সাপের মত এঁকেবেঁকে এগিয়ে এসেছে শিকদার অনেকখানি, লক করেনি রানা। বিস্ফারিত চোখে চেয়ে রয়েছে সে পশ্চিমের সিডির দিকে। এটাকেই যে কেমিক্যাল ভর্তি জারের মধ্যে দেখেছিল, তাতে কিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ওর। এখনও টেপ টেপ করে কি যেন ঘৰছে ওটাৰ চুপসে যাওয়া বীভৎস গা থেকে। কেমন একটা ভয়ানক বেঁটকা গন্ধ। মাংস পচা। সিডির শেব ধাপে দাঁড়িয়ে সারাঘরে দৃষ্টি বোলাল জিনিসটা। গুলজারের ওপৰ গিয়ে হিঁর হলো দৃষ্টি। দাঁত বেরিয়ে পড়েছে শুশিতে। লোভে চকচক করছে চোখ দুটো। হেসে উঠল অন্ধনে গলায়। তাৰপৰ এগিয়ে গিয়ে বুকে পড়ল মৃতদেহটাৰ ওপৰ। স্পষ্ট দেখতে গেল রানা কুকুরের মত চাটছে ওটা গুলজারের বুকেৰ কাছটায়, হাসছে খিল খিল করে।

নারীকষ্টের চিংকারে সংবিধ ফিরে পেল রানা। ঝট করে পেছন ফিরুল। শিকদারের ডান হাতটা উঠে গেছে মাথার ওপৰে। অর্নাল কাবুতি-মিলতি করে চলেছে মুখে, কিন্তু রানার অসর্তৰ্কতার সুযোগে ছুরিও বেৰ করে ফেলেছে একটা। বিদ্যুৎবেগে নেমে এল ছুরিটা, কিন্তু ততক্ষণে বাঁপিয়ে পড়েছে সোহানা। ষাট করে বিধুল ছুরিটা সোহানার পেটেৰ কাছে। চট করে সেটা বেৰ করে নিয়ে আবাৰ চালিয়েছিল শিকদার, লাফ দিয়ে সন্দে গেল রানা। পিঞ্জলটা ধৰুল শিকদারের হৃৎপিণ্ড লক্ষ্য করে।

কিন্তু এবাৰও গুলি করা হলো না রানার।

হৰ দেখছে মাকি সে! নাকি মতিজ্বল? কি হয়েছে ওৱ।

পুৰাদিকেৰ সিডি দিয়ে নেমে এল সোহানা। উঁঁঁঁ ওৱ চোখমুখ। বী হাতে ভাজ কৰা অবস্থায় ঝুলছে রানার লাল স্টাইপেৰ হলুদ জ্যাকেটটা, ভাস হাতে একটা টোচ।

তাহলে এই মেয়েটা কে! পৌঁছি করে ঘূরল রানা এতক্ষণ থাকে সোহানা মনে
করেছিল তার দিকে। এক নজর ওর দিকে চেয়েই বুঝতে পাইল রানা, মারা গেছে
মেয়েটা। শিখিল ভঙ্গিতে তয়ে আছে মেয়ের ওপর, চোখ দুটো কটমট করে চেয়ে
রয়েছে রানার চোখের দিকে। ছির।

শিকদারের কঠস্বর তনতে পেল রানা পথেরের মৃত্তিয়ার পেছন থেকে। রানাকে
অসতর্ক দেখে এক ছুটে মৃত্তির আড়ালে ঢলে গেছে সে। গভীর কঠে আদেশ এল
সোহানার উদ্দেশ্যে।

‘মাসুদ রানা এবং আমার মাঝখানে এসে দাঁড়াও সোহানা! আমি ওপরে উঠে
যাইছি। যদি রানার শিখিল থেকে গুলি বেরোয়, সেটা বুক পেতে নেবে তুমি।’

আচর্য! এক মাফে সামনে এসে দাঁড়াল সোহানা! মৃত্তির আড়াল থেকে
বেরিয়ে সিডির দিকে এগোল শিখদার। আর পাঁচ সেকেত দেরি করলে পালিয়ে
যাবে। ‘সরে দাঁড়াও, সোহানা! সরে দাঁড়াও!’

‘না!’

সোহানাকে বাঁচিয়ে গুলি করবার চেষ্টা করল রানা, কিন্তু সঞ্চোহিত সোহানা
বারবার ব্যর্থ করে দিল রানাকে। রানা যেদিকে সরে, সে-ও সেদিকে সরেছে,
কিন্তুতেই গুলি করতে দেবে না রানাকে। বার কয়েক ডাইনে বাঁয়ে সরেও যখন
গুলি করতে পাইল না, তখন বাম হাতে চেলে সামনে থেকে সরাবার চেষ্টা করল
সোহানাকে। রানার শিখিল ধরা হাত ধরে ঝুমে পড়ল সোহানা।

‘আহ, ছাড়ো সোহানা! হাত ছাড়ো!’

‘না!’

শিখদারের হাসির আওয়াজ তনতে পেল রানা ওপর থেকে। পর মুহূর্তে ভেসে
এল গভীর কঠস্বর, ‘তোমাকে শায়েস্তা করছি আমি, মাসুদ রানা। দাঁড়াও!’

দড়াম করে বক্ষ হয়ে পেল দরজা।

দশ

ঠিক যেন ঘূম থেকে জেগে উঠল সোহানা। খানিকক্ষণ অবাক চোখে চেয়ে রাইল
রানার মুখের দিকে, তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ল রানার বুকের ওপর। ঝুঁপিয়ে উঠল।

‘রানা! রানা! বেঁচে আছ তুমি! আমি ডেবেছিলাম মেরে ফেলেছে তোমাকে,
নয়তো বিকৃত করে দিয়েছে তোমার...’ চট করে রানাকে হেঢ়ে দিয়ে ঘরের
চারপাশে চোখ বোলাল সোহানা। দেখল গুলজার এবং বেনারিস পরা মেয়েটার
মৃতদেহ।

‘মেরে গেছে?’

‘হ্যা। শিখদারও যরত তুমি বাধা না দিসে।’ বলেই চট করে ঘাড় ফিরিয়ে
চাইল রানা গুলজারের মৃতদেহের দিকে। তেমনি নিচু গলায় খল খল করে হাসছে
ভ্যাস্পায়ারটা, রক্ত চুষছে গুলজারের বুক থেকে ক্ষতস্থানে মুখ সাগিয়ে।
হ্যালিউসিনেশন হচ্ছে নাকি ওর! সোহানা দেখতে পাচ্ছে না ওটা? কোন প্রতিক্রিয়া

নেই কেন সোহানাৰ মধ্যে?

‘আমি বাধা দিয়েছি! কৰল?’

কোন উত্তৰ না দিয়ে পিণ্ডিত তুলল রানা ভ্যাস্পায়ারটাৰ পিকে। তলি কৰল। মাঝ দিয়ে একপাশে সৱে গেল জিনিসটা বেতে থাওয়া কৃকুৰেৰ মত, রানাৰ দিকে চেয়ে হাসল বীভৎস হাসি, তাৰপৰ আবাৰ শুটি শুটি এগিয়ে গিয়ে মুখ লাপাল ওলজারেৰ বুকে।

কাকে তলি কৰা হলো বুৰাতে না পেৱে বিশ্বিত দৃষ্টিতে চাইল সোহানা রানাৰ মুখেৰ দিকে। রানাৰ দৈৰ্ঘ্য বিস্ফোরিত চোখেৰ দিকে চেয়ে বুৰাতে পাৰল তয়কৰ কিছু দেখতে পাল্ছে রানা। কিন্তু কি দেখছে?

‘রানা! কাকে তলি কৰলে? কি দেখছ অমল কৰে?’

চাপা উত্তৰিত কষ্টে বলল রানা, ‘তুমি দেখতে পাল্ছ না?’

‘কই না তো! কি দেখতে পাল্ছ না? কি দেখছ তুমি?’

‘যাদুঘৰেৰ সেই ভ্যাস্পায়ারটা! ওলজারেৰ বুকেৰ কাছে। পাল্ছ না দেখতে?’

‘কোথায়! না তো!’

রানাৰ হাত ধৰল সোহানা। আশ্চৰ্য! চোখেৰ নিমখে মিলিয়ে গেল বিকট মৃত্তিটা। বাৰ কয়েক চোখ মিটমিটি কৰল রানা। নাহ, মিলিয়ে গেছে সেটা। হাত ধৰে টেনে রানাকে ওৱ দিকে ফেৰাল সোহানা।

‘কি হয়েছে, রানা? অমল কৰছ কেন? হিপনোটাইজড হয়েছ?’

মাথা ঝাড়া দিল রানা। আবাৰ একবাৰ ঘাড় কিৱিয়ে দেখল নেই সেটা। বলল, ‘হতে পাৰে। খুব সন্তুষ্ট চোখেৰ ভূল। চলো বেৱিয়ে পড়ি এখান থেকে।’ বেনোৱাসি পৰা মেয়েটাৰ দিকে চাইল রানা। কলম, ‘আমাকে বাঁচাতে গিয়ে মাৰা গেল মেয়েটা।’

‘চিনতে পেৱেছ ওকে?’

‘এখন পাৱছি। পূৰ্বী। এখন বুৰাতে পাৱছি, কেন মূৰৰোশ দিয়ে ঢেকে দেয়া হয়েছিল ওৱ মুখ, কেন ফেসেৰ শব্দে প-ফ-ব-ত-ম আছে সেগুলো উচ্চাৰণ কৰতে পাৱত না, কেন আস্তুহত্যাৰ চেষ্টা কৰত ও সারাক্ষণ।’ সোহানাৰ হাত ধৰে ওৱ জ্যাকেটটা নিয়ে ভাঁজ কৰা অবস্থাতেই কাঁধে ফেলে পা বাড়াল রানা। বলল, ‘তুমি এলে কি কৰে এখানে? জানতে এখানে কি হচ্ছে?’

‘জানতাম। আমাৰ মধ্যে নাকি সাইকিক-পাওয়াৰ আছে, তাই আমাকে ভবিষ্যতে ব্যবহাৰেৰ উদ্দেশ্যে রেখে পূৰ্বীকে দিয়েই কাজ সাৱতে চেয়েছিল শিকদাৰ। আমাকে আটকে রেখেছিল পুৰাদিকৰে একটা ঘৰে।’

‘বেৱোলে কি কৰে?’

‘পাহাৰায় ছিল উলফাত। পানি চাইলাম। ঘৰে ঢুকতেই কাবু কৰে ফেললাম জুড়োৱ পাঁচে। ওৱ কাছেই জানতে পাৰলাম তোমৰা এখানে। বেচাৰা এখন তয়ে আছে হাত-পা বাধা অবস্থায়...’

ওলজারেৰ হাফপাটেৰ বেল্টে গোজা চাবিৰ গোছাটা একটানে বেৱ কৰে নিল রানা নিছু হয়ে মুকে। তাৰপৰ এগিয়ে গেল পুৰ দিককাৰ সিডিৰ দিকে।

শেষবারের মত ঘরের চারদিকে চোখ বোলাতে শিয়ে হঠাত ভয়ার্ট চিকার
করে উঠল সোহানা, খামতে ধূল রানার হাত। ধমকে দাঢ়িয়ে পড়ল রানা।

‘কি হলো, সোহানা?’

‘কি যেন দেখলাম, রানা! এখন আর দেখতে পাচ্ছি না। মনে হলো যানুগুরের
সেই মড়টাকে দেখলাম।’

‘কোথায়?’ চট করে গুজারের মৃতদেহের দিকে চাইল রানা। কিছুই দেখতে
পেল না।

‘গুজারের বুকের ওপর হমড়ি খেয়ে পড়ে কি যেন করছে!’ শিউরে উঠল
সোহানা। ‘চলো, পালাই এখান থেকে। মনে হচ্ছে ভয়ঙ্কর অতভ কিছু ঘটতে
চলেছে আজ এই ঘাপে।’

‘চলো। তার আগে প্রতিশোধ নিতে হবে। খুব সত্ত্ব অবজারভেশন টাওয়ারে
পাওয়া যাবে শিকদারকে।’

আলো জলছে অবজারভেশন টাওয়ারে। মোমবাতির নরম আলো।

সিডির কাছে এসে দাঢ়িয়ে পড়ল রানা। চাপা কঠে বলল, ‘তুমি এখানেই
অপেক্ষা করো, সোহানা। আমি আসছি এখনি। জ্যাকেটা রাখো তোমার হাতে।
আর ওই টিটো দাও।’

একহাতে টিচ আর অন্যহাতে উদাত পিণ্ডল নিয়ে ছুত নিঃশব্দ পায়ে উঠতে
ওকু করল রানা ঘোরানো সিডি বেয়ে। কাঠের মইটা লাগানো আছে দেখে বুঝতে
পারল ওপরেই পাওয়া যাবে শিকদারকে। হোরা ছাড়া আর কি অস্ত থাকতে পারে
শিকদারের কাছে? যাই থাকুক, রক্ষা নেই আজ শিকদারের। লোকটাকে খরে
নিয়ে যাবে ঢাকায়, না মেরে ত্রেখে যাবে? কোন্টা করবে?

সিডির শেষ মাথায় পৌছে ধমকে দাঢ়াল রানা প্রকাও একটা ঘরের চৌকাঠের
ওপর। বী বী করছে শৃণ্য ঘর। কেউ নেই ঘরে। ঠিক মাঝখানে, মেঝের ওপর সাদা
রকে আঁকা মস্ত একটা হেকসায়াম গোল করে ম্যাজিক সার্কেল দিয়ে ঘেরা। চারটে
মোমবাতি জলছে ম্যাজিক সার্কেলের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম। ঘরের কোণে
একটা খূপ-দানি থেকে ধোয়া উঠছে অল্প অল্প। কি পোড়ানো হচ্ছে বুঝতে পারল না
রানা, গুঁটা উৎকৃট।

হেসে উঠল শিকদার। চমকে চারপাশে আবার চোখ বোলাল রানা। কেউ
নেই ঘরে।

‘আমি এই ঘরেই আছি,’ বলল শিকদার। ‘এসো, মাসুদ রানা। তোমার
জন্যেই অপেক্ষা করছি। এসো দেখা যাক কে কত শক্তি ধরে।’

নিচয়ই দেয়ালের গায়ে উত্ত দরজা আছে, তার ওপাশ থেকে কথা বলছে
শিকদার, ভাবল রানা। পিণ্ডলটা বাণিয়ে খেবে পা বাঢ়াল সামনে। দু'পা এগিয়েই
বরফের মত জমে গেল ওর শরীরটা। পরিঙ্গার বুঝতে পারল ভূল করে বাঘের খাচায়
চুকে পড়েছে সে। মস্ত বড় ভূল হয়ে গেছে।

হিম-শীতল বাতাসের ঝাপটা লাগল চোখে মুখে। হঠাত কনকনে ঠাণ্ডা হিমেল

বাতাস বইতে তরু করেছে উঠৰ খেকে। ঠাণ্ডা অবশ হয়ে যাচ্ছে ওৱা শৰীৰ। লক
কৰল রানা মোমবাতিৰ আলো কমে যাচ্ছে। চট কৰে টিটো জ্বালন। কিন্তু এ কী!
টিটেৰ আলোও কমে যাচ্ছে! কমতে কমতে একেবাৰে কমে গৈল ঘৰেৰ আলো,
তাৰপৰ নিতে গৈল সম্পূৰ্ণ। কিন্তু একেবাৰে অঙ্ককাৰ হলো না ঘৰটা। ম্যাঞ্জিক
সার্কেলেৰ মানুধানে একটা বেণুনী দৃষ্টি। ধোয়াৰ মত কি যেন দেখা যাচ্ছে
সেৰানে। ঘূৰ্ণিখুলোৰ মত প্ৰচও বেগে পাক বাচ্ছে ধোয়াটা, কৰ্মে ওপৰে উঠছে। ঘন
হচ্ছে।

বিশ্বী একটা পচা গুৰু এল রানাৰ নাকে। পচা মাশেৰ দুৰ্গন্ধ। বমি ঠেলে উঠতে
চাইছে রানাৰ ভিতৰ খেকে, নাকটা কুঁচকে উঠতে চাইছে, কিন্তু সে ক্ষমতাৰ নেই
এখন আৱ ওৱ। জমে গৈছে সে বৰফেৰ মত। মনে হচ্ছে রক্ত চলাচল পৰ্যন্ত বক্ষ
হয়ে গৈছে ওৱ। বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সে বেণুনী রংয়েৰ ধোয়াটে
জিনিসটাৰ দিকে। আট ফুট উঁচুতে মানুধেৰ মুখেৰ আকৃতি নিচ্ছে ঘন কুয়াশা।
একটা চোখ দেখা যাচ্ছে এখন। জনপুত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে চোখটা রানাৰ চোখেৰ
দিকে। ধীৱে ধীৱে স্পষ্ট হয়ে উঠল মুখটা। কৰ্মে ঘাড়, কাঁধ, বুক, পেট, কোমৰ,
উক্ত স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

শিউৱে উঠল রানা। খাসকুক অবস্থায় চেয়ে রয়েছে সে ধোয়াটে মূত্তিটাৰ
দিকে। তয়ে উকিয়ে গৈছে অস্তৱাজা। সড় সড় কৱে ধাড়া হয়ে যাচ্ছে ধাড়েৰ
পেছনেৰ চুলওলো।

গুলজাৱ!

জ্যাস্ত হয়ে উঠছে গুলজাৱ! একটু আগেই নিচে ওকে মেৰে রৱে এসেছে
রানা!

হঠাৎ মাল জ্যোতি বেৱ হতে তক কৰল গুলজাৱেৰ চোখ খেকে। সৰ্ব শৰীৰ
পৰবৰ কৱে কাঁপছে রানাৰ। চেষ্টা কৰল গুলজাৱেৰ চোখ খেকে চোখ সৰাতে,
পাৰল না। মনে হচ্ছে শৰীৱটা হালকা হয়ে যাচ্ছে ওৱ। হাঁটুতে জোৱ পাচ্ছে না।
মনে হচ্ছে শূন্যে ডেসে রয়েছে।

স্পষ্ট বুঝতে পাৱছে, এসব অবাস্তব মনে হলো আসলে সত্যি। ভয়কু কিছু
ঘটিতে চলেছে। বিশ্বাস অবিশ্বাসেৰ প্ৰয়াই ওঠে না। হেসে উড়িয়ে দেয়াৰ কথা মনে
হলো না রানাৰ একবাৰও। প্ৰাণ বাঁচানোৰ একটা আচৰ্য আস্তৱিক তাপিদ অনুভব
কৰল সে অস্তৱেৰ অস্তুলে। কোৱানেৰ আয়াত হাতড়াচ্ছে এখন রানা মনে মনে।
সেই ছোটকালে মৌলভীৰ বেতোৰ ভয়ে শেখা সুৱা-আয়াতেৰ একটা ও মনে আসছে
না এখন দৱকাৱেৰ সময়। অনভ্যাসে চাপা পড়ে গৈছে সব শৃৃতিৰ অতলে। যা-ও
মনে আসছে, দু'এক লাইন এগোলেই আটকে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে চাৱশো চারিশ
ডোলেটেৰ বিদ্যুৎ বয়ে যাচ্ছে শৰীৱেৰ মধ্যে দিয়ে। শৰ্ট-সাক্ষিট কৱে দিচ্ছে ওকে
শিউজেৰ তাৰ জুলিয়ে দিয়ে। কেটে দিচ্ছে ইশ্বৰেৰ সু-প্ৰভাৱেৰ ঘোত। ভুলে
যাচ্ছে রানা পাৱেৰ শব্দটা। প্ৰফেসোৱ গোলাম জিলানীৰ একটা কথা মনে পড়ল
ৰানাৰ—প্ৰতোক পিশাচ-সাধকেৰ নিজৰ লাকি রিজিয়ন থাকে। সেৰানে তাৱা
সমাট। ... ওৱ এলাকায় আমি দৃষ্টিপোষ্য শিউ। আমি কোন সাহায্য কৱতে পাৱব

না।

তবু হাল ছাড়ল না রানা। মনে মনে পরিষ্কার বাংলায় কলল, আচ্ছাদ, তোমার
সাহায্য দরকার। বাঁচাও।

আবছা ভাবে রানার কানে গেল একটা নারী কষ্ট। মনে হলো, বহু দূর থেকে,
হাজার হাজার মাইল দূর থেকে সোহানা ডাকছে ওকে নাম ধরে। মনে মনে
আর্তনাদ করে উঠল রানা, কাছে এসো না সোহানা, দূরে থাকো, এখানে
মহাবিপদ!

ভয়ঙ্কর শীত, কিন্তু রানা টের পাচ্ছে, ঘামহে সে। সর্বাঙ্গ বেয়ে ঘাম ঝরছে
ওর।

গুলজারের কষ্টে একটা চাপা গমগমে হাসি! চোখে তীব্র ঘণ্টা। লাল রশ্মি
বেরোচ্ছে চোখ থেকে।

বাম পা-টা বার কয়েক তড়াক তড়াক লাফাল ট্রুনের নিচে সদ্য কাটা পড়া
অঙ্গের মত। রানার বশে নেই সেটা আর। খিচনির মত ঝাঁকুনি থেয়ে থেয়ে ক্রমে
ওপরে উঠছে বাম পা। চিকার করে উঠতে ইচ্ছে করল রানার, সমস্ত ইচ্ছাপ্রতি
একয়িত করে লাফ দিয়ে সরে যেতে চাইল পেছনে, কিন্তু পারল না। অমোঘ এক
আকর্ষণে টানছে মৃত্তিটা ওকে ম্যাজিক সার্কেলের ডিতর। কিছুতেই এই আকর্ষণ
উপেক্ষা করতে পারল না রানা, বোধশক্তি ও লোপ পাচ্ছে দ্রুত, আচ্ছাদের মত পা
বাড়াল সামনে। এবার কাটা মূরগীর মত লাফাতে উফ করল ডান পা-টা। ওপরে
উঠছে ডান পা।

ঠিক এমনি সময় ঘরে এসে চুকল সোহানা। হাত রাখল রানার বাম বাহতে।

মধ্যাহ্নতির বৃক চিরে দিয়ে ভয়ঙ্কর একটা আর্তনাদ করে উঠল গুলজারের
হ্যামৃতি। যত্নো, ক্রোধ আর ভয় মেশানো চিকার। মনে হলো কেউ যেন আঙুন
থেকে তুলে লাল একটা লোহার শিক চুকিয়ে দিয়েছে ওর শরীরে। মুহূর্তে ধোয়ায়
পরিণত হলো গুলজার, প্রচও বেগে কয়েকটা ঘূর্ণিপাক থেয়ে অদশ্য হয়ে গেল
ধোয়াটা রানার চোখের সামনে থেকে। টর্চ আর মোমবাতি জুলে উঠছে আবার।
আবার নিন্তু নিন্তু হয়ে এল। দস্ত করে একবার জুলে উঠে আবার কিছুটা কমে শিয়ে
শেষে জুলে উঠল পুরোপুরি। মনে হচ্ছে তত এবং অতত দুই শক্তির মধ্যে ইন্দ্রিয়ক
চলছিল একক্ষণ। অতডকে পরাজিত করে প্রতিষ্ঠিত হলো ততর জয়।

কনকনে ঠাণ্ডা হিমেল বাতাসটা থেমে গেছে আচমকা। চৈত্রের কাঁঠকাটা
রোদে এয়ার কতিশন্ত ঘর থেকে হঠাৎ বাইরে বেরিয়ে এলে যেমন লাগে, ঠিক
তেমনি গরম লাগছে রানার এখন। শরীরটা এখনও কাঁপছে টেনে ছেড়ে দেয়া
তানপুরার তারের মত।

‘কী ওটা! রানা!’ কেঁপে গেল সোহানার কষ্টব্যর।

কথা বলে নষ্ট করবার মত সময় নেই। সিডির কাছে সোহানাকে ঠেলে নিয়ে
এল রানা। একটাই মাত্র চিন্তা কাজ করছে এখন ওর মাথায়—পালাতে হবে! এই
অভিশঙ্গ দ্বীপ থেকে পালিয়ে যেতে হবে যত শীঘ্ৰ সন্তুষ। বুৰাতে পেরেছে সে, কোন
কারণে হঠাৎ ছিঁড়ি হয়ে গেছে শিকদারের জাদুর মায়াজাল, এই সুযোগের সম্ভবহার

করতে না পারলে নিশ্চার নেই ওর হাত থেকে। পিণ্ডল এখানে খেলনার সাম্প্রিক।

অব্যাভাবিক স্মৃতি বেগে নেমে আসছে ওরা সিঁড়ি দেয়ে, একেক বারে চার পাঁচ ধাপ করে ডিঙিয়ে প্রায় উড়ে নেমে যাচ্ছে। একবার পা পিছলালে একেবারে ছাতু হয়ে যাবে নিচে পড়ে, সে বেয়াল নেই। তীব্র আতঙ্কে বেপরোয়া, দিশেছারা হয়ে নামছে ওরা। কাঠের মহিয়ের কাছে এসে অপেক্ষাকৃত মন্ত্র হলো গতি। ওপর থেকে তেসে এল শিকদারের কষ্টব্য।

'কতদ্র যাবে, মাসুদ রানা? ওই মন্ত্র পড়া তাবিজ দিয়ে আমাকে তো দূরের কথা, একজন ম্যাজিস্টার টেম্পলিকে ঠেকানোই মুশকিল। আমি আছি যুগ্মাস স্তরে। আজ রাত বারোটায় উঠে যাব ইপাসিসিমাসু স্তরে। এর ওপরে নেই আর কিছু। কোন তাবিজেই কুলোবে না আর। বাধার জন্যে প্রস্তুত ছিলাম না, তাই বেঁচে গেলে এ-যাত্রা। কিন্তু সারাটা রাত রয়েছে আমার হাতে। দেখি ঠেকাও কি দিয়ে।'

শেষের চার পাঁচটা ধাপ বাকি থাকতে পা পিছলে পড়ে গেল সোহানা। রানাও পড়ল ওর পাশে হড়মুড় করে। আছড়ে-পাছড়ে উঠেই ছুটল ওরা দূর্ঘ তোরণের দিকে। আতঙ্কে বিস্ফারিত দৃষ্টি জোড়া চোখ।

সেতু নামিয়ে দরজাটা খুলতে গিয়েও ধমকে দাঁড়াল রানা। চিতা বাঘটার কথা মনে পড়ে গেছে। মিনিট দুয়েক পরম্পরের দিকে চেয়ে হাঁপাল দুঁজন। কারও মুখে কোন কথা নেই।

ধূৰ সাবধানে, একেবারে নিঃশব্দে দরজার ভারি বলটুটা খুলল রানা, সামান্য একটু ঠেলা দিয়ে চোখ রাখল দরজার ফাঁকে। নিকষ কালো অঙ্ককার। কিন্তু দেখা যাচ্ছে না বাইরে। বাগানের ভয়ঙ্কর গাছপালার বিষাক্ত নিঃশ্বাসের গন্ধ এল নাকে।

ক্রিক করে টৰ্ট জ্বালল রানা। দশ করে জুলে উঠল দুটো চোখ। ঠিক চার হাত তফাতে এদিকে মুখ করে সেতুর ওপর বসে আছে চিতাটা। অন্তরাজ্ঞা কেঁপে উঠল রানার। তাড়াহড়োতে পিণ্ডল বের করে দরজার ফাঁকে ধরতে বড়মড় আওয়াজ হলো সামান্য, তড়াক করে এক লাফে বারো হাত তফাতে চলে গেল বাঘটা। শুলি করল রানা। প্রচণ্ড এক হস্তার দিয়ে সেতুর ওপারে গিয়ে দাঁড়াল ওটা। আবার শুলি করল রানা। শুলি লাগল কিনা, কিংবা কোথায় লাগল বোঝা গেল না, কেঁট করে একটা আর্তনাদ তুলে ছুটে চলে গেল বাঘটা বাম দিকে। মিলিয়ে গেল অঙ্ককারে।

একটা মাত্র শুলি অবশিষ্ট আছে পিণ্ডলে। বাইরে অঙ্ককারে গা ঢাকা দিয়ে ওঁ পেতে রয়েছে আহত বাঘ, যে কোন মুহূর্তে যে কোন দিক থেকে লাক্ষিয়ে পড়তে পারে ঘাড়ের ওপর। এই অবস্থায় বাইরে বেরোনো ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছে না রানা। এমনি সময়ে সমস্যার সমাধান করে নিল উলফাতের পৈশাচিক হাসি। কোন উপায়ে বাঁধন মুক্ত হয়ে নেমে আসছে দোতলার সিঁড়ি বেয়ে। যা ঘটবার বাইরেই ঘটুক, দুর্ঘের ভিতর আর নতুন কোন ফ্যাসাদে জড়ানো ঠিক হবে না—ভাবল রানা। সোহানার হাত ধরে বিসমিলা বলে বেরিয়ে পড়ল বাইরে।

'যতক্ষণ পারো দম না নিয়ে ধাক্কার চেষ্টা করো, সোহানা। এই বিষাক্ত গ্যাস শরীরের মধ্যে যত কম যায় ততই ভাল। নাও, দৌড় দাও। আমি গেছনে আছি।'

দৌড়ে চলেছে দুঁজন। দৌড়াতে দৌড়াতেই চারপাশে টর্চের আলো কেলে

মত প্রলাপ বকছে, 'তোমাকে চিবিয়ে খেয়ে ফেলব আমি, রানা!...তুমি আমার! একা আমার!...উহ্হ!' তোমাকে ছাড়া বাঁচব না আমি, রানা!' হ হ করে কেন্দে উঠল আবার।

সোহানার পিঠে হাত বুলিয়ে দিল্লে রানা। অঙ্গুত এক আবেগে টপ টপ করে জল ঝরছে ওর নিজের চোখ থেকেও।

বিশাল আকাশের নিচে, বিশাল সমৃদ্ধের পাড়ে দাঁড়িয়ে দু'জন মানুষ। বেঁচে আছে ওরা, সেটাই বড় কথা। দেখতে পাচ্ছে, তনতে পাচ্ছে, অনুভব করতে পারছে। জীবন এক আশ্চর্য দুর্ভেয় রহস্য। ওই রহস্যময় তারা, তারও ওপারে অনন্দি অনন্ত অসীম—তার চেয়েও অনেক অনেক রহস্যময় মানুষের প্রাণ, বোধ, চেতনা—এবং প্রেম।

এগোল ওরা।

বানিক এগিয়েই কাঁচা বাতা পাওয়া গেল একটা। চিনতে পারল সোহানা। 'আশ্চর্য! এখান থেকে আমার বাংলো কতক্ষণের পথ বলো তো?'

'সাড়ে-তিন ঘণ্টা।' তেবে চিন্তে উত্তর দিল রানা।

'কুচ! সাড়ে তিন মিনিট! এসো এইদিকে।'

জঙ্গল পেরিয়ে একটা টিলা, তার ওপাশে মন্ত এক টিলার মাধ্যম সোহানার বাংলো।

থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সোহানা।

'কি ব্যাপার! আলো কেন এত?'

প্রত্যোকটা ঘরে আলো জ্বলছে। ঝলমল করছে বাংলোটা। চাওয়া যাচ্ছে না উজ্জ্বল আলোর দিকে।

'চলো, ওপরে উঠে দেখা যাক,' বলল রানা। পা বাড়াল সামনে।

অংকে উঠল বাংলোর গার্ড রহম আলী ওদের দু'জনকে দেখে। যেন ভূত দেখছে; বড় বড় চোখ করে চেয়ে রয়েছে সে চৃপচৃপে তেজো সোহানা ও রানার দিকে। ওরা এক পা সামনে বাঢ়তেই এক লাক্ষে পিছিয়ে গেল কয়েক পা। গলা দিয়ে গোঢানির মত একটা বিকট আওয়াজ বেরোল, তারপর হঠাৎ ঘুরেই দৌড় দিল বাংলোর ডিতরে।

অবাক হয়ে পরম্পরের দিকে চাইল রানা ও সোহানা। হাসল। তারপর পা বাড়াল ঘরের ডিতরে।

দড়াম করে খুলে গেল একটা দরজা। হড়ুড় করে সেই দরজা দিয়ে বেরোলেন দুই বৃক্ষ। বিশ্বয়ে বিশ্ফারিত চোখ। চট করে চশমাটা চোখ থেকে খুলে কুমাল দিয়ে মুছে আবার চোখে লাগালেন প্রফেসার গোলাম জিলানী। ছুটে এসে দু'জনকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরলেন মেজর জেনারেল। যেন হারিয়ে যাওয়া সাত রাজাৰ ধন ফিরে পেয়েছেন আবার।

'কোথায় ছিলে তোমরা?'

'সোনাদিয়ায়।'

‘এভাবে ভিজলে কি করে?’

‘তুবে শিয়েছিলাম, স্যার, সাগরে।’

দু’পা পিছিয়ে গেলেন মেজর জেনারেল ওদের ছেড়ে। বাব কয়েক আপাদমস্তুক দেখলেন ওদের। তারপর বললেন, ‘জখম হওনি তো?’

‘সামান্য, স্যার। একটা চিঠা বাঘের খামচি খেয়েছি পিটে।’

ঝট করে সোহানা ফিরল রানার দিকে। ‘এতক্ষণ বলেননি কেন? খুলুন তো কোটটা দেখি কি রকম জখম?’

খামচির কথা শনেই চট করে চাইলেন মেজর জেনারেল পাগলা প্রফেসারের দিকে। ‘তুমি তো ঠিকই বলেছিলে, জিলানী! মিলে যাচ্ছে!’

‘পরিষ্কার দেখেছি তো আমি! মিলবে না কেন? জিজ্ঞেস করে দেখো, কাল থেকে আজ পর্যন্ত যা যা বলেছি, সব মিলে যাবে। মাম্বান, প্রকাণ একটা বড়গ নিয়ে তাড়া করেছিল না তোমাকে একটা ভয়ঙ্কর লোক?’

মাথা ঝাঁকাল রানা।

‘ইস্মস্ত! কুঁচকে গেল সোহানার গাল। চিরে ঝাঁক হয়ে রয়েছে জায়গাটা।’ চাপা গলায় বলল, ‘তুমি মানুষ, না কি! হাত ধরে টান দিল রানার। ‘এক্সুপি ফার্স্ট এইড দেয়া দরকার। আপনি আসুন আমার সঙ্গে।’

‘যাও, যাও, মোখলেস, যা করবার তাড়াতাড়ি সেরে জলনি ফিরে এসো এখানে। বিপদ কাটেনি এখনও। মহাবিপদ আসছে সামনে। আর হ্যাঁ, চট করে তকনো কাপড় পরে না ও দুঁজনেই। মাই ডিয়ার ত্রেত ইয়েম্যান, বিশ্বাম নেই আজ তোমার কপালে। জাগতে হবে সারাবাত। যাও, জলনি এসো।’ মেজর জেনারেলের দিকে ফিরলেন প্রফেসার, সৈনিক, তুমি এসো, পেষ্টাক্লটা একে ফেলা যাক। ওর নাম কি, ওই রিজিক আলীটা কোথায় গেল...’

ডেটল দিয়ে ভাল করে ধূয়ে সার্জিকাল টেপ লাগিয়ে দিল সোহানা রানার পিটে। এ, টি, এস, পুশ করল কেন আগতি ধাহু না করে। বাবার ওয়ারড্রোব থেকে বের করে দিল তকনো জামাকাপড়, একটা নীল সার্জের স্যুট। ঠেলে ঢুকিয়ে দিল বাথরুমে। বলল, ‘এ ঘরে কাপড় ছাড়ব আমি এখন। যতক্ষণ না ভাকব, বেরোবে না।’

ম্রুত হাতে ডেজা কাপড় ছাড়ল সোহানা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে। সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখল নিজের অনিদ্যসুন্দর শরীরের প্রতিচ্ছবি। সামনে থেকে দেখল, এপাশ ফিরে দেখল, ওপাশ ফিরে দেখল। রানার চোখে নিজেকে দেখার চেষ্টা করছে সে। কমলা রঙের শাড়িটার ভাঙ খুলে বুকের কাছে ধরে চেয়ে রাইল আয়নার দিকে। নাহ, ভাল লাগছে না। ওটা রেখে দিয়ে নীলাস্তরি বের করল একটা। উহু, পছন্দ হচ্ছে না এটাও। আরেকটা শাড়ি বের করতে যাবে, এমন সময় খুঁট করে শব্দ হলো বাথরুমের দরজায়। চমকে পিছনে ফিরল সোহানা।

দাঁড়িয়ে আছে মাসুদ রানা। ফুল ড্রেসড়। চোটে মদু হাসি।

দু’হাতে চোখ ঢাকল হতবুকি সোহানা। হেসে উঠল রানা।

‘এই থেকে প্রমাণ হয়, মেয়েমানুবৈর লজ্জা ওদের শরীরে নয়, চোখে।’

ক্যাকাসে হয়ে পেল সোহানার মুখটা। চট করে হাত সরাল চোখ থেকে।
বলল, 'ও কথা মনে করিয়ে দিয়ো না, রানা। ভুলে যেতে চাই আমি দুঃখিত।'

রানার দৃষ্টিটা চট করে সোহানার উপর থেকে সরে পেল সামান্ত একটু বাঁয়ে,
মনে হলো কি যেন দেখছে সে সোহানার পেছনে।

প্রায় উড়ে এসে ঝাপিয়ে পড়ল সোহানা রানার বুকের উপর। ভীত কঠে প্রশ্ন
করল, 'কি! কি দেখছ, রানা!'

দুঃখাতে ওকে জড়িয়ে ধরল রানা। বলল, 'তোমাকেই দেখছিলাম। আরনায়।'

কপট রাগে ভুক্ত কুচকাল সোহানা। কিল দিল রানার বুকে। এঁকেবেকে
ছুটবার চেষ্টা করল রানার বাহু-বন্ধন থেকে। তারপর হাসল।

'আয়ি, ছাড়ো! দেখে ফেলবে কেউ!'

'কি হবে দেখলে? সবাই সব জানে।' কলল রানা মৃদু হেসে।

'কি জানে!'

'সব।' আলতো করে ঠোঁটে একটা চুমো থেয়ে সোহানাকে ছেড়ে দিল রানা।
'মেজর জেনারেলেকে সব বলে দিয়েছে পাগলা বুড়ো।'

কথাটা শ্বেয়াল করতে পারেনি সোহানা। স্মৃত হাতে কাপড় পরতে পরতে
হাতা ভাবে জিজেস করল, 'কে বুড়োটা?'

'প্রফেসর গোলাম জিলানী।'

ভুক্ত জোড়া একটু কৌচকাল সোহানা। 'কোম্ জিলানী? ফিলসফির সেই
মহাপ্রতিষ্ঠিত ডক্টর জিলানী? হার্ভার্ড ইউনিভার্সিটির?'

'হ্যা। চেনো নাকি তাঁকে?'

'চিনি না, কিন্তু জানি। এর বই পাঠ্য ছিল আমাদের কেমবিজে। কিন্তু উনি,
উনি এখানে কেন?'

'আমাদের বুড়োর বালাবন্ধু। খুব সম্ভব পরত রাতে আমার কাছ থেকে কোন
মেসেজ না পেয়ে একে এখানে ধরে নিয়ে এসেছেন মেজর জেনারেল।'

'কেন?'

'শিকদারের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ার জন্যে হয়তো। ঠিক জানি না। কাল থেকে
এখানে আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে দুজন। বুড়ো জানে করবাজারের
কাছাকাছিই কোথা ও আছি আমরা, কাজেই অনুমান করে নিয়েছে মুক্ত হতে পারলে
প্রথমে এই বাড়িতেই আসব আমরা, এখানেই দেখা হবে আমাদের সঙ্গে। ব্যস,
দক্ষল করে নিয়েছে বাংলোটা। কাল থেকে সমানে আমাদের প্রতিটো কার্যকলাপের
রান্নি কমেন্ট দিয়ে চলেছে পাগলা প্রফেসার।'

'সেটা কি করে সম্ভব?' রানার দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়াল সোহানা। 'হ্যাঁ
লাগিয়ে দাও তো?' আগের কথার দ্বৈত ধরল আবার। 'আমরা কোথায়, আর উনি
কোথায়! রানি কমেন্ট দেবেন কি করে?'

'কি করে দেন তা জানি না। কিন্তু আমরা যখন তোমার রহস্যজনক নিখোজ
হওয়ার ব্যাপারে অঙ্কুরার হাতড়াচ্ছি, কোথায় আছ, কিভাবে আছ, কিছুই জানি না;
তখন উনি বলেছিলেন, কুৎসিত আর কদাকারের রাজ্যে বন্দী হয়ে আছ তুমি,

চারদিকে অধৈ জল, মহাবিশ্বস তোমার মাথার ওপর।'

'তাই নাকি!' হালকা ভাবে পাউডারের পাক খুলাছে সোহানা গালে, কপালে, গলায়। 'সত্তি?'

'হ্যাঁ। নিজের কানেই তো খনলে একটু আগে। উনি পরিষ্কার দেখতে পেয়েছেন কভগ হাতে তাড়া করেছিল খুজার আমাকে, ঘীণিয়ে পড়েছিল আহত চিঠাবাঘটা আমার ঘাড়ের ওপর, ঝাড়ে পড়ে ডুবে গিয়েছিল আমাদের স্পৌত বোট।'

বট করে ফিরল সোহানা রানার দিকে। বিস্ফোরিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সে রানার মুখের দিকে।

'হ্যাঁ, হায়! রানা! কাল রাতের ঘটনাটাও কি...! শিকদার যে অবস্থায় পেয়েছিল আমাদের...'

'হতে পাবে।' হাসল রানা। 'কে জানে! হয়তো সবই বলে দিয়েছে বুড়ো অকপটে।'

'আল-লা...!' আধ হাত জিত কাটল সোহানা। বসে পড়ল বাটের কিনারে। 'আমি যেতে পারব না এখন ওদের সামনে। অসম্ভব।'

'তাড়াতড়ি যাওয়াই ভাল,' বলল রানা। 'বেশি দেরি করলে আবার কি তেবে বসবে কে জানে!'

তড়াক করে উঠে দাঢ়াল সোহানা। দরজা খুলে বেরিয়ে এল দু'জন।

ড্রাইক্রমের সামনে এসেই অবাক হয়ে গেল ওরা। চুক্তে যান্তিল, হা হা করে উঠলেন প্রফেসার জিলানী।

'অ্যাই, অবরুদ্ধ! জুতো পারে এসো না। ধূয়ে মুছে পাক করা হয়েছে থাটা। জুতো খুলে রাখো বাইরে।'

পর্দার ফাঁক দিয়ে দেখা গেল, সত্তিই ধূয়ে মুছে পাক করা হয়েছে থাটা। টেবিল-চেয়ার, সোফা, কাপেট, সব খেটিয়ে কিনায় করা হয়েছে। যাত্র সময় হয়ে যেতে কি যেন আঁক দিলেন প্রফেসার, আর একটা পাতল টেপ লিয়ে পাতীর মনোযোগের সঙ্গে আকওদো মাপকোথ করছেন হে঳ারে জেলাকে। জুতো খুলে রেখে ঘরে ঢুকল ওরা।

'এসো মা, শাবানা,' কাজ থেকে মুখ দা তুলেই বললেন প্রফেসার। আড়ল তুলে ঘরের কোণে পরিকার কাঠের হে঳ে দেখিয়ে দিলেন। 'ওই ওখানটায় বসো তোমরা।'

শিখিষ্ট আফগান বসে পড়ল ওরা। দেখল ঘরের ঠিক মাঝখানটায় ধোলো ফুট বাসের একটা চক্র আকা হয়েছে। একই কেন্দ্ৰবিন্দু থেকে আকা হয়েছে চোদ্দ ফুট বাসের বিত্তীয় চক্র। তিতৰের কক্ষটার গা ছুঁয়ে আকা হয়েছে একটা পাচ-কোণী গাঁথা। চক্র দুটোর মাঝখানের কাঁকা জায়গায় উন্নুট কতগুলো শব্দ লিখে চলেছেন প্রফেসার রোমান হরফে—In nomine pa * tris et Hi * Lii et Spiritus * Sancti! * El * Elohyim * Sother * Emmanuel * Sabaoth * Agia * Tetragrammaton * Agyos * Otheos * Ischiros—সেই সঙ্গে বিদঘৃটে কতগুলো সকলা আকহেন পেন্টাকলের গায়ে একধা পুরানো বই থেকে দেখে।

ମାପଜୋଖ ଦିଯେ ଉଠେ ଦାଡ଼ାଲେନ ମେଜର ଜେନାରେଲ । 'ଠିକଇ ଆହେ, ତୁଳ ନେଇ ମାପେ ।'

'ଡେରି ଶ୍ରୀ । ଆମାର ଓ ଆକାଜୋକା ଶୈବ । ଏବାର ସାକି କାଙ୍ଗଲୋ ସେବେ ଢାକେ ପଡ଼ିବ ଆମରା ସବାଇ ସାର୍କେଲେର ଡେତର । ରହିମ ଆଲୀକେ ବିଦାୟ ଦେଯା ହେଯେଛେ ତୋ, ଏବାର ସବ କୁଟୀ ଜାନାଲା ଦରଜା ବନ୍ଦ କରେ ଦାଓ ତୁମି ।' ରାନାର ଦିକେ ଫିରିଲେନ । 'ମୋହାନ୍ତାକ, ଏସେ ଏଦିକେ । ଶ୍ରୀଜ, ହେଉ ମି ।'

ଲୟାଲହି ଦୂର୍ଭାଜ କରା କଷଳ ବ୍ୟାଗ ଚିହ୍ନର ମତ କରେ ବିଛାଲ ରାନା ପେଟ୍ଟାକ୍ଲେର ମାଧ୍ୟାନେ ପ୍ରଫେସାରେ ନିର୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ । ଚାରଟେ ଭାଁଜ କରା ଚାନ୍ଦର ବିଛାଲ ତାର ଓପର । ତାରପର ଚାରଟେ ବାଲିଶ ଏମନଭାବେ ରାଖି ଫେନ ତଳେ ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ମାଥା ଚକ୍ରର କେମ୍ବ୍ରିବିନ୍ଦୁ ଦିକେ ଥାକେ, ଆର ପାନ୍ତଲୋ ଥାକେ ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ-ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତମେ । ଖାନିକଟା ଆସ୍ତର ବୋଧ କରିଲ ରାନା । ତାର ମାନେ, ଠାଯ ବସେ ବା ଦାଂଡ଼ିଯେ ଥାକତେ ହବେ ନା ସାରା ରାତ, ପିଠଟୀ ଲାଗାତେ ପାରବେ ।

ଘରେର କୋଣେ ରାଖି ଏକଟା ଛୋଟ ବ୍ୟାଗ ଥେକେ ପ୍ରାଚଟା ସାଦା ମୋମବାତି ବେର କରିଲେନ ପ୍ରଫେସାର, ଏକ ଏକ କରେ ଜ୍ଞାନେ ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରେ ମୋହାନ୍ତାର କରାତେ କରାତେ ବସିଯେ ଦିଲେନ ତାରାଟାର ପାଚ ମାଧ୍ୟାୟ । ଏରପର ବେରୋଲ ପ୍ରାଚଟା ଛୋଟ ଛୋଟ କାପ ଏବଂ ଏକ ବୋତଳ ମସ୍ତକପତ୍ର ଗୋଲାପ-ପାନି । କାଗଣ୍ଠଲୋର ଦୁଇ-ତୃତୀୟାଂଶ ତରା ହଲୋ ବୋତଲେର ପାନି ଦିଯେ, ତାରପର ବସିଯେ ଦେଯା ହଲୋ ପ୍ରାଚଟି ଚଢ୍ରୋର ପ୍ରାଚଟି ଉପତକ୍କାଯ । ଏବାର ବ୍ୟାଗ ଥେକେ ବେରୋଲ ପ୍ରାଚଟା ଘୋଡ଼ାର ପାଯେର ନାଲ । ମୋମବାତିଙ୍ଗଲୋର ପାଯେର କାହେ କସାନୋ ହଲୋ ଓଣଲୋ ବାଇରେ ଦିକେ ମୁଖ କରେ । କାପଙ୍ଗଲୋର ପାଶେ ରାଖି ହଲୋ ଏକଟା କରେ ମ୍ୟାନଙ୍ଗ୍ରେକେର ତକନୋ ଶିକଡ଼ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଦରଜା ଓ ଜାନାଲାର ବଳ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା କରେ ବୋତଳ ଥେକେ ପାନିର ଛିଟେ ଦିଲେନ ପ୍ରଫେସାର ଓଣଲୋର ଗାୟେ, ଠୋଟୁ ଦୁଟୀ ନଡିଛେ ଅନ୍ବରତ । ଲେଜେ ଗିଠ ଦେଯା ଦୁଟୀ କରେ ରସନ ଆର ଏକଗାଛି କରେ ହିଂ-ଏର ଘାସ ବେଧେ ଦିଲେନ ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଦରଜା-ଜାନାଲାର କଢା ଓ ବଞ୍ଚିତେ । ତାରପର ହକ୍କମ କରିଲେ ସବାଇକେ ମ୍ୟାଜିକ ସାର୍କେଲେର ଡିଟର ଚଲେ ଆସିତେ । ପ୍ରତ୍ୟେକେର ବା ହାତେ ବାଂଧା ହଲୋ ହିଂ-ଏର ଘାସ, କପାଲେ ଲାଗାନୋ ହଲୋ ବୋତଲେର ପାନି । ସାର୍କେଲେର ଠିକ ମାଧ୍ୟାନେ ରହେଇ ଏକଟା କାଂଚେର ଜଣେ ପରିହାର ଖାବାର ପାନି, ଏକଟା ଗ୍ଲାସ, ଏକଟା ବଡ଼ ପେଯାଲାଯ ଆଧ୍ସେର ମତ ଚାଲ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଟୀ ପାତ୍ରେର ଏକଟାର କିଛୁ ଲବଣ, ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ପାରା ।

ସବାଇ ଡିଟରେ ଚଲେ ଆସିତେ ପ୍ରବେଶ ପଥ ବନ୍ଦ କରେ ଦିଲେନ ପ୍ରଫେସାର ।

'ବାସ । ସକାଳେ ମୋରଗ ଡେକେ ଓଠାର ଆଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉ ବେରୋତେ ପାରବେ ନା ଏଥାନ ଥେକେ । ବସେ ପଡ଼ା ସବାଇ । ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଯଗା ଆହେ, ଯାର ଖୁଣ ଉଠେ ପଡ଼ିତେ ପାରୋ । ମୋହିନ ଥାକେ ଆମାର ବାୟେ, ତାର ବାୟେ ସାଲେହା, ତାର ବାୟେ ସୈନିକ, ତାର ବାୟେ ଆମି ।'

ତଥେ ପଡ଼ିଲ ରାନା । ବଲଲ, 'କିମ୍ବୁ ଏତସବ ଆଯୋଜନ କିସେର ଜଣେ ଠିକ ବୁଝିତେ ପାରିଲାମ ନା ।'

'କିଛୁକଣେର ମଧ୍ୟେଇ ବୁଝିତେ ପାରବେ ତୁମି, ମଜିଲ । ତାର ଆଗେ ଆମାର ଦୁଇ ଏକଟା ପ୍ରମେର ଉତ୍ତର ଦାଓ ଦେଖି । ଏବ ମଧ୍ୟେ କଥନ ଓ ଓଇ ପିଶାଚଟାକେ ବଲିତେ ଉନ୍ତେ, ଓର ପାପ

সাধনার ঠিক কোন স্তরে উঠেছে ও?’

‘বলেছিল। কিন্তু কি বলছে বুঝতে পারিনি। আমরা পালিয়ে আসার সময় কি কি সব উন্নট কথা বলে শাসাঞ্চিল আমাদের। আমরা নাকি কোন এক তাবিজের জোরে বেঁচে গেলাম সে যাত্রা, কিন্তু তাবিজ দিয়ে ঠেকানো যাবে না ওকে, এইসব আজেবাজে কথা। অথচ কোন তাবিজ-টাবিজ ছিল না আমার কাছে।’

‘ছিল। তোমার একটা জ্যাকেটের কলারের ডেতর ঢুকিয়ে দেয়া হয়েছিল ওটা। কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। ঠিক কি বলেছিল লোকটা তোমাকে? আমার পরিষ্কার একটা ধারণা থাকা দরকার প্রতিপক্ষের ক্ষমতা সম্পর্কে।’ অভ্যাস বশে নসির কৌটো বের করতে গিয়ে ধমকে গিয়ে খালি হাত বের করে আনলেন পকেট থেকে। বলে চললেন, ‘আমার ধারণা ছিল লোকটা প্র্যাকটিকাস স্তরে আছে, কিন্তু ওর কর্ম-কাণ্ডের কিছু নমুনা দেখে বেশ ঘাবড়ে যাচ্ছি, মনে হয় আরও উপরের কোন স্তরে...’

হঠাতে কথা বলে উঠল সোহানা। ‘উইঁ! প্র্যাকটিকাস বলে কোন শব্দ উচ্চারণ করেনি শিকদার। ইপসি না ইবসিসি কি যেন বলেছিল ও।’

তায়ে পড়তে যাচ্ছিলেন প্রফেসার, তড়াক করে উঠে বসলেন কষ্টাটা পনে।

‘মাই গড়! বলো কি! ইপসিসিমাস?’

‘হ্যা, হ্যা,’ বলে উঠল রানা। ‘বলেছিল ম্যাগাস স্তরে আছে ও, রাত বারোটা’র পর উঠে যাবে ইপসিসিমাস স্তরে।’

‘সর্বনাশ!’ বিস্ফোরিত চোখে চাইলেন প্রফেসার মেজের জেনারেলের দিকে। ‘ড্যানক ভুল হয়ে গেছে। ইপসিসিমাসকে ঠেকাতে হলে আরও কিছু উপকরণ দরকার। ব্যাগের মধ্যে রয়ে গেছে ওগুলো।’ ঘরের কোণে রাখা ব্যাগটার দিকে চাইলেন হতাপ দৃষ্টিতে। ‘ইসসু! কী ধস আঙার-এস্টিমেশন!

‘আমি এনে দিচ্ছি,’ বলে উঠতে যাচ্ছিল রানা।

খপ করে ধরে ফেললেন ওকে পাগলা প্রফেসার। ‘এখন আর আনা যাবে না। সার্কেল থেকে বেরোনো যাবে না আর। মারাঞ্জুক ভুল হয়ে গেছে।’ নিদারণ ক্ষেত্র ফুটে উঠল ওর কঠস্থরে।

‘পিতৃল আছে আমার কাছে জিলানী,’ সামুন্দ দেয়ার চেষ্টা করলেন মেজের জেনারেল, ‘তুমি ডেব না কিছু।’

দুঃখের হাসি হাসলেন প্রফেসার, কোন উন্নত দিলেন না। তায়ে পড়লেন চুপচাপ।

খানিকক্ষণ চুপ করে ধরে ধেকে রানা বলল, ‘ঠিক কি ধরনের আক্রমণ আশা করছেন?’

আবার ধড়মড়িয়ে উঠে বসলেন প্রফেসার। ‘ও, হ্যা। সেটাই তো তোমাদের জানানো হয়নি। কলছি, মন দিয়ে শোনো।’

খানিক চুপ করে ধেকে মনে মনে তছিয়ে নিলেন প্রফেসার ওর বক্তব্য।

‘আসলে ঠিক কি যে ঘটতে চলছে সে সম্পর্কে আমার নিজেরও পক্ষিকার কোন ধারণা নেই। হয়তো কিছুই না-ও ঘটতে পারে। হয়তো তখুন তখুন রাত আপাই সার

হবে আমাদের। কিন্তু আমার বিশ্বাস, লোকটা প্রতিশোধ যখন নেবে বলেছে, তখন চেষ্টার জটি করবে না। সর্বশক্তি নিয়োগ করবে সে আজ। কারণ, কথার খেলাপ হলে ওর এত দিনকার অর্জিত সমস্ত ক্ষমতা হাতাবে ও আজ রাতে। তাই সব দিক থেকে আক্রমণ চালাবে ও আজ আমাদের উপর। পাঠাবে ওর আভ্যন্তর ভয়ঙ্করতম পিশাচ।

‘কিন্তু একটা কথা মনে রাখবে, যত যাই পাঠাক না কেন, যতক্ষণ আমরা এই পেটাকলের মধ্যে থাকছি, কারও ক্ষমতা নেই আমাদের কোন রকম ক্ষতি করে। পেটাকলের মধ্যে আমরা হানড্রেড পাসেন্ট সেফ। কিন্তু আমাদের মধ্যে থেকে কেউ যদি এক পা বাইরে বের করে, মৃহৃতে শেষ হয়ে যাব আমরা সবাই।

‘হয়তো চোখের সামনে ভয়ঙ্কর, বিকট, বীভৎস দৃশ্য দেখতে পাবে, এমন সব দৃশ্য যা কোন দিন কোন দৃশ্যমানেও কল্পনা করা যায় না। আতঙ্কে ঠিকরে বেরিয়ে যেতে চাইবে চোখ, কানের পর্দা ফেটে যাওয়ার উপক্রম হতে পারে প্রচণ্ড, ভয়াবহ শব্দে—কিন্তু কোন ক্ষতি হবে না আমাদের, যতক্ষণ এই দাগের বাইরে না যাই। মনে রেখো, দাগের বাইরে বের করার চেষ্টা চালানো হবে প্রতিপক্ষের তরফ থেকে, যত ভাবে সত্ত্ব।

‘আবার, তা না দেখিয়ে কৌশলের আশ্রয় নেয়াও বিচ্ছিন্ন নয়। হয়তো কিছুই দেখব না, কিছুই উন্নত না, নিজের অজাঞ্জেই নিজের তেজর গোলমান বেধে যাবে। হয়তো নানান রকম যুক্তি-তর্ক আসতে তরুণ করবে মাথার মধ্যে, মনে হবে খামোকা ভয় পাইছ, এইসব নিম্নশ্রেণীর কুসংস্কারকে পাতা দেয়াটা নেহায়েত গাধারি হচ্ছে, এই অবন্তিকর পরিবেশে শক্ত কাঠের উপর তয়ে-বসে বেহুদা কষ্ট করার চেয়ে ঘরে গিয়ে নরম বিছানায় ঘূমিয়ে পড়া অনেক ভাল। যদি এরকম কিছু ঘটে, বুঝতে হবে সেটা প্রতিপক্ষের ধোকাবাজি। আমি নিজেও মত পরিবর্তন করে বসতে পারি। হয়তো হঠাৎ বলে বসব, আরেকটা বুজি এসেছে মাথায়, এই পেটাকলের চেয়েও নিরাপদ ব্যবস্থা করতে যাইছি আমি সবার জন্তে। বিশ্বাস কোরো না। এব চেয়ে নিরাপদ আর কোন ব্যবস্থা নেই। প্রয়োজন মনে করলে বল, প্রয়োগ করবে, কিন্তু কিছুতেই বাইরে বেরোতে দেবে না আমাকে।’

নাক চুলকালেন প্রফেসার, তারপর তরুণ করালেন আবার।

‘ভয়ানক পানি পিপাসা লাগতে পাবে, কিংবা খিদে লাগতে পাবে—সেসবের জন্যে এক বাটি চাল আর জগে পানি রয়েছে। হয়তো হঠাৎ কানে ব্যথা উঠতে পাবে, কিংবা শরীরের আর কোথাও তীব্র ব্যথা—সহ্য করতে হবে; পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সেরে যাবে ব্যথা। এসব আর কিছু না, পেটাকল থেকে বাইরে বের করবার ফন্দি।

‘আক্রমণ আসবে কিনা, এলে ঠিক কোন দিক থেকে কিভাবে আসবে তা বল যায় না। যখন আসবে তখন আমাদের মধ্যে কেউ না কেউ টের পাবই। প্রতিরোধের জন্য দুটো অস্ত্র রয়েছে আমাদের হাতে—প্রথম, বুং ভাইবেশন। চোখ বুজে কল্পনা করবে তোমার চারপাশে নীল আলো, নীলের মধ্যে ঢুবে আছ তুমি। হিতীয়, প্রার্থনা। সব্বা চওড়া কঠিন কোন প্রার্থনা উচ্চাঙ্গ করতে যেয়ো না, উলিয়ে

ফেলবে সব। প্রভু, খোদা, আম্বাহ যে নামেই ডাকো না কেন, ঈশ্বরকে ডেকে
কলবে, রঞ্জ করো। বাবু বাবু কলতে ধাকবে কথাটা। বুঝেছ?

‘সব কথার সার কথা হলো কিছু ঘটক আৰু না ঘটক, কোন অবস্থাতেই দাগের
বাইরে যাব না আমৰা আজ রাতে। সবাই রাজি?’

রাজি হলো সবাই।

রাত দেড়টা। চৃপচাপ শয়ে আছে চারজন। ভিতরের কোন ঘর থেকে টিক টিক
শব্দ আসছে দেয়াল ঘড়ির। ধীরে ধীরে প্রচণ্ড একটা নিষ্ঠকতা শাস করল ওসের।
প্রতীক্ষা করছে ওরা। সজাগ। সতর্ক।

উজ্জ্বল বাতি জুলছে ঘরের ভিতর।

বাইরে রহস্যময় নিকষ্ট কালো অমাকস্য।

তেরো

সময় যেন নড়তেই চায় না।

একফটা পার হয়ে গেছে, কিন্তু আক্রমণের কোন নমুনা দেখা গেল না।

সুম নেই কারও চোখে। ঘাটটি মিনিট ওদের কাছে মনে হলো বাট ফটা। চোখ
বুজে পঢ়ে আছে চারজন। কারও মুখে কথা নেই। যাব যাব নিজের তাবনায় ঢুবে
আছে সবাই।

একফটা নীৱৰ প্রতীক্ষার পৰ কেমন যেন উন্নত লাগলে রানার কাছে সবকিছু।
মনে হচ্ছে ছোট কেলার সেই ভয় ভয় কেলার কেলার ওৱা চারজন পূর্ণবয়স্ক মানুৰ।
মাত্ৰ কয়েক ঘটা আগে যে আশ্চৰ্য অভিজ্ঞতা অৰ্জন কৰেছে সে, স্থান, কাল ও পাত্ৰ
পৰিবৰ্তনের পৰ স্মৃত হালকা হয়ে আসছে তাৰ স্মৃতি। ডয়াবহতা হারিয়ে হালকা
হয়ে গেছে সব, কেমন স্বপ্ন স্বপ্ন লাগছে পিশাচ দীপ থেকে বেরিয়ে বাইরে স্বাভাবিক
জগতে পৰিচিত লোকজনের মধ্যে কিৰে এসে।

নিজেকে অপৰাধী মনে হচ্ছে সোহানার। ওৱাই জন্যে সবার এই কষ্ট। ওকেই
রঞ্জ কৰবার জন্যে ছুটে এসেছে রানা ঢাকা থেকে বিপদ বাধা তুল্ছ কৰে, ছুটে
এসেছেন দুই বৃক্ষ। অথচ এই মহৎপ্রাণ মানুষগুলোৱ সন্ধি-ভালবাসা পাওয়াৰ
যোগাতা ওৱ কোথায়? ওৱ মত একটা তুল্ছ মেয়েৰ জন্যে এত কৰছে এৱা, ও নিজে
কি কৰেছে এদেৱ জন্যে? কিছুই কি কৰবার নেই ওৱ? এমন কিছুই নেই যা দিয়ে
এদেৱ কষ্ট লাঘব কৰা যায়?

মেজের জেনারেল বাহাত খান পৰিষ্কার বৃথতে পারছেন, কিছুই ঘটবে না আজ
রাতে। আৱও তিন-তিনটা ঘটা শধু শধু কষ্ট কৰাই সাব হবে। সজ্জান অবস্থায়
ঘাটটি বছৰ কাটিয়েছেন তিনি এই পৃথিবীতে। কোনদিন আধিভৌতিক কিছু দেখাৰ
সৌভাগ্য হয়নি ওৱ। আজও হবে না। দুৰ্বল মুহূৰ্তে উহুগ চেপে বাখতে পাৱেননি
তিনি প্ৰফেসোৱ জিলানীৰ কাছে, বলে কেলোছুলেন সোহানার হারিয়ে যাওয়াৰ
কথা—তাৱাই জেৱ টানতে হচ্ছে এখনও। প্ৰেতত্বে বিশ্বাস ছিল না ওৱ

কোনদিনই। সম্মোহন বা বড় জোর টেলিপ্যাথী পর্যন্ত মেনে নেয়া যায়, কিন্তু ভৃত্যপ্রেতের আক্রমণ হতে পারে, আস্তরঙ্গের জন্যে যাজিক সার্কেল এংকে তার মধ্যে বসে থাকতে হবে, এসব যেমন অবিশ্বাস্য, তেমনি হাস্যকর। মহা লজ্জার ব্যাপার হবে যদি সারারাত অপেক্ষা করে দেখা যায় কিছুই ঘটল না, সব বাজে। কখনো প্রকাশ হয়ে গেলে মানুষের কাছে মুখ দেখানোই মুশকিল হয়ে যাবে। আপনি তোলার চেষ্টা করেছিলেন তিনি এক-আধবার, কিন্তু গায়ে মাখেনি প্রফেসার। যদিও বদ্ধ, তবু এত বড় পতিতকে হেসে উড়িয়ে দিতে বেঞ্চে ওঁর। বিশেষ করে যখন বুঝতে পেরেছেন প্রত্যেকটি কথা অন্তর থেকে বিশ্বাসের সঙ্গে উচ্চারণ করছেন প্রফেসার। আচ্ছা, মাথায় কোন দোষ হয়নি তো জিলানীর?

হ্যাঁ হয়ে শবাসনে শয়ে আছেন ডক্টর জিলানী। খুব ধীরে ওঠা-নামা করছে বুক। দেখলে মনে হবে ঘুমে বিভোর হয়ে আছেন, কিন্তু আসলে সঙ্গে তিনজনের সামান্যতম নড়াচড়াও দেখাল করছেন উনি, বাইরের মৃদু বাতাসে গাছের পাতার আবছা খসবস শব্দও এড়াচ্ছে না ওঁর সজাগ কান। কিছুমাত্র বিরক্তি নেই সার্বক্ষণিক ওঁর এই সতর্ক প্রতীক্ষায়।

সময় আর এগোতে চায় না। ক্রমে বিরক্ত হয়ে উঠছেন মেজর জেনারেল। যতই ভাবছেন ততই রেগে উঠছেন তিনি নিজেরই উপর। প্রফেসারের ব্যততা আর তাড়াহড়োয় কেমন ফেন আচ্ছায় হয়ে পিয়েছিলেন তিনি প্রথম দিকে, রিপোর্ট নেয়া হয়নি রানার কাছ থেকে। শিকদারের আসল মতলবটা কি, কোনরকম বিদেশী স্পাইচকের সঙ্গে ব্যাপারটা জড়িত কিনা, কি দেখল রানা ওখানে, কিছুই শোনা হয়নি। জুজুর ভয় দেখিয়ে কতগুলো অর্থহীন দাগের ভেতর ভরে দিয়ে খামোকা মৃত্যুবান সময় নষ্ট করছে প্রফেসার। একুশি ওয়্যারলেসে সংবাদ দেয়া দরকার ঢাকায়, আরেকটি করা দরকার শিকদার ও তার সাঙ্গপাঙ্গদের, অর্থচ...। নাহ! দায়িত্বজ্ঞানহীনের মত কাজ হচ্ছে। তড়াক করে উঠে বসলেন তিনি।

‘দেখো, জিলানী, এইসব ছেলেকেলার কোন মানে হয় না। পরিষ্কার বোকা যাচ্ছে, কিছুই ঘটবে না আজ রাতে। তখুন তখুন সময় নষ্ট না করে এবার কিছু সত্ত্বিকার কাজ করা দরকার। ঢাকায় একটা সংবাদ দিয়ে তারপর তোমার এই আঁকজোকের মধ্যে সারারাত বোকার মত বসে থাকায় আমার আপনি নেই। আমি চললাম।’

উঠে দাঁড়ালেন মেজর জেনারেল। সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন প্রফেসার।

‘খুব বোকায় মনে হচ্ছে তোমার কাছে এসব, তাই না, সৈনিক?’

‘হ্যাঁ।’ সোজা মুখের উপর বলে দিলেন মেজর জেনারেল। ‘একুনি বলবে, তাহলে পেটোকলের মধ্যে সারা রাত থাকতে রাজি হয়েছিলাম কেন?’

‘না, তা বলব না। তখুন একটা প্রশ্ন করব—তুমি চাও যে আমরা তিনজন মারা যাই?’

‘তা কেন চাইব? কিন্তু আমি জানি, এসব মিথ্যে ভয়। মিহেমিহিই ভয় পাছ তুমি। তোমার কাছাকাছি আতঙ্ক তিনি তিনজন মানুষকে অনর্থক জাপিয়ে রেখে কষ্ট দিচ্ছে, সেটা তেবে দেখছ না তুমি, জিলানী।’

মেজর জেনারেলের কাঁধে একটা হাত রাখলেন প্রফেসার জিলানী। 'হয়তো ঠিকই বলেছ তুমি। কিন্তু আমি তোমার বহাদিনের পূর্বানো বন্ধু। আমার জন্যে তুমি এর চেয়েও অনেক বেশি কষ্ট শীকার করেছ আগে বহবার। আজকের কষ্টটা কি সেই বন্ধুত্বে ফাটল ধরিয়ে দেবে?'

'না, না। তা কেন হবে?' একটু ধৈন বিস্তৃত মনে হলো মেজর জেনারেলের কষ্টব্য।

'তাহলে বন্ধুত্বের দাবিতে যদি একটা অনুরোধ করি আমি, রাখবে না তুমি?'

'সত্ত্ব হলে নিশ্চয়ই রাখব।'

রানা বুঝতে পারল মেজর জেনারেলের মধ্যে হঠাত যে সব যুক্তি-তর্ক মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল, পরাজিত হতে যাচ্ছে সেগুলো।

'থ্যাক ইউ, রাহাত। ধরে নেয়া যাক ব্র্যাক-ম্যাজিক বা পিশাচ-সাধনা একটা বালকিয়া কুসংস্কার। কিন্তু যেহেতু আমি এসব ব্যাপারকে দারুণ ভয় পাই, আমি আমার বন্ধুকে অনুরোধ করছি আজকের রাতটা এই চক্রের ভেতর আমাদের সঙ্গে থাকতে। থাকবে না?'

কাঁধ থাগ করলেন মেজর জেনারেল। তারপর মজিজত হাসিল হাসলেন।

'একথা বললে আমার আর কোন উপায় থাকে না। ঠিক আছে। কিন্তু দেখো, ভূত-প্রেতের টিকিও দেখতে পাবে না আজ সারাবাতে।' বসে পড়তে পড়তে বললেন, 'যাই হোক, পিছিয়ে দিলে আমাদেরকে কয়েক ঘণ্টা।'

'বড় জোর তিন ঘণ্টা?' মন্দু হাসলেন প্রফেসার। 'তিন ঘণ্টা পর এজন্যে কোন দুঃখ থাকবে না তোমার, সৈনিক।'

'তার মানে?'

'ধৈর্য ধরো। টিকির দেখা পাওয়া গেছে। আর বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না।'

আবার তবে পড়ল সবাই। নিস্তুর্ক্তা নামল ঘরের ভিতর। বয়ে চলেছে সময়।

কই? কিছুই তো ঘটেছে না। রানার মনে হলো, ঠিকই বলেছেন মেজর জেনারেল। খামোকা কষ্ট করছে ওরা। সবটা ব্যাপার হাস্যকর মনে হচ্ছে ওর কাছে। এভাবে চুপচাপ মটকা মেরে পড়ে থাকা যায় না। অবস্তি লাগছে, বোকা বোকা লাগছে। আস্তে করে ঘাড় কাত করে চাইল সে সোহানার দিকে। চিত হয়ে উয়ে আছে সোহানা। চোখ বন্ধ। দুটুমী বুদ্ধি ক্ষেত্রে রানার মাথায়। কুট করে চিমিটি কাটল ওর পেটে।

তড়াক করে উঠে বসল সোহানা। তারপর রানাকে বোকা বানিয়ে দিয়ে হেসে উঠল উচ্চ কষ্টে।

'কি হলো! কি হলো, সোহানা?'

একসঙ্গে উঠে বসেছেন মেজর জেনারেল এবং প্রফেসার। অস্বাভাবিক উচ্চকাষে হেসেই চলেছে সোহানা। অবাক চোখে চেয়ে রায়েছেন ওরা ওর মুখের দিকে।

'কি হয়েছে?' জিজ্ঞেস করলেন আবার মেজর জেনারেল।

'হি হি হি হি হি ! ও না, আমাকে... হি হি হি হি ! আমাকে না, ...
হি হি হি হি হি !' পেট চেপে ধরে কাঁপছে সোহানা হাসির দমকে, বাঁকা হয়ে
গেছে সামনের দিকে। বেহায়ার মত হেসে চলেছে অর্নেল। হঠাতে কাশতে তর
করল। কাশছে তো কাশছেই।

চট করে রাহাত খানের চোখের দিকে চাইলেন প্রফেসার অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে।
তারপর জগ ধেকে পানি ঢাললেন গ্লাসে, বোতল ধেকে কয়েক ফেণ্টা পানি
মেশালেন তাতে।

'ঢুকু খেয়ে নাও তো, সানিয়া ! ঠিক হয়ে যাবে !'

কিন্তু কে শোনে কার কথা। কেশে চলেছে সে অনবরত। উঠে দাঢ়াবার
চেষ্টা করল, কিন্তু ঠিসে ধরে রাখলেন ওকে মেজর জেনারেল। কাশির ফাঁকে
কোনমতে বলল সোহানা, 'ওযুধ ! বক, বক, বক ! ওই ঘরে কাশির ওযুধ ! বক,
বক, বক, বক...'

রওনা হতে যাচ্ছিল রানা আমচে ধরলেন প্রফেসার ওর কোটের হাতা।

'ব্যরুদার ! এক পা দেরেখেলে বাইরে। ধরো ওকে, পানিটুকু খেলেই ঠিক
হয়ে যাবে !'

আনিকটা পানি হাতের তালুতে নিয়ে সোহানার জাঁদিতে কয়েকটা মৃদু চাপড়
দিলেন বৃক্ষ। আশ্র্য ! সকে সঙ্গেই থেমে গেল ক্লাপি। গ্লাসটা ঠোটের কাছে
ধরতেই চক চক করে সবচাহুট খেয়ে ফেলল সোহানা। সবার উভিয় মুখের দিকে
চাইল বোকার মত। জিজেস করল, 'কি হয়েছে ?'

'কিছু হয়নি। পিপাসা দেখেছিল, পানি খেলে। তবে পড়ো এবার !'

তবে পড়ল সোহানা।

অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলেন প্রফেসার একবার রানা এবং মেজর জেনারেলের
চোখের দিকে। রানা বুঝতে পারল, এটা ছিল প্রতিপক্ষের হিতীয় আক্রমণ। রাহাত
খানও বুঝতে পেরেছেন ব্যাপারটা। কেমন যেন গভীর হয়ে গেছেন তিনি।

আবার তবে পড়ল রানা। এক মিনিট, দুই মিনিট করে পার হয়ে গেল দশ
মিনিট।

সূক্ষ একটা পরিবর্তন অনুভব করল রানা ঘরের ভিতর। কিছুই দেখা যাচ্ছে না,
কিন্তু মনে হচ্ছে আক্রতিহীন কি যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে আশপাশে। নিঃশব্দে। অদৃশ
একটা শক্তি যেন ঘূরছে পেটাকলের চারপাশে। খুঁজছে কোন ক্ষটি বা খুঁত পাওয়া
যায় কিনা, যেখান দিয়ে ডেতেরে ঢোকার পথ করে নেয়া সভব হতে পারে। স্পষ্ট
অনুভব করল রানা, পথ পেল না সেটা; পিছিয়ে গেল, কিন্তু চলে গেল না ঘর
ছেড়ে। ধূম ধূম করছে ঘৰটা ওর উপরিভিত্তিতে।

হঠাতে ঘরের বাইরে চি-চি করে ডেকে উঠল কয়েকটা ছুঁচো। খুব স্বত্ব এ
বাঢ়িরই বাসিন্দা। খোলা দরজাটা হঠাতে আজ বক্ষ দেখে আঁচড়াতে তরু করল
দরজার গায়ে। নিউজ ঘরের ভিতর অত্যন্ত জোরে শোনা যাচ্ছে শব্দটা। রানার বাম
হাত চেপে ধরল সোহানা। আনিকক্ষণ আঁচড়ে কামড়ে সুবিধা করতে না পেরে

ହାଲକା ପା ଫେଲେ ଚଲେ ଗେଲ ଓଡ଼ିଲୋ । ବାର କରେକ ପ୍ରୀତା ଡେକେ ଉଠିଲ, ତାରପର
ଆବାର ସବ ଚପ । ଅନୁତ ଗୋମାଳକର ଏକଟା ନିଶ୍ଚକ୍ରତା । ପରିଷାର ଉପଲକ୍ଷି କରାତେ
ପାରହେ ରାନୀ ଆଶପାଶେଇ ରଯେଛେ ଭୟାନକ କ୍ରମତାଶାଲୀ ଏକଟା ଶତି, ଉପ୍ୟୁକ୍ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତର
ଜନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରାହେ, ଥିଥମ ସୁଧୋଗେଇ ଆଘାତ ହାନବେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ବସେ ।

କୁଟ୍ କରେ ଏକଟା ମଣ୍ଡା କାମଢ଼ ଦିଲ ସୋହାନାର ପାଯେ । ଲାକ ଦିଯେ ଉଠେ ଉଠେ ବସନ
ସୋହାନା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେଇ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରେ ଦୁଃଖିନଟେ ଆରଶୋଲା ଉଡ଼େ ଏସେ ବସନ ଓର
ଆମାକାପଡ଼େ । ତଡ଼ାକ କରେ ଉଠେ ଦାଢ଼ାଲ ସୋହାନା, ତୀଙ୍କ କଟେ ଟିକାର କରେ ଉଠିଲ
ଭଯେ, ଘେରାଯ । ପାଗଲେର ମତ କାପଡ଼ ଝାଡ଼ିଛେ ଦେ । ନିଜେର ଅଜ୍ଞାତେଇ ଦାଗେର ବାଇରେ
ବେରିଯେ ଯାଛିଲ ସୋହାନା, ଖପ କରେ ଧରେ ଫେଲିଲେନ ଓକେ ମେଜର ଜେନାରେଲ ।
ତତ୍କଷଣେ ଆବାର ଉଡ଼ାଲ ଦିଯେଛେ ଆରଶୋଲାଓଡ଼ିଲୋ, ଦରଜାର ଗାୟେ ଶିଯେ ବସନ,
ତାରପର ଫାଁକ ଗଲେ ଅନ୍ଧା ହୟେ ଗେଲ ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ପିଚିଶ-ମିନିଟ୍ କୋନ ରକମ ସାଡ଼ାଶବ୍ଦ ପାଓଯା ଗେଲ ନା ପ୍ରତିପକ୍ଷେର ।
ମିନିଟ୍ ଦଶେକ ଉଠେ ବସେଛିଲ ସବାଇ ଆରଓ କୋନ ଆକ୍ରମଣେର ଆଶକ୍ତାଯ, ଆବାର ତୟେ
ପଢ଼ିଲ ।

ହଠାତ୍ ରାନାର ମନେ ହଲୋ, ଆଜ୍ଞା, ବାତାସେର ସଙ୍ଗେ ତଳୋଯାର ଘୁରିଯେ ମନ୍ଦ-କାଇଟ
କରାହେ ନା ତୋ ଓରା? ଏସବ ସତିଇ କୋନ ଅନୁତ ଶତିନ୍ ଚାଲ, ନା କି ଓଦେର
ନିଜେଦେବରେଇ କରୁନାର ସୃଷ୍ଟି? ସରାସରି ଆକ୍ରମଣ କରାହେ ନା କେନ ଶିକଦାର? କଥାଟା
ଭାବତେ ଭାବତେ ଚୋଖ ମେଲିଲ ରାନା, ଏବଂ ଯା ଦେଖିଲ ତାତେ ଶିରଶିର କରେ ଖାଡ଼ା ହୟେ
ଗେଲ ଓର ଗାୟେର ପଶମ ।

କମେ ଯାଛେ ବାଲବେର ଆଲୋ! ଖ୍ରୁ ଧୀରେ, କିନ୍ତୁ କମେ ଯାଛେ କ୍ରମେଇ!

ଚୋଖ ବୁଝେ ଧାକଲେଓ ରାନାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଟୈର ପେଲେନ ପ୍ରଫେସାର । ଟଟ କରେ ଚୋଖ
ମେଲିଲେନ, ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେଇ ବୁଝାତେ ପାରିଲେନ କେନ ହଠାତ୍ ଚମକେ ଉଠିଲ ବେତ
ଇଯାମ୍ୟାନ । ଡାନ ହାତ ଦିଯେ ମେଜର ଜେନାରେଲେର କାଖ ସ୍ପର୍ଶ କରିଲେନ ପ୍ରଫେସାର ।
ନିଃଶ୍ଵରେ ଉଠେ ବସନ ସବାଇ ।

ଅବାକ ଚୋଖେ ଚେଯେ ରଯେଛେ ସବାଇ ଘରେର ଚାର ଦେଯାଲେର ଚାରଟେ ଏକଶୋ
ପାଓଯାରେ-ବାଲବେର ଦିକେ । ନା, ଚୋଖେର ତୁଳ ନୟ, ସତିଇ କମେ ଯାଛେ ଆଲୋ ।
ଅନ୍ଧାର ହୟେ ଆସାହେ ଘରଟା ।

ଏ କୀ କରେ ସନ୍ତବ!—ଭାବିଲେନ ମେଜର ଜେନାରେଲ । ବିଦ୍ୟୁତେର ଓପର ପ୍ରଭାବ ବିଭାବ
କରାତେ ପାରେ, ଏତିଇ ଜାନୁର କ୍ରମତା! ଏତିଇ ଶତି ପିଶାଚ-ସାଧକେର! ନିଜେର ଚୋଖକେ
ଅବିଶ୍ଵାସ କରିବେନ କି କରେ? ଆଲୋ କମେ ଶିଯେ ବିକଟ ସବ ଭୂତୁଡ଼େ ହାଯା ଦେଖା ଯାଛେ
ଘରେର ମଧ୍ୟେ । କମତେ କମତେ ବାଲବେର ଡିତରେର ଆୟକାରୀକା ତାରେର ଗାୟେ ଲାଲଚେ
ଆତା ହାଡ଼ା କିଛୁଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଧାକଲ ନା ଆର । ପେଟୋକଲେର ପୌଚ ମାଧ୍ୟାର ପୌଟା
ମୋମବାତି ଉଧୁ ଜୁଲେ ଚଲେଛେ ଆମ୍ବାନ ।

ହଠାତ୍ ଚଟିରେ ଉଠିଲେନ ମେଜର ଜେନାରେଲ, ‘ଏତ ଠାଣ ଆସାହେ କୋଷେକେ!’

ଘାଡ଼ର ପିଛିଲେ ତରକୁର ଠାଣ ବାତାସେର ସ୍ପର୍ଶ ଶେଲ ଝମାଓ । ପିଟିରେ ଉଠିଲ ଓର
ଶ୍ଵରିଟା । କୀଟା ଦିଲ ଗା । ଉତ୍ତର ଧେକେ ଆସାହେ ହିମ-ଶୀତଳ ବାତାସେର ମୋତ । ଝାଡ଼ାହେ
କମେ । ମୋମବାତିର ମାଧ୍ୟାର ଆଜନେର ଶିଖାଓଡ଼ିଲୋ ବାତାସେର ଚାପେ ବୀକା ହରେ ଦେହେ

দক্ষিণে।

ঘূরে দাঁড়ালেন প্রফেসার শোলাম জিলানী বাতাসের দিকে মুখ করে। বিড় বিড় করে কি যেন বলছেন তিনি। ইঠাএ খেয়ে গেল বাতাসটা, এক সেকেও, পরমুহূর্তে তরু হলো অন্য দিক থেকে। লাক দিয়ে সেদিকে ফিরলেন প্রফেসার, মুখে অনঙ্গ আউড়ে চলেছেন অনুত্ত সব শব্দ। আবার খেয়ে গেল ঠাণ্ডা বাতাস, পরমুহূর্তে প্রবলতর বেগে তরু হলো অন্য দিক থেকে। সেদিকে ফিরলেন প্রফেসার, কিন্তু ওর পিছন দিক থেকে বইতে তরু করল ওটা আবার।

প্রফেসারকে খানিকক্ষণ পাগল নাচ নাচিয়ে হঠাএ বনবন করে ঘূরতে তরু করল বাতাসটা পেটাকলের চারপাশে। চাপা একটা গোঁজানি শোনা যাচ্ছে ঘূর্ণিঝড়ের। ক্রমে তীব্রতর হচ্ছে। অস্ত্রব ঠাণ্ডায় হাত পা জমে যাবার উপক্রম হলো রানার। প্রচও বেগে ঘূরছে অনুত্ত বাতাস ওদের ঘিরে। মোমবাতির শিখাওলো উচ্চতের মত দাপাদাপি করল কিছুক্ষণ, তারপর নিন্তে গেল একে একে সব কটা।

তড়কে গেছেন মেজের জেনারেল। কাঁপা হাতে ম্যাচ বের করলেন। কাঠি জ্বলে ধরালেন একটা মোমবাতি, কিন্তু যেই পাশ ফিরে আরেকটা ধরাতে যাবেন, অমনি আবার একটা শীতল দমকা হাওয়া এসে এক ফুৎকারে নিভিয়ে দিল মোমবাতি এবং হাতে ধরা ম্যাচের কাঠিটা।

আবার একটা কাঠি জুলালেন মেজের জেনারেল, কিন্তু বাকুদের আগুন কাঠি পর্যন্ত পৌছাবার আগেই নিন্তে গেল। পর পর কয়েকটা কাঠি জুলাবার চেষ্টা করলেন তিনি, কিন্তু জ্বলিই না কিছুতে। প্রফেসারের দিকে চাইলেন আবহা অঙ্ককারে, দেখলেন উঠে দাঁড়াবার ইঙ্গিত করছেন ওঁকে তিনি। উঠে দাঁড়াচ্ছেন নিজেও।

সামান্য যেটুকু লালচে আভা ছিল বালবের তারে, সেটুকুও নিন্তে গেল এবার।

ফুটঘূটে অঙ্ককারে উঠে দাঁড়িয়েছে সবাই। চাপা কঠে বললেন প্রফেসার, ‘হাত-ধূরাধরি করে দাঁড়াও সবাই। জলদি!'

টকের কেন্দ্রবিন্দুর দিকে পেছন ফিরে গোল হয়ে হাত ধরাধরি করে দাঁড়াল শঙ্খ পেটাকলের ঠিক মাঝখানটায়। পরিষ্কার অনুভব করতে পারল রানা ধূরধর করে কাপছে সোহানা ডয়ে। মন্দ চাপ দিল ওর হাতে। ফিসফিস করে বলল, ‘তয় কৈলৈ, সোহানা!’ কথাটা বলতে নিয়ে নিজের গলাটাই কেপে গেল ওর।

‘প্রার্থনা করো, প্রার্থনা করো!’ বললেন প্রফেসার উচ্চেজিত কঠে। আব্বাকে ডাকো এখন। সবাই।’

আবার লালচে আভা দেখা দিল একশো ওয়াটের বালবের তারে। বাড়তে চাইছে আলোটা অদৃশ্য এক শক্তিকে ঠেলে দূরে সরিয়ে দিয়ে। পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে প্রচও দৃষ্ট চলছে দুই প্রাকৃতিক শক্তি আলো এবং অঙ্ককারের মধ্যে। রায়িটা অঙ্ককারের রাজতৃ, কাজেই এখন আলোর ক্ষমতা এমনিতেক সীমিত, তার ওপর পূর্ণ সহায়তা পাচ্ছে আঁধার অঙ্গভোর কাছ থেকে—খানিকটা উজ্জ্বল হয়ে উঠলেই চাপতে চাপতে কমিয়ে নিয়ে আসছে একেবারে সামান্যতম লালচে আভায়।

পাঞ্চবের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে চারজন। তরু হয়ে দেখছে আলো-আঁধারের

যুক্ত। আবাহা অঙ্কুরটা সয়ে গেছে চোখে। মনে হচ্ছে কয়েক শুণ খরে এইভাবে ঠায় দাঁড়িয়ে রয়েছে ওরা।

কান খাড়া হয়ে গেল রানার। কাঠের মেঝের নিচে কিসের যেন পায়ের শব্দ! মনে হচ্ছে মেঝের নিচে দিয়ে উকনো পাতা আৰ ডাল মাড়িয়ে কি যেন এগিয়ে আসছে সতৰ্ক পায়ে। পেষ্টাকলেৱ ঠিক নিচে এসে দাঁড়াল সেটা। দাঁড়িয়ে রয়েছে চৃপচাপ। কী ওটা! শিৰশিৰ কৰে একটা ভয়ের মোত বয়ে গেল রানার সৰ্বাঙ্গে।

ঠিক এমনি সময় টোকা পড়ল দৰজায়।

'কে?' হাঁক ছাড়লেন মেজৰ জেনারেল।

'আমি সোহেল, স্যার। দাকুণ ব্যাপার ঘটে গেছে ঢাকায়! দৰজাটা খুলুন।'

পৰিষ্কার সোহেলেৱ কঠৰ একটা বাঞ্ছিৰ নিঃখাস ফেলে সোহানার হাত হেড়ে দিয়ে দৰজার দিকে এগোতে যাচ্ছিলেন মেজৰ জেনারেল, ইঁচকা টান দিয়ে ফিরিয়ে আনলেন ওঁকে প্ৰফেসাৰ।

'চৃপচাপ দাঁড়িয়ে থাকো!' বললেন প্ৰফেসাৰ ফিসফিস কৰে।

'জলদি কৰন, স্যার। ওয়াৱলেসে আপনাকে না পেয়ে এয়াৱফোৰ্সেৰ মিগে কৰে শাসতে হয়েছে আমাকে। এক্ষুণি আপনার জৰুৰী ডিসিশন দৰকার। ভয়ঙ্কৰ ব্যাপার ঘটে গেছে ওৰানে।'

নড়ে উঠলেন মেজৰ জেনারেল। 'সোহেলেই গলা। নিচয়ই কিছু ঘটেছে ঢাকায়। ছাড়ো, জিলানী, ভূমি চেনো না ওকে, ও আমাৰই লোক।'

'বোকায়ি কোৱো না, রাহাত!' ধমকে উঠলেন প্ৰফেসাৰ। 'এটা একটা ফাঁদ।'

আবাৰ অসহিষ্ণু টোকা পড়ল দৰজায়। 'ৰাত কাৰাৰ হৰে যাচ্ছে, স্যার। একটু তাড়াতাড়ি কৰন।'

চৃপচাপ দাঁড়িয়ে রইল সবাই। রানা ভাবল, অবিকল সোহেলেৱ গলা! এই ভয়ঙ্কৰ রাতে ওকে বাইৱে শিকদারেৱ অন্ত প্ৰভাৱেৰ মধ্যে রেখে দেয়া কি উচিত হচ্ছে?

'ৱানা!' ডেকে উঠল সোহেল বাইৱে থেকে। 'তুইও নিচয়ই আছিস ঘৰেৱ ডেতৰ? ভয় পাছিস ঘৰেৱ ডেতৰ? ভয় পাছিস কেন? আমি ভূত, না প্ৰেত? খুলে দে দৰজা। কী আৱলত কৰেছিস তোৱা?'

কান খাড়া কৰে দাঁড়িয়ে রইল চারজন। আৰ একটি কথা ও বলল না সোহেল। পায়েৱ শব্দ পাওয়া গেল না ওৱ কিমে যাওয়াৱ। যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে। হিৰ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে চারজন। বহুক্ষণ পৰ্যন্ত আৰ কোন সাড়া পাওয়া গেল না প্ৰতিপক্ষেৱ। বহু দূৰ থেকে কুকুৰেৱ ডাক শোনা গেল বাব কয়েক, তাহাড়া নিৰ্ধৰ, নিষ্কৃৎ। আধুনিক পৰ নীৱবতা ভঙ্গ কৰলেন প্ৰফেসাৰ।

'এবাৰ সৰাসৰি আক্ৰমণেৰ জন্যে তৈৰি হয়ে যাও সবাই। সৰ্বশক্তি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়বে এবাৰ ও আমাদেৱ ওপৰ। ভয় পেতে বাৰণ কৰব না, কৰে লাভ নেই। কিন্তু আতঙ্কহস্ত হয়ে কেউ কিছু কৰে বোসো না। কতখনি ভয়ঙ্কৰ আক্ৰমণ আসবে জানা নেই আমাদেৱ, এই সামান্য হিঁ, রসূল, ঘোড়াৰ নাল আৰ পেষ্টাক্ল দিয়ে কৰখতে পাৱব কিনা ওকে তা-ও জানি না। মিথ্যে ভৱসা দেব না তোমাদেৱ।'

হয়তো আমাদের এই বাধা উড়ে যাবে তৃছ খড়কটোর মত! সেক্ষেত্রে মৃত্যু...'

'আমার জন্মেই এত কিছু,' হঠাত বলে উঠল সোহানা। 'আমাকে বের করে দিন না এখান থেকে, যা হয় হোক আমার। আমার একার জন্মে সবার জীবন...''

চট করে সোহানার ঘূতনি ধরলেন পাগলা প্রফেসার। 'না মা, সালেহা। তা হয় না। আমাকে হত্যা না করে তোমাদের কারও গায়ে হাত দিতে পারবে না কেউ। ব্যস, আর কোন কথা নয়। এবার নীলের ভাইবেশন তরু করো সবাই। নীল আলোর পরিমণ্ডলে ঘিরে ফেলো নিজেদের।'

নীরবে কেটে গেল দশ মিনিট। প্রতিটা সেকেও কাটছে আতঙ্কিত আশঙ্কায়। হঠাত চিন্কার করে উঠল সোহানা, 'কী ওটা!'

ঝট করে ফিরল সবাই উত্তর দিকে। এবং আতঙ্কে উঠল এক সঙ্গে। আবহা আধারে দেখা গেল কি যেন নড়ছে মেঝের ওপর। হালকা একটা বেগুনি আলো বেরোল্লে ওটার শরীর থেকে। ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। বাড়ছে আকারে। ক্রমে আধ মন ওজনের একটা মাংস পিণ্ডের আকার নিল জিনিসটা। মানুষ বা জন্ম নয়, তেজা তেজা চটচটে একদলা মাংসপিণ্ড। হংপিণ্ডের মত দেখতে অনেকটা। কোথাও নাক-মুখ-চোখ-কান নেই, কিন্তু কর্দম্য একটা চাতুর্বৰ্ণের প্রভাব অনুভব করা যাচ্ছে। একথক করে কাঁপছে ওটার শরীরের একেক অংশ বিকট ভঙিতে। জ্বান।

আরেকটু স্পষ্ট হলো জিনিসটা। কুঠ রোগীর মত দগদগে ঘা ওটার সর্বশরীরে। এক আধাটা দেড় ইঞ্জি লয়া কালো পশম দেখা যাচ্ছে দুর্দিন ইঞ্জি পরপর। ঘা থেকে পূজ গড়াচ্ছে। মেরুদণ্ডীন কীটের মত এগিয়ে আসছে ওটা এদিকে বুকে হেঁটে। ঘাম আর পেঁজের একটা তেজা দাগ পড়ছে মেঝের ওপর। ভয়ঙ্কর একটা বিছিরি উৎকট দৃঢ়ক্ষে তারি হয়ে গেছে ঘরের বাতাস। অস্থ্য নোংরা গন্ধ। পেটাক্ল থেকে ঠিক দুঃহাত তফাতে এসে ধামল কৃত্তিত জিনিসটা। তারপর হঠাত ক্লক্ল করে হেসে উঠল নিচু কর্কশ কঠে।

রানার গায়ের সঙ্গে সেটে গেছে সোহানা। বাঁ হাতের কঙ্গিটা মুখের ভিতর পুরে কামড়ে ধরেছে চিন্কার ঠেকাবার জন্মে। বিশ্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সবাই বীভৎস জিনিসটার দিকে। চিকণ ঘাম বেরিয়ে এসেছে মেঝের জেনারেলের কপালে। রানার হাত দুটো মৃঠি পাকানো, নখগুলো চেপে বসেছে হাতের তালুতে।

ঠিক এমনি সময় কাঠের মেঝের নিচে প্রচও শব্দে ডেকে উঠল একটা বাঘ। ওদের পায়ের ঠিক এক ফুট নিচে। ধর্মৰ করে কেঁপে উঠল বাংলো। লাফ দিয়ে আধ হাত শূন্য উঠে গেল ওরা নিজেরই অজ্ঞাতে। সঙ্গে সঙ্গেই লাফ নিল ভয়ঙ্কর মাংসপিণ্ডটা। বিকট আটহাসি হাসতে হাসতে ওদের মাথার ওপর দিয়ে টপকে গিয়ে ধপাপ করে পড়ল ওটা চক্রের দক্ষিণ দিকে।

ঝট করে ফিরল সবাই ওটার দিকে। সম্মোহিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সবাই ওটার দিকে। চোখ সরাতে পারছে না। অনর্ণব বিড়কিড় করে কি সব বলে চলেছেন প্রফেসার। আবার হেসে উঠল জিনিসটা। বিস্রপ আর তাছিলের বীভৎস কলঞ্চে-তকানো হাসি। একেকবার একেক দিকে ভূমিকশ্পের মত কেঁপে কেঁপে উঠছে ওটার ধক্কাকে ঘা-ভর্তি শরীর। পূজ আর ঘাম ঝরছে মেঝের ওপর। আবার একটা

প্রকাও নাফে ঘরের পঞ্চিম দিকে চলে গেল ওটা, দড়াম করে বাড়ি খেলো জানালার গায়ে, তীক্ষ্ণ একটা চিংকার দিয়েই ধপাশ করে পড়ল ঘেঁষের ওপর। ত্রুট একটা গর্জন করে উঠল ওটা এবার, তখনে হিম হয়ে যায় হস্তিপিণ্ড।

পাই করে ঘুরল সবাই ওটার দিকে। পাছে অসতর্ক মৃহৃত্তে লাফ দিয়ে এসে ঘাড়ের ওপর পড়ে, এই ভয়ে চোখ সরাতে পারছে না কেউ ওটার ওপর থেকে। নিচু গলায় নোংরা হাসি হাসছে ওটা এখন।

এমনি সময় দড়াম করে শব্দ হলো পিছনের দরজা খোলার। চমকে ঘাড় ফেরাল রানা। দরজা যেমন ছিল তেমনি বক্স, কিন্তু ঘরের ডিতর দাঁড়িয়ে আছে গুলজার। হাতে সেই বক্স। একলাকে রানার তিন হাতের মধ্যে চলে এল গুলজার, ছোট একটা গর্জন তুলে সাই করে চালাল বক্স রানার ঘাড় লক্ষ্য করে।

ঝপ করে বসে পড়ল রানা। বোঁ করে কানের পাশ দিয়ে চলে গেল খড়গটা। গালে বাতাসের স্পর্শ পেল রানা। গুলজারের টুটি লক্ষ্য করে লাফ দিতে যাচ্ছিল রানা, ঠেসে ধরলেন ওকে প্রফেসার এবং মেজর জেনারেল একসঙ্গে।

‘প্রে! ফর গড়সু সেক, প্রে, মাই বয়া!’

ধৰ ধৰ করে কাপছেন মেজর জেনারেল। ঘামছেন দরজার করে।

খলখল করে হেসে চলেছে কদাকার মাংসপিণ্ডিটা। গুলজারকে দেখা যাচ্ছে না আর। আবছা হতে হতে মিলিয়ে যাচ্ছে এটাও। হাসিতে তীব্র একটা বিষেষ, ক্রোধ আর ভয়ঙ্কর প্রতিহিংসার ভাব ফুটে উঠল শেষের দিকে। মিলিয়ে গেল হাসিটা।

দশ সেকেন্ড, পিন পতন তুক্তা। তারপর কাঁপতে বক্স করল বাংলোটা। মনে হচ্ছে প্রচও শক্তিশালী বিশাল দুটো হাত ঝোকাচ্ছে বাড়িটাকে। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে ধাকতে পারছে না ওরা। হাত ধৰাধরি করে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে ধাকার চেষ্টা করে শেষ পর্যন্ত বসে পড়ল ওরা। থেমে গেল ঝোকুনি। বাতিগুলো কমতে কমতে একেবারে নিচু নিচু হয়ে এসেছে এখন। চারপাশ থেকে চেপে এসেছে অন্ধকার। সেই অন্ধকারে ঘরের কোণে নড়ে উঠল কি যেন কালো মত। ধীরে ধীরে আকৃতি নিচ্ছে সেটা।

কেঁপে উঠল প্রফেসার জিলানীর অস্তরাজ্ঞা। মৃহৃদ্যু নয় তো! বিশাল এক ঘোড়ার পিঠে ঢেকে আছে সেটা। কিন্তু এত বড় দুঃসাহস কি হবে লোকটার? এত বড় ঝুঁকি নেবে কমতা হারানোর ডয়ে? একে ডেকে আনলে প্রাপ্ত সংহার না করে ফিরবে না, সে প্রাণটা তার নিজেরও হতে পারে, একথা ভাবল না লোকটা একবারও! একটু ধিখা হলো না ওর শেষ অন্তর্টা হাতছাড়া করতে!

বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে চারজন। জোরে জোরে প্রার্থনা ওক করেছেন প্রফেসার।

সাত ঘুট উঁচুতে দুটো আলোর বিন্দু দেখতে পেল রানা ঘরের কোণে। লোকটে একটা মুখ দেখা যাচ্ছে আবছা ভাবে। আলো দুটো আর একটু বড় হলো। উজ্জ্বলতর হলো। কটমট করে চেয়ে রয়েছে দুটো চোখ ওর চোখের দিকে। সড়সড় করে ঘাড়ের পেছনে দাঁড়িয়ে যাচ্ছে রানার চুল। প্রকাও একটা কাঁধ আর বুক দেখা যাচ্ছে এখন। বাঁকা একটা গলাও স্পষ্ট হয়ে উঠছে ক্রমে।

ঘোষ্টা! কুচকুচে কালো প্রকাও একটা ঘোড়া দাঁড়িয়ে আছে ধরের মধ্যে। লাগাম, কিম, জিনের রেকাব স্পষ্ট হয়ে উঠল কুমে। লাগাম এবং রেকাবের অবস্থার দেখে পরিষ্কার বোবা যাচ্ছে আরোহী রয়েছে ওটার পিঠে, কিন্তু দেখা যাচ্ছে না কাউকে। অদৃশ্য হাত টেনে ধরে আছে বৱা।

দুর্বর্ব করে ঘামছেন প্রফেসার জিলানী। দাঁত দিয়ে নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরে আতঙ্কিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছেন মেজের জেনারেল। নাক কৌচকাল ঘোড়াটা, ঠোঁট দুটো সরে গেল দাঁতের ওপর থেকে, সাদা ফেনা দেখা যাচ্ছে দুই কশায়। অদৃশ্য আরোহীর ইঙ্গিতে কয়েক পা এগিয়ে এল প্রকাও ঘোড়াটা।

দৌড়ে পালাতে ইচ্ছে করল সোহানার, কিন্তু হাঁটুতে জোর পাচ্ছে না। ঠঢ়কঠক কাঁপছে সর্ব শরীর। খামচে ধরে আছে সে রানার হাত। কাঠের মেঝের ওপর বার কয়েক পা টুকল ঘোড়াটা, নাক দিয়ে আওয়াজ করল। গরম ডেজা নিঃখাস এসে লাগল সোহানার চোখে মুখে। চি-হি-হি করে ডেকে উঠে মাথা ঝাড়া দিল ঘোড়াটা, তারপর পিছিয়ে গেল কয়েক পা। মনে হলো দৌড় দেয়ার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। তিনি সেকেও স্থির হয়ে প্রস্তুতি নিল, তারপর অদৃশ্য হাতের ইঙ্গিতে লাক দিল সামনের দিকে।

চিক্কার করে উঠল সোহানা। পাগলের মত টানা হেঁচড়া ওক্ত করল রানার হাত থেকে ছুটবার জন্যে। ইঞ্পাতদৃঢ় মুষ্টিতে ওকে ধরে রাখল রানা। রক্তশূণ্য মুখে চেয়ে রাইল ঘোড়াটার দিকে। মনে হচ্ছে একুণি পায়ের চাপে ওদের মাথা উড়িয়ে দেবে ঘোড়াটা।

ঘোড়াটাকে ঝাপ দিতে দেখেই ঝট করে পিত্তল বের করে গুলি করলেন মেজের জেনারেল। পাগলের মত গুলি করে চলছেন তিনি। অঙ্ককার ঘরে বিদ্যুৎ চমকের মত আলোর ঝলক বেরোচ্ছে পিত্তলের মুখ দিয়ে, আওয়াজটা মনে হচ্ছে বহুপাত। ম্যাগাজিন শেষ না হওয়া পর্যন্ত ধামলেন না মেজের জেনারেল।

গুলি শেষ হতেই ভয়ঙ্কর একটা নিষ্ঠকতা নেমে এল বন্ধ ঘরে। চারজনের নিঃখাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে কেবল। পরিপূর্ণ অঙ্ককারে ভুবে গেছে ঘরটা। পরম্পরাকে দেখতে পাচ্ছে না ওরা আর। পেটাক্লের মধ্যে হামাগুড়ি দিয়ে বসে হাঁপাচ্ছে সবাই।

‘আবার! আবার আসছে ওটা!’ বকিয়ে উঠল সোহানা।

চমকে চাইল রানা ঘরের কোণে। আলোর ঝলকানিতে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল, এখন আবার আকৃতি নিচ্ছে কালো ঘোড়া। প্রথমে চোখ, তারপর মুখ, ঘাড়, পিঠ, বুক, পেট, পা, অসহিষ্ণু ভাবে মেঝেতে পা টুকুস ওটা। মনে হলো রাশ ধরে টান দিল একটা অদৃশ্য হাত। নাক ঝাড়ল, তীক্ষ্ণ কষ্টে ডেকে উঠল ঘোড়াটা, তারপর পেছনের পায়ে ভর দিয়ে সামনের পা দুটো উচু করল শূন্যে। মনে হলো একুণি প্রকাও খুরের আঘাতে ছাতু করে দেবে ওদের মাথা।

জান হারিয়ে রানার গায়ের ওপর ঢলে পড়ল সোহানা।

চক্রের কিনারে এসেই হঠাৎ যেন তীব্র একটা বৈদ্যুতিক শক ক্ষেল ঘোড়াটা। ছিটকে সরে গেল তীক্ষ্ণ আর্তনাদি করে। মাথা ঝাড়া দিয়ে পা টুকু বার কয়েক।

অদৃশ্য আরোহীর ইঙ্গিতে আবার প্রস্তুত হচ্ছে আক্রমণের জন্যে।

তীব্র আতঙ্কে নিজেদের অজ্ঞাতেই ওরা চক্রের মাঝখান থেকে সরে চলে এসেছে কিনারে। সোহানার জ্ঞানহীন দেহটা উইয়ে দিল রানা মেঝের ওপর। ডান হাতটা বেকাফ্যা ভঙ্গিতে রায়েছে দেখে ওটাকে সোজা করতে গিয়েই উল্টে গেল একটা মস্তুপুর্ণ পানির পেয়ালা।

প্রচও হাসির শব্দে কঁক্পে উঠল ঘরটা। সেই দগদগে ঘাওয়ালা কৃৎসিত মাংসপিণ্ডটা এসে হাজির হয়েছে আবার। বিজয়োগ্রাসে ঘর ফাটিয়ে হাসছে ওর নারকীয় নোংরা হাসি। সারা শরীর কাঁপছে হাসির দমকে। মুহূর্তে এসে হাজির হয়েছে গুলজারও। ভয়ঙ্কর নিঃশব্দ হাসি ওর বীভৎস মুখে। জুলছে চোখ। এক চোখে কটমট করে চেয়ে রায়েছে রানার চোখের দিকে।

বিদ্যুৎবেগে, প্রকাও কালো ঘোড়াটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে এদিকে চলে এল অদৃশ্য আরোহী। মোমবাতি আর ম্যানড্রকের শিকড় পায়ে দলে ঢুকে পড়ল ঘোড়াটা চক্রের দুর্বল অংশ দিয়ে। তীক্ষ্ণ কষ্টে চি-হি-হি ডাক ছেড়ে শূন্যে তুলে ফেলেছে সামনের দুই পা। বিশাল কালো পেটটা রানার মাখার ওপর। ঘোড়ার গায়ের গন্ধ পেল রানা। আর এক সেকেণ্ড, তারপরেই শেষ হয়ে যাবে সব।

শেষ চেষ্টা করলেন প্রফেসার গোলাম জিলানী।

পরিষ্কার সুরেলা কষ্টে উচ্চারণ করলেন কোরানের বিশেষ একটা আয়াত। শেষ অন্ত।

তীব্র একটা আলোর রশ্মি ছুটে এল পশ্চিম দিক থেকে। তীব্রের মত বিখ্ল ঘোড়াটার বুকে। এক সেকেণ্ডের জন্যে একটা ভীত আর্তনাদ শোনা গেল। পরমহৃতে চুরমার হয়ে গেল ঘোড়াটা, ওঁড়ো হয়ে গেল অসংখ্য জুলন্ত অণু-পরমাণুতে, তারপর মিলিয়ে গেল হাওয়ায়।

কয়েক মিনিটের জন্যে বোধহয় জ্ঞান হারিয়েছিল রানা। চোখ মেলে দেখল ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ঘরের আলো। ঘাড় ফিরিয়ে চারপাশে চাইল রানা। বগ দেখছিল নাকি সে এতক্ষণ! কেউ নেই, কিছু নেই—গুরু ওরা চারজন পড়ে আছে লজ্জতও পেটাক্লের ডিতৰ একেকজন একেকে ভঙ্গিতে।

জ্ঞান ফিরে পেয়ে উঠে বসলেন প্রফেসার গোলাম জিলানী। এমনি সময় পাহাড়ের নিচের জঙ্গল থেকে এক সঙ্গে প্রাণ খুলে ডেকে উঠল ছয় সাতটা মোরগ। দল করে পূর্ণশক্তিতে জুলে উঠল একশো পাওয়ারের চারটে বালুব। মিষ্টি হাসিতে তরে উঠল প্রফেসারের প্রশান্ত মূর্খটা। হাতে বেরিয়ে এসেছে নসির কৌটো।

‘আর কোন ভয় নেই। এটাকে একটা অবাস্তব দুঃস্ময় বলে হেসে উড়িয়ে দেয়ার চেষ্টা করো, মাহতাব। আরাম পাবে।’

মেঝের ওপর চোখ বোলাল রানা। বলল, ‘তাহলে, এগুলো কি?’

মেঝের ওপর স্পষ্ট একটা ঘোড়ার ডেজা পায়ের ছাপ, একপাশে পড়ে আছে ঘোড়ার মুখ থেকে পড়া সাদা কেনা, মাংসপিণ্ডটাৰ ধায়ের নোংরা পুঁজ লেগে রয়েছে জ্যাম্পায় জ্যাম্পায়। দুটিপ নসি নিয়ে চারপাশে চোখ বোলালেন প্রফেসার, তারপর বললেন, ‘কিছু না। ধূয়ে কেলনেই মুছে যাবে।’

‘আমি উড়িয়ে দিলে শিকদারও মিথ্যে হয়ে যাবে?’

‘ও মরে গেছে এতক্ষণে। আশেপাশে মরে পড়ে আছে কোথাও। আর জুলাতে আসবে না ও কোনদিন।’

‘তাই নাকি।’ ধড়মড় করে উঠে বসল সোহানা। জ্ঞান ফিরে পেয়েছে সে।

উঠে বসলেন মেজর জেনারেলও। ‘সত্তি?’

‘চলো না, খুঁজে দেখা যাক। নিজের চোখেই দেখতে পাবে।’

দরজা খুলে সবাই বাইরে বেরিয়ে এল। বাইরের হাওয়াটা চমৎকার মিষ্টি লাগল রানার কাছে। ডেজা ডেজা, ঠাণ্ডা। সকাল হয়নি এখনও, পূর্বদিকের আকাশটা সামান্য একটু ফর্সা হয়েছে কেবল। সারা আকাশ জুড়ে এখনও জুলজুল করছে অসংখ্য তারা। নির্ভয়ে সামনে এগোল ওরা।

গাঢ়ি বারান্দায় পাওয়া গেল লাশটা। মুখ ধূবড়ে পড়ে আছে সিডির ওপর।

‘কি করে মারা গেল?’ প্রশ্ন করলেন মেজর জেনারেল। ব্যস্ত হাতে পাইপে তামাক ভরছেন তিনি।

‘কোনভাবেই এঁটে উঠতে না পেরে শেষ পর্যন্ত রেগেমেগে আঝেল অফ ডেখকে ডেকে এনেছিল লোকটা। এর বাড়া আর কিছুই নেই। আমরা ঠিকিয়ে দিয়েছি স্টোকেও। কিন্তু একবার ডেকে তুললে প্রাপ সংহার না করে ফিরতে পারে না ওটা। তাই ওকেই মেরে রেখে চলে গেছে।’

কাছে গিয়ে বিশ্বিত কষ্টে বলে উঠল সোহানা, ‘কোথায় শিকদার! এ তো উলফাত!’

পা দিয়ে চিঁ করল রানা উলফাতকে। ভয়কর মুখটা আরও বীভৎস লাগছে মহার পৰ্ব-মুহূর্তে যঙ্গায় কুঁচকে যাওয়ায়। ঠাট্টের দুই কোণে তাজা রক্ত।

‘সত্তিই তো! বলল রানা। ‘শিকদার মরেনি তাহলে।’

রানার কাঁধে হাত রাখলেন প্রফেসার। ‘ডেট উয়োরি, মাই ডিয়ার ইয়েম্যান। বুবতে পারছি, পাড় হারামজাদা লোকের পান্নায় পড়েছিলে তোমরা। একে হিপনোটাইজ করে এর মাধ্যমে ডেকেছিল ও ডার্ক অ্যাঞ্জেলকে। কলে মারা পড়েছে এই বোরা। কিন্তু তাই বলে, কি নাম যেন, ও হ্যাঁ, ওই শিকেন্দারকে ভয় পাওয়ার আর কিছু নেই। সমস্ত ক্ষমতা হারিয়েছে ও আজ রাতে।’

হাই তুললেন প্রফেসার। ‘উফ! বাবারে বাবা! বড় ক্রান্তি লাগছে। একটু না ঘুমালে তো চলছে না মা, সুফিয়া! পূর্বের আকাশের দিকে চাইলেন। দুটো ঘটা ঘুমোতে পারলেও চাঙ্গা হওয়া যাবে কিছুটা।’

‘নিচয়ই। আমি একুশি বিছানা করে দিছি।’ প্রায় চুটে চলে গেল সোহানা।

হাসি মুখে চেয়ে রইলেন প্রফেসার ওর গমন পথের দিকে। বললেন, ‘বড় ভাল মেয়ে!'

পাইপটা ধরিয়ে নিয়ে মেজর জেনারেল ফিরলেন প্রফেসারের দিকে। ‘ভাস্টিস তুমি ছিলে, জিলানী! তোমার সাহায্য না পেলে...’

‘ও নো নো, মাই ডিয়ার সোলজার। ও সব বললে তোমাকে মহা সজ্জার মধ্যে ফেলে দেব। তুমি কয়বার আমাকে বিপদ থেকে উঞ্জার করেছ সে খেয়াল

আছে? মনে আছে একবার বাড়ের মধ্যে ভুবে গেলাম পদ্মায়, তুমি ঝাপিয়ে পড়ে...'

'থাক, থাক, হয়েছে!' সত্তিই লজ্জায় লাল হয়ে উঠছেন মেজের জেনারেল।

'আর একবার সেই যে ঘিরে ফেলল আমাকে দশ বারোজন গুণা...'

'থামবে তুমি?'

'তুমি আর কলবে?'

'বা।'

'ঠিক আছে, তাহলে আমিও ধামছি।' ঘড়ি দেখলেন প্রফেসার। আর এক টিপ নস্তি নিলেন। চলো, সৈনিক, ঘূর্ম করি গে। চোখ বুজে আসছে। বয়স হয়েছে তো, আর দাঢ়িয়ে থাকতে পারছি না।'

'তুমি যাও, আমি আসছি এক্সুসি। আমারও ঘূর্ম পাল্ছে, কিন্তু রানার কাছ থেকে সবটা ব্যাপার তনে ঢাকায় মেসেজ পাঠানো দরকার। ওরা আবার খুব চিন্তায় থাকবে। তাহাড়া ইমিডিয়েট কোন অ্যাকশন নেয়া দরকার আছে, কিনা...'

'আপনি বিশ্বাস করুন গিয়ে, স্যার,' কলল রানা। 'সকল রিপোর্ট দেব আপনাকে। এখন অ্যাকশন নেয়ার কিছুই নেই। ঢাকায় মেসেজ দিয়ে দিচ্ছি আমি।'

'ঠিক আছে।' সত্তিয়া নিঃখাস ছাড়লেন মেজের জেনারেল। 'ওই কোণার ঘরে আছে ট্র্যালমিটার।'

পা বাড়াল রানা। পরিষ্কার দুই বৃক্ষ টেলতে টেলতে এগোনেন শোবার ঘরের দিকে।

মেসেজ শেষ করে জানালার ধারে গিয়ে দাঢ়ান রানা। ঠোটে জুলন্ত সিগারেট। ফর্সা হয়ে আসছে পুবের আকাশ। জুলজুল করছে তকতারাটা। অনেকখানি নিচে জঙ্গল দেখা যাচ্ছে। কুয়াশা পড়েছে। জঙ্গলের ওপারে আবছা ভাবে দেখা যাচ্ছে সমুদ্র। মিষ্টি একটা হাওয়া এসে লাগছে চোখে মুখে।

নিঃশব্দ পায়ে ঘরে চুকল সোহানা। এসে দাঢ়ান রানার পাশে।

'ওরে পড়েছে বুড়োয়া?'

'এতক্ষণে নাকও ডাকতে শুরু করে দিয়েছে!' হাসল সোহানা। 'সারারাত মহা ধকল গেছে বেচারাদের ওপর দিয়ে।' সোজা চাইল রানার চোখে। 'তোমার বিছানাটা করে দিই?'

'তোমারটাও কোরো পাশে।' বা হাতে জড়িয়ে ধরল সোহানার ক্ষীপ কঠি।

'যাঃ! ধরা পড়ে যাব। আয়াই, না...লীজ! তার চেয়ে ছুটি নাও না কয়েকটা দিন? দুই বুড়ো চলে যাবে কাল ঢাকায়।'

'যাবার সময় তোমাকে বগলদাবা করে নিয়ে গেলে? আমি এখানে বসে বসে আঙুল ছুবব?'

'আমি বলব ভয়ানক মাথা ধরেছে, পেট ব্যাধা, বুক ব্যাধা, দাঁতে ব্যাধা। থেকে যাব।'

ওকে কাছে টেনে নিল রানা। 'তোমার এতসব ব্যাধা তনে ওরাও যদি থেকে যায়?'

କିନ୍ତୁ ଏକଟା ଉତ୍ତର ଏସେହିଲ ସୋହାନାର ଠୌଟେ, କିନ୍ତୁ ବଲତେ ପାରିଲ ନା ।
ନେମେ ଏସେହେ ରାନାର ନିଷ୍ଠାର ଏକଜୋଡ଼ା ଠୌଟେ ।
ପାଯେ ପାଯେ ଚଲେ ଏଲ ଓରା ଖାଟେର ପାଶେ । ଆବେଶେ ବୁଝେ ଏସେହେ ସୋହାନାର
ଚୋଥ । ରାନାର ଗାଲେ ଗାଲ ଘରତେ ଘରତେ କଲଲ, 'ପ୍ରୀଜ, ରାନା...ଛାଡ଼ୋ !'
ଉଲ୍ଲେଖ ବୁଝିଲ ରାନା ।

— ଝଣ୍ଣେବଳ —