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১৩ই জানুয়ারি 

  

গত করিনন উনেখন াগয ঘটনা ঘনটরন, তাই আি ডায়রি রিরখরন। আজ একটা 

স্মিণীয় রিন, কািণ আজ আমাি রিঙু্গয়াগ্রাফ  ন্ত্রটা ততরি কিা শেষ হনয়নে। এ  নে শ  

শকানও ভাষাি কথা শিকডড হনয় রগনয় রতন রমরননটি মনযয তাি বাাংিা ননুবাি োাা হনয় 

শবরিনয় আনে। জাননায়ানিি ভাষাি শকানও মানন আনে রক না শেটা জানাি একটা রবনেষ 

আগ্রহ রেি। আজ আমাি শবড়াি রনউটননি রতন িকম মযাও শিকডড কনি তাি রতন িকম 

মানন শািাম। একটা বিনে দুয চাই, একটায় মাে চাই। আি একটায় ইঁদুি চাই। 

শবড়ািিা রক তা হনি রখনি না শানি ডানক না? আিও দু িকম মযাও শিকডড না কনি 

শেটা শবাঝাবাি শকানও উাায় শনই। 

  

মাে বিনত মনন াড়ি-আজ খবনিি কাগনজ (মাত্র একটা বাাংিা কাগনজ)  একটা 

খবি শবরিনয়নে, শেটাি েরতয রমনথয জারন না, রকন্তু শেটা  রি বানাননাও হয়, তা হনি 

শ  বারননয়নে তাি কল্পনােরিি প্রোংো কিনত হয়। খবিটা এখানন তুনি রিরি–  

  

শগাাািাুি, ১০ জানুয়ারি। শগাাািাুনিি েমুদ্রতনট একরট আশ্চ ড ঘটনা থানানীয় 

োংবািিাতাি একরট আশ্চ ড রববিনণ প্রকাে াাইয়ানে। উি রববিনণ বিা হইয়ানে শ , 

গতকিয েকনি নুরিয়া শেণীি করতায় যীবি জাি শফরিয়া েমুদ্র হইনত মাে যরিয়া 

শেই জাি ডাঙায় শফরিবামাত্র উহা হইনত রবে ারচেরট িিাভ মৎে িাফাইনত 

িাফাইনত াুনিায় েমুনদ্রি জনি ঝাঁাাইয়া ারড়য়া জিমনযয নিৃেয হইয়া  ায়। 

নুরিয়ানিি শকহই নারক এই মৎনেযি জাত রনণডয় করিনত াানি নাই, এবাং জািাবদ্ধ 

মৎনেযিা এ শহন বযবহাি নারক তাহানিি নরভজ্ঞতায় এই প্রথম।  

  

আমাি প্ররতনবেী নরবনােবাবু খবিটা ানড় বিনিন, এ শতা েনব শুরু। এবাি 

শিখনবন জি শথনক মাে ডযাঙায় রো শফনি মানুষ যনি যনি ফ্রাই কনি খানি। জিচি 

থানিচি আি শবামাচি—এই রতন শেণীি জীনবি উানিই মানুষ শ  নতযাচাি এতরিন 
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চারিনয় এনেনে। একরিন না একরিন শ  তাি ফিনভাগ কিনত হনব তানত আি আশ্চ ড 

কী? আরম শতা মোই নননকরিন শথনকই রনিারমষ যিাি কথা ভাবরে। 

  

এই শেনষি কথাটা নরবরেয ডাহা রমনথয, কািণ, আি রকেু না শহাক-নন্তত ইরিেমাে 

ভাজাি গন্ধ শানি শ  নরবনােবাবু আি রনউটননি মনযয শকানও তফাত থানক না শেটা 

আরম রননজি শচানখ বহুবাি শিনখরে। তা নরবনােবাবু একটু আযটু বারড়নয় বনিই থানকন, 

তাই আরম আি রকেু বিিাম না। 

  

আজ ঠাণ্ডাটা শবে ভাি ভানবই ানড়নে। এটাও একটা ঘটনা। আমাি িযাবনিটরিি 

থানমারমটাি েকানি শিরখ ৪২ রডরগ্র (ফাাঃ) । রগরিরডনত বহুকাি এ িকম ঠাণ্ডা ানড়রন। 

আমাি এয়াি করণ্ডেরনাং রািা-টা কাজ রিনি ভাি। োনটডি বুকানকনট একটা বরড় শিনখ 

রিই, আি তাি ফনি গিমজামাি শকানও প্রন  াজন হয় না। 

  

১৬ই জানুয়ারি 

  

আজনকি শেটেমযাননি প্রথম াাতায় একটা খবনিি বাাংিা কনি রিরি। 

  

ওয়ািনটয়াি, ১৪ই জানুয়ারি। থানানীয় একটা খবনি প্রকাে শ , গতকাি েকানি 

একরট নিউইজীয়  ুবক েমুনদ্র স্নানিত নবথানায় একরট মানেি দ্বািা আক্রান্ত হনয় 

প্রাণতযাগ কনি। িােড কণডোট নামক ২৮ বেি বয়নেি এই  ুবক তািই এক মাদ্রারজ 

বনু্ধ ািনমশ্বনিি েনঙ্গ জনি শননমরেি। শকানও এক েমনয় ভািতীয়  ুবক তাি বনু্ধি 

গিায় এক আতডনাি শুনন তাি রিনক রফনি শিনখ একরট রবঘাতপ্রমাণ িাি িনঙি মাে 

কণডোনটি গিায় কামনড় যনি ঝুনি আনে। ািনমশ্বি তাি বনু্ধরটি কানে শা ঁোননাি 

আনগই মােরট জনি িারফনয় ানড় নিৃেয হনয়  ায়, আি তাি ািমুহূনতডই কণডেরটও 

নজ্ঞান হনয় ানড়। শুকননা বারিি উাি কণডেটনক এনন শফিাি েনঙ্গ েনঙ্গই তাি মৃতুয 

হয়। এই ঘটনা েম্পনকড াুরিে তিন্ত কিনে। আাাতত ওয়ািনটয়ানিি েমুনদ্র স্নান রনরষদ্ধ 

বনি শঘাষণা কিা হনয়নে। 
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প্রথনম শগাাািাুি, তািাি ওয়ািনটয়াি। দুনটা মাে একই জানতি বনি মনন হয়। 

হয় দুনটা খবিনকই রমথযা বনি উরড়নয় রিনত হয়, না হয় দুনটানকই রবশ্বাে কিনত হয়। 

  

আজ োিারিন যনি মাে েম্বনন্ধ াড়াশুনা কনিরে।  তই াড়রে ততই ঘটনাদুরটি 

নস্বাভারবকত্ব বুঝনত াািরে। েকানি খবিটা ানড় তবঠকখানায় বনে বনে ভাবরে। এই 

েুন ানগ শগাাািাুিটা একবাি ঘুনি এনি মন্দ হত না, এমন েময় নরবনােবাবু িাফানত 

িাফানত হাঁাানত হাঁাানত এনে উনেরজত ভানব তাঁি হানতি কাগজটা আমাি নানকি 

োমনন নাড়নত নাড়নত বিনিন, ানড়নেন মোই, ানড়নেন? কী িকম বনিরেিাম? 

নিনিরড শুরু হনয় রগনয়নে মানুনষি রবরুনদ্ধ নরভ ান। 

  

আরম বিিাম, তা হনি বিব নরভ ানটা আমাি রবরুনদ্ধ নয়—আানাি রবরুনদ্ধ। 

কািণ, আরম াািনত মাে মাাংে খাই না, আি আানাি দুনবি াাঁচটুকনিা কনি মাে না 

হনি চনি না। 

  

নরবনােবাবু যাা কনি শোফায় বনে ানড় কাগজটা াানে শফনি রিনয় বিনিন,  া 

বনিনেন মোই-মাে োড়া মানুনষ কী কনি বাঁনচ জারন না।  

  

আরম এ কথায় শকানও মন্তবয না কনি বিিাম, েমুদ্র শিনখনেন? 

  

নরবনােবাবু তাঁি কম ফটডািটা আিও ভাি কনি গিায় জরড়নয় রননয় বিনিন, িূি! 

েমুদ্র না হারত! াুিীটা া ডন্ত  াব  াব কনি  াওয়া হি না। আেনি কী জাননন-েমুনদ্রি 

মােটা আবাি আমাি রঠক শিানচ না, আি ওেব জায়গায় শুরনরচ খারি ওই শখনত হয়। 

  

আমাি শগাাািাুি  াবাি প্ল্যান শুনন ভদ্রনিাক একটুক্ষণ চুা কনি শথনক বিনিন, 

কুনি াড়ব নারক আানাি েনঙ্গ? ষানটি উাি বয়ে হি-েমুদ্র শিখিুম না, মরুভূরম 

শিখিুম না, খাণ্ডরি াাহাড় োড়া াাহাড় শিখিুম না—শেষটায় মিবাি েময় আানোে 

কিনত হনব নারক? 
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আরম রননজ শগাাািাুি  াওয়া শমাটামুরট রথানি কনি শফনিরে। এই নদু্ভত মানেি 

েন্ধান না শানিও, রনরিরবরিনত আমাি শিখাি কাজকমডগুনিা খারনকটা এরগনয়  ানব, 

আি শচঞ্জও হনব ভািই। 

  

২১শে জানুয়ারি 

  

দুরিন হি শগাাািাুি এনে শা ঁনেরে। শেষা ডন্ত নরবনােবাবু আমাি েঙ্গ রননিন। 

তনব আরম শহানটনি, আি উরন একজন থানানীয় বাঙারিি বারড়নত শাইাং শগে হনয় আনেন। 

রাটরানট শিাক বনিই এই বযবথানা। বিনিন, ওেব রবরিরত শহানটনি কখন শ  কী বনি 

কীনেি মাাংে খাইনয় শিয়। তাি শচনয় ায়ো রিনয় রহন্দুি বারড়নত থাকা ভাি। 

  

আমাি চাকি প্রহ্লািনক শিনখ এনেরে; তনব রনউটননক েনঙ্গ এননরে। ও এনেই 

েমুদ্রতনটি কাঁকড়ানিি রননয় ভািী বযস্ত হনয় ানড়নে।  

  

এখনও া ডন্ত িিমানেি শকানও হরিে াাইরন। এখানন ভদ্রনিাকনিি মনযয শকউই 

ও মাে শিনখরন। শ  নুরিয়ানিি জানি মােগুনিা যিা ানড়রেি, তানিি েনঙ্গ কথা বনিরে। 

তািা শতা বনি এিকম ঘটনা তানিি শচানদাাুরুনষি জীবনন কখনও ঘনটরন। জািটা 

টানাি েময় শেটা জনি থাকনতই তািা মানেি আশ্চ ড িাি িাং শিনখ বুনঝরেি একটা 

শকানও নতুন জানতি মাে যিা ানড়নে। ডাঙায় তুনি জািটা শখািাি েনঙ্গ েনঙ্গই নারক 

ননয েব মানেি রভনড়ি মনযয িাি মােগুনিা েব একেনঙ্গ িারফনয় উনঠ। িাফানত 

িাফানত েমুনদ্রি জনি রগনয় ানড়। িাফটা নারক নননকটা বযানঙি মনতা, আি শেটা 

শিনজি উাি, ভি কনি এনকবানি শোজা হনয় িাঁরড়নয়। এটাও নননক নুরিয়া িক্ষ 

কনিরেি শ  মানেি শিজটা নারক দুভাগ হনয় দুনটা াানয়ি মনতা হনয় শগনে। 

  

নন্তত একজনও কযানমিাওয়ািা শিাক  রি ওই ঘটনাি েময় কাোকারে থাকত! 

আরম রননজ কযানমিা এননরে, আি আিও রকেু কানজ িাগাি মনতা  ন্ত্রাারত এননরে। শে 

েব বযবহাি কিাি েুন াগ আেনব রক না জারন না। আমাি শময়াি হি োতরিন;  া হবাি 

এিই মনযযই হনত হনব। 
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কাি শহানটনি এক জাাারন ভদ্রনিাক এনেনেন। ডাইরনাংরুনম আিাা হি। নাম 

হামাকুিা। ভাঙা ভাঙা ইাংরিরজ বনিন—শবে কষ্ট কনি তাি মানন বুঝনত হয়। ভারগযাে 

আমাি রিঙু্গয়াগ্রাফটা েনঙ্গ এননরেিাম। এনত দুনটা কাজ হনয়নে-ভদ্রনিানকি েনঙ্গ 

স্বিনন্দ কথা বিা েম্ভব হনি, আি উরনও আমাি তবজ্ঞারনক প্ররতভা েম্পনকড শবে ভাি 

ভানবই শজনন শফনিনেন। উরন রননজ শ  কী কাজ কনিন। শেটা এখনও রঠক বুঝনত 

াারিরন। আরম এ রবষনয় প্রশ্ন কিনি উরন ঘুরিনয় াািটা প্রশ্ন কনিন। এত িুনকাবাি কী 

আনে জারন না। কাি রবনকিনবিা উরনও আমািই মনতা েমুনদ্রি যানি াায়চারি কিনত 

শবরিনয়রেনিন। প্রায়ই শিখরেিাম। উরন হাঁটা থারমনয় একদুনষ্ট েমুনদ্রি রিনক শচনয় 

আনেন। জাাানন শুননরে মুিাি বযবো আনে, আি জাাারন মুিাি খযারত আনে। উরন 

রক শেই যান্দানতই এনিন নারক? 

  

২৩শে জানুয়ারি 

  

ািশু িাত শথনকই নানািকম ঘটনা ঘটনত শুরু কনিনে।  

  

জাাারন ভদ্রনিাকরট শ  আমািই েমনগাত্রীয়-নথডাৎ উরনও শ  তবজ্ঞারনক-আি তাঁি 

শগাাািাুি আোি উনদেযটা কী—এেব খবি কী কনি জানিাম শেটা আনগ বরি। 

  

শিখরেিাম, এমন েময় জানি একটা নতুন যিননি োমুরদ্রক জীব উঠি। বইনয় েরব 

শিখনিও এি নামটা আমাি রঠক মনন রেি না। ওটাি থানানীয় নাম রকেু আনে রক না শেটা 

নুরিয়ানিি রজনজ্ঞে কিনত  াব, এমন েময় রােন শথনক হামাকুিাি গিা শািাম–  

  

িায়ন রফে। েরতযই শতা-িায়ন রফে! 

  

আরম শবে একটু নবাক হনয়ই বিিাম, শতামাি এেব বযাাানি ইন্টানিে আনে 

বুরঝ? ভদ্রনিাক একটু শহনে বিনিন, ওটাই হি ওঁি শাো, োমুরদ্রক প্রাণীতত্ত্ব রননয় 

াাঁরচে বেি যনি গনবষণা কিনেন রতরন। 
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এটা শুনন আরম তাঁনক আবাি নতুন কনি তাঁি শগাাািাুনি আোি কািণটা রজনজ্ঞে 

কিিাম। হামাকুিা বিনিন রতরন আেনেন রেঙ্গাাুি শথনক। ওখানন েমুনদ্রি উাকূনি 

গনবষণাি কাজ কিরেনিন; হঠাৎ একরিন কাগনজ শগাাািাুনিি জামুারন রফনেি কথা 

ানড় শেটা শিখাি আোয় এখানন চনি আনেন। 

  

জামুারন শ  জারম্পাং, শেটা বুঝনত নেুরবযা হি না। জাাারনিা  ুিাক্ষিনক শভনঙ 

কীভানব দুনটা আিািা নক্ষনিি মনতা উচ্চািণ কনি শেটা এ করিনন শজনন শগরে। হেন্ত 

বযাাািটাও এনিি ভাষায় শনই; আি শনই। ি-এি বযবহাি। রেঙ্গাাুি আি শগাাািাুি 

তাই হামাকুিাি উচ্চািনণ হি রেনুগাাুনিা আি শগাাািাুনিা। আি আরম হনয় শগরে। 

শাানিনফনোনিা শোননাকু। 

  

 াই শহাক, আরমও হামাকুিানক বিিাম শ , আমািও শগাাািাুি আোি উনদেয 

ওই একই, রকন্তু শ িকম ভাবগরতক শিখরে তানত আোটা খুব িাভবান হনব বনি মনন 

হনি না। হামাকুিা আমাি কথাটা শুনন কী শ ন বিনত রগনয়ও বিি না। শবায হয় ভাষাি 

নভানবই তাি কথাটা আটনক শগি। 

  

েন্ধযাি রিকটা শিাজই আমিা বািান্দায় বনে থারক। বািান্দা শথনক এক যাা 

নামনিই বারি, আি বারিি উাি রিনয় একনো গজ শহঁনট শগনিই েমুদ্র। কাি রবনকনি 

আরম আি হামাকুিা াাোাারে শডকনচয়ানি বনে আরে, আি নরবনােবাবু একটা কিাত 

মানেি িাঁত রকনন এনন আমানিি শিখানিন আি বিনেন শ , এইনট বারড়নত িাখনি 

আি শচাি আেনব না, এমন েময় একটা নদু্ভত বযাাাি হি। 

  

েন্ধযাি আবো আনিানত স্পষ্ট শিখনত শািাম, েমুনদ্রি মাঝখান শথনক কী শ ন 

একটা িম্বা রজরনে শবরিনয় উঠি, আি তাি ািমুহুনতডই তাি মাথাি উাি একটা েবুজ 

আনিা জ্বনি উঠি। হামাকুিা জাাারন ভাষায় কী জারন বনি িারফনয় উনঠ তাি ঘনি চনি 

শগি। তািাি শে ঘি শথনক খট খট খট খট রা রা ইতযারি নানািকম েব্দ শবনিানত 
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িাগি। েবুজ আনিাটা শিরখ ক্রমাগত জ্বিনে—রনভনে। তািাি একেময় শেটা আি 

রনভি না—জ্বনিই িইি। 

  

এরিনক নরবনােবাবু উনেরজত হনয় ানড়নেন। বিনিন, এ শ ন বায়নকাা শিখরে 

মোই। কী হনি বিুন শতা? ও রজরনেটা কী? 

  

এবাি হামাকুিা ঘি শথনক শবরিনয় এি। তানক শিনখ মনন হি শে ভািী রনরশ্চন্ত 

শবায কিনে, এবাং খুরেও বনট। েবুজ আনিাটাি রিনক আঙুি শিরখনয় শে বিি, মই 

রো-তু শগা িাউন—আনুিা ওয়াত। 

  

বুঝিাম শেটা োবনমরিন জাতীয় একটা রকেু—আন্ডাি ওয়াটাি নথডাৎ েমুনদ্রি তিায় 

চনি। 

  

আরম বিিাম, ওনত শক আনে? 

  

হামাকুিা বিি, তানকা। মাই ফুনিননানিা। 

  

ইনয়াি শফ্রন্ড? হামাকুিা ঘন ঘন মাথা শননড় বিি, হঁুাঃ, হঁুাঃ।  

  

উই তু—োরনরতে। শগা িাউন তু েুতারি িাইফ আনুিা ওয়াত।  

  

নথডাৎ—আমিা দুজন োয়রন্টষ্ট—আমিা শগা ডাউন টু োরড িাইফ আন্ডাি ওয়াটাি। 

বুঝিাম তানাকা হি হামাকুিাি েহকমী; ওিা দুজনন একেনঙ্গ েমুদ্রগনভড শননম োমুরদ্রক 

জীবজগৎ েম্পনকড গনবষণা কিনে। 

  

এবাি শবে স্পষ্ট বুঝনত াািিাম শ  জাহাজটা আমানিি রিনক এরগনয় এনেনে, 

আি আনিাটা ক্রনমই উ্জ্বলি হনয় উঠনে। 

  

হামাকুিা বািান্দা শথনক বারিনত শননম জনিি রিনক হাঁটনত শুরু কিি। আমিা 

দুজন তাি রােু রনিাম। জাহাজটা েম্পনকড ভািী শক তূহি হরিি। হামাকুিা শ  এতরিন 
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এইনটিই ননাক্ষা কিরেি শেটা বুঝনত াািিাম। নরবনােবাবু বারিি উাি রিনয় হাঁটনত 

হাটনত আমাি কানন রফেরফে কনি বিনিন, আানাি েনঙ্গ আত্মিক্ষাি জনয নেেে 

আনে আো করি। আমাি রকন্তু এনিি ভাবগরতক ভাি িাগনে না মোই। হয় এিা গুপ্তচি, 

নয় স্মাগিাি—এ আরম বনি রিিাম। 

  

জনিি উাি রিনয় শ ভানব োবনমরিনটা তীনি চনি এি তানত বুঝিাম শ , শেটা 

নযামরফরবয়ান, নথডাৎ জনিও চনি ডাঙানতও চনি। াুিীি েমুদ্রতীি হনি এতক্ষনণ 

হাজাি শিাক এই জাহাজ শিখনত জনম শ ত, রকন্তু শগাাািাুনি এই জাহাজ আোি কথা 

জানিাম শকবিমাত্র আরম, নরবনােবাবু আি হামাকুিা।  

  

আয়তনন জাহাজটা আমানিি শহানটনিি একটা কামিাি শচনয় শবরে বড় নয়। 

আকৃরতনত মানেি েনঙ্গ একটা োিৃেয আনে,  রিও মুখটা চযাাটা। তিায় রতননট চাকা, 

দুাানে দুনটা ডানা, আি শিনজি রিনক একটা হাি িক্ষ কিিাম। কাঁনযি উাি শ  

ডান্ডাটা িনয়নে, শেটা জনিি রভতি শারিনকানাি কাজ কনি। এই ডান্ডাটািই মাথাি 

কানে েবুজ আনিাটা িনয়নে। 

  

জি শারিনয় তীনি শা ঁনোনতই জাহাজটা থামি, আি তাি দুাাে শথনক দুনটা কাঁটাি 

মনতা রজরনে শবরিনয় বারিি শভতি শবে খারনকটা ঢুনক জাহাজটানক েি কনি। ডাঙাি 

েনঙ্গ আটনক রিি। বুঝিাম শঢউ এনিও শেটা আি থানানচুযত হনব না।  

  

তািাি শিখিাম জাহানজি এক াানেি একটা িিজা খুনি রগনয় তাি রভতি শথনক 

একজন চেমাািা শবঁনটখানটা শগািগাি হারেখুরে জাাারন ভদ্রনিাক শবরিনয় এনে 

হামাকুিাি েনঙ্গ হযান্ডনেক কনি, আমানিি রিনক রফনি বাি বাি নতজানু হনয় নরভবািন 

জানানত িাগি। তািই ফাঁনক নরবরেয হামাকুিা তাঁি েহকমীি েনঙ্গ আমানিি ারিচয় 

করিনয় রিনিন। নরবনােবাবু এবাি রফেরফে কনি বিনিন, নরতভরি শতা শচানিি িক্ষণ 

বনি জানতাম। ইরন এত বাি বাি শহঁট হনিন শকন বিুন শতা? 
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আরমও রফেরফে কনি বিিাম, জাাানন শচাি েযাঁচড় োযু েন্ন্যােী েবাই ওভানব 

শহঁট হয়। ওনত েনন্দহ কিাি রকেু শনই। 

  

েমুদ্রতীি শথনক শহানটনি রফনি আোি াি েমস্ত বযাাািটা ারিষ্কািভানব জানিাম। 

  

তানাকাও রেি রেঙ্গাাুনি হামাকুিাি েনঙ্গ। শে শগাাািাুি া ডন্ত েমস্ত াথটা 

েমুনদ্রি তিা রিনয়ই এনেনে। আি হামাকুিা এনেনে আকাোনথ আি থানিানথ। 

শগাাািাুিনক ঘাঁরট কনি ওিা দুজন েমুনদ্রি তিায় নরভ ান চািানব িিমৎনেযি 

েন্ধানন। 

  

আরম রজনজ্ঞে কিিাম, রমোি তানাক শ  এতখারন াথ জনিি তিা রিনয় এনিন–

রতরন রক শেই আশ্চ ড িািমাে একটাও শিখনত াানরন? 

  

তানাকা হামাকুিাি শচনয়ও কম ইাংনিরজ জাননন। আরম রিঙু্গয়াগ্রানফি োহান য 

বুঝনত াািিাম শ  িিমানেি শকানও রচহ্ন রতরন শিনখনরন। রকন্তু ননয জিচি প্রাণীি 

হাবভানব একটা নদু্ভত চাঞ্চিয িক্ষ কনিনেন। শিঙু্গননি উাকূি রিনয় আোি েময় 

নননক মােনক মনি ানড় থাকনত শিনখনেন। তাি মনযয রকেু হাঙি। আি রকেু শুশুকও 

রেি। এেনবি কািণ তানাকা রকেুই ননুমান কিনত াানিনরন। রকন্তু তাঁি একটা যািণা 

হনয়নে শ , িিমাে না হনিও, ননয শকানও জিচি প্রাণীি শি িাত্ময এেব মৃতুযি কািণ 

হনত াানি। 

  

তানাকানক ক্লাস্ত মনন হওয়ানত তখন আি তানক প্রশ্ন কনি রবিি কিিাম না। 

  

আমাি ঘনি এনে নরবনােবাবু বিনিন, েমুনদ্রি তিায় এভানব রিরবয চনি রফনি 

শবড়ানি, এ শতা ভািী নদু্ভত বযাাাি। কানি কানি কীই না হি! 

  

ভদ্রনিাক এখনও জাননন না শ , োবনমরিন বনি একটা রজরনে বহুরিন হি 

আরবষ্কাি হনয়নে। আি শিানক শেই তখন শথনকই জনিি তিায় চিানফিা কিনে। তনব, 
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খুব শবরে গভীনি নামা আনগ েম্ভব রেি না। শেটা শবায হয় এই জাাারন আরবষৃ্কত জাহানজ 

েম্ভব হনি। 

  

নরবনােবাবু বিনিন, জাননন, এ জায়গাটা চট কনি একনঘনয় হনয়  াবাি একটা 

েম্ভাবনা। রেি, রকন্তু এখন শিখরে শবে জনম উনঠনে। শবে একটা শিামাঞ্চ ননুভব কিরে। 

এত কাে শথনক দু দুনটা জাাারননক একেনঙ্গ শিখব, এ শকানওরিন ভাবনত াারিরন! তনব 

ওইেব মােফানেি বযাাানি আমাি রবশ্বাে হয় না মোই। হঁু-িাি মাে! িাি মােটা 

আবাি নতুন রজরনে হি নারক? রগরিরডনত আমানিি রমরেিনিি বারড়নতই শতা এক 

গামিা ভরতড িাি নীি কতিকম মাে িনয়নে। আি িারফনয় িারফনয় চিাটাই আি কী 

এমন আশ্চ ড বিুন। কই মাে কানন হাঁটনত রক শিনখনরন আানািা? শেও শতা একিকম 

িাফাননাই হি। 

  

নরবনােবাবু চনি  াবাি াি খাওয়ািাওয়া শেনি ঘণ্টা দুনয়ক একটা প্রবন্ধ শিখাি 

কাজ খারনকটা এরগনয় শিনখ, ঘি শথনক শবরিনয় আবাি বািান্দায় রগনয় িাঁড়ািাম। এখানন 

িাত নটা শথনক ইনিকরিরেরটি শগািমানি শহানটনিি বারতগুনিা রননভ রগনয়রেি—তাই 

শবয়ািা এনে ঘনি শমামবারত রিনয় রগনয়রেি। বাইনি এনে শিরখ েব। থমথনম নন্ধকাি। 

বািান্দাি ননযপ্রানন্ত হামাকুিা আি তানাকাি াাোাারে ঘি। শে দুনটা নন্ধকাি—শবায 

হয় দুজননই ঘুরমনয় ানড়নে। বহু িূনি শকাথা শথনক জারন শঢানিি েব্দ আেনে। শবায হয় 

নুরিয়ানিি শকানও ািবটিব আনে। এ োড়া েনব্দি মনযয শকবি েমুনদ্রি শঢউনয়ি 

িীঘডশ্বাে। 

  

আরম বািান্দা শথনক বারিনত শনামিাম। এখনও চাঁি ওনঠরন। একটা মৃদু েব্দ শানয় 

রােনন রফনি শিরখ রনউটন ঘি শথনক শবরিনয় বািান্দায় এনে িাঁরড়নয়নে। তাি িৃরষ্ট 

েমুনদ্রি রিনক, তাি রানঠি শিামগুনিা খাড়া হনয় উনঠনে, আি শিজটা ফুনি উঁরচনয় 

উনঠনে। 
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আমািও শচাখ েমুনদ্রি রিনক শগি। েমুনদ্রি শঢউনয় ফেফিাে থাকাি িরুন শেটা 

নন্ধকানিও শবে ারিষ্কাি শিখা  ায়। রকন্তু এই ফেফিানেি নীিনচ-আনিা োড়াও 

আনিকটা আনিা এখন শচানখ াড়ি। শেটা জ্বিন্ত কয়িাি মনতা িাি, আি এই িাি 

আভা চনি শগনে তীনিি িাইন যনি, এাাে শথনক ওাাে  তিূি শচাখ  ায়। এই আভা 

রথানি নয়; তাি মনযয শ ন একটা চাঞ্চিয আনে, চিা শফিা আনে, এরগনয় আো রারেনয় 

 াওয়া আনে। 

  

রনউটন ওই িানিি রিনক শচনয় গিগি কিনত আিম্ভ কিি। আরম ওনক চট কনি 

শকানি তুনি রননয় ঘনি শিনখ, আমাি েুাাি-টচড িাগাননা বাইননাকুিািটা রননয় ঘনিি 

িিজা বন্ধ কনি রিনয় আবাি বািান্দায় এিাম।  

  

টচটা শজ্বনি িানিি রিনক তাগ কনি বাইননাকুিাি শচানখ িাগানতই একটা শচাখ 

যাঁযাননা নবাক কিা িৃেয শিখনত শািাম। কাতানি কাতানি শোজা হনয় িাঁড়াননা মানেি 

মনতা শিখনত শকানও প্রাণী—তানিি প্রনতযকরটি গা শথনক িাি আনিা রবেুরিত হনি-

আি তািা শ ন শক তুহিী িৃরষ্টনত ডাঙাি রিনক শচনয় আনে।  

  

রকন্তু এ িৃেয রমরনটখানননকি শবরে শিখাি শে ভাগয হি না। আমাি আনিাি জননযই, 

বা ননয শকানও কািনণ রক না জারন না, েমস্ত মাে হঠাৎ একেনঙ্গ েমুনদ্রি জনি রফনি 

শগি—আি শেই েনঙ্গ এই রবেীণড নরিনিখা নিৃেয হনয় বারক িইি। শুযু শঢউনয়ি শফনায় 

ফেফিানেি রস্নগ্ধ আভা। 

  

আরম আিও রকেুক্ষণ নবাক হনয় েমুনদ্রি রিনক শচনয় শথনক, তািাি আনস্ত আনস্ত 

রচরন্ততভানব আমাি ঘনি রফনি এিাম। এ কী নদু্ভত নজানা িহেযময় প্রাণীি আরবভডাব 

হি? এতরিন এিা শকাথায় রেি? এিই একটাি শোবনি ওয়ািনটয়ানি একজন মানুনষি 

মৃতুয হনয়নে। এিা রক তা হনি মানুনষি েত্ৰু? েমুনদ্রি তিায় শ  মিা মাে তানাকা 

শিনখনে, তানিি মৃতুযি জননযও রক এিাই িা  ী? 
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িাত হনয়রেি নননক। ঘনি এনে রবোনায় শুনয় াড়িাম। ভাি ঘুম হি না। তাি 

একটা কািণ রনউটননি ঘন ঘন গিগিারন। 

  

*** 

  

আজ েকানি কাি িানত্রি ঘটননাটা আমাি জাাারন বনু্ধনিি কানে বিিাম। তানাকা 

শুনন বিি, তা হনি শবায হয় আমানিি খুব শবরে ঘুিনত হনব না। ওিা রনশ্চয়ই 

কাোকারেি মনযয আনে। 

  

আরম একটু ইতস্তত কনি শেষা ডন্ত আমাি মননি কথাটা বনিই শফিিাম— 

  

শতামানিি ওই জাহানজ রক দুজননি শবরে শিাক শ নত াানি না? 

  

হামাকুিা বিি, আমিা েজন া ডন্ত ওই জাহানজ শননমরে। তনব শবরেরিন একটানা 

ঘুিনত হনি চািজননি শবরে শিাক একেনঙ্গ না শনওয়াই ভাি। 

  

আরম বিিাম, শতামানিি আারে না থাকনি আরম আি আমাি শবড়াি শতামানিি 

েনঙ্গ আেনত চাই। আমানিি শখািারকি বযবথানা আরম রননজই কিব, শে রবষয় শতামানিি 

ভাবনত হনব না। 

  

হামাকুিা শুযু িারজই হি না, খুরেও হি। তানাক আবাি িরেক শিাক; শে বিি, 

শতামাি ওই  ন্ত্রটা েনঙ্গ থাকনি হয়নতা মানেি ভাষাও বুনঝ শফিা শ নত াানি। 

  

রঠক হি শ  ািরিন-নথডাৎ আগামী কাি েকানি-আমিা িওনা হব। ওনিি েনঙ্গ 

খাবািিাবাি আনে োতরিননি মনতা। শেই েময়টুকু আমিা একটানা েমুদ্রগনভড ঘুিনত 

াািব। 

  

ভারগযে শগাাািাুনি এনেরেিাম, আি ভারগযে হামাকুিাও রঠক এখাননই এনেরেি। 

েময় শানি এ িকম একটা জাহাজ আমাি ানক্ষ ততরি কনি শনওয়া নেম্ভব রেি না; 
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রকন্তু আাাতত এই জাাারননিি োবনমরিননি জনয ভগবাননক যনযবাি না রিনয় াািিাম 

না। 

  

আমানিি শহানটনিি মযাননজাি একজন েুইে মরহিা। তানক বনি রিিাম। আমানিি 

ঘিগুনিা শ ন ননয কাউনক রিনয় শিওয়া না হয়। এই ভদ্রমরহিারটি মনতা এমন 

শক তূহিমুি মানুষ আরম আি শিরখরন। আমানিি এত উনেজনা, এত জল্পনাকল্পনা, 

এমনকী িিমৎনেযি গতিানত্রি আরবভনবি বণডনাও শ ন তাঁনক রবন্দুমাত্র রবচরিত কিি 

না, বা তাঁি শক তূহি উনদ্রক কিি না। রতরন শকবি বিনিন—শ  করিন শথনকে তাি 

ভাড়াটা চুরকনয় রিনি, শ  করিন থাকনব না। তাি ভাড়াটা আরম যিব না। শতামানিি  রি 

দুভাগযক্রনম েরিি েমারয হয়, তাই ভাড়াটা আরম আনগ শথনক রিনয় রিনত বিরে। আশ্চ ড 

রহনেরব মরহিা! দুাুনিি রিনক নরবনােবাবু এনে আমানক শগােগাে কিনত শিনখ 

বিনিন, কী মোই-নফিাি তাি কিনেন নারক? েনব শতা শখিা জনমনে। 

  

আরম নরবনােবাবু েম্পনকড একটু রকন্তু রকন্তু শবায কিরেিাম; তনব এটাও 

বুনঝরেিাম শ , এখন নরবনােবাবুি কথা ভাবনি চিনব না। রতরন এি মনযযই দু-একজন 

থানানীয় বাঙারি ভদ্রনিানকি েনঙ্গ শবে ভাব জরমনয় রননয়নেন; কানজই তাঁনক শ  এনকবানি 

নকূিাাথনি শফনি রিনয়  ারি তাও নয়। 

  

আমাি শগােগানেি কািণ বিনত নরবনােবাবু এক মুহুনতডি জনয থ শমনি রগনয় 

তািাি এনকবানি হাত াা েুনড় শচরচনয় উঠনিন, তনি তনি আারন এই মতিব 

ফাঁিরেনিন? আারন শতা আিা শেিরফে শিাক মোই! শুযু আানািই হনব শকন এই 

রপ্ররভনিজ? আারন তবজ্ঞারনক হনত াানিন—রকন্তু আারন মাে। েম্বনন্ধ কী জাননন? আরম 

শতা তবু মাে-নখাি—ভািনবনে মাে খাই। আি আারন শতা প্রযাকরটকারি মাে খানই না! 

  

আরম শকানওমনত তাঁনক থারমনয়টারমনয় বিিাম, আানানক  রি েনঙ্গ রনই তা হনি 

খুরে হনবন? 
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আিবৎ হব! এমন েুন াগ োনড় শক? আমাি বউ শনই শেনি শনই াুনি শনই-আমাি 

বন্ধনটা কীনেি? এনত তবু একটা রকেু কিা হনব—শিাকনক নন্তত বিনত াািব শ , 

ফনিনন শগরে—তা শে মানেি শিে না মানুনষি শিে শেটা বিাি কী িিকাি? 

  

হামাকুিানক নরবনােবাবুি কথা বিনত শে একগাি শহনে বিি, উই জাাান তু—

ইউ শবননগারি তু—াারুনফনকাতু? 

  

নথডাৎ—আমিা জাাারন দুজন, শতামিা বাঙারি দুজন—াানফডক্ট! 

  

কাি েকানি আমানিি েমুদ্রগনভড নরভ ান শুরু। কী আনে কাানি ঈশ্বি জাননন। 

তনব এটা জারন শ  এ েুন াগ োড়া ভুি হত। আি  াই শহাক না শকন—একটা নতুন জগৎ 

শ  শিখা হনব শে রবষয় শতা শকানও েনন্দহ শনই।  

  

২৪শে জানুয়ারি 

  

রঠক বানিা ঘণ্টা আনগ আমিা েমুদ্রগনভড প্রনবে কনিরে। 

  

এখানন ডায়রি শিখাি েুন াগ েুরবনয হনব রক না জানতাম না। এনে শিখরে রিরবয 

আিানম আরে। বযবথানা এত চমৎকাি, আি নল্প জায়গাি মনযয কযারবনটা এত গুরেনয় 

প্ল্যান কিা হনয়নে শ , শকানও েমনয়ই ঠাোঠারে ভাবটা আনে না। 

  

রনশ্বানেি শকানও কষ্ট শনই। খাওয়ািাওয়াি বযবথানাটা জাাারন, আি শেটা আমাি 

যানত আেনব না বনি আরম আমাি বরটকা ইরণ্ডকাি একটা বরড় রিনয় খাওয়া শেনিরে। 

আমাি আরবষৃ্কত এই বারড়ি একটানতই াুনিা রিননি খাওয়া হনয়  ায়। জাাারনিা কাঁচা 

মাে শখনত ভািবানে, এিাও তাই খানি বনি রনউটননি ভািী েুরবনয হনয়নে। 

নরবনােবাবু আরজ োকেবরজ শখনিন, আি এক শায়ািা জাাারন চা শখনিন। বুঝিাম। 

এনত ওঁি মন আি শাট শকানওটাই ভিি না। কাি বনিনেন আমাি বরড় একটা শখনয় 

শননবন,  রিও আরম জারন এ বরড়নত ওঁি এনকবানিই রবশ্বাে শনই। 
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আমাি রননজি কথা বিনত াারি শ , এখানন এনে নবরয খাওয়াি কথাটা প্রায় মননই 

আেনে না-কািণ, েমস্ত মন ানড় িনয়নে কযারবননি ওই রতননকান না জানািাটাি 

রিনক। 

  

জাহাজ শথনক একটা তীব্র আনিা জানািাি বাইনি প্রায় াাঁচে গজ িূি া ডন্ত আনিা 

কনি রিনয়নে, আি শেই আনিানত এক রবরচত্র, ক্ষনণ ক্ষনণ ারিবতডনেীি জগৎ আমানক 

এনকবানি স্তব্ধ কনি শিনখনে। এইমাত্র িে রমরনট হি আমানিি জাহাজ শথনমনে। 

হামাকুিা আি তানাকা ড়ুবুরিি শাাোক ানি জাহাজ শথনক শবরিনয় রকেু োমুরদ্রক 

উরদ্ভনিি নমুনা োংগ্রহ কিনত শগনে। এই  াবাি েুন াগটা রননয় আরম ডায়রি রিনখ 

শফিরে। নরবনােবাবু বিনিন, আানানক ওই শাাোক ারিনয় রিনি আারন বাইনি 

শবনিানত াানিন? আরম বিিাম, শকন াািব না? ওনত শতা বাহাদুরিি রকেু শনই। জনিি 

তিায়  ানত েহনজ চিানফিা কিা  ায় তাি জননযই শতা ওই শাাোক ততরি। আানানক 

ারিনয় রিনি আারনও াািনবন। 

  

নরবনােবাবু দুহাত রিনয় তাঁি রননজি দুকান মনি বিনিন, িনক্ষ করুন মোই—

বাড়াবারড়িও একটা েীমা আনে। আরম এি মনযযই শবে আরে। োয কনি হাবুড়ুবু খাওয়াি 

মনতা ভীমিরত আমাি যনিরন। 

  

েকাি শথনক রননয় আমিা প্রায় াাঁচে মাইি াথ ঘুনিরে। েমুনদ্রি তিায়। উাকূি 

শথনক খুব শবরে িূনি েনি রভতনিি রিনক  াইরন, কািণ মােগুনিা  খন জানি যিা 

ানড়রেি, আি ািশু িানত্রও  খন তানিি ডাঙায় উঠনত শিনখরে, তখন তািা শ  

কাোকারেি মনযযই আনে এটা আন্দাজ কিা শ নত াানি।  

  

খুব শবরে গভীনিও  াইরন আমিা, কািণ রতন োনড় রতন হাজাি ফুনটি নীনচ েূন ডি 

আনিা শা ঁোয় না বনি মােও শেখানন প্রায় থানক না বিনিই চনি। নন্তত িরঙন মাে 

শতা নয়ই, কািণ েূন ডি আনিাই মানেি িনঙি কািণ। 
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এই বানিা ঘণ্টাি মনযযই শ  কত রবরচত্র যিননি মাে ও োমুরদ্রক উরদ্ভি শিনখরে 

তাি আি রহনেব শনই। িে ফুট নীনচ নামাি াি শথনকই শজরি রফে জাতীয় মাে শিখনত 

শানয়রে। ওগুনিাও শ  মাে শেকথা নরবনােবাবু রবশ্বােই কিনবন না। খারি বনিন, িযাজ 

শনই, আরে শনই, মাথা শনই, কাননকা শনই-মাে বিনিই হি? 

  

প্ল্যাঙ্কটন জাতীয় উরদ্ভি শিনখ নরবনােবাবু বিনিন, ওগুনিাও রক মাে বনি চািানত 

চান নারক? 

  

আরম ওঁনক বুরঝনয় রিিাম শ , ওগুনিা োমুরদ্রক গাোািা। নননক মাে আনে  ািা 

এইেব গাোািা শখনয়ই জীবনযািণ কনি। 

  

নরবনােবাবু শচাখ কাানি তুনি বিনিন, মানেি মনযযও তা হনি শভরজনটরিয়ান 

আনে! ভািী আশ্চ ড শতা! 

  

তানাকা উরদ্ভি োংগ্রহ কনি রফনি এনেনে, আি আমানিি জাহাজ আবাি চিনত শুরু 

কনিনে। কাতানি কাতানি মানেি িি আমানিি জানািাি াাে রিনয় চনি  ানি। একটা 

রবিাট চযাাটা মাে এরগনয় এি, আি ভািী শক তুহিী িৃরষ্ট রিনয় আমানিি শকরবননি 

রভতিটা শিখনত িাগি। জাহাজ চনিনে আি মােও েনঙ্গ েনঙ্গ চনিনে—তাি িৃরষ্ট 

আমানিি রিনক। রনউটন জানািাি োমননি শটরবনিি উাি উনঠ কানচি উাি থাবা 

রিনয় রঠক মােটাি মুনখি উাি ঘষনত িাগি। প্রায় াাঁচ রমরনট এইভানব চিাি াি 

মােটা হঠাৎ শবঁনক াাে কারটনয় নিৃেয হনয় শগি।  

  

তানাক রিননি শবিা মানঝ মানঝ োচডিাইট রনরভনয় রিনিন। স্বাভারবক আনিা 

কতখারন আনে শিখবাি জনয। রবনকনিি াি শথনক আনিা আি শনভাননা হয়রন। 

  

ঘণ্টাখাননক আনগই হামাকুিা বনিনে,  রি হাজাি ফুট গভীিতাি মনযয িিমাে 

শিখা না  ায়, তা হনি আমিা উাকূি শথনক আিও িূনি রগনয় আিও গভীনি নামব, 

এমনও হনত াানি শ , এ মাে হয়নতা এনকবানি নন্ধকাি োমুরদ্রক জগনতি মাে। 
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আরম তানত বিিাম, রকন্তু এিা শ  েূন ডি আনিানত শবনিানত াানি, শেটাি শতা 

প্রমাণ াাওয়া শগনে। 

  

হামাকুিা গভীিভানব বিি, জারন। আি শেখাননই শতা এি জাত বুঝনত এত 

নেুরবনয হনি। েহনজ এি েন্ধান াাওয়া  ানব বনি মনন হয় না। 

  

তানাকা তাি কযানমিা রিনয় ক্রমাগত োমুরদ্রক জীনবি েরব তুনি  ানি। রকেুক্ষণ 

আনগ দুনটা হাঙি। এনকবানি জানািাি কানে এনে ানড়রেি। তানিি হাঁনয়ি মনযয রিনয় 

যািানিা িাঁনতি াারট শিনখ েরতযই ভয় কনি। 

  

নরবনােবাবুনক বিিাম, ওই শ  হাঙনিি রানঠ রতরননকান না ডানাি মনতা রজরনেটা 

শিখনেন, ওরটও মানুনষি খািয। ইনি কিনি রচনন শিনোনিনন্ট রগনয় Sharks Fin Soup 

শখনয় শিখনত াানিন। আারন। 

  

নরবনােবাবু বিনিন, শে শতা বুঝিুম। শেিকম শতা ষাঁনড়ি িযানজি Soupও হয় 

বনি শুননরে। রকন্তু শভনব শিখুন-ন  প্রথম এইেব রজরনে শখনয় তানক খািয বনি 

োরটডরফনকট রিি—তাি কত বাহাদুরি। কিা রজরনেটানক শিখনি রক আি তানক খাওয়া 

 ায় বনি মনন হয়?-আমানিি জানািাি বাইনি রিনয় তখন একনজাড়া কিা। োঁতাি 

শকনট চনিনে—ওই শিখুন না-াা শিখুন, মাথা শিখুন, শখািে শিখুন— ানক বনি রকভুত। 

নথচ কী েুস্বাদু। 

  

এখন বানজ িাত োনড় আটটা। নরবনােবাবু এিমনযযই বাি দুই হাই তুনিনেন। 

তানাকা একটা থানমারমটানি জনিি তাা শিখনে। হামাকুিা খাতা খুনি কী শ ন রিখনে। 

কযারবননি শিরডওনত ক্ষীণ স্বনি একটা মাদ্রারজ গান শভনে আেনে। িিমৎনেযি শকানও 

েন্ধান আজনকি মনযয াাওয়া  ানব বনি মনন হয় না।  

  

২৫শে জানুয়ারি, েকাি ৮টা 

  

কাি িানত্রি একটা চাঞ্চিযকি ঘটনা এইনবিা রিনখ িারখ।  
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হামাকুিা আি তানাকা াািা কনি জাহাজটা চািায়, কািণ একজননি ানক্ষ 

বযাাািটা ক্লারন্তকি হনয় ানড়। আরম শ  েমনয়ি কথা বিরে তখন ঘরড়নত শবনজনে িাত 

োনড় এগানিাটা। োতনো ফুট গভীনি েমুনদ্রি জরমি চাি হাত উাি রিনয় চনিনে 

আমানিি জাহাজ। হামাকুিাি হানত কনরাি, তানাকা শচাখ বুনজ তাি বানঙ্ক শুনয় রবোম 

রননি। নরবনােবাবু ঘুরমনয় ানড়নেন, আি তাঁি নাক এত শজানি ডাকনে শ  এক একবাি 

মনন হনি তাঁনক েনঙ্গ না রননিই শবায হয় ভাি রেি। আমাি িৃরষ্ট জানািাি বাইনি। 

একটা ইনিকরিক ঈি মাে রকেুক্ষণ হি আমানিি েঙ্গ রননয়নে। এমন েময় োচডিাইনটি 

আনিানত শিখিাম েমুনদ্রি মারটনত কী শ ন একটা রজরনে চকচক কনি উঠি।  

  

হামাকুিাি রিনক শচনয় শিরখ শেও চকচনক রজরনেটাি রিনক শিখনে। তািাি 

শিখিাম শে রেয়ারিাং ঘুরিনয় জাহাজটানক শেই রিনক রননয়  ানি। এবাি জানািাি রিনক 

এরগনয় শ নতই বুঝিাম শেটা একটা হাতচানিক িম্বা কারুকা ড কিা রাতনিি কামান। 

শেটা শ  এককানি শকানও জাহানজ রেি, আি শেই জাহানজি েনঙ্গ শ  শেটা জনিি 

তিায় ড়ুনবনে, শেটাও আন্দাজ কিনত নেুরবনয হি না। 

  

তা হনি রক শেই জাহানজি ভিাবনেষও কাোকারেি মনযযই শকাথাও িনয়নে? 

  

মনন মনন শবে একটা চাাা উনেজনা ননুভব কিিাম। কামাননি শচহািা শিনখ শেটা 

শ  নন্তত রতন-চািনো বেনিি াুিননা শেটা শবাঝা  ায়। শমাগি জাহাজ, না। ওিন্দাজ 

জাহাজ, না বৃরটে জাহাজ? 

  

হামাকুিা আবাি জাহানজি রেয়ারিাং শঘািাি। োচডিাইনটি আনিাও েনঙ্গ েনঙ্গ ঘুনি 

শগি, আি ঘুিনতই, শকানও এক নরতকায় োমুরদ্রক জীনবি কঙ্কানিি মনতা শচানখ াড়ি 

জাহাজটা। এখান রিনয় একটা মাতুি, ওখানন হানিি নাংে, াাঁজনিি মনতা রকেু শখনয় 

 াওয়া ইস্পানতি কাঠানমা, এখানন ওখানন মারটনত েড়াননা নানান আকানিি যাতুি 

রজরনোত্র। প্রাচীন জাহাজ ড়ুরবি প্রমাণ েবডত্র েড়াননা। দুঘডটনাি কািণ ঝড় না  ুদ্ধ তা 

জারন না, বা জানাি শকানও উাায় শনই। 
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এিমনযয তানাকাও রবোনা শেনড় উনঠ এনে জানািাি োমনন িাঁরড়নয় রুদ্ধশ্বানে 

বাইনিি িৃেয শিখনে। 

  

আরম নরবনােবাবুনক ঘুম শথনক তুিিাম। িৃেয শিনখ তাঁি শচাখ এনকবানি োনাবড়া 

হনয় শগি। 

  

হামাকুিা জাহাজটানক শনাঙি শফনি মারটনত িাঁড় কিাি। নরবনােবাবু বিনিন, এ 

শ  আিনবযাানযানেি শকানও িৃেয শিখরে মোই! একবাি রননজনক মনন হনি রেন্ধবাি, 

একবাি মনন হনি আরিবাবা? 

  

আরিবাবাি নাম উচ্চািনণি েনঙ্গ েনঙ্গ আমাি একটা কথা মনন হি। জাহানজি েনঙ্গ 

রক রকেু যনিত্নও েমুনদ্রি তিায় তরিনয়  ায়রন? বারণজযনাাত হনি স্বণডমুদ্রা তানত 

থাকনবই, আি শে শতা জাহানজি েনঙ্গ েনঙ্গই ড়ুবনব, আি শে রজরনে শতা শনানা যনি 

নষ্ট হনয়  াবাি নয়। 

  

জাাারননিি হাবভানবও একটা গভীি উনেজনা িক্ষ কিিাম। দুজনন রকেুক্ষণ কী 

জারন কথাবাত বিি। তািাি আমাি রিনক রফনি হামাকুিা বিি, উই শগা আউত। ইউ 

কাম? 

  

কথা শুনন বুঝিাম, আরম  া েনন্দহ কিরে, ওিাও তাই কিনে। েরতযই শকানও 

যনিত্ন আনে রক না শেটা একবাি ঘুনি শিখনত চায় ওিা।  

  

নরবনােবাবু এতক্ষণ আমানিি মনযয কী কথাবাত হরিি শেটা রঠক বুঝনত 

াানিনরন। হঠাৎ শেটা আচ কনি শচানখি ািনক রতরন এনকবানি নতুন মানুষ হনয় শগনিন। 

  

িত্ন? শমাহি? শোনা? রুনাা? এেব কী বিনেন মোই? এও রক েম্ভব? নযারদন 

ানড় আনে জনিি তিায়-নষ্ট হয়রন? ইনি কিনি আমিা রননত াারি? রননি আমানিি 

হনয়  ানব? উাঃ! বনিন কী মোই বনিন কী! 
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আরম নরবনােবাবুনক খারনকটা োন্ত কনি বিিাম, নত উনেরজত হনবন না। এ 

বযাাানি গযানিরন্ট রকেু শনই! এটা আমানিি ননুমান মাত্র। আনে রক না আনে শেটা এঁিা 

দুজন রগনয় শিখনবন। 

  

শুযু এঁিা দুজন শকন? আমিা  াব না? 

  

আরম শতা নবাক। কী বিনেন নরবনােবাবু! 

  

আরম বিিাম, আারন শ নত াািনবন? ওই জনিি মনযয? হাঙনিি মনযয? ড়ুবুরিি 

শাাোক ানি? 

  

আিবৎ াািব। নরবনােবাবু রচৎকাি কনি িারফনয় উঠনিন। যনিনত্নি শিাভ তাঁি 

মনতা োযািণ, রভতু মানুনষি মনন এতটা োহে আননত াানি এ আমাি যািণা রেি না। 

  

কী আি করি? রনউটননক শফনি  াওয়া আমাি ানক্ষ েম্ভব নয়। তা োড়া, েরয ু 

বিনত কী, যনিত্ন আনে রক না েরঠক জানা শতা শনই, আি ও রবষয় আমাি শতমন 

শিাভও শনই। হামাকুিীনক বিিাম, আমাি বনু্ধ  ানব শতামানিি েনঙ্গ। আরম কযারবননই 

থাকব। 

  

িে রমরননটি মনযয ড়ুবুরিি শাাোক ানি রতনজন কযারবন শথনক শবরিনয় শগি। 

কনয়ক শেনকনন্ডি মনযযই জাননািা রিনয় তানিি ভিস্তুনাি রিনক নগ্রেি হনত শিখিাম। 

রতনজননিই আাািমস্তক ঢাকা একই শাাোক হওয়ানত তানিি আিািা কনি শচনা 

মুেরকি, তনব তানিি মনযয র রন হাত াা একটু শবরে েুড়নেন, রতরনই শ  নরবনােবাবু 

শেটা েহনজই। আন্দাজ কিা  ায়। 

  

আিও রমরনট াাঁনচক ানি শিখিাম রতনজননই মারটনত শননম ভিস্তুনাি মনযয মারটি 

রিনক িৃরষ্ট শিনখ এরিক ওরিক ঘুনি শবড়ানি। নরবনােবাবুনক শ ন একবাি রনচু হনয় 

মারটনত হাতড়ানতও শিখিাম। 
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তািাি শ  বযাাািটা হি তাি জনয আরম শমানটই প্রস্তুত রেিাম না। হঠাৎ ননুভব 

কিিাম শ  জনিি মনযয একটা প্রচণ্ড রবনফািণ জাতীয় রকেু হওয়াি িরুন আমানিি 

জাহাজটা োাংঘারতকভানব দুনি উঠি, আি শেই েনঙ্গ রতন ড়ুবুরিি শিহ রেটনক রগনয় 

জনিি মনযয ওিট-াািট শখনত শখনত আমানিি জাহানজি রিনক চনি এি। চারিরিনক 

মানেি ঝাঁনকি মনযয একটা চাঞ্চিয আি রিনেহািা ভাব শিনখও বুঝিাম শ  নতযন্ত 

নস্বাভারবক একটা রকেু ঘনটনে। 

  

দুই জাাারন, ও রবনেষ কনি নরবনােবাবুি জনয নতযন্ত উরদ্বি শবায কিরেিাম। 

রকন্তু তািাি  খন শিখিাম রতনজননই আবাি শমাটামুরট োমনি রননয় জাহানজি রিনক 

নগ্রেি হনি, তখন নননকটা রনরশ্চন্ত হিাম। 

  

হামাকুিা আি তানাকা নরবনােবাবুনক যিাযরি কনি কযারবনন ঢুকি। তািাি তািা 

শাাোক োড়নি াি নরবনােবাবুি ফযাকানে মুখ শিনখই তাঁি েিীি ও মননি নবথানান টা 

শবে বুঝনত াািিাম। ভদ্রনিাক রবোনায় বনে ানড় হাঁাানত হাঁাানত বিনিন, কুণ্ঠীনত 

রেি বনট-ন  একষরিনত একটা ফাঁড়া আনে, রকন্তু শেটা শ  এমন ফাঁড়া তা জানতুম না। 

  

আমাি কানে আমািই ততরি স্না  ুনক েনতজ কিাি একটা ওষুয রেি। শেটা শখনয় 

াাঁচরমরননটি মনযযই নরবনােবাবু নননকটা েুথান শবায কিনিন, আি তািাি জাহাজও 

আবাি চিনত আিম্ভ কিি। বিা বাহুিয, এই নল্প েমনয়ি মনযয যনিনত্বি েন্ধান 

শকউই াায়রন। তনব শেটা রননয় এখন আি কারুি রবনেষ আনক্ষা বা রচন্তা শনই। েকনিই 

ভাবনে। ওই আশ্চ ড রবনফািনণি কথা। আরম বিিাম, শকানও রতরম জাতীয় মাে 

কাোকারে চিনি রক এমন আনিাড়ন েম্ভব? 

  

তানাক শহনে বিি, রতরম  রি াাগিা হনয় রগনয় জনিি মনযয রডগবারজও খায়, তা 

হনিও তাি রঠক আনোানেি জনি োড়া শকাথাও এমন আনিাড়ন হনত াানি না। এটা 

শ  শকানও একটা রবনফািণ শথনকই হনয়নে তানত শকানও েনন্দহ শনই।  
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নরবনােবাবু বিনিন, ভূরমকনম্পি মনতা জিকম্পও হয় নারক মোই? আমাি শতা 

শ ন শেইিকমই মনন হি। 

  

আেনি, কাোকারেি মনযয হনি কািণটা হয়নতা শবাঝা শ ত। রবনফািণটা হনয়নে 

শবে িূনিই। নথচ তা েনত্ত্বও কী োাংঘারতক িাাট! কানে হনি, নতযন্ত মজবুত ভানব 

ততরি বনি জাহাজটা  রি বা িনক্ষ শাত, মানুষ রতনজননি শ  কী িো হনত াািত শেটা 

ভাবনতও ভয় কনি। 

  

জাহাজ োড়বাি আযা ঘণ্টাি মনযযই েমুনদ্রি জনি রবনফািনণি নানা িকম রচহ্ন 

শিখনত শুরু কিিাম। নোংখয শোট মিা মাে োড়াও োতটা মিা হাঙি আমানিি আনিায় 

শিখনত শািাম। একটা ননক্টাাােনক  ন্ত্রণায় েটফট কিনত কিনত শচানখি োমনন মিনত 

শিখিাম। এোড়া জনিি উাি রিক শথনক শিরখ নজস্র শজরি রফে, োি রফে, ঈি ও 

ননযানয মানেি মৃতনিহ যীনি যীনি নীনচ শননম আেনে। আমানিি আনিাি গরণ্ডি মনযয 

শা নেনিই তানিি শিখা  ানি। 

  

আরম হামাকুিানক বিিাম, শবায হয় জনিি তাা শবনড়নে, নথবা জনিি েনঙ্গ এমন 

একটা রকেু রমনেনে  া মাে আি উরদ্ভনিি ানক্ষ মািাত্মক।  

  

তানাক তাি  ন্ত্র রিনয় জনিি তাা শমনা বিি, ৪৭ রডরগ্র শেরন্টনগ্রড-নথডাৎ  ানত 

এেব প্রাণী বাঁনচ তাি শচনয় প্রায় রদ্বগুণ। 

  

কী আশ্চ ড! এমন হি কী কনি? একমাত্র কািণ শবায হয়। এই শ  জনিি তিায় 

একটা আনিয়রগরি রেি শ টাি মুখ এতরিন বন্ধ রেি। আজ শেটা ইিাপ্ট কনিনে—আি 

তাি ফনিই এত কাণ্ড। এোড়া শতা আি শকানও কািণ খুঁনজ াারি না।  

  

২৬শে জানুয়ারি, িাত ১২টা 

  

আমানিি ড়ুবুরি জাহানজি শিরডও েন্ধযা শথনক চািাননা িনয়নে। রিরে, শটারকও, 

িণ্ডন আি মনকাি খবি যিা হনয়নে। রফরিরাননি মযারনিা উাকূনি, আরফ্রকাি শকা 
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টাউননি েমুদ্রতীনি, ভািতবনষডি শকারচন েমুদ্রতনট, রিও রড জযারননিাি েমুদ্রতনট, আি 

কযারিনফারনডয়াি রবখযাত মযারিবু রবনচ িিমৎেয শিখা শগনে। েবেুদ্ধ একনো রত্রে জন 

শিাক এই িাকু্ষনে। মানেি শোবনি মািা শগনে বনি প্রকাে। োিা রবনশ্ব গভীি চাঞ্চিয 

ও তবজ্ঞারনকনিি মনন চিম রবস্ময় শিখা রিনয়নে। বহু েমুদ্রতত্ত্বরবি এই রননয় গনবষণা 

শুরু কনি রিনয়নে। শকাথায় কখন িিখাকী িিমৎনেযি আরবভডাব হনব, শেই ভনয় েমুনদ্র 

স্নান কিা প্রায় বন্ধ হনয় শগনে। এমনকী জিানথ ভ্ৰমণ নননক কনম শগনে— রিও শন কা 

বা জাহানজি গা শবনয় মাে উনঠ মানুষনক আক্রমণ কনিনে এমন শকানও খবি এখনও 

াাওয়া  ায়রন। শকানেনক কী ভানব এই নদু্ভত প্রাণীি উদ্ভব হি তা এখনও শকউ বিনত 

াানিরন। াৃরথবীনত এভানব নকস্মাৎ নতুন শকানও প্রাণীি আরবভডাব গত কনয়ক হাজাি 

বেনিি মনযয হনয়নে বনি জানা শনই। 

  

আমিা এিমনযয রবনকি াাঁচটা নাগাত একবাি জনিি উানি উনঠরেিাম। 

শগাাািাুি শথনক প্রায় ১০০ মাইি িরক্ষনণ চনি এনেরে আমিা। েমুদ্রতট শথনক জনিি 

রিনক রবে গজ িূনি আমানিি ড়ুবুরি জাহাজ িাখা হনয়রেি! ডাঙায় শকানও বেরতি রচহ্ন 

শচানখ াড়ি না। োমনন বারি, রােনন ঝাউবন, আি আিও রােনন াাহাড় োড়া আি 

রকেুই শচানখ ানড় না। 

  

রনউটন েনমত আমিা চািজনই ডাঙায় রগনয় রকেুক্ষণ াায়চারি কিিাম। রবনফািণ 

রননয় আমিা েকনিই ভাবরে, এমনকী নরবনােবাবুও তাঁি মতামত রিনত কেুি কিনেন 

না। একবাি বিনিন, বাইনি শথনক তাগ কনি শকউ জনি শবামানটামা শফনিরন শতা? 

  

নরবনােবাবু খুব শ  শবাকাি মনতা বনিনেন তা নয়। রকন্তু জনিি মনযয শবামা শকন? 

কাি েত্ৰু েমুনদ্রি জনি বাে কিনে? জনিি মাে আি উরদ্ভনিি উাি কাি এত আনক্রাে 

হনব! 

  

আযা ঘণ্টা শখািা হাওয়ায় াায়চারি কনি আমিা জাহানজ রফনি এিাম।  
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েূন ডি আনিা জনিি নীনচ শ  া ডন্ত শা ঁনোয়, তািমনযয িিমানেি েন্ধান াাওয়া 

 ায়রন বনি এবাি আমিা রঠক কনিরে। উাকূি শথনক শবে রকেুটা িূনি রগনয় আিও 

নননক গভীি জনি শননম ননুেন্ধান কিব। ননননকই জাননন েমুনদ্রি গভীিতম নাংে। 

কতখারন গভীি হনত াানি। প্রোন্ত মহাোগনিি এক একটা জায়গা ে। মাইনিিও শবরে 

গভীি। নথডাৎ শগাটা মাউন্ট এভানিেটা তাি মনযয ড়ুনব রগনয়ও তাি উাি প্রায় দু হাজাি 

রফট জি থাকনব। 

  

আমিা নন্তত িেহাজাি ফুট—নথডাৎ ২ মাইি নীনচ নারমব বনি রথানি কনিরে। এি 

শচনয় শবরে গভীনি জনিি  া চাা হনব, তানত আমানিি জাহাজনক রটরকনয় িাখা মুেরকি 

হনত াানি। 

  

এখন আমিা চনিরে াাঁচ হাজাি ফুট নীচ রিনয়। এখানন রচিিারত্র। দুাুনিি েূ ড  রি 

রঠক মাথাি উানিও থানক, তা হনি তাি োমানযতম আনিাও এখানন শা ঁোনব না। 

  

এখানন উরদ্ভি বনি রকেু শনই, কািণ েূন ডি আনিা োড়া উরদ্ভি জন্মানত াানি না। 

কানজই প্রবাি, প্ল্যাঙ্কটন ইতযারিি শ  শোভা এতরিন আমানিি রঘনি রেি, এখন আি 

তা শিখা  ায় না। এখানন আমানিি রঘনি আনে স্তনিি াি স্তি জিমি াাথনিি াাহাড়। 

এইেব াাহানড়ি াাে রিনয় াাে রিনয় আমিা চনিরে। নীনচ জরমনত বারি আি াাথনিি 

কুরচ। তাি উানি রথানি হনয় বনে আনে, না হয় চনি রফনি শবড়ানি-োমুক ও কাঁকড়া 

জাতীয় প্রাণী। াাহানড়ি গানয় গানয় ক্লযাম জাতীয় োমুক আটনক িনয়নে ঘুনটি মনতা। 

এক জাতীয় ভয়াবহ কাঁকড়া শিখিাম, তািা িম্বা িম্বা িণ-াযাি মনতা াা শফনি মারট 

রিনয় শহঁনট চনিনে। 

  

এইেব প্রাণীি শকানওটাই উরদ্ভিজীবী নয়। এিা হয় ািস্পিনক খায়, না হয়। ননয 

োমুরদ্রক প্রাণী  খন মনি নীনচ এনে ানড়, তখন শেগুনিানক খায়।  ািা এ রজরনেটা 

কনি তানিি োমুরদ্রক েকুরন বিনি খুব ভুি হনব না। 
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তানাকা এখন জাহাজ চািানি। দুই জাাারননকই এি আনগ া ডন্ত হারেখুরে শিনখরে; 

এখন দুজননই গভীি। োচডিাইট েব েময়ই জ্বািাননা আনে। একবাি শনভাননা হনয়রেি। 

মনন হি শ ন নন্ধকূনাি মনযয িনয়রে। তনব, আনিা শনভানি একটা রজরনে হয়। 

নন্ধকানি চিানফিা কিনত হনব বনিই শবায হয়, এখানকাি শকানও শকানও মানেি গা 

শথনক আনিা শবনিায়—আি তাি এক একটাি িাং ভািী েুন্দি। এ আনিা এনকবানি রনয়ন 

আনিাি মনতা। একটা মানেি নামই রনয়ন মাে। জাহানজি আনিা শনভানত এিকম দু-

একটা মােনক জনিি মনযয আনিাি শিখা শটনন চনি শবড়ানত শিখা শগি। এমরননত, এই 

গভীি জনিি শ  েমস্ত প্রাণী, তানিি গানয়ি িনঙি শকানও বাহাি শনই। শবরেি ভাগই 

হয় োিা, না হয়। কানিা। 

  

নরবনােবাবু মন্তবয কিনিন, েমস্ত জগৎটাি উাি একটা মৃতুযি োয়া ানড়নে বনি 

মনন হয়-তাই না? 

  

কথাটা রঠকই। েহি েভযতা াথ ঘাট মানুষ বারড় গারড়—এেব শথনক শ ন িক্ষ মাইি 

িূনি আি িক্ষ বেি আনগকাি শকানও আরিম রবভীরষকাময় জগনত চনি এনেরে আমিা। 

নথচ আশ্চ ড এই শ , এ জগৎ আেনি আমানিি েমোমর  ক, আি এখাননও জন্ম আনে 

মৃতুয আনে খাওয়া আনে ঘুম আনে োংগ্রাম আনে েমেযা আনে। তনব তা েবই এনকবানি 

আরিম স্তনি–শ মন েরতযই হয়নতা িক্ষ বেি আনগ রেি। 

  

তানাকা কী জারন একটা শিনখ চীৎকাি কনি উঠি। 

  

শিখা থামাই। 

  

২৯শে জানুয়ারি, শভাি োনড় চািটা 

  

এগানিা হাজাি ফুট শথনক আমিা আবাি উানি উঠনত আিম্ভ কনিরে; আমানিি 

নরভ ান শেষ হনয়নে। আমিা েকনিই এখনও একটা মুহযমান নবথানায় িনয়রে। এটা 
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কাটনত, এবাং মননি রবস্ময়টা শ নত শবায হয় শবে রকেুটা েময় িাগনব। আমাি নাভাইরট 

বরড় খুব কাজ রিনয়নে। আরম শ  এখন বনে রিখনত াািরে, শেও এই বরড়ি গুনণই। 

  

এি আনগি রিননি শিখাি শেষ িাইনন বনিরেিাম, তানাক জানািা রিনয় কী জারন 

একটা শিনখ রচৎকাি কনি উনঠরেি। আমিা েবাই শে রচৎকাি শুনন জানািাি উাি প্রায় 

হুমরড় রিনয় াড়িাম। 

  

তানাকা জাাারন ভাষায় কী জারন একটা বিনত হামাকুিা জাহানজি োচডিাইটটা 

রনরভনয় রিি, আি শনভানতই একটা আশ্চ ড িৃেয আমানিি শচানখ াড়ি।  

  

আনগই বনিরে আমানিি চারিরিক রঘনি িনয়নে েমুদ্রগনভডি েব াাহাড়। এইিকম 

দুনটা াাহানড়ি ফাঁক রিনয় শবে খারনকটা িূনি (েমুনদ্রি তিায় িূিত্ব আন্দাজ কিা ভািী 

করঠন)  শিখনত শািাম একটা নরিকুনণ্ডি মনতা আনিা। শে আনিা আগুননি শিরিহান 

রেখাি মনতাই নরথানি, আি তাি িাংটা হি আমাি শিখা িাি মানেি িনঙি মনতাই জ্বিন্ত 

উ্জ্বলি। 

  

তানাক জাহানজি রেয়ারিাংটা শঘািানতই বুঝনত াািিাম শেই নরিকুনণ্ডি রিনকই 

চারিত হরি। োচডিাইট আি জ্বািাি িিকাি শনই। ওই আনিাই আমানিি াথ শিখানব। 

তা োড়া আমানিি নরস্তত্বটা  ত কম জারহি কিা  ায় ততই শবায হয়। ভাি। 

  

নরবনাে আমাি হানতি আরস্তনটা যনি চাাা গিায় বিনিন, রমিটননি াযািাডাইজ 

িে মনন আনে? তানত শ  নিনকি বণডনা আনে-এ শ  কতকটা শেইিকম মোই। 

  

আরম আমাি বাইননাকুিািটা বাি কনি হামাকুিাি রিনক এরগনয় রিনয় বিিাম, 

শিখনব? ও মাথা শননড় বিি, ইউ রুক।  

  

বাইননাকুিানি শচাখ িাগানতই নরিকুণ্ড কানে এনে াড়ি। শিখিাম—শেটা আগুন 

নয়, শেটা মানেি শমিা। হাজাি হাজাি িিমাে শেখানন চক্রাকানি ঘুিনে, াাক খানি, 

উানি উঠনে, নীনচ নামনে। তানিি গানয়ি িাং িাি বিনি ভুি হনব, আেনি তানিি গা 
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শথনক একটা িাি আভা রবেুরিত হনি,  াি ফনি তানিি িূি শথনক একটা নরিকুণ্ড বনি 

মনন হনি। 

  

প্রথনম এ িৃনেযি নননকখারন াাহানড় শঢনক রেি। জাহাজ  তই এনগানত িাগি, 

ততই শবরে কনি শিখা শ নত িাগি। এই িিমাাংনেি জগৎ। 

  

রঠক িে রমরনট চিাি াি আমিা াাহানড়ি াাে কারটনয় এনকবানি শখািা জায়গায় 

এনে াড়িাম। মানেি রভড় এখনও আমানিি শথনক নন্তত রবে-াঁরচে গজ িূনি, রকন্তু 

আি এনগাননাি প্রনয়াজন শনই, কািণ আমানিি িৃরষ্টানথ আি শকানও বাযা শনই। তা 

োড়া এটাও মনন হরিি, শ  এই রবরচত্র ননি রকক িৃেয শ ন একটু িূি শথনক শিখাই 

ভাি। 

  

মানেি োংখযা গুনন শেষ কিাি ক্ষমতা শনই-আি তাি শকানও প্রন  াজনও শনই। এক 

মাে আনিক মানে শকানও তফাত শনই—েুতিাাং তানিি শ  শকানও একটাি বণডনা রিনিই 

চিনব। 

  

মাে বিনত আমিা োযািণত শ  রজরনেটা বুরঝ, এটা রঠক শেিকম নয়। এি কাঁনযি 

দুরিনক ডানাি জায়গায় শ  দুনটা রজরনে আনে, তাি েনঙ্গ মানুনষি হানতি রমি আনে, 

আি এিা শেগুনিা রিনয় হানতি কাজই কিনে। শিজটা দুভাগ হনয় শগনে রঠকই, রকন্তু 

ভাগ হনয় শেটা আি রঠক শিজ শনই, হনয় শগনে দুনটা াানয়ি মনতা। েবনচনয় আশ্চ ড 

এই শ , এনিি শচাখ মানেি মনতা শচনয় থানক না, এ শচানখ মানুনষি মনতা াাতা ানড়। 

  

এনিি চাঞ্চনিযিও একটা কািণ আন্দাজ কিা  ায়, শেটা ানি বিরে। তাি আনগ 

বিা িিকাি শ  এিা ািস্পনিি েনঙ্গ শ  বযবহাি কিনে, তানত একটা স্পষ্ট যািণা হয় 

শ  এিা কথা বিনে, নথবা নন্ততানক্ষ এনিি মনযয একটা ভানবি আিান প্রিান চনিনে। 
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হাত শননড় মাথা শননড় এিা শ  বযাাািটা চারিনয়নে, শেটা শকানওিকম জিচি প্রাণী 

কখনও কনি বনি আমাি জানা শনই। তানাকা আি হামাকুিানক বিনত তািাও আমাি 

েনঙ্গ এ বযাাানি এক মত হি। 

  

এনিি েমস্ত উনেজনা শ  বযাাািটানক রঘনি হনি শেটা একটা আশ্চ ড িাি 

শগািাকাি বস্তু। শগািকাটা োইনজ আমানিি জাহানজি প্রায় ননযডক। শেটা শ  কীনেি 

ততরি তা শবাঝা ভািী মুেরকি,  রিও শেটা শ  যাতু শে রবষয় শকানও েনন্দহ শনই। 

শগািকাটা েমুনদ্রি মারটনত রতননট স্বি শতিাচা খুঁরটি উাি িাঁ রড়নয় িনয়নে। 

  

আনিকটা রজরনে িক্ষ কিাি মনতা, এই িিমাে োড়া আি শকানওিকম জযান্ত 

প্রাণীি রচহ্নমাত্র শনই। শ টা িনয়নে শেটা হি মানেি রভনড়ি রকেু িূনি াবডতপ্রমাণ একটা 

কঙ্কাি। বুঝনত নেুরবযা হি না শ  শেটা একটা রতরম মানেি। এই রবোি মানেি এই 

িো হি কী কনি? এই প্রনশ্নি একটা উেিই মাথায় আনে : এই রবঘতপ্রমাণ মানেি 

িিই এই রতরমনক ভক্ষণ কনিনে। 

  

িিমানেি রােনন শ  াাহাড়, তাি শচহািানতও একটা রবস্ময়কি রবনেষত্ব িনয়নে। 

ননযানয াাহানড়ি গানয়ি মনতা এি গা এবনড়ানখবনড়া নয়। তানক রনাুণ কারিগরিি 

োহান য একই েনঙ্গ েুন্দি ও বােন াগয কনি শতািা হনয়নে। তাি গানয় থানক থানক 

োরি োরি  াংখয েুড়ঙ্গ কাটা হনয়নে—শ গুনিা াাহানড়ি রভতি চনি শগনে। এই েুড়নঙ্গি 

রভতিটা নন্ধকাি নয়। এি প্রনতযকটাি রভতনি আনিাি বযবথানা আনে। এই আনিা িাি। 

নথডাৎ এ িানজযি েবই িাি। 

  

এই েব শিখনত শিখনত আমাি মাথাি রভতিটা শকমন জারন কিনত িাগি। শচাখটা 

যাঁরযনয় রগনয়রেি। নবেযই, রকন্তু মাথাি এ ভাবটা শে কািনণ নয়। একটা আশ্চ ড যািণা 

হঠাৎ আমাি মনন উরিত হবাি ফনিই এই নবথানা। 
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এিা  রি াৃরথবীি প্রাণী না হয়?  রি এিা ননয শকানও গ্রহ শথনক াৃরথবীনত এনে 

থানক? হয়নতা তানিি রননজনিি গ্রনহ আি জায়গায় কুনিানি না। তাই াৃরথবীনত এনেনে 

বেবাে কিনত? 

  

হামাকুিানক কথাটা বিনত শে বনি উঠি, ওয়ানুিাফুরু! ওয়ানুিাফুরু! 

  

আমাি রননজিও যািণাটানক ওয়ান্ডািফুি বনিই মনন হনয়রেি। শুযু তাই নয়—এটা 

েম্ভবও বনট। এ প্রাণী াৃরথবীনত েৃরষ্ট হনত াানি না। হনি শেটা এতরিন মানুনষি নজানা 

থাকত না। কািণ-রবনেষত-এিা শ  শুযু জনিি তিানতই থানক তা শতা না, এিা 

উভয়চি। ডাঙায় উনঠ। এিা মানুষ মািনত াানি, ডাঙা শথনক শহঁনট এিা জনি নামনত 

াানি।  

  

হামাকুিা হঠাৎ বিি, ওিা মুখ রিনয় শকানও েব্দ কিনে রক না, এবাং শে েনব্দি 

শকানও মানন আনে রক না শেটা জানা িিকাি। শুশুক মাে রেে শিয় শেটা শবায হয় তুরম 

জান। শেই রেে শিকডড কনি জানা শগনে শ  শেটা একিকম ভাষা। ওিা ািস্পনিি েনঙ্গ 

কথা বনি, মননি ভাব প্রকাে কনি। এিাও হয়নতা তাই কিনে। 

  

এই বনি হামাকুিা কযারবননি শিয়ানিি একটা শোট িিজা খুনি তাি রভতি শথনক 

একটা শহডনফান জাতীয় রজরনে বাি কনি কানন াািি। তািাি শটরবনিি উাি 

নননকগুনিা শবাতানমি মনযয দু-একটা একটু এরিক ওরিক শঘািানতই তাি শচানখ মুনখ 

রবস্ময় ও উোনেি ভাব ফুনট উঠি। তািাি শহডনফানটা খুনি আমানক রিনয় বিি, 

শোননা। 

  

শেটা কানন িাগানতই নানািকম নদু্ভত তীক্ষ্ণ েব্দ শুননত শািাম। তাি মনযয একটা 

রবনেষ েব্দ শ ন বািবাি উচ্চারিত হনি—ক্লী ক্লী ক্লী ক্লী কী কী …এটা রক শুযুই েব্দ-না 

এি শকানও মানন আনে? 
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নরবনােবাবু শিরখ এি ফাঁনক আমাি রিঙু্গয়াগ্রাফ  ন্ত্রটা বাি কনি আমাি রিনক 

এরগনয় যনি বনে আনেন। এিকম বুরদ্ধ রননয় শতা উরন ননায়ানে আমাি নযারেেযান্ট 

হনয় শ নত াানিন। 

  

রকন্তু শকানও ফি হি না। শকানও েনব্দিই শকানও মানন আমাি  নন্ত্র শিখা হি না। 

নথচ  ন্ত্র খািাা হয়রন, কািণ জাাারন ভাষায় ননুবাি গড়গড় কনি হনয়  ানি। কী হি 

তা হনি? 

  

হামাকুিা বিি, এি মানন একমাত্র এই হনত াানি, শ  ওিা শ  কথা বিনে তাি 

শকানও প্ররতেব্দ আমানিি ভাষায় শনই। নথডাৎ ওনিি ভাষা আি ওনিি ভাব-দুনটাই 

মানুনষি শচনয় আিািা। এনত আিও শবরে মনন হয় শ  ওিা ননয শকানও গ্রনহি প্রাণী। 

  

 ন্ত্রটা শিনখ রিিাম। কী বিনে শেটা জানাি শচনয় কী কিনে শেটা শিখাই ভাি। 

িিমৎনেযি িৃরষ্টেরি শবায হয় শতমন শজািানিা নয়, কািণ আমানিি জাহাজটা তািা 

এখনও শিখনত াায়রন। 

  

তাই কী? নারক, ওনিি মনযয শকানও একটা কািনণ এমন উনেজনাি েৃরষ্ট হনয়নে 

শ  ওনিি আনোানে কী আনে না আনে শেরিনক ওিা ভুনক্ষাই কিনে না? রবনা কািনণ 

এমন চাঞ্চিয শকানও প্রাণী প্রকাে কিনত াানি শেটা রবশ্বাে কিা করঠন। 

  

এটা ভাবনত ভাবনতই হঠাৎ মানেি হাবভানব একটা ারিবতডন িক্ষ কিিাম। তািা 

হঠাৎ দুই িনি ভাগ হনয় শগি; তািাি দুই িি শগািকাঁটাি দুরিনক রগনয় শেটানক শ ন 

বািবাি যাক্কা শমনি েিানত শচষ্টা কিনত িাগি। তািাি শিরখ তািা শগািকাটানক 

চািাাে শথনক রঘনি একই েনঙ্গ শেটাি রিনক চাজড কনি রগনয় তানত শঠিা মািনে। 

  

এ রজরনেটা তািা প্রায় াাঁচ রমরনট যনি কিি। তািানিই এক রমমরস্তক বযাাাি 

ঘটনত শিখিাম। িি শথনক একরট একরট কনি মাে েটফট কিনত কিনত শ ন রনজীবী 
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হনয় মারটনত ানড় শ নত িাগি। হঠাৎ শ ন কীনে তানিি প্রাণেরি হিণ কনি রননি। 

শেটা রক ক্লারন্ত, বা শকানও বযািাম বা ননয রকেু? 

  

একটু রচন্তা কিনতই রবদুযনতি একটা ঝিনকি মনতা েমস্ত রজরনেটা আমাি কানে 

ারিষ্কাি হনয় শগি। 

  

ননয শকানও গ্রহ শথনক এই উভয়চি প্রাণীিা এনেনে াৃরথবীনত বেবাে কিনত। 

জনিি ভাগ এখানন শবরে, তাই জনিই শননমনে—রকাংবা হয়নতা জনিই থাকনব বনি 

এনেনে। তািাি, হয় জনিি তাা, বা জনি শকানও গযাে বা ওই জাতীয় রকেুি নভাব 

বা নরতরিিতা এনিি জীবনযািনণি ানথ বাযাি েৃরষ্ট কনিনে। তাই এনিি শকউ শকউ 

জি শথনক ডাঙায় উনঠ শিখনত শগনে শেখানন বেবাে কিা  ায় রক না। ডাঙায় উনঠ 

শিনখনে মানুষনক। হয়নতা যািণা হনয়নে মানুষ তানিি েত্ৰু, তাই আত্মিক্ষাি জনয 

তানিি কনয়কজননক কামরড়নয় বা হুি ফুরটনয় শমনিনে। তািাি তািা জনি রফনি এনে 

ক্রনম বুঝনত শানিনে শ  াৃরথবীনত থাকনি তািা শবরেরিন বাঁচনত াািনব না। খুব েম্ভবত 

ওই িাি শগািনক কনিই তািা এনেরেি, আবাি ওনত কনিই তািা রফনি শ নত চায়। 

দুভাগযবেত শগািকাটা েমুনদ্রি মারটনত এমন ভানব আটনক শগনে শ  শেটানক ওানি 

শতািা েম্ভব হনি না। এই মুহুনতড শে শগািকাটানক আিগা কিনত না াািনি হয়নতা 

তানিি েকনিিই েরিিেমারয হনব। 

  

হামাকুিানক বিিাম, ওই শগািকাটানক শ  কনি শহাক মারট শথনক আিগা কনি 

রিনত হনব। এনিি োরযয আনে বনি মনন হয় না। 

  

হামাকুিা তানাকানক জাাারন ভাষায় তাড়াতারড় কী জারন বনি বিি, আমানিি 

জাহাজটানক রিনয় ওটানক যাক্কা মািা োড়া শকানও উাায় শনই।  

  

তনব শেটাই কিা শহাক।। শচানখি োমনন এনকি াি এক মাে মনি াাক শখনত 

শখনত মারটনত াড়নে—এ িৃেয আরম আি শিখনত াািরেিাম না। 
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তানাকা জাহাজটানক চািু কনি খুব আনস্ত এবাং োবযানন শগািকাঁটাি রিনক এরগনয় 

রননয় শ নত িাগি।  খন হাতিনেনকি মনযয এনে ানড়রে তখন আনিক রবিঘুনট বযাাাি 

শুরু হি। মােগুনিা হঠাৎ তানিি রভনড়ি মনযয জাহাজটানক ঢুকনত শিনখ শবায হয় 

ভান বি শকানও েত্ৰু তানিি েবডনাে কিনত এনেনে। তািা িনি িনি আমানিি রিনক 

মুখ ঘুরিনয় আমানিি কযারবননি রতন শকানা জানািাি কানচ এনে যাক্কা মািনত আিম্ভ 

কিি। শে এক িৃেয! েমস্ত কযারবননি রভতিটা িাি আভায় যকযক কিনে। মানেি াি 

মাে এনে মরিয়া হনয় জানািায় শঠাক্কি মািনে—তানিি িৃরষ্টনত একটা রহাংস্র নথচ ভয়াতডা 

ভাব। 

  

রনউটননি  া িো হি তা রিনখ শবাঝাননা মুেরকি। মুখ রিনয় ক্রমাগত ফযাে ফযাঁে 

েব্দ, আি োমননি াানয়ি দুই থাবা রিনয় ননবিত কানচি উাি আচড়। নরবনােবাবুি 

রিনক শচনয় শিরখ উরন শচাখ বুনজ রবড়রবড় কনি ইষ্টনাম জা কিনেন-তাঁি মুখ ফযাকানে 

হনয় তাি উাি মানেি িাি আনিা ানড় এক নদু্ভত শগািারা ভাব। 

  

একটা মৃদু। যাক্কা ননুভব কনি বুঝিাম আমানিি জাহাজ শগািনকি গানয় শঠনকনে। 

তাি কনয়ক। শেনকন্ড াি তানাক জাহাজটানক রারেনয় আননত আিম্ভ কিি। খারনকটা 

রানোনতই শিখিাম শগািকাটা মারট শথনক আিগা হনয় ভােমান নবথানায় জনিি মনযয 

मूलCछ।  

  

এবাি এক নভাবনীয় িৃেয। শগািনকি তিাি রিনক শ  একটা িিজা রেি শেটা 

আনগ বুঝনত াারিরন।  ত জযান্ত মাে বারক রেি, েব শিরখ এবাি একেনঙ্গ আমানিি 

জাহাজ শেনড় রবদুযনদ্বনগ শগািনকি তিায় রগনয় হুড়মুড় কনি িিজা রিনয় রভতনি ঢুনক 

নিৃেয হনয় শগি। 

  

তািাি শ টা হি, তাি জনয আমানিি প্রস্তুত থাকা উরচত রেি, রকন্তু আমিা রেিাম 

না। একটা প্রচণ্ড রবনফািনণি েনঙ্গ েনঙ্গ শিখিাম শগািকাটা রতিনবনগ উাি রিনক 
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উঠনে। শেই রবনফািনণি ফনি জনিি চাা এনে আমানিি জাহানজ মািি যাক্কা, আি 

শেই যাক্কাি শচানট জাহাজ ফুটবনিি মনতা রেটনক রগনয় িাগি রােনন াাহানড়। 

  

তািাি আমাি আি রকেু মনন শনই। 

  

 খন জ্ঞান হি তখন বুঝিাম রনউটন আমাি কান চাটনে। কযারবননি শমনঝ শথনক 

উনঠ ননুভব কিিাম। কাঁনয একটা  ন্ত্রণা। হামাকুিা শিরখ তানাকাি মাথায় একটা 

বযানন্ডজ বাঁযনে। নরবনােবাবু রেটনক রগনয় একটা রবোনাি উাি ানড়রেনিন; তাই শবায 

হয় ওঁি শতমন শচাট িানগরন। ওঁনক শিনখ মনন হি উরন শবে রনরশ্চন্ত ভানবই ঘুনমানিন। 

কাঁনয একটা মৃদু চাা রিনতই যড়মড় কনি উনঠ বনে শচাখ বড় বড় কনি বিনিন, এক্স-

শিনত কী বিনে? বুঝিাম। উরন স্বপ্ন শিখরেনিন শ  ওঁি হাড়নগাড় েব শভনঙ শগনে। 

  

জাহাজ। উাি রিনক উঠনে। কারিগিীি আশ্চ ড বাহাদুরি এই জাাারননিি। এত বড় 

একটা যাক্কায় জাহাজটা রকেুমাত্র জখম হয়রন। বাইনি  রি বা রকেু হনয় থানক, শেটা 

রনশ্চয় মািাত্মক নয়। আি শভতনি শুযু একটা প্ল্যারেনকি শগিাে উিনট রগনয় খারনকটা 

জি আমাি রবোনায় ানড়নে—বযে। 

  

হামাকুিা বিি, প্রথমবাি শ  যাক্কা শখনয়রেিাম, শেটা শবায হয়। ননয আনিকটা 

শগািনকি রবনফািণ। 

  

আরম বিিাম, শে রবষনয় শকানও েনন্দহ শনই। আমাি মনন হয়। এিা েবাই একই 

েনঙ্গ, শ খান শথনক এনেরেি। শেখানন আবাি রফনি  ানি।  

  

শকান গ্রহ শথনক এিা এনেরেি শেটা শকানওরিন জানা  ানব রক? শবায হয় না। তনব 

এই রভন্ন্গ্রহবােী িিমৎেয শ  রবজ্ঞানন কতিূি নগ্রেি হনয়নে শেটা ভাবনত নবাক 

িানগ। তানাকা এ মানেি নননক েরব তুনিনে। আরম  খন নজ্ঞান হনয় ানড়রেিাম, শে 

েময় জাহাজ োড়াি আনগ হামাকুিা বাইনি শবরিনয় দুনটা মিা মানেি নমুনা রননয় 

এনেনে। শমাটকথা, আমানিি নরভ ান শমানটই বযথড হয়রন।  
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নরবনােবাবুি রিনক শচনয় শিরখ রতরন ননযমনকভানব জানািাি বাইনি তারকনয় গুন 

গুন কনি গান গাইনেন। আরম বিিাম, েমুদ্রগনভড এই নরভ ানটা আানাি কানে শবে 

উানভাগয হনয়নে বনি মনন হনি। 

  

নরবনােবাবু বিনিন, মাে রজরনেটা শ িকম উাানিয়, মানেি জগৎটা শ  

উানভাগয হনব তানত আি আশ্চ ড কী। 

  

আমাি শতা মনন হনি আমাি জ্ঞাননি ভাণ্ডাি আিও নননক ভনি উঠি।  

  

আারন ভাবনেন জ্ঞান, আি আরম ভাবরে ানকট। 

  

কী িকম? আরম নবাক হনয় নরবনােবাবুি রিনক চাইনতই ভদ্রনিাক তাঁি াাঞ্জারবি 

ানকনট হাত ঢুরকনয় একটা চাাবাঁযা শডিা বাি কনি আমাি রিনক এরগনয় রিনিন। শেটা 

হানত রননয় ভাি কনি আনিানত শিনখই আমাি শচাখ কাানি উঠি। 

  

শেই শডিাি মনযয িনয়নে। নন্তত িেখানা আিরব ভাষায় োা মািা শমাগি 

আমনিি শোনাি শমাহি! 

  

েনন্দে। তবোখ-জ্জযষ্ঠ ১৩৭৫ 
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